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Переднє слово автора, або
Час минає, а злидні залишаються…

Із циклу розповідей нової книжки
«Чого кров холоне в жилах»

…Тільки від одного його вислову, що в міністерство 
він їздив на колегії для того, щоб отримати по сідниці, все 
вище «сословие» цієї установи наїжачувалося до край-
ності. Але мирилися, бо явних слідів здирства з його боку 
не було.

Робота у всіх лісогосподарських підприємствах була 
відлагодженою. І для підкорення якихось висот у май-
бутньому подарунків і конвертів він до вищої установи не 
возив. Він її так підкорив за рахунок «Партії і Правітель-
ства». Мав за плечима ВПШ і надійну підтримку вищого 
компартійного керівництва області. Тоді вище лісівниче 
чиновництво України проти нього вводило тимчасові санк-
ції, типу сучасних «смотрящих». Вливало із західних об-
ластей «підмогу» для поліпшення ведення лісового госпо-
дарства. З погляду, що там була ж західно-європейська 
цивілізація!

Домінувало панство. І якщо прискіпливо подивитися, 
то воно там гуляло на семи вітрах.

Свого часу із східної України, а то й з Московії у західні 
області направлялись збільшовичені кадри на керівні по-
сади. Вони й робили там погоду «по руськи»: пили, гуля-
ли, жирок запасали і вкорінялися на крові воїнів Українсь-
кої Повстанської Армії.

Павло Тимофійович у верхній шухляді свого правлячо-
го стола завжди зберігав пакет-папку з членами і кандида-
тами ЦК КПРС. Можна було тільки дивуватися, як він що-
разу, гадаючи і перетасовуючи ними передбачав їхні долі 
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(куди там Нострадамусам, Вангам та іншим ворожбитам). 
Вислови в нього були такі: цей переріс, цей ще молодий, 
але байдуже, цей гонористо-зухвалий, цей немічний, але 
ходячий манекен, з цього порох сипиться, а ось цей про-
низав гіфами добру половину цековської «рідні» і подає 
види наступництва, а ось цей моноліт трухлявий, але він 
буде наступником, якого змінить гонористо-задиркуватий 
балакун. Дуже гостро і критично він ставився до верхівки 
цеківської.

Зате свою верхівку підлегливо шанував. Бувало, коли 
перша особа йому телефонувала, він, як заведений, вска-
кував і, стоячи улесливо, відповідав …так, так, так. І ні 
разу ні. І своїм видом показував: ось дивись, хто мені те-
лефонує і як я з ним розмовляю (в теперішніх умовах при 
подібних розмовах контора замикається на всі замки, щоб 
бува ніхто і слова не почув).

Не мав він злодійського рефлексу, в більшості задо-
вольнявся малим. Не тільки через те, що не було своїх 
дітей. Просто він був вихований: не запобігай, не кради. 
Мав він слабкість переживати за людські долі. Та й за 
свою переживав деколи відчутно. Заздрив, коли когось 
відзначали, а його обходили. Тільки при втручанні респу-
бліканських парторганів йому надали звання «Заслужено-
го…». Ось такі короткі штрихи до діяльності Павла Тимо-
фійовича.

Він болісно реагував на «підмогу» міністерством ка-
дровими розв’язками. Не долюблюючи його за крутий но-
ров і справедливий характер, вище лісівниче начальство 
із свого резерву направляло, з ним не погоджуючи, голов-
них спеціалістів, і Павло Тимофійович наскрізь їх бачив, 
хто з якою місією приїжджав на Вінниччину.

По-перше, це панство (у західних областях їх звали 
панами) було уже «запилене» бандерівщиною і мель-
никівщиною, тому не вписувалося у збільшовичене «то-
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варіщицтво», а по-друге, воно було не пристосоване до 
тутешніх умов праці. І далеко не могло внести той захід-
ний зразок виробничих питань, бо не в ту сферу діяль-
ності потрапляло. 

Знаний спеціаліст, направлений на посаду начальника 
лісогосподарського відділу з перспективою на посаду го-
ловного лісничого, рідко виправдовував сподівання, отож 
виїхав в одну із прибалтійських республік для заготівлі де-
ревини через систему «Райміжколгоспбуду», прихопивши 
сотню квадратних метрів благовлаштованого житла. 

Ще вищий посадовець, призначений міністерством на 
посаду головного інженера з прицілом на керівництво об-
ласним управлінням, не тільки не прижився (при шаленій 
підтримці київського керівництва), але й втратив під со-
бою грунт головного спеціаліста і змушений був дати тягу 
на насиджене попереднє місце (все ж на тому заході) і 
водночас прихопити сотні квадратів добротного житла, як 
для себе, так і дітей.

Не дивно, що орденоносний керівник одного із північ-
них лісогосподарських підприємств (направлений також 
міністерством лісового господарства), взагалі мав замаш-
ки вступати з першими особами району в дебати за допо-
могою «сапи». А щоб було зрозуміліше, то це виглядало 
так: курортна зона на території цього підприємства мала 
статус союзного значення і наочне оформлення в’їзних 
доріг потребувало також найвищих зразків. Але районне 
керівництво замість того, щоб виділити дороговитратні ко-
шти санаторіям-монстрам з великими прибутками, кида-
ло гроші для, скажімо, «наведення краси» в злиденному 
лісництві й відповідно держлісгоспу. Щотижневі районні 
наради на рівні керівників підприємств відзначали відсут-
ність зразкової наочності, доводили керівника держлісго-
спу, що, зрештою вилилося у дикунський випадок. Коли 
перша особа району своєю розкішною «Волгою» під’їхала 
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до працівниць-лісокультурниць, які висаджували трав’я-
ний лозунг «Слава Партії», то біля них якраз перебував 
директор цього підприємства, який і вболівав за цю кра-
соту. Відчинивши передню дверку, той почав гудити керів-
ника при отих трудівницях за неестетичне оформлення 
придорожніх смуг, які входили до території підприємства. 
Ось тут і наступив край терпінню директора. Він вигукує: 
«Маріє, а дай-но свою сапу і я покажу йому, як потрібно 
доглядати наглядову показуху». Поки він підбігав за са-
пою, партійний божок зник із місця пригоди. 

Розуміючи наслідки скоєного, директор поїхав до об-
ласного управління і написав заяву «за власним бажан-
ням». Тільки завдячуючи ордену Леніна, який в двадцятих 
роках втопив у крові молоду незалежну Українську держа-
ву, та шаленій підтримці республіканського керівництва, 
ця справа не набула кримінальної «тональності».

Чкорнувши на Захід, директор прихопив за одним ри-
пом будинок, збудований за кошти підприємства.

Про його наступника історія буде цікавішою, але для 
неї ще не настав час.

Направлені «із Заходу» керівники цехових підрозділів 
взагалі не вписувалися ні в які аналоги. 

Такава сіляві як кажуть в Адессє.
Як вводилися великопотужні переробні комплекси де-

ревини, як відбувалося будівництво архітектурно-сучас-
них будівель-контор лісогосподарських підприємств, як 
звільнилися короновані гіганти, які вважали себе найроз-
умнішими. І саме головне: як створювалися високо боні-
тетні, століттями апробіровані, Подільські дубрави і не 
тільки… Все це знайшло висвітлення у 8-й книжці автора 
«Лицар Подільських лісів» на 222-ти сторінках…

Чому книжки «Лесная соната» і «Лесные мотивы По-
долии» писалися російською мовою?

Але все це знайде висвітлення з часом, коли відійде в 
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минуле сучасне шаленне керівництво.

Глава I.   Вступ

Перед автором, який має намір написати авто-
біографічний нарис, постає складне і копітке завдан-
ня. Адже, наважуючись на таку розгорнуту письмову 
розповідь, він хоч-не-хоч мусить йти ґрунтовним шляхом 
пізнання, де дороговказами слугують джерела, які розкри-
ває ця тема, незалежно від того, наскільки повні і доступні 
матеріали чи свідчення минулого часу.

Отже...
Народився Павлик з роси і води серед Поділля широ-

кого на Вкраїні милій у вересневі дні бабиного літа, коли 
його батьки індустріалізовувалися і переходили до наступ-
ного етапу більшовицького режиму – розкуркулювання і 
геноциду – голодомору на найбагатшій чорноземній годів-
ниці Богом нам даній.

Перші письмові відомості про його батьківщину від-
носяться до початку 1600-х років (документ Львівського 
магістрату від 3 липня 1648 року) із заснування містечка 
Нестервар, яке в подальші часи розрослося в районний 
центр Тульчин з 54 населеними пунктами.

Серед цих населених пунктів було село Орлівка – Ко-
пієвка – колишнє власницьке село при річці Сільниця.

У 324 дворах проживало 993 особи, було 2 православ-
ні церкви, костел, 2 школи, постоялий будинок, 2 водяних 
млини. (за даними обстеження виробничого статистич-
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ного управління МВС. Випуск ІІІ. Малоросійської губернії, 
Санкт-Петербург, 1835 р.).

За переказом, раніше це було містечко Гоптелинці, 
а Копієвкою – Орлівкою його названо від прізвища помі-
щика Копієвського. В селі заснована церква св. Михайла 
(1780 р.), яка була спалена татарами. Нова збудована у 
1778-1780 рр.

Костел Непорочного зачаття діви Марії, збудований 
у 1772 р., згорів і в 1809 р. відбудований новий. Церква 
Усипіння була заснована 1779 року.

За адміністративно-територіальним устроєм на 1 січ-
ня 1967 р. с. Орлівна стала частиною с. Копієвки (К.: 
Політвидав, 1969 р). Розташування цього села, як і біль-
шості сіл-супутників, нічого загадкового не представляє.

Ще за часів Хмельниччини, за реєстром війська За-
порізького (1649 р.) по Брацлавському полку, прізвище ко-
заків Твердохлібів зустрічалося у Брацлавській сотні.

Прізвище Твердохліб має глибоке коріння і явно пов’я-
зувалося з людьми твердого характеру і волі при досяг-
ненні поставлених цілей. Священна земля далеких пред-
ків гідно вшановувала пам’ять своїх мужніх синів і дочок.

Село Орлівка вмостилося між невисокими пагорбами 
і закинуло обжиті куточки якірцями до річки Сільниці. А 
його околиці – вкриті дрімучими дібровними лісами. Про 
що свідчить забудова в 1700-х роках церкви св. Михайла, 
де будівельним матеріалом були дубові тесані плахи із 
столітніх дубів.

Родина Твердохлібів із пра-пра-прадідів була селю-
ками і займалася землеробством, вирощуючи хлібні зла-
кові культури: жито, пшеницю, ячмінь. Це був стержневий 
корінь родинно успадкований. В родині знали, що хліб – 
всьому голова. Хліб – це комора проти голодомору. Без 
хліба, як без води: і ні туди і ні сюди...

Тож найжиттєвіший продукт – хліб – вироблявся людь-
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ми твердого характеру, твердого духу, твердого гарту-
вання. А від цього і рід повсякчас твердо стояв на ногах. 
Село мало два водяних млини, де петлювалося борошно.

Не раз Павло Тимофійович розказував (красуючись 
своїм прізвищем), як Архімед нарікав на відсутність твер-
дині: «Дайте мені точку опори і я переверну землю».

У другій половинні вісімдесятих років позаминулого 
століття в селі почала діяти церковно-парафіяльна шко-

ла, де діти опановува-
ли граматику, ариф-
метику, Закон Божий, 
церковні співи, пись-
мо, основи географії, 
малювання.

Опанувала ці на-
уки і родина Твер-
дохлібів і дбайли-
во передала знання 
своїм діткам – Васи-
леві, Ганні і Павлові.

Та час рікою пливе 
і дуже бурхливо, з пе-

реливами. А річечка Сільниця і до сьогодні тихо свої води 
несе, як і сотні років, не минає села Орлівки, маючи за-
вивисте річище, неширокі, часто заболочені береги. Вона 
є надійною помічницею в торуванні життєвих шляхів на-
ступним поколінням...

Ось яка вона є річечка Сільниця,
у всій своїй красі, де Павлик 
викупував свої молоді літа

Фото автора, 2016 рік



Станіслав Змерзлий

10

Глава II. Родина Павла Тимофійовича 
Твердохліба

Його батько Тимофій Олексійович 1894 року 10 черв-
ня народився в с. Орлівці бувшої Журавлівської волості 
Браславського повіту Подольської губернії в родині се-
лянів-середняків – батько Олексія Йосиповича і матері 
Ірини Кирилівни з родини Чорних.

Мали вони 12 десятин землі, добрі коні, корову, вівці – 
це були основи їхнього прожитку.

Землю обробляли по трохпільній зміні: першою – було 
зайнято посіви лише жита та пшениці; другою – лише ярі 
посіви вівса, ячменя, гороха, проса, гречки; під третьою – 
залишалася Земля під паром – так названа – толока, на 
якій випасали корови, коні і вівці.

Землю вони успадкували від своїх батьків по так 
званій Купчій – Крепості, яка була завірена Браславським 
уєздним Нотаріусом.

Батько Тимофія Олексійовича (а це дідуньо Павла Ти-
мофійовича) був трохи грамотною людиною, в армії до-
служився до унтер офіцера, а в подальші роки був сільсь-
ким зборщиком податків. Навчався Тимофій Олексійович 
ЦПШ (церковно приходській трьохкласній школі), де вив-
чалися слав’янські мови, Закон Божий, читали часо-
слов-псалтир. В школі була строга дисципліна, за її пору-
шення учня ставили на коліна перед учнями, або учитель 
прикладався лінійкою по руках учня. Батько успішно закін-
чив школу і в подальшому житті був сільським старостою, 
як і його батько.

У 1915 році його призвали в царську армію і направи-
ли в Кишенів (Молдавія) у Сороковий піхотний запасний 
полк – четверта рота. Після майже річної служби його на-
правили в Одесу у званні молодшого унтер офіцера, де 
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він прослужив до революції. Під час революції був на Ру-
минському фронті у хімічній роті. 

В кінці 1917 р. він повернувся додому. 19 лютого 1918 
ожинився і взяв маму Павла Тимофійовича Фрасину Ар-
сенівну. В 1919-1921 рр від тифу повмирали їхні батьки. 
Пройшли вони через сито продразвердстки, коли хліб був 
дорогий, а гроші-керенки, гривні, лапатки – обезцінені. 
Тільки в 1923 році курс грошей зміцнів і відпала потреба 
продрозвйортки – люди самі здавали хліб і отримували за 
працю зароблене. В цей час батько був обраний секрета-
рем сільської ради. Селян почали оподатковувати не хлі-
бом а грішми. В селах ввели сільські суди.

В 1926 році батька обрано замісником голови сільради 
і був введений у правління споживчої кооперації в якості 
голови. Споживча кооперація почала розшируватися, бо 
приватні магазини повсюди закривали.

Наступав 1929 рік і запахло колективізацією. Біль-
шість заможних селян не хотіли віддавати свою землю до 
артілі спільної обробки і весь належний інвентар. Все ж 
таки колгоспи заснували.

Родина Твердохлібів на цей час уже поповнилася трій-
кою дітей: найстаршим сином Василем 1922 року, середу-
щою дочкою Ганною 1926 року і наймолодшим Павликом 
1929 р.

В цей час (весна 1931 р.) по наговору бешаного 
уповноваженого Турського Тимофій Олексійович, щоб не 
арештували, мусів тікати з дому до Тули, де працював на 
патронному заводі.

З часом до нього приїхала і мама Павла Тимофійови-
ча, забравши його і сестричку Ганну, а найстаршого сина 
Василя залишили доглядати стареньку бабуню.

Не пощастило і тут Тимофію Олексійовичу. По нагово-
ру «друга» сільського його розшукали в Тулі і звільнили з 
роботи.
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А на Тульчинщині, як і на всій Україні лютували орга-
ни МДБ (міністерства державної безпеки), заганяючи по-
головно всіх у колгоспи. Заможних селян – «куркулів» 
заарештовували і відправляли ешалонами товарняків на 
загибель у Сибір, а решту населення брали голодомо-
ром-геноцидом, тай так, що люди мільйонами пухли і вми-
рали.

Тільки 4 березня 1934 року родиною повернулися у 
своє рідне село Орлівку. В селі багато людей повмирало, 
але з часом життя хоч не набагато, але покращилося. Та 
батькові Павла дома не сиділося і він поїхав на роботу у 
Молдавію, а після на Одещину.

І тільки в квітні місяці 1936 року організувався Туль-
чинський ліспромхоз під керівництвом старшого лісничого 
Завертайла Якова Боніфатійовича, бувшого лісничого Ор-
ловського лісництва у 1926 – 1930 рр. Тимофій Олексій-
ович перейшов на роботу у ліспромхоз. Різались ділянки 
по 5-7 гектар крупного старого лісу. На вивозці лісу пра-
цювали уже машини марки ЗІС. Призначений в рубку ліс 
таксувався і оформлявся лісорубним квитком.

Пройшовши виучку заготівлі сортиментів по породно, 
їх розміри і сортність, а також, навчившись кубатурити по 
кубатурних таблицях він сам почав приймати і відправля-
ти всі лісоматеріали. І так на посаді десятника пропрацю-
вав аж до початку війни в 1941 році. 

Батько Павла мав дуже гарну пам’ять, а закінчивши 
трикласну школу т.з.ЦПШ мав і гарну грамотність.

Та через своє штукатурство-видумство, подібно Шо-
лоховському Щукарю (не дивлячись на те, що той дзерка-
лився на Дону, а Тимофій Олексійович на Сільниці – але 
ж вони жили в одну епоху) а також анекдоцтва він мав чи-
мало заздрісників, а той просто шкідників-ворогів, які його 
завжди прислідували. То ж він категорично відмовився 
видати машину дров і від платка і таким чином спас своє 
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життя.
З початком війни було оголошено евакуацію в м. Пав-

лоград Дніпропетровської обл. Пройшов цей шлях Тимо-
фій Олексійович за 12 днів. Тут таких призовників як він 
розподілили по ротно і розпочали навчання військової 
справи. Навчання проводилося біля міста, а 15 серпня 
направили на передову лінію фронту в кулиметну части-
ну за Дніпром на Запорізькому напрямку (Краснополе). 
Недовго були на цій позиції і направили до Дніпропе-
тровська. А далі події розгорталися катастрофічно, наші 
військові частини відступаючи запалили десятки важли-
вих споруд і спалили міст через р. Дніпро. В самому місті 
після відходу наших частин розпочався винос з магазинів 
товарів, хліба, цукру та ін. Це було з 25 на 26 серпня 1941 
року.

Уникаючи полону, він через півмісяця добрався до свої 
хати в Орлівці. А тут уже господарували румини. На сіль-
ських зборах обирали старосту, секретаря і три поліцаї і 
його обрали секретарем примарії. На зборах він не був і 
обраний заочно без його згоди. То ж він звернувся до ди-
ректора лісового господарства Завертайла Я. Б. у Туль-
чині, щоб повернутись на роботу лісозаготівельника. Аж 
у префектурі йому відмовили і довелося приступити до 
роботи секретаря (інакше загрожував лагер). В профек-
турі, яка розміщалася у ксьондзовому будинку, сільська 
рада знаходилася сумісно з жандармерією і нею контро-
лювалася. Серед жандармів був по фамілії Москалюк, 
який мав людяність і допоміг спасти троє діток євреїв і не 
відправив у лагер. У їх визволені прийняв активне дійство 
саме Тимофій Олексійович, який вночі випустив їх з котуз-
ки. 

Румини колгоспне господарювання залишили без змі-
ни, а селян обклали податком з оплатою грішми німець-
кими марками. Такі гроші жителям села діставались дуже 
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важко, а сплачувати потрібно було до копійки і своєчас-
но. Ось тут і допомагав Тимофій Олексійович жінкам, 
чоловіки яких були на фронті, ризикуючи своїм життям. 
Допомога від нього надходила і партизанам: то замінюва-
лись вози на сані взимку, то випікався хліб в чималій кіль-
кості, то надходило своєчасне повідомлення про плани 
жандармерії.

16 березня 1944 року наші війська зайняли Тульчин 
і встановилась радянська влада, а з 3 квітня Тимофія 
Олексійовича прийняли в Тульчинський ліспромхоз – де-
сятником. Ділянки визначались в рубку де ліс був грубий, 
а особливо берест, ясень, дуб. Заготівля велася від колго-
спів пристарілими чоловіками і жінками.

В 1945 р. директором Тульчинського ліспромгоспу 
було призначено Ісаєва Олександра Михайловича. Хоч у 
десятника Твердохліба була добра характеристика по ро-
боті, але проти наговору зависників-нечестивих, які напи-
сали заяви про його зловживання, як секретаря, під час 
окупації, він нічого не зміг вдіяти. І Твердохліба заарешту-
вали і він відсидів безневинно майже рік з грудня 1945 по 
грудень 1946 року.

Цікаво, що на суді по оправданню Тимофія Твердохлі-
ба взяла участь у свідченні єврейка Кісіль Хонка, яку під 
час окупації спасав Тимофій Олексійович. Як це дійство 
відбувалося буде описана окрема розповідь. Вінницький 
трибунал оправдав його і відпустив додому з таким припи-
сом, що він може подати апеляцію на неправдиві звинува-
чення своїх односельців, щоб їх засудили. При звільнені 
з тюрми йому виплатили тримісячну заробітну плату і за-
ново прийняли на роботу майстром лісорозробок, де він 
пропрацював до п’ятдесяти років.

Мати Фрасина Арсенівна дівоче прізвище…  була не 
грамотна, але була дуже гарною господинею. Вміла все 
робити по господарству. Чемно і з любов’ю виховувала 
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своїх діток. Якщо Тимофій Олексійович весь час був у 
роз’їздах в пошуках кращої Долі, то вона від діток не від-
ходила й на крок. На її плечі лягли всі тяготи такого нелег-
кого життя колективізації, голодомору-геноцида, репресій-
,воєнного лихоліття та тяжби з арештом чоловіка.

Глава III. Слово про сина родини 
Твердохлібів Павла казано…

Народився він 12 вересня 1929 року в с. Орлівка Туль-
чинського району Вінницької області. Про його родину 
слово вже казано. Він був третьою дитиною в сім’ї. Виро-
став він у важких умовах селянського життя: бував і напів-
голодним, не мав примітивного одягу і взуття, але мами-
на ласка, батькова опіка і родинний затишок робили свою 
справу і все це зносилось, а молодість своє брала. Адже 
скільки дітей війни були безбатченками, бо страхітлива 
війна 1941-1945 років забрала від них рідних батьків.

Павлик зростав вередливо-рухомим, розбитним, мав 
добру пам’ять і все запам’ятовував. Рано навчився чита-
ти, рахувати і писати. Отож у школу пішов підготовленим 
хлопчиком і під опікою старших дітей-учнів навчався на 
відмінно. Як і всі сільські діти допомагав батькам по го-
сподарству, випасав корівку, бігав до лісу по гриби, яго-
ди – був роботящою дитиною. Ходив з мамою до церкви, 
знав багато молитов і співав у церковному хорі (голос мав 
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приємно басистий). За його спогадами в подальші часи 
мав бажання навчитися церковної науки.

У десятирічному віці пережив нещасний випадок. Коли 
його мама з сестрою Ганною і мати сосідки його друга 
Колі Вовка у літній спекотний день пішли в ліс по ягоди, 
вони коло хатів не грались, а до ставка добрались, який 
навпроти їхніх городів. Біля берега відв’язали лодку-дов-
банку з низенькими бортами, знайшли гарний оцупок 
замість весла і відплили від берега. По середині ставка, 
з яких причин не відомо, лодка перекинулася і хлопчики 
шубовснули у воду. Якщо Павлик умів плавати шустро, то 
Коля майже не вмів. І ось почалася агонія за життя. Пав-
лик скільки міг допомагав Колі втримуватися на воді та 
сили з стихією були  не рівні і він на одній волосині спас 
своє життя, а Коля втопився. Це була трагедія, як для ро-
дини так і для села.

Під час війни школа в їхньому селі була закрита. Ко-
жен учень як міг навчався у своїй родині. Ото ж після 
закінчення війни у 1945 році, переростки мали певні льго-
ти, він вступив у Малінський лісний технікум. Навчався він 
гарно і навідмінно закінчив технікум у 1949 році. Отримав 
направлення на роботу в Ленінградську обл., Тихвінський 
р-н, пос. Пікальово на посаду техніка-технолога при ком-
бінаті. Пропрацював до 3 березня 1951 р. і був призваний 
до Радянської Армії. Служив у м. Майкоп Ставропольсь-
кого краю в/ч 40211. Навчався у військовій школі при в/ч 
17243 з грудня 1951 р по листопад 1952 р. Школу закінчив 
на відмінно і присвоїли йому звання молодшого сержан-
та. Службу проходив у кіннотних військах. «Прелесті» цієї 
служби будуть спогадані в подальших частинах книжки.

Після армійської служби в 1955 р поступив на робо-
ту начальником Замисловського лісоучастка  Олевського 
района на Житомирщині. Пропрацював там недовго і по-
вернувся додому, влаштувався в Тульчинський ліспромхоз 
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по спеціальності. У зановоутвореному лісгоспі на різних 
посадах він пропрацював до 1962 року. За цей час він за-
очно закінчив у 1961 р. Львівський лісотехнічний інститут. 
Одружився з Катериною Іллінічною Юсипишиною, яка 
працювала в ліспромхозі бухгалтером.

В 1962 році вони збудували собі хату в м. Тульчині по 
вулиці Набережній над Нестерварським ставком і Павло 
Тимофійович на придбаній садибі посадив гарний садок. 
В 1962 році його запросили на роботу у Тульчинський рай-
виконком. Пропрацював він там більше року і виявив ба-
жання навчатися у ВПШ (Вищій Партійній школі) в м. Києві 
із сроком навчання два роки. Закінчив він школу успіш-
но. З ним в Києві проживала його дружина Катерина, яка 
працювала бухгалтером на підприємстві. Після закінчен-
ня школи вони повернулися до своєї хати і працювали у 
Тульчинському лісгоспі до 1966 року. В цьому ж році його 
було призначено другим секретарем Піщанського райкому 
партії. Та в кінці 1968 року партійними органами його було 
переведено начальником Вінницького обласного управ-
ління лісового господарства. Про його життя і творчу ро-
боту буде описано в наступних частинах повісті.
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Ось що залишилося від груші-цукрівки, яка благоволіла
сто років над хатою і була годувальницею родини,

про яку з такою любов’ю розповідав Павло Тимофійович

Дідівська хатина позаминулого століття, де народився 
Павло Тимофійович

Фото автора, 2016 рік
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Батьки Павла Тимофійовича:
батько - Тимофій Олексійович

мати - Фрасина Арсенівна

Старший брат Василь Тимофійович, 
1922 року народження
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Павло Тимофійович,
1929 року народження.

Сестра Ганна Тимофієвна, 1922 року народження
Фото автора в 2016 році - в 90-ліття народження
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Павло Тимофійович -
студент Малинського лісового технікуму

Павло Тимофійович в родинному колі
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Павло Тимофійович з матір’ю

Павло Тимофійович з батьками
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Павло Тимофійович в родинному колі

Павло Тимофійович у родинному колі
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Глава IV. Праця – була його сонатою...

У післявоєнний період (1941-1945 рр.) Павло Тимофій-
ович уже п’ятим (після Грабовецько П. І., Казакова М. Ф., 
Чернецького Б. М., Крота І. Г.) висватувався на престол 
керуючого лісовою галуззю області. Він твердо знав, що 
не на м’якеньку перину йде вилежуватися, а на велику 
ратну битву зі створення високопродуктивних, високобоні-
тетних насаджень для наступних поколінь.

Павло Тимофійович у родинному колі
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Тож потрібно було підтверджувати навіть своїм жит-
тям, що заповідь злілеяна віковою Божою милостиню: ліс 
був, ліс є і буде кращим з нами – буде жити у віках, поки є 
його охоронці-лісівники.

 Ось таким прийшов на роботу в обласне управління 
лісового господарства Павло Тимофійович на порозі свого 
40-річчя.

Поважаючи роботу лісівників сьогодення,вони важко 
уявляють собі неймовірні умови праці їх колег уже в дале-
ких повоєнних 40-70 роках м. с. Слід відзначити, що низь-
кий рівень ведення лісового господарства в після рево-
люційні часи (1917 р і далі) і варварські вирубки в період 
тимчасової німецької окупації нанесли йому непоправні 
збитки. Таким чином коренні, високопродуктивні Подільсь-
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кі дубрави змінились низькопродуктивними  малоцінними 
грабняками і осичниками.

Площа дубових насаджень в ДЛФ на початку 1930 
року складала лише 33,8 тис. Га   або 18% . Мало що пло-
ща їх збільшилась до після воєнного періоду Великої Віт-
чизняної війни. В лісах ДЛФ по області, згідно доведених 
планів Главкому, рубки головного користування сягали 
1,7-2 рази більше розрахункової лісосіки, в основному за 
рахунок грабового господарства. Таким чином рубалися 
лісосіки на 5-10 років наперед, як правило довоєнні не за-
культивовані і в період війни також природньовідновлені. 
Тож середній діаметр дерев на таких лісосіках сягав 10-
12 см (тільки в 1970 році рубки головного користування 
ввійшли в розрахункову лісосіку). Щорічні рубки головного 
користування проводились на площі з вирубкою 250-300 
тис. м куб (середній запас деревини на одному га 150-170 
м куб), а рубки догляду проводились на площі 25-30 тис.
га з вирубкою 27-30 тис.м куб деревини (в т.ч. догляди за 
молодняками проводились на площі 12-15 тис га).

Зважте, шановні, що об’єми лісозаготівель проводи-
лись сокирою і пилкою «Дружба - дворучка» ( мотопилка 
«Дружба» появилась пізніше). Все в містах і селах опалю-
валося дровами, а прасування білизни проводилось випа-
леним вугіллям.

Сучаснику! Споглянь і проаналізуй станом на 1960 рік: 
Середній вік лісостанів – 32 роки
Середній склад … - 6Г2Д1Я1Лп+Б+Ос. Плод Вч.,С,Ял.
Середня повнота – 0,7
Середній приріст – 2,75 м.куб.
Середній запас – 168 м.куб.
Не меншої сили і завзятості корифеям лісівничої спра-

ви потрібно було проявити і на лісокультурному фронті.
Милостиво прошу сучасного лісівника глянути очи-

ма минувшини і низько вклонитися подвигам своїх 
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пра-пра-лісівників-відчайдухів, які, не шкодуючи свого 
здоров’я, працювали на вівтарі красивої добротної лісів-
ничої ниви.

Щорічні об’єми посадок лісових культур в ДЛФ сягали 
об’єму від 1500 до 3000 га. В лісорозсадниках вирощу-
вався посадковий матеріал щорічно в об’ємі до 50млн.шт. 
сіянців і понад один млн.. саджанців для створення нових 
лісонасаджень і озеленення населених пунктів.

Та найважчі об’єми лісокультурних робіт лісовій охо-
роні доводилося виконувати в колгоспах та радгоспах, 
проводячи заліснення непридатних для сільськогоспо-
дарського виробництва яруго-балкових земель, камяни-
сто-щебенистих схилів і пісків, та створення лісозахисних 
смуг. Про об’єми виконання цих посадок наведу такі дані: 
тільки за 1960-1969 рік лісгоспами на незручних землях 
було створено лісонасадження на площі 16220 га ( а вже 
в 1970 році було посаджено 3100 га)і за цей період було 
створено захисні лісові смуги на площі – 2860 га. 

Згідно тих часів лісівникам області потрібно було під-
корювати такі висоти:

(із загальної площі області – 2 309 761 га
На пошкодженій ерозійними процесами – 584 090 га.)
Проводити яруго-балкові посадки - 27021 га
На камянисто-щебенистих землях - 18400 га
На піщаних грунтах – 176 га
Прияругові водозахисні на – 4721 га
Відновити посадки на площі – 1410 га
Створити полезахисні смуги на – 2901 га
Відновити їх на площі – 604 га
Провести будівництво гідротехнічних споруд:
Водовідводящих валів – 1574/197 937 м.п., потоків – 

517 шт.
Зап.руд кам’яних – 3977шт, залізобетонних – 142шт, 

плітньових – 20431 шт.
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Для виконання таких об’ємів робіт Павлу Тимофійови-
чу потрібно було бути у всеозброєнні особистого завзяття, 
високого духу, глибоких знань. І проникнутися наглядовим 
патріотизмом для комплексного вирішення всіх поставле-
них завдань.

Усе це в нього було, як він не раз казав, «за веКсеЛя-
Ми».

Але він далекоглядно налаштовував богатирську силу 
наших славних рицарів – титулованих керівників під-
приємств і цехових підрозділів (лісництв):

постійно бути на висоті виробничого порозуміння для 
вирішення повсякденних вимог.

Уже в процесі роботи він не раз виражав задоволення, 
що йому довелося працювати в часи відносного спокою 
від реорганізацій.

Адже Постанова РМ УРСР «Про реорганізацію Голову-
правлісгоспзагу при РМ УРСР в Міністерство лісового го-
сподарства УРСР» приймалася 04.05.1966 року.

А Указ Президента України № 732 «Про утворення 
Державного комітету лісового господарства України» ре-
організували Мінлісгосп України в Державний комітет лі-
сового господарства України. В 1998 році лісгоспзаги пе-
рейменували на лісгоспи, а обласні управління лісового 
господарства і лісозаготівель на виробничі об’єднання – 
перейменували 29.07.1997 року.
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Глава V. Про прочитане – і недочитане, 
або розказане і недомовлене

Управління лісового господарства Вінницької обл. 
більшість часу у повоєнний період знаходилося по вул. 
Котовського в двоповерховому будинку казарменного типу 
(колишнього судового «присутствія») на першому поверсі, 
навпроти чоловічого і жіночого туалетів розміщалися його 
кабінети. «Парфуми» дихати не давали. Тільки й мови 
було: як би втікати на «волю».

Тільки з приходом на роботу Людмили Миколаївни Би-
ховець (дружини Першого обилсека Таратути В. М.) місце 
розташування управління лісового господарства зміни-
лося. Йому дали прихисток на центральній вул. ім. Лені-
на, у колишньому готелі «Савой» (сучасна «Україна»). 
Це – одна з найоригінальніших архітектурних споруд і на 
сьогодні. Будувалася вона з 1907 по 1912 р. за рахунок 
кредитування Дрезденського банку, а стиково до нього бу-
дувався готель «Франсуа».

Працівники, як на світ народилися: другий поверх (ніх-
то у вікна не заглядає), з балконами (можна двері відкри-
ти), кабінети просторі, чисті, світлі, високі, двері широкі, 
глухонімі – працюй і радуйся! Та була одна велика вада 
(як на мене) навпроти наших вікон через дорогу стояв 
кам’яний ідол – Ленін. Пролетар своєю рукою вказував 
нам вічну дорогу на північ до Московського гетто.

З приходом на роботу Павла Тимофійовича апарат 
працював ритмічно і злагоджено. Всі працівники пенсійно-
го віку (6 чоловік) були відправлені на пенсію. Сам Пав-
ло Тимофійович був у розквіті творчих сил і ще молодої 
енергії для звершення далекоглядних планів і задумів. А 
від працівників управління категорично вимагав злагодже-
ної роботи.



Станіслав Змерзлий

30

Якщо в деякі періоди повсякденної роботи між 
спеціалістами управління і переферійними працівниками 
інколи виникали непорозуміння і чути було дещо підви-
щені тональності, то у відділах управління майже ніхто не 
«виходив з берегів», пам’ятаючи крутий керівний норов 
начальника.

Кабінет начальника був світлий від двох великих дво-
метрових вікон, високоприпіднятий, непросторий (як для 
нього – вдосталь, а для проведення техрад – тісноватий). 
У ньому було два столи – один керівний, а другий для го-
диться, ніяких приставних столиків, тумбочок, сейфів, ки-
лимових доріжок він не терпів. Все було скромно, але до-
речно.

Страх, як не любив черг біля своїх керівних дверей! 
Якщо деколи збиралося декілька людей, то сам виходив і 
за лічені хвилини давав зрозумілі роз’яснення у вирішенні 
питань. А відвідувачів чи спеціалістів дуже радо зустрічав:

– Заходь, заходь! Вставав із-за столу і з широкою те-
плою посмішкою зустрічав прибулого. Вітався обома рука-
ми лагідно, тим самим дякуючи, що до нього завітали. Я 
не пам’ятаю випадків, щоб він «відсунув» людину, не вирі-
шивши її питання, і, в міру можливого, не допомігши їй. Із 
того почутого, побаченого, доступного мені.

Павло Тимофійович на керівну посаду лісовою галуз-
зю області прийшов із партійних органів ( на час призна-
чення працював другим секретарем Піщанського райкому 
партії). А до цього був слухачем ВПШ при ЦК Компартії 
України та завідуючим відділу Тульчинського РК КПУ.

Тому за час керівництва лісовою галуззю області Кро-
та І. Г. (1960-1968 рр.) він не працював під його крилом.

Але добре знав про його роботу як фахового 
спеціаліста і цінував його добрі людські якості.

Іван Григорович пройшов надзвичайно важкий і тер-
нистий шлях ( народився 18.ХІІ.1919 р.), родина була роз-
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куркулена, пережив голодомор – геноцид (1932-1933 рр.) 
попав під тернисті жорна (1937-1938 рр.) під час навчан-
ня в медінституті. Пройшов всі фронти Великої Вітчизня-
ної війни (1941-1944 р.), в 1944 році був важко поранений, 
і після лікування в госпіталі демобілізувався. 8 травня 
1944 року був призначений директором Тульчинського 
ліспромгоспу тресту «Житомирліс».

Пам’ятна мені його робота лісничого в нашому Брац-
лавському лісництві цього ж лісгоспу. Випала йому важка 
доля в створенні плантацій бруслини бородавчатої і євро-
пейської.

Тільки в нашому селі біля лісового кордону було за-
кладено їх площею понад 20 га (ділянки забирали з-під 
рубок головного користування). Розмножували посадки 
черенками, кореневими відростками, відводками; а та-
кож порослю (насінням розмножувати було малопродук-
тивно, бо давало воно сходи тільки на другий рік і дуже 
низька була схожість). Плани заготівлі кори брусниці були 
непосильні: хоч зранку сади, а ввечері викопуй і обдирай 
з коренів кору. Заготовлену сировину відвантажували у 
Балаклавськ під Сталінградом. Країна не мала інших ма-
теріалів для виготовлення резини на автотранспорт.

А другою проблемою було виконання планів зі ство-
рення поле захисних лісосмуг і захисних насаджень 
(Сталінський план, перетворення природи) згідно з Поста-
нов РНК СРСР і ЦК ВКП(б) від 20 жовтня 1948 року лісни-
цтво масово заготовляло жолуді дуба (в лісі біля нашого 
села було ще багато 300-400 річних дерев). Щорічна за-
готівля сягала 100 і більше тонн. На їх заготівлю підніма-
лося все село. Адже за кілограм жолудів платили тоді по 
80 копійок (а білет в кіно коштував – 10 коп.), і видавали 
по кілограму вівса або ячменю. Жолудь дуба відправляли 
до Сталінградської, Астраханської, Ростовської та інших 
степових областей.
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Іван Григорович добре знав моїх дідусів: старшого Іва-
на Йосиповича – вченого лісничого в дореволюційні часи і 
сучасного (на той час) молодшого (працюючого лісником 
Брацлавського лісництва). Я хлопчаком виводився на лі-
совому кордоні дідуся Змерзлого Петра Сергійовича. Ось 
там-то мене запам’ятав Іван Григорович, коли я вправ-
но запрягав коника, керував ним, викупував. Садив отую 
(«проскурину», а ще її в нас називали «попові яйця»), 
підвозив водичку людям на плантації і забирав на кордон 
мечі і лопати. Великим ласуванням для мене було приго-
щання Іваном Григоровичем пряниками або цукерками. 
Мені дуже запам’яталася його батьківська турбота (я саме 
зростав без батька), а в його сім’ї дітей не було.

Не думав я і не гадав, що моє стажування коновода в 
дитинстві в подальшому житті відіграє певну роль.

Коли Іван Григорович розповів Павлу Тимофійовичу 
про мою любов до коника, то він дуже схвально відреагу-
вав, адже сам був кавалеристом. І в подальшому житті не 
раз мене питав: «Ну то, як там запрягається?»

Із розповідей дідуся Івана Йосиповича я пам’ятаю, як 
він згадував, що в прирічкових зарослях р. Кумборної чи-
мало росло брусниці карликової в природніх умовах, але 
через великий вмісту в своїй корі і листі барвника, була 
зведена. В нашому краї Іван Григорович працював ліс-
ничим дуже короткий час, більше йому доводилося ке-
рувати великими колективами Кам’янець-Подільського 
облліспромгоспу, директором Соснівського лісгоспу, ди-
ректором Жмеринського лісгоспу. А вже з 1960 по 1968 рік 
начальником Вінницького обласного управління лісового 
господарства і лісозаготівель.

Коли я в 1967 році закінчив лісоінженерний факуль-
тет Української сільгосп академії, Іван Григорович відізвав 
мене із Вінницького лісгоспу і призначив на посаду стар-
шого інженера лісогосподарського відділу (до речі, я був 
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наймолодшим працівником в апараті обласного управлін-
ня).

І ось сиджу я на цьому ... хрещені – зміни влади і все 
пропливає в моїй пам’яті. А могло ж бути по-іншому!

Коли я прийшов працювати в апарат управління, Іван 
Григорович довірив мені всі проблемні питання свого жит-
тя.

Тільки я знав і, через водія Славу, міг своєчасно доно-
сити ті виклики в повсякденному житті йому, коли він був 
хворим. А хвороба підкралася до нього з тих часів дале-
ких. І коли секретар Світлана Дмитрівна розказувала про 
червоний телефон і термінові виклики його у вищі орга-
ни, а він не міг з’явитись, ось і постало питання про його 
заміну.

І, заново повертаюся ... до хрещення.
Прийшов цей час, коли в проводах керівництва лісо-

вою галуззю напруження впало до мінімуму і керівний ре-
зонанс втратив амплітуду: все набуло незворотності.

Павло Тимофійович прийшов у розквіті як фізичних, 
так і розумових сил, а досвід, доброта, яка зашкалювали 
і вік Івана Григоровича не могли встояти проти такого бу-
ревісника.

Але порядність Павла Тимофійовича зразу всі відчули, 
коли він дав згоду на працю Івана Григоровича директо-
ром Вінницького лісгоспу на термін п’ять років.

В подальшій роботі свої стосунки з Павлом Тимофійо-
вичем я пов’язував з тим, що у нього була розмова з Іва-
ном Григоровичем про мої особисті якості.

І що вони його в якійсь мірі влаштовували, бо через 
короткий час він призначив мене провідним спеціалістом 
контрольно-ревізійної роботи управління.
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Глава VI. Лісопромислова діяльність –
велика мета і великі звершення

Павло Тимофійович заново повернувся до святині 
альма-матері природи після нетривалого часу навчання у 
вищій партійній школі та роботі в партійних органах.

Це був розквіт брежневсько-сусловського режиму, 
коли економіка, організація і планування лісового госпо-
дарства і лісозаготівель керувалися Постановами партії і 
уряду на основі передових бригад комуністичної праці.

А ще біжуча п’ятирічка (1966-1970 рр.) добігала свого 
змілілого (так і хочеться вжити – змиленого) апогею.

Нова система планування і економічного стимулюван-
ня (прийнята на вересневому Пленумі ЦК КПРС – 1965 р.) 
тріщала по всіх швах: не спрацьовували прибутки, ціни, 
кредити та заробітні плати і премії.

Головним показником і надалі був план випуску вало-
вої продукції, а не об’єм її реалізації.

Було над чим задуматися новому керівництву.
Декілька цифр, без яких неможливо аналізувати хід 

подій і стан виробництва.
Лісогосподарська діяльність проводилася за рахунок 

бюджетних асигнувань і частково за рахунок власних ко-
штів.

Лісові прибутки в держбюджеті складав 1,5 млн. крб., 
тобто 0,9% від загального прибутку в держбюджеті об-
ласті.

Операційні витрати на лісове господарство виросли 
до 2,5 млн крб. на рік. Щорічний прибуток від лісоексплу-
атації складав до 1,2 млн. крб. при витратах на виробни-
цтво 4,5-5 млн крб. в рік.

Асортимент продукції був різноманітний. Найбільшу 
питому вагу складали товари народного вжитку – 30%.
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Основні види: клепка, шпиця, сани, обіддя й деталі 
ящичної тари.

Збільшення об’ємів переробки деревини і випуску то-
варів народного вжитку зобов’язували на тільки, так звані 
«косигінські реформи» (1965-1968 рр), але й низький 
рівень виробництва на лісопромислових підприємствах.

Крім випуску промислових товарів, на вимогу облви-
конкому, доводилися зобов’язання на допомогу колгоспам 
і радгоспам по виготовленню обозних виробів (санного по-
лоззя, обіддя, шпиці) та торцової полової шашки.

Щорічне завдання підприємствам доводилися за до-
сягнутими об’ємами за минулий рік. І з надмірним зави-
щенням від можливого, що призводило до систематичних 
приписок у звітах.

На той час будівлі пунктів переробки низькосортової 
деревини (так звані «лозоблудні») підприємства робили 
самостійно, на свій розсуд.

Собівартість уособленого кубометра деревини склада-
ла 11-75 крб, а загальна рентабельність – 18,8%.

За наявності основних фондів 6178,5 тис. крб., на ви-
робничо-промислові припадало – 23%, з яких: промислові 
будівлі і спорудження – 20%, транспортні засоби – 38%, 
силові, робочі машини і обладнання 33% та інші – 9%.

Отримуючи булаву правління лісовою галуззю області, 
Павло Тимофійович усвідомлював, на яке поле діяльності 
вступає і що потрібно кардинально змінювати тихоходні 
процеси примітивного виробництва продукції низькосорт-
ного споживання.

Далі так продовжуватися не може.
І механізм запущено...
Найперше вирішував кадрові питання. В апараті 

управління замінив працюючих пенсіонерів. А на під-
приємствах розпочав підбір молодих, енергійних, надій-
них спеціалістів, готових до копіткої праці з реконструкції 
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всього комплексу лісопромислової діяльності управління.
Важливу роль у надійності правильних акцентів на 

перспективу зіграло ознайомлення його з роботою ен-
тузіаста – лісопромисловця кінця 70-х років м. с. відомого 
мільйонера Леопольда Йогановича Кеніга (1821-1903 рр).

Матеріали для ознайомлення були надані Павлу Ти-
мофійовичу, які успадковані від мого дідуся Раковського І. 
Й. – працівника лісничого корпусу позаминулого століття.

Для довідки.
Діяльність землевласника, мільйонера цукрового ви-

робництва Кеніга Л. Й. на ниві лісового господарювання в 
Харківській губернії мною описано широко в книжці «Па-
тріарх природи з посестрами й братами – (вид. 2013 р. 
Вінниця, «Вінницька газети»).

В якій звернута особлива увага на вирощування понад 
3,5 тис. га лісокультур, які стали еталонними, високопро-
дуктивних культур дуба.

Але ж він був зодчим у розбудові комплексу устатку-
вання з переробки деревини.

На що не раз Павло Тимофійович наголошував тихох-
ідним рукорозводячим керівникам:

– то зрусифікований німець, відбувши майже річний 
термін в Неміччині на лісопереробній фабриці рядовим 
робітником (і це ж – мільйонер) вивчив всі процеси до 
«титли» і, закупивши все обладнання – від болта-гайки до 
сушильної камери і турбін й двигунів 180-280 кінських сил, 
вперше на Україні наладив лінії по випуску паркетної фре-
зи і паркетних щитів. Це що дивина?!

(Робота Тростянецького лісопильного заводу тих часів 
проілюстрована на 14 світлинах додається, які, славний 
сучаснику, перед тобою).

А в наш час, коли супутники Землі запускаються. Та, 
що там супутники – космічні кораблі з першим космонав-
том Юрієм Гагаріним запущено на навколишню орбіту!
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А ми дідівськими методами тешим чатала, стовпчики, 
жердини...

Постало питання або-або: не можеш пересилити ліно-
щі – уступи лижню сильнішому.

Виховання «розумахів» набирало апогею. Він «вихо-
див з берегів», коли не виконувалися його розпорядження 
і валилися планові показники, не обгрунтовані зволікання 
в будівництві контор лісгоспів, лісництв та кордонів лісо-
вої охорони. Особливо діставалося керівникам Тульчинсь-
кого, Крижопільського та Бершадського лісгоспів.

На особливому контролі і під опікою було будівництво 
дороги і житлових будинків на станції Дохно.

При Міністерстві лісового господарства України був 
створений проектний інститут.

Веління часу і його наполегливість свою справу роби-
ли. При облуправлінні була створена група спеціалістів 
будівельників, а на підприємствах в штат були введені 
прораби.

Вся будівельна рать підпорядковувалася безпосеред-
но начальнику управління.

Отримавши суттєву підтримку керівних органів вище-
стоящих організацій він розгорнув будівництво сучасних 
заводів з переробки деревини. Для яких головним завдан-
ням було збільшення випуску товарів широкого вжитку 
для населення країни.

Перший деревообробний цех був побудований (1970-
72 рр.) в Михайлівському лісництві центрального лісгоспу 
під його патронатом, як він радів першій перемозі!!!

Наряди на придбання деревообробного обладнання 
були дуже обмежені. Основний потік коштів на будівни-
цтво деревообробних цехів та обладнання виділяли захід-
ним областям, виходячи із політичних міркувань, розвину-
тості лісокомбінатів та і їх лісистості.

Станом на 1968 рік, облуправління лісового госпо-
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дарства не перейшло на нову систему планування і еко-
номічного стимулювання. Через те не доводився план 
рентабельності, платежі в бюджет і не було фондів еко-
номічного стимулювання.

За останні роки об’єм реалізації з року в рік збільшу-
вався за рахунок продукції деревообробки, випуск якої 
значно виріс.

Але ж в наступні роки не буде спостерігатися тенден-
ція до росту об’єму реалізації продукції, оскільки об’єм лі-
созаготівель щорічно буде скорочуватися, що призведе до 
обмеження виділення на переробку сировини.

Ось тут і постало питання з питань, як збільшувати 
об’єм реалізації за рахунок підвищення якості лісо про-
дукції, так як породний склад і якість лісосічного фонду не 
сприяли цьому.

Вихід був тільки в налагоджуванні високотехнологіч-
них ліній і максимальне використання відходів лісоза-
готівель і деревообробки та повне задіяння незавершено-
го виробництва (деревини верхніх складів).

Тому і розпочалося таке широке будівництво цехів пе-
реробки деревини (у більшості низькосортної).

Вибір місця під будівництво лісопромислових ком-
плексів, а також контор, кордонів проводилося тільки з 
дозволу Павла Тимофійовича. Забудова лісопромислових 
комплексів проведена в більшості поза межами районних 
центрів, а в селищах і містечках.

Перші такі комплекси почали розбудовуватися в Гай-
сині, Жмеринці, Іллінцях. Чимало ініціативи проявляли і 
директора підприємств.

Павло Тимофійович вирішував глобальні питання.
А от щодо обладнання, так це питання повністю було 

покладене на головного інженера Віктора Олександрови-
ча Хватова. Він був майстром своєї справи. Вчасно доста-
валося комплектація станочного обладнання за його опе-
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ративного пошуку від Септеквара до Берліна, і головне з 
предбачливостю його використання сьогодні і в майбут-
ньому.

Імпортне обладнання закупляло об’єднання, при згоді 
лісгоспів. Поставка деревообробного обладнання прово-
дилася через німецьку фірму «Алексіс ГМБХ» та німець-
ко-українську фірму «УДГ», а бензомоторні пили безпосе-
редньо із фірми «штиль».

Помінялася вивозка деревини з рубок головного кори-
стування: сортиментна вивозка була замінена хлистовою.

При об’ємі заготівлі деревини від рубок 30 тис. кбм. 
вимога була перейти на хлистову вивозку.

Для цього виділялися машини (челепні навантажувачі 
ПЛ-ІА, роспуски, автомобілі) та нижньо-складське облад-
нання.

Перша паркетна лінія була змонтована в Гайсинсько-
му лісгоспі на базі вітчизняного обладнання.

Тут ініціативу проявив не тільки начальник управління, 
але й директор підприємства Л. Г. Сокур.

Але тут була чимала пересторога, щодо його випу-
ску,адже в першу чергу паркет буде зазабиратися «потріб-
ними людьми», а не реалізовуватися в інтересах лісгоспу. 
Так воно і було.

Тому й не освоювалася технологія паркетних щитів, а 
більший був випуск паркетних заготовок твердолистяних 
порід (окрім граба).

Так, завдячуючи здоровій й розумній енергії Павла Ти-
мофійовича, та чималій допомозі керівників підприємств і 
цехових підрозділів, пройшла повна перебудова виробни-
чих процесів у лісовій галузі області.
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Так колоди дуба вивозились на розпиловку 
пиломатуріалів у 19 столітті.
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Глава VII. Як там контрол?
Так, завжди Павло Тимофійович при зустрічі, вітаю-

чись, перепитував про стан справ ревізійної роботи.
До ревізійної роботи потрібно мати чимало бажання і 

досвіду.
А бажання поєднувати так, щоб вціліти між молотом і 

наковальнею. Завжди, із досвіду своєї роботи, поперед-
жав: не будь солодким, бо злижуть, не будь гірким, бо 
сплюнуть і зживуть. Ось так живи і трудися: іди туди і будь 
тут.

На великих нарадах, семінарах, конференціях він си-
стематично проводив повчально-профілактичну роз’ясню-
вальну роботу: не кради, живи чесно – довше проживеш.

І сам якнайкраще в житті дотримувався цього заповіту, 
бо мав батьків кришталево чесних, які в ньому таку звичку 
зростили на все життя.

Часто Павло Тимофійович мені говорив: «Я – кабінет-
ний працівник, і на виробництві мало до низів доходжу, а 
ти – мої очі, щоб усе фіксувати і належно поінформовува-
ти».

Ось і довелося мені дивитися, як кажуть в народі, в 
оба, пам’ятаючи, що краще спостерігати самому ніж само-
му бути під наглядом.

Виробничі підприємства галузі охоплювалися щоріч-
ними плановими ревізіями. Для проведення фінансово-го-
сподарської діяльності лісгоспу організовувалася комісія 
із 4-5 спеціалістів, але завжди головну скрипку грав 
спеціаліст, відповідальний за ревізійну роботу.
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У перший день ревізії мною затребувалися накази по 
бюджетній і госпрозрахунковій діяльності протягом року, 
що не ревізувався. У наказах оглядово віддзеркалювала-
ся вся робота колективу: відрядження, нагороди, премії, 
витрати, приписки, часом і крадіжки та багато інших пи-
тань.

При перевірці мною зверталася увага на вирішення 
упущень і недоліків.

Якщо поїхав спеціаліст у відрядження на 8-10 днів з 
вивчення передового досвіду на виробництві, то мною ви-
магалась доповідна записка, про перейнятий досвід і ви-
конану роботу. Якщо результат від поїздки нульовий: вер-
ни в касу змарновані кошти.

Дуже хворобливим місцем в оплаті праці були премії.
Тут розводилося часто стільки стеблового пустого ко-

лосся, що важко було скрутити перевесло, щоб їх у сніп 
ув’язати.

Більшість Положень преміювання були стандартними, 
так би мовити, Гостівськими, але чого тільки не придуму-
валося (голь на видумку хитра) на рівні місцевого розли-
ву. Доводилося укорочувати поїздки, щоб не жирувалося. 
Працівники низової ланки майже не наказувалися, а ось 
керівному складу доводилося премії повертати як неза-
конні.

Для чого проводилися ревізії?
Щоб виявити противоправну діяльність особами, яка 

полягала у використанні службовими особами своїх прав 
і посадових можливостей для особистого збагачення, що 
каралося суворо – згідно з кримінальним кодексом.

І друга мета: знайти негативні прорахунки у веденні го-
сподарства і своєчасно привести їх в належний стан.

Ось тут доводилося приймати, не часто, радикальні 
міри.

Якщо витрати, крадіжки, самовільні порубки були не-
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значними, то таким службовим особам кивалося пальчи-
ком, що цього робити «ніззя». А коли суми сягали більше 
кримінальної відповідальності, то пропонувалося до закін-
чення терміну ревізії внести суму (ревізії проводилися 13-
18 днів) завданих збитків, і, в більшості випадків, терміно-
во написати заяву на звільнення.

Наведемо декілька таких випадків.
У центральному лісгоспі з вузловою залізничною стан-

цією лісництво у примітивному цеху переробки деревини 
(в непристосованому приміщенні і ненадійному станочно-
му обладнанні) налагодило випуск варцабів (віконних та 
дверних луток), які мали колосальний попит. Замовлень 
було безліч, адже ці вироби були нелімитовані (не фон-
дові).

На такі вироби жердини не використовувались, а по-
трібно було пиловник дуба 1-2 сортів. Деревину таких 
сортів незаконно (самовільно) вирубували в стиглому 
насіневому участку дубових лісових культур. Коли таку 
переробку було розкрито, то керівник цехового підрозділу 
вивтікав з роботи, нехтуючи діями ревізкомісії. Та не допо-
могли йому партійні і правоохоронні органи, для яких він 
на острові кохання (в лісництві був великий став і посере-
дині острів, до якого змайстровано мостик-арку) влашто-
вував безлімітні прийоми з частуваннями позахмарно – 
накритих столів.

Та недовго музика грала. Коли Павлу Тимофійовичу 
доповіли матеріали ревізії, то розшукалася пропажа з до-
кументами на оплату повного відшкодування нанесених 
збитків з лілейним проханням залишити на посаді.

Мені рідко доводилося бачити Павла Тимофійовича в 
такому збудженому стані, як цього разу: гнів у нього заш-
калював, на обличчі ходаром – ходили скули:

– «Ви хто там за цар такий, що не поважаєте праців-
ників облуправління, не слухаєте директора підприєм-
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ства, сваволите з такими великими збитками?! Гнів на-
ростав чорною хмарою: в секретаріаті візьміть чистий 
листок паперу, напишіть заяву: з сьогоднішнього дня ви – 
не лісничий!

Другий випадок мав місце в південному лісгоспі, лісни-
цтво якого межує з Хмельницькою областю. В цьому ліс-
ництві за дворічний перід у ясеневому стиглому лісостані 
було самовільно зрізано (розкорчовано) до двох вагонів 
деревини, яка переправлялася в сусідню обл. і там реалі-
зовувалася.

До кінця терміну ревізії кошти збитків були відшкодо-
вані, а лісова охорона була звільнена з роботи.

А ще був такий випадок.
Найменше лісництво підприємства допустило найбіль-

ші залишки без облікової деревини.
Цифра – вражаюча: до півтисячі м. куб.
За рахунок запасів деревини минулих років в обході 

(повна безконтрольність) покривалася статками дереви-
ни, яка ще була на корні, не розроблена. Довелося про-
вести повний переоблік деревини і повторно довиписати 
лісорубний квиток на нерозроблену деревину.

І тут Павло Тимофійович зробив разючі висновки, як 
ніколи: звільнив керівництво лісництва, а також звільнені 
посадові особи підприємства, причетні до такого розкра-
дання деревини. Начальником облуправління були прий-
няті такі жорсткі міри, незважаючи на близькість посадо-
вих осіб до нього.

Часто мені доводилося чути таке здивоване запитан-
ня:

«Звідкіль Ви так безпомилково викриваєте збиткові дії 
лісової охорони та інших посадових осіб?»

Що я спростовував їхніми ж наказами у виробничій 
діяльності та немалим досвідом у контрольно-ревізійній 
роботі.
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За результатами комплексної ревізії, як правило, про-
водилося заключне обговорення на нараді особового 
складу підприємства. Про викриті недоліки і шляхи їхньо-
го подолання негайно доповідалося начальнику управлін-
ня (у вигляді проекту наказу) для прийняття ним рішення.

Безумовно, значні порушення фінансово-виробничої 
діяльності негайно повідомлялися начальнику управління 
як по службовому, так і по домашньому (вкрайності) теле-
фонах. Знаючи мою відданість роботі, не вживання алко-
голю і розсудливого аналізу виявлених недоліків, він в де-
яких випадках давав рекомендації, які недоліки відмітити 
в акті, але в більшості випадків говорив:

«В тебе є одна голова і два вуха: можливо, потрібно 
менше говорити (писати) а більше слухати».

Чому він так говорив?!
Не раз він був на піку незадоволення отим мірилом, 

що проливало світло.
Були нелегкі часи – часи безгрошів’я, бродила назой-

ливо задушлива інфекція безжального режиму, а це вно-
сило в колективи напруження недовіру, розбрат, підозру, 
ворожнечу і конфліктність. Люди по викритих недоліках 
стривожено, як вулик гули.

Павло Тимофійович як начальник був не менше стур-
бований настроями в колективах і завжди пам’ятав, що в 
успіху і в перемог батьків багато, а за невдачі відповідаль-
ність лягає на першу особу. Тому закликав своєчасно бути 
розважливими, розсудливими, мудрими і не кидатися без-
підставними звинуваченнями.

На жаль... Нечасто все вдавалося!
Чому? Бо життя непередбачено, шаленно вносило ко-

рективи.
Як не можна в лісі кожне дерево взяти під замок, так 

неможливо однобічно підкувати всіх керівників під свою 
волю і цілеспрямованість.
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Шевченкове

«У всякого своя доля
І свій шлях широкий:
Той мурує, той руйнує,
Той неситим оком?..

Ще, ой, як надовго буде жевріти у нашому житті.
Глава VIII. І таке було:

коні ситі – б’ють копитами...

За спогадами Анатолія Васильовича Марчака, який 
на той час (середина 70-х років м. с.) працював в обкомі 
компартії України у відділі організаційно-партійної робо-
ти заступником завідуючого відділом. Він разом з Павлом 
Тимофійовичем як офіцери запасу проходили двотижневі 
перепідготовчі збори в м. Казятині. Павло Тимофійович 
був старшим від нього на десятку, але так формували 
збори в десятирічному розриві і за фаховістю закінчення 
вузу.

Далі Анатолій Васильович пригадує, що Павло Твер-
дохліб був неймовірний балагур (в доброму значенні цьо-
го слова).

Коло нього юрбилися, ютилися і ватагою збиралися і, 
коли він травив анекдоти, за животи трималися.

Це було щось неймовірне. Його викладачі поважали і 
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за вік, і за фаховість і, безумовно, за влучне слово як в 
перерві від занять, так і під час лекцій чи практичних на-
вчань. На стрілецькі навчання ми їздили на Бердичівські 
стрільбища, спеціально військово укомплектовані.

Від розповідей Павла Тимофійовича наш військо-
вий транспорт тріщав по осях, а за підсумками стрілець-
ких вправ, влучність (за висловами керівництв) у нашому 
підрозділі була набагато вища ніж в інших.

Ось, що таке влучно сказане слово!
– А чи розповідав Павло Тимофійович анекдоти про 

кавалерію?
– Та ти що, він їх знав, як воду з річки черпав.
Павлу Тимофійовичу, можливо, незручно було вести 

мову у вік реактивної техніки і міжкосмічних паралелей 
про кінноту і ескадрони.

Але ж він Радянську Армію відбував у кавалерії. Ось, 
як його називався полк:

Дев’ятий гвардійський кавалерійський.
Козачий Кубано – Барановичський
Двічі Червонопрапорний орденів
Суворова, Кутузова і Богдана
Хмельницького
Із таких полків у Велику Вітчизняну війну легендарна 

кавалерійська дивізія, яка з боями пройшла всю війну і 
закінчила її в м. Брно, в Чехословаччині.

За інших обставин Павло Тимофійович розказував, 
що у полку була дуже високий вишкіл дисципліна і вимог-
ливість. В цьому полку він закінчив кавалерійську полкову 
школу і пройшов найсуворіший вишкіл в першому еска-
дроні.

Через те він і сипав кавалерійськими анекдотами при 
шпорах, як горохом об саблю.

Цікаво, що одночасно із службою Павла Тимофійови-
ча, в тих роках кавалерійську виправку впізнавав і відо-
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мий лісник Вінницького лісництва Мисак Сергій Олексан-
дрович – у четвертій гвардійській кавалерійській дивізії. 
Який став зятем прийомної доньки першого повоєнного 
начальника облуправління лісового господарства – Грабо-
вецького Петра Івановича.

Приказка: «З ким поведешся – того й наберешся», як 
ніде, тут відповідає істині. Його вчили «мистецтву» бою в 
атаці – як лозу і ворога (опудала) рубати з голови до ср... 
– він цьому і вчився.

Виправна в нього була моряцька-хвацька: спина ши-
рока, покладиста та голова майже вросла в плечі, а ре-
акція огляду довкілля була миттєво швидкісною! Хода 
була взірцевого моряка, у якого випрацьовувалася кори-
насто-приземкувата статура з покладистих рухів, щоб мі-
цно триматися за палубу. Так і статура кінношника випле-
ковувалася виснажливим тренуванням, щоб міцним бути 
вершником і зливатися в одне ціле з конем при швидкісній 
їзді.

Якщо Павло Тимофійович після служби розлучився з 
кониками назавжди, то Сергій Олександрович, працюючи 
лісником спочатку мав службового коника, а після і при-
ватного. Він не розлучався із своїм улюбленим побрати-
мом усе життя, аж до відходу у всесвіт.

Ось, що таке кавалерія!
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Глава IX. Що будується тайно, то 
стає явно, або незавершене горе-

будівництво

1974 рік набирав ходу розгонисто... Всі: від низин аж 
до вершини, твердо знали, що весна обов’язково насту-
пить після зими. А там дивись... прийде і літо, – всі ми бу-
демо дякувати партії за «это».

Трубадури у всі горна-горлянки горнили – трубили про 
святкування 47 річниці Жовтневої революції (переворо-
ту), а Брежневська еліта – клика готувалася святкувати 
свій десятилітній ювілей Жовтневого перевороту... (після 
звільнення Хрущова).

Плани нашого колективу на рівні «Громадьйо» були 
мізерні. За зиму готували тисячі сіянців дуба черешкового 
привитого для освоєння елітної плантації. Прививки різ-
них форм сортувалися, акуратно ув’язувалися в пучки по 
сотні штук.

Ніхто, крім мене, не опише, яка це була адська робо-
та. В підвальному приміщенні, де вологість сягала через 
край, а холод пробирав до «скакалок», ставили обігрівачі 
– козлики, а оскільки наше поселення було кінцевою точ-
кою споживання електроенергії – то її не вистачало і ча-
сто «вибивало».

Тож доводилося підпалювати керосинові «лампи-ка-
ганці» і трудилися кожен в дві руки, щоб дослужити де-
котрих до докторських ступенів та заслужених «Лесово-
дов».

Наше лісництво возвеличилося і стало науково-до-
слідним, показовим.

Наділили механізованою технікою – 8 одиниць, в т. ч. 
два трактори С-180 (для корчування). За три роки елітний 
розголос набирав такого розголосу, що у декого це дій-
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ство викликало п...
Керуюча верхівка гріла руки, не від скуки, а від рай-

дужних надій на всесвітній переворот (подібно Жовт-
невому, а то і більше) у лісовій галузі. Та, як виявилося, 
вподальшому «гладко было на бумаге, да забыли про ов-
раги».

Але ж те ще буде попереду.
...А по закінченню чергової наради керівників цехових 

підрозділів директор Грабовий Іван Григорович сказав:
– Всі вільні. А лісничого Вінницького лісництва прошу 

залишитися.
Коли закрились двері кабінету за останнім лісничим, 

почалася розмова тет-а-тет.
Іван Григорович повідомив мене, що є думка керівни-

цтва вищого «солов’я» збудувати затишну хатину (за те-
перішнім курсом, котедж) на вищому рівні за всіма мето-
дами конспірації.

І розпочав я будівництво за порадою – досвідом свого 
старшого колеги Козачишина В. К., який будував у Воро-
новицькому лісництві подібний терем для Першого облсе-
ка.

Почалися пошуки підбору як місця, так і проекту бу-
дови. Основний аргумент у будівництві директор бачив у 
тому, що я був вхожим до керівництва «Подольськремтре-
сту», де працював заступником генерального директора 
мій родич Статкевич А. А. В ті часи, хоч і виділялися ко-
шти на будівництво, але вони не освоювалися, бо не було 
фондів на будівельні матеріали. Фонди були на міцному 
замку. Будуючи контору держлісгоспу та лісові кордони у 
Вороновицькому і Прибузькому лісництвах, директор си-
стематично підключив мене до вишукування плит, блоків 
та інших будматеріалів через вищезгадану фірму.

...Зустрівши начальника обласного управління Павла 
Тимофійовича Твердохліба, розказав йому про завдання 
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директора І. Грабового.
На що Павло Тимофійович так відреагував: – Тобі що 

палець потрібно пхати (це його коронне слово) в писок, 
його до губ прикладають (де тс-с-с...)

«Їж борщ з грибами, та тримай язик за зубами».
І почав я їсти борщ з грибами...
Я знав куди я впрягаюся, яку непосильну ношу вішаю 

собі на голову і на свої плечі...
Ще працюючи майстром лісу на початку 60-х років, я 

пройшов курс «...лиза» при будівництві подібного «учреж-
дения» у Вороновицькому лісництві, де будувалася «хати-
на – избушка» першого обкомсека.

Нас, молодих лісників і майстрів зганяв туди не менш 
пропартійований директор лісгоспу на прибиральні ро-
боти та облаштування хоромів: розстилання килимових 
доріжок, закріплення великих килимів на стінах.

А паркетні поли натирали до дзеркального блиску.
І не міг я передбачити, що цьому обкомсеку так бідно 

житиметься, що він перевершив свого північного побрати-
ма, який у Єрмітажі святкуватиме весілля з використан-
ням позолоченого царського посуду.

Коли ж він святкував весілля у своїй родині, то гуляла 
стометрова палуба пароплава і до того догулялася, що, 
запливши в турецькі води, на крючок попалася.

Але то смертних не стосувалося, а обкомсекам здава-
лося, що вони безсмертні...

...Місце під будівництво було вибране недалеко від 
села і річки П. Буг та при центральній боковій дорозі.

Площа відведена, розкорчована. Під фундамент за-
бетонована. Почалося незначне збирання будматеріалів і 
виготовлення столярних виробів (вікон, дверей).

І ось, коли майже все було готове і вивершувалося та 
не вистачало – так-так, верха: балок і стропіл. Відвели в 
шпильновому насадженні тридцять ялин в рубку не за не-
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обхідністю лісничого догляду, а за практичною необхідні-
стю.

Ось тут все і завершилось...
І нікому не була цікава виробнича діяльність колективу 

Вінницького лісництва:
– річний найбільший в лісгоспі об’єм рубок догляду за 

лісом – понад 6 тис. м. куб заготівлі деревини;
– догляд за лісовими культурами понад 100 га;
– догляд за лісорозсадником (3 га) і елітними посадка-

ми на площі (10 га);
– утримування справного автопарку (10 одиниць);
– робота цеху переробки деревини з випуском товар-

ної продукції і понад 50 тис. крб. щомісячно;
– будівництво дороги до лісництва і до елітного ком-

плексу;
– утримування збиткового тепличного господарства та 

150 бджолинних родин.
Зате процвітало царське мисливство на рівні облсека 

і його свити, а в теплі погожі дні варилася юшка із рибки 
Гуральнянських ставків і завезених баранів.

Пили напої всіх марок, не чинили сварок. Пили-гуляли 
увесь компартійний лад (бляд) прославляли. Та й так, що 
мені серед ночі потрібно було йти поза очі, а їм залиша-
ти хату, щоб русалок пелехатих задовольняти. Через те 
моя сім’я в квартирі лісничого (понад 130 м. кв. житла) не 
жила.

...Під кінець року, на завершальній стадії підготовчих 
робіт по будівництву «харему», дійшла черга до заготівлі 
отого злощасного верха – балок і стропіл. Та сталася не-
передбачувана подія – трагічний випадок з летальним на-
слідком (звалювальнюка – гарну людину Петра Івановича 
завислим деревом убито).

Ні одна посадова особа не була покарана. Всю прови-
ну за випадок я взяв на себе. І, коли мене змістили з по-
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сади лісничого, Павло Тимофійович добре знав, що мене 
«нібито покарано законно», але не заслужено.

Тому через деякий час запросив до себе і сказав: – Не 
дуйся і не носи вовка в серці.

І запропонував вернутися в апарат управління на 
свою раніше обрану посаду – працівника контроль-
но-ревізійного відділу.

Ой літа, мої літа – літа молодії
Вже не будуть вас здоганяти мої коні воронії!
Назад не повернеш.
Ось так вперше, через 41 рік, та ще й у письмовій 

формі, мною виказано про незаслужену кару за незакон-
не будівництво будинку компартійного притулку з назвою 
«Будинок лісогосподарської пропаганди».

Так спотворилася моя Доля. Дуже жаль. Бо перед цим 
півроку назад я був направлений Міністерством лісового 
господарства на посаду директора Ялтинського лісгоспу 
(на жаль, поїхав, подивився і відмовився).

Ось з яких причин. Назвав би я їх – «Чорноморським 
перехльостом».

Літо 75 року минулого століття набирало апогеєвого 
розмаю, а в мене на душі не було спокою.

За свого холостяцького (сухом’яткового) життя мав я 
ускладнення 12-палого органу тринадцятим пороком – ко-
пійчаною язвою, яка почала кровоточити.

Тому й відпустився, щоб поїхати на моршинські води 
для лікування.

Та де там!
Дідуньову науку я ніколи не забував. Ось і тут прига-

дав: і в природі одне явище потягає за собою цілу низку 
ускладнень. А в житті біда – неподобство ходить кучно...

А тут і дзвінок. Мене дома не застав. Дружина розшу-
кала і повідомила, що телефонував Павло Тимофійович, 
з якої причини не сказав. Коли я приїхав на зустріч, то він 
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Сучасне супутникове фото (наочне бельмо. Стрілкою 
вказано забудову «будинку лісогосподарської пропаганди».
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приголомшив мене новиною: «Їдь у Міністерство лісового 
господарства до заступника міністра Панаса Феодосійо-
вича Косенка. Викликають». Відразу промайнула здогад-
ка, з якої причини: моя кандидатура в міністерстві була на 
обліку підвищення по службі. Так воно і сталося – мене 
направили в Ялту на оглядини, щоб приступити до роботи 
на посаді директора лісгоспу.

Коли я приїхав за призначенням і добре роздивився і 
розслухався, то вияснив, що тут директор має найбільшу 
відповідальність по обслуговуваню цековських курортних 
притулків – дач і їхніх баз відпочинку, то категорично від-
мовився від цієї посади. Ятрила душу здогадка: хто за-
цікавлений в такій зухвалості за одеським жаргоном – «Я 
тебе устрою вирванные годы!»

Приїхавши додому, я не знаходив собі місця: «За які 
такі мої провини  мене хотіли туди засватати» і не теле-
фонував ні в Міністерство, ні в облуправління. Розшукав 
мене Павло Тимофійович по дзвінку з Міністерства і в ка-
тегоричній формі, тільки йому властивій, «зарубав»:

– Щось у тебе затягується період вагітності, коли ж на-
стануть пологи?.. Мені нагадують...

– А пологів не буде, – відповів я йому.
І мав же я після в борщі, і в каші «добрих» слів цілу 

в’язку.
– Ти знаєш, що в Міністерство викликають тільки раз!
– Не знав і знати не хочу!
Більше мене, правда, і не викликали...
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Глава X. Еліта – «аеліта»

Цікаво, що Павло Тимофійович, в своїх книжках «Лес-
ная соната» і «Лесные мотивы Подолии» ні одним словом 
– ні одним штрихом не торкнувся розуміння – еліти (а між 
нами в цьому слові передбачав усмішку – «аеліта», яке 
мало штрихи «как у нас» і нагадувало не героїню Аеліту – 
дочку царя планети Марса, за твором Л. М. Толстого.

Але ж було, і було... І він завжди з гарячим серцем 
знаходився в процесі.

Життя буяло різнокольоровими відтінками, і серед 
всього учені і «вдохновителі» підкидали позахмарні ідеї 
по створенню:

– елітно-насіневих комплексів;
– постійно-лісо-насіннєвих ділянок;
– родинні насіннєві плантації;
– постійно-лісо-насіннєві плантації;
– зонально-архівно-маточні плантації;
– генетичні резервати.
І все це мало назву – лісова селекція – колекція.
Ось, як вона віддзеркалювалася в народі і в природі з 

розлого нарису «Відлуння минувшини для історії».
Але перед цим хотілося б сказати:
– Мені не важко пригадати, як уже в перший рік (1971) 

9-тої п’ятирічки в світлі рішень ХХІV з’їзду КПРС елітний 
світогляд (ледь не марксистсько-ленінський) набирав «ви-
сокотехнічної ходи».

І ось з яких причин.
Передовий досвід і дані науки спонукають до перехо-

ду (переведення) лісового насінництва на елітну основу. 
І тоді продуктивність лісів може (підкреслюю?) зрости на 
60-80%.

Тож на даному етапі першочерговим завданням лісів-
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ників є створення постійної лісонасіннєвої бази, і, в першу 
чергу, шляхом закладки елітних насіннєвих плантацій ще-
пленням живців з тих плюсових дерев, які ще зберегли-
ся, а також закладки постійних лісонасіннєвих дільниць з 
сіянців, вирощених з елітного насіння.

І ось які були далекоглядні запити!
Щоб в найближчі 15-20 років перевести лісонасіннєву 

справу на елітну основу і забезпечити лісове господар-
ство найвисокоякіснішим елітним насінням.

Ой, ле-ле! Півстоліття уже добігає, а світла не було і 
не проглядається!

І не можу не сказати:
– Ось звідкіль «холодок веял-из стен Московского 

Кремля, вдохновленный ХХIV съездом КПСС».
І, навіть якщо на верхній палубі ще музика грає, але 

«Титанік» тоне.

Відлуння минувшини для історії

Якщо людині часто сниться,
Як пшениця колоситься – вона буде агрономом.

Якщо людина відчуває, як сік-кров у рослині протікає – 
Вона буде лісівником.

(із щоденника автора 05.05.2005 р.)

Ми завжди спішимо поперед батька в пекло, а після 
розводимо руками – «Ох, якби то було вчора!». А «вчо-
ра» вже минуло назавжди. Нам би без докторських (дик-
таторських) зазіхань  і зверхності походити б по віковіч-
них еталонах і добре повчитись у природи. Приміром, як 
на базі Холодно-Ярських лісостанів на Черкащині (рідній 
посестрі Подільській), які репрезентують типові арнітоа-
соціації стиглих дубово-ясеневих лісів, що раніше були 
розповсюдженні в Середньому Подніпров’ї, північному 
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Подністров’ї та Подолії, а нині практично знищені.
На початку своєї лісівничої роботи в 50-60х роках м.с. 

мені ще пам’ятні такі лісостани у Вінницькому лісництві.  
В таких кварталах 45, 46, 52, П’ятничанської дачі (на-

садження створенні графом Грохольським) мали такі 
показники: за складом 2Д2Я2Г2Лп+Берест1Клен+Бере-
за+Ялина, вік насаджень 140 років, середній запас на 1 га 
– 520 м. куб., середня висота - 30 м, середній діаметр – 
48 см, повнота 0,8, бонітет – І.

Ці лісостани були біологічною фортецею в природі.  
Вони мали гарний природній приріст і ніколи не пошкод-
жувались шкідниками і хворобами.

Нажаль , вони вирубані, бо добротними були.
Коли масово почали усихати ясеневі лісоста-

ни(2010-2016 рр), то по всіх лісогосподарських висях 
розпочато набатно битися звонаровий призив (як волаю-
чого ходака в пустині) – про створення генетичних резер-
ватів стійких насаджень ясеня у кожному лісгоспі.

А де ж були раніше?!
Коли таких лісостанів природою було вроджено навіки, 

а вони були по хижацьки вирубані неуками.
За іронією долі, на їх місці ( це ж так потрібно було) з 

метою вдосконалення технології створення й вирощуван-
ня високопродуктивних дубових насаджень – робили на-
укові засади елітного насінництва. І наразі, яйце почало 
вчити курку, як їй його знести.

А наслідки не заставили себе довго очікувати: кому 
наука, а природі каліцтво! Але хто, хто здатен стати в 
повний зріст і заявити про це?!

Але ж все по порядку. 
Скільки ж помпи: оригінальний метод щеплення по 

створенню архівних та клонових насіневих плантацій 
вперше в Радянському Союзі. Тільки у нас!.. «Платон! Ти 
– мій друг, та істина дорожча?»
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Вінницька лісова науково-дослідна станція організова-
на в 1959році, з метою вдосконалення технології створен-
ня й вирощування високопродуктивних дубових насад-
жень. З цією метою матеріалами досліджень до прийнятої 
тематики було заплановано новий підхід для елітного на-
сінництва дуба черешкового в лісах правобережної Украї-
ни (і не менше). Розроблено методи щеплення дуба для 
створення архівних і клонових насіневих плантацій. Для 
цієї цілі вирубано сотні спілих (високо-еталонних лісо-
станів), середньовікових та пристигаючих лісонасаджень 
(«Схема Вінницького селекціонного комплекса» - додаєть-
ся)

В цій архіважливій справі, розпочинаючи на таких пло-
щах елітні процеси, потрібно б було зважити на неймовір-
но великі кошти вирубки середньовічних й пристигаючих 
лісонасаджень, вартість задіяної землі, та й на непохит-
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ність і виверіність ідей, так і зваженість на багатопуддя 
елітного насіннєвого врожаювання.

Еге, не маючи еталонних пралісових дубових планта-
цій – все робилося на ура! Тільки б отримати елітне жо-
луддя та ще й з надійною тисячолітньою високоякісною 
спадщиною.

З цією ціллю в 1973 році було утворене Вінницьке 
дослідне лісівництво, якому доводився план створен-
ня насіннєвих елітних підщепних культур на площі 100 
га. Для виконання такого об’єму з міністерством лісово-
го господарства УРСР за №02-17/723 від 17 травня 1973 
року було погоджено надання дослідному лісівництві ме-
ханізмів і виділення коштів на капітальне будівництво 
(лист-заявка обл. управління лісового господарства до-
дається)
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Розробленими міроприємствами і розрахунками було 
передбачено весь комплекс робіт: розкорчовальні роботи 
замінили пониженням пнів, підготовку ґрунту робили ме-
ханізовано в два сліди через 5 і 10 метрів, висаджували 
в посадкове місце по 2-3 підвійні дубки. Посадка прово-
дилася чистими рядами з подальшим використанням мі-
жрядь під сільгосп культури. Ось в цьому була допущена 
фатальна помилка: порушений споконвічний закон, що 
дуб повинен рости в шубі, але з відкритою вершиною(тоб-
то без шапки) . відлучити дуб від споконвічних навколиш-
ніх лісо рослинних умов, подібно тому, щоб новонарод-
жену дитину відлучити від грудного молока матері, або з 
лазні голишем на 30º мороз.

Потрібно було б в міжряддя вводити супутні низько-
рослі породи та ширококронні тіньові кущі.
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Лісівникам такі схеми створення лісових культур давно 
відомі: клен польовий, горобина, калина, кизил, глід, лі-
щина, черемха, скумпія, барбарис, бузина та ін..

Голі привиті дубки не захищенні від морозів, голольо-
ду, відкриті всім вітрам,  сонячній спекотні, майже повній 
відсутності рослинної вологи, тобто з втраченими умова-
ми материзни і саме головне – в чистих дубових культу-
рах (підкреслюю – цього не можна допускати) наступає 
рай для фіто-ентомо шкідників і хвороб.

Працюючи на той час (1975 рік) лісничим Вінницького 
лісництва мною був заключний договір з НДІ зоології ім. 
Шмальгаузена (м.Київ) на проведення лісопатологічно-
го обстеження елітних плантацій протягом вегетативного 
періода. Результати вражаючі!

Згідно звіту, надісланого в листопаді того ж року, ви-
явилось: наявність шкідників (повний асортимент) – від 
листовійок, п’ядунів, цвітоїдів, довгоносиків, горіхотворок, 
плодожерок, різновидів тлі і молі… аж до шовкопрядів. 
Кількісно це полчище склало 84 види! Ось де корінь зла 
відсутнього плодоношення. (вставка фото).

Ось як тільки лютувала дубова горіхотворка, яка жи-
виться тільки пилком і нектаром дуба. 

Навіть жук-олень (рогач) теж занадився підгодовува-
тися соком молодих дубків, щоб набратись сил у червні 
розпочати шлюбний свій порив.

Ще раз підкреслюю, що чисті дубові посадки – це 
роз’ятрена рана на тілі, яка відкрита всім шкідникам, хво-
робливим бактеріям і мікроорганізмам.

Уже в середині 70х років було тривожно помітно, що 
закладені елітні плантації не дають очікуваного результа-
ту, і вони не врожаюють.

Тут би зупинитися, збавити темпи. Та де там! Круго-
верть помпи і амбіцій набрала обертів, що здоровий глузд 
не торжествував.
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Безпідставно, не обґрунтовано, великомасштабно 
подібні плантації поширили в Чернівецькій області ( Кіц-
мань), в Хмельницькій області ( Старо-Констянтинів) та ін.

Автор цих рядків може накликати на себе серйозні 
нарікання, нарікання «обіжених», яким не дуже приємно 
і не зручно їх читати, але пошук істини (наводжу повтор-
но) за Аристотелем гласить: «Платон мій друг, але істина 
- дорожче». Ось де суть наукової і життєвої правди. 

В ті - уже далекі часи телефоном повідомив головний 
лісничий обл. управління Б.І. Дворніков, що завтра до нас 
завітає фінська делегація. Мені доручалась зустріч у му-
зеї лісового господарства Вінниччини. Через переклада-
ча мною була промовлена невелика розповідь про лісо 
рослинні умови Поділля (може таке дійство й було зайве 
– вони давно досконало їх вивчили) і карто графічно пока-
зано зосередження і розповсюдження Подільських дібров. 
На лоні дібров була проявлена і гостинність наша з коро-
ваєм. Ціль їхнього приїзду (з Міністерством лісового го-
сподарства була погоджена) – підбір лісокультурної площі 
для висадки дослідних плантацій сосни і ялини з їхнього 
посадкового матеріалу привитих (саджанців).  Такі план-
тації по два гектари цих порід були закладенні в Літинсь-
кому  лісництві Хмельникського лісгоспу, не на свіжій лі-
сосіці, а на староорних землях. Мали ж ми в подальшому 
клопіт за свою необачність ( про це добре пам’ятає, пев-
но, Дяченко Д.І. колишній головний лісничий лісгоспу), 
коли саджанці почали жовтіти і осипатись хвоя. Терміно-
вим лісопатологічним обстеженням (розкопкою метрових 
ям) було виявлене масове заселення личинкою майського 
і червневого хруща одно – чотирирічної генерації.

В окремих місцях лісокультурної площі їхня чисель-
ність сягала більше 20 личинок на один метр квадратний.

Ось тут, що терміновіше розпочались пошуки залишків 
гексахлорану (дусту), на той час уже забороненого до ви-
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користання. Все-таки його знайшли і в повній мірі внесли 
під плантажну оранку на 26-30 см. Культури ожили і ро-
стуть до сьогодення. При схемі посадки 5×5 і 4×4  (метри) 
вони не потребують рубок догляду та інших міроприємств. 
На диво ялина почуває себе добротно і не всихає, як 
культури ялини з нашого посадкового матеріалу. (фото 
№25)

Фінські вчені в перші роки росту привитих плантацій 
приїжджали часто і робили фотографування і опис їхнього 
стану. Та більше 10 років ніхто нагляд за ними не веде. 
Певно, ті цілі, які були поставлені, вони досягли і подалі 
немає необхідності їх моніторити.

Залишили фіни гарну по собі пам’ять: за виділені 
ними кошти – було збудовано двоквартирний двоповерхо-
вий лісовий кордон і підведена до нього покращена доро-
га. І кошти по створенню і догляду  за плантаціями вони 
виділяли в повному обсязі своєчасно.

Так це ж фіни! Виважено, далекоглядно прорахува-
ли всі наукові запити росту і розвитку цих порід у наших 
Подільських умовах на невеликих площах і на цьому по-
ставили крапку.

Подібно фінським лісівникам поступили і закарпатські 
лісівники, які з Північної Америки завезли річні саджанці 
сосни жовтої і висадили на площі 0,5 га. Ця порода заве-
зена з метою випробовування для наукового дослідження 
по заміні масового всихаючої ялини. Сосна жовта є доволі 
цінною породою, бо виростає до 50 м ,посухостійка, може 
рости на кам’янисто-щебенистих грунтах.

А ми продовжуємо і далі пертися на нульовому колесі 
здобутків в лісовому господарстві.

А тепер головне: наш гармидер – наші об’єми пустоба-
гатопуддя (як вам це словечко?) ось вони у зведеній відо-
мості (7). 
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ЗВЕДЕНА ВІДОМІСТЬ
Лісонасіннєвих плантацій закладених щепленням та 

посадкою 
по клонам плюсових дерев станом на 1.04.97р.

П/п Рік
закладки Площа, га Порода Лісництво № квар-

тала № кв. еліт Примітка

1967 1,0 Дуб Прибузьке 18 1 Ат.

1968 1,0 Дуб Прибузьке 18 2 Ат.

1968 1,0 Дуб Прибузьке 18 3 Ат.

1969 2,0 Дуб Вороновицьке 48 1 (арх.) Ат.

1970 2,0 Дуб Вороновицьке 48 2 (арх.) Ат.

1971 2,0 Дуб Вороновицьке 36 3 Ат.

1972 3,0 Дуб Вороновицьке 36 4 Ат.

1973 3,0 Дуб Вороновицьке 36 5 Ат.

1974 4,0 Дуб Вороновицьке 37 6 Ат.

0 1975 4,0 Дуб Вороновицьке 37 7 Ат.

1 1976 8,4 Дуб Вороновицьке 37 8 Ат.

2 1976 1,6 Дуб Вороновицьке 48 9 (арх.) Ат.

3 1977 10,0 Дуб Вінницьке 45 2,3 Ат.

4 1978 10,0 Дуб Вінницьке 45 4,5,6 Ат.

5 1979 10,0 Дуб Вінницьке 45,46 6,7,8 Ат.

6 1980 10,0 Дуб Вінницьке 45,46 8,9,10,11 Ат.

7 1981 5,0 Дуб Вінницьке 45 1 Ат.

8 1982 3,0 Дуб Вінницьке 45 1 Ат.

9 1982 0,4 Дуб Вороновицьке 49

0 1982 1,5 Дуб Прибузьке 18 Ат.

1 1983 6,0 Дуб Прибузьке 2

2 1984 2,3 Дуб Вінницьке 46 12 Ат.

3 1984 2,7 Дуб Вінницьке 43 Ат.

4 1986 4,6 Дуб Вінницьке 52 14

5 1985 1,0 Ільм Вороновицьке 48

6 1986 4,6 Дуб Вінницьке 52 15

7 1987 5,0 Дуб Вінницьке 52 16

8 1988 5,5 Дуб Вінницьке 52 18,19,20

9 1989 8,0 Дуб Вінницьке 52 17,21

0 1991 7,35 Дуб Вінницьке 52 23

1 1991 2,75 Дуб Вінницьке 52 21,22
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Всього: 132,2
Інженер елітного комплексу Пивовар М.Г.
Погоджено:
Вінницька зональна лісо насіннєва станція 
Митрофанов В.М.
Вінницька ЛНДС Білоус В.І.

Повна бочка добротно гуде, а пустопорожня криком 
вале і торохтить. Наторохтіли: сто бочок вовни – всі не 
повні.

В народі кажуть: «Слава не поляже – Земля все роз-
каже!», і розкаже ось про що:

Ліси першої групи, де промислові рубки Головного ко-
ристування заборонялися, але для елітного комплекса за-
крили очі. У рубку ГК призначалися високобонітетні лісо-
стани:

КВ №45 уч. 51 пл. 5,3 га , запасом 2700 м . куб.
КВ № 45 уч. 52 пл. 7,1 га, запасом 2720 м. куб. 
КВ № 45 уч. 4, пл. 15,5 га, запасом 4960 м. куб.
КВ № 45 уч. 2,3 пл. 5,0 га, запасом 1350м. куб.
КВ №52 уч. 2, пл.. 6,3 га, запасом 2020 м. куб.
З такими характеристиками:
Господарство ясеневе, вік лісостанів 95 – 140 років, 

середня висота 28-32м., середній діаметр 36-52 см, кіль-
кість дерев на 1 га 600-800, середній запас на 1 га – 320-
510 м. куб. Враховуючи 15,7 тис м.куб вирубаної дереви-
ни, при тодішній низькій вартості (середній) 10 крб. куб. 
Це складало 157000 крб, а зважити по тодішньому курсу 
карбованця $ - 0, 76, то надзвичайно велика вартість.

Немалі збитки наносилися і тим, що більше в 4-5 разів 
замінялися низько бонітетними грабово-осиково-бере-
зові лісосіки. Для прикладу лісорубний квиток №87 від 
15.02.1973 року :

КВ 1 уч. 4 пл. 8,0 грабове господарство – 1680 м. куб
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Кв 2 уч. 3 пл. 3,3 грабове господарство -  750 м. куб
КВ 40 уч. 4 пл. 3,6 осикове господарство  - 810 м. куб
КВ 55 уч. 1 пл. 4,9 березове господарство - 1225 м. куб 
Всього: 19, 8 га					    4465 м. куб
А за відстрочку рубок ГК поросльових грабняків на 

роки – держава не отримувала своєчасно зановостворен-
них високо бонітетних насаджень.

А це ж сотні гектарів!
Зате, як вже вище сказано, в рубку відводилися елітні 

насадження. Для наглядності наведу дані по найбільшій 
площі виділа в кВ. №45 – уч.4 пл. 15.5 га лісорубний кви-
ток №116 реєстровий №313508

Кількість дерев 
по породах Порода Кубо-масса Розряд висот № 

кв. еліт Примітка

5600 Граб 1498 ІІ

Середній об’єм – 
0, 40 м3 

Кількість дерев на 
1 га – 795

3411 Ясен 1796 І

838 Берест 282 І

516 Клен 125 ІІ

492 Дуб 419 ІІ

78 Береза 56 ІІ

1351 Липа 752 ІІ

34 Ялина 32 І

12320 4960

При відводі лісосік зверну увагу на те, що лісо влашту-
ванням ці лісонасадження бралися обліком, як природно-
го поновлення – ясеневим господарством. Але наявність 
клена явора, липи, ялини і  дуба (ця порода залишилася 
в дещо меншій кількості – бо попит на її деревину був ве-
ликий, ще були залишені пні поодинокі), не менший по-
пит був і на ялину, ось чому підлягають сумніву висновки 
таксації. А ще в сусідньому участку було взято  обліком 
15 дерев модрини об’ємом 45,7 м. куб (це гіганти по 3,1 
м.куб), а в травяному покрові наявність скополії, зозу-
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лених черевичків, та інших рідкісних рослин – то можна 
зробити висновок, що такі лісонасадження створювали-
ся рукотворно і мали щонайбільшу біологічну стійкість на 
століття. 

 В рубку відводилися пристигаючі і стиглі насадження, 
але ж навіщо піднялася рука монстра рубати в кв. № 45 
уч. 6 пл. 5,4 га насадження ІІІ класу 27 років.

Еталонний ліс, де дуб був посадженим через 6*0,5 м, 
введена 10 рядом Модрина і Горіх Чорний стрічково по 
5-10 посадкових місць в рядах як дуба так і модрини. Це 
кощунство! На мої протести була відповідь зверхня :- «Так 
велено! Квартальний комплекс!». А далі і пішло і поїхало. 
Наводжу «Заходи і міроприятія» в повному об’ємі, які са-
мому прийшлось і розробляти.
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Сучасний лісівник уявити собі й не може, що таке кор-

чування 140-річних лісостанів із середнім діаметром пня 
понад 0,5 метра. 

Описане італ’янським поетом Данте Аліг’єрі в «Боже-
ственній комедії» - «Пекло», ні в якому порівнянні з Пе-
клом корчувальним не вписувалось.  Шкода, що поет жив 
і творив у 1300 рр., а йому жити б в 1960-70рр. – то проти 
описаного сучасного, те б показалось мізерією. 

Наводжу хронологічно корчування тільки за один мі-
сяць (з початку) з 11 жовтня по 11 листопада 1973 року. 
На передодні трактор лісництва С-100 перевезено із ка-
пітального ремонта Житомирського рем заводу, де він пе-
ребував у ремонті з квітня поточного року. Тракторист Ли-
мар П.С., який працював на ньому з 1960 року, закінчував 
будівництво своєї хати. Попросив у адміністрації лісгоспу 
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100 листів шиферу. Йому відмовили. Він розрахувався. 
Новий тракторист Ратушний В.П., не маючи досвіду та й 
достатньо сили, важко розпочав роботу. Важкі суглинкові 
ґрунти, та низько зрізанні пні піднімали задню частину 
трактора (на попа), не піддавались корчуванню.  Доводи-
лось на всю силу трактора заглиблюватися і тільки в 3-4 
прийоми, особливо, дубові пні викорчовувати:
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11 – Х – за день розкорчована площа 0, 05 га
12 –Х – також
13 – Х – також
14 – Х – вихідний (неділя), обладнання і трактор були 

без охорони. Злито все паливо і запас також.
15 – Х – розкорчовано 0, 05 га
16 – Х – також
17 – Х- також. Доставлено трактор Т-74 для розчистки 

площ.
18 – Х – ремонт паливної системи. Пошуки механіка і 

бокових крил.
19 – Х – розкорчовано 0, 04 га. Лопнула в двох місцях 

рама корчувача. Пошук САКА (Стрижавська СХТ-ка). За 
вихідні дні проведено ремонт.

22 –Х -  лісництву дано ще другий корчувач – трактор 
С-180. Пошуки тракториста.

23 – Х – трактор Т-74 уже почав нагортати по краю лі-
сосіки гору пнів із землею.

24 – Х -  два трактори за зміну розкорчували 0, 12 га.
25 – Х- розкорчовано 0, 13 га
26 – Х – також. Запустився трактор для вичісування 

коріння і планування площі.
29 – Х – корчування 0, 14 га.
30 –Х – корчування 0, 06 га. Лопнула рама корчувача 

другого трактора. Пошук і доставка САКА. Ремонт.
31 – Х – корчування 0, 10 га. Розходилась снігова 

завірюха. Світу Божого не видно.
01.–ХІ – Трактори-корчувачі обидва стоять із лопнув-

шими рамами
02. – ХІ – ремонт. Доставка знову САКА вже із ПМК-46 

. а завірюха не вщухає.
03. – ХІ – ремонтні роботи.
05.– ХІ – розкорчовано 0, 15 га.
06. – ХІ -  також.
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07.– ХІ – також. Повним ходом проводиться трелюван-
ня пнів трактором Т-74 і планування площі.

08. – ХІ – розкорчовано 0, 16 га .
09. – ХІ - розкорчовано 0, 15 га.

За місяць по краю лісосіки вивершувалися гори пнів… 
а ще більше горе вивершувалося в людських душах. А 
попереду цілиною стояв (більше чотирьох га) непочатий 
край роботи-пекла.

Я не погоджувався, бурхливо повставав, йшов на про-
лом як той криголам, але переді мною був Північно-Льо-
довитий Океан.

Але з часом помпа і пудра злетіли з мізкових звивин і 
Бог дав розум перейти на пониження пнів на рівній землі.

Павло Тимофійович в організаційні питання розбудо-
ви елітного комплексу не вникав, цими питаннями зай-
малися його заступники: Солтис В. С., а подалі Биховець 
Л. М. Але періодично телефонував і розпитував: «Як там 
аеліта?!» Гумористичні питання його мною важно сприй-
малися, бо клопотів було через край. На те він говорив 
слова підтримки і рекомендував не плакати і не стогнати. 
Його дослівні слова: «Тримай хвіст пістолетом».

В подальшому маховик еліти набрав таких обертів, 
що помпезність сягнула через край і оригінальні методи 
щеплення по створенню архівних та клонових насіннєвих 
плантацій були розрекламовані на весь Радянський Союз. 
Що і призвело до організації всесоюзної науково-технічної 
наради по дубравах на Вінниччині в 1978 році.

Ось, як відбувались події, спостерігаючи із світлин:
1 – відкриття наради у Вінницькому драм театрі (св. 

№5);
2 – пам’ятна світлина учасників наради у Вінницькому 

парку (св. №4);
3 – виїзд на Вороновицькі елітні плантації (св. №3);
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4 – попереднє відвідування елітних плантацій Вінниць-
кого лісництва (св. №21);

5 – виступає на плантаціях Білоус В. І. (світл. №22);
6 – виступає головний лісничий Паламарчук Г. І. (св. 

№17);
7 – виступає гол. лісничий Паламарчук Г. І. (широкий 

план св. № 19);
8 – виступає директор ЛОС Орлов (св. №15);
9 – виступає гол. механік ЛОС Малишнін М. І. (св. 

№16);
10 – виступає гол. лісничий ОУЛГ Солтис В. С. (св. № 

14);
11 – коментарі гол. Лісничого Солтиса В. С. (св. №10);
12 – коментар науковців (св. №11);
13 – коментар нач. Управління Твердохліба П. Т. (св. 

№ 13);
14 – коментар нач. Управління Твердохліба П. Т. (св. 

№23);
15 – коментар міністра лісового господарства Байтали 

(св. №18);
16 – перехід по плантації учасників семінару (св. 

№12);
17 – заключне слово Начальника Гливка лісового комі-

тету СРСР Кулакова (св. №8);
18 – заключне слово Першого сека обкому Таратури 

В. М. (св. №6);
19 – заключне слово нач. Управління лісового госпо-

дарства Твердохліба П. Т. (св. №9);
20 інтерв’ю нач. Управління Твердохліба П. Т. (св. 

№20);
21 – покладання вінка під мудрим «вдохновителем» 

генсека (св. №7).
Я не брав участі у сльоті (із зміщеним наголосом) – 

форумі, тому що був у вигнанні (шановний читач дізнаєть-
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ся про те з ІХ глави «Що будувалося тайно, то стає явно, 
або незавершене горе-будівництво».

Але ж, як тоді, так і тепер хотілося б сказати:
Якби від такої помпезності, з наглядною проникливі-

стю аж до сухот не був спрямований розвиток суспільства 
з «главнейшим» показником ВВП (валовий внутрішній 
продукт), а були зміщені акценти на успішний розвиток 
Української нації і самої державності, де на вершині сяє 
людський виток і щастя. То не ходили б ми сьогодні босі і 
голодні.

На таких форумах, як ніде, в Україні привалювало 
знищення національної культури (все було підпорядкова-
не московському протекторату) і символів її самоінден-
тифікації. Тому і маємо на сучасному періоді розвитку гло-
бальні кризи, не тільки економічні, а й кризу гуманітарну, 
яка спрямована, передусім, на знищення ментальної та 
культурної ідентичності нашої спільноти.
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Світлини № 5 та №4
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Світлини № 3 та №21
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Світлини № 22 та №17
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Світлини № 19 та №15
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Світлини № 26 та №14
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Світлини № 10 та №11
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Світлини № 13 та №23
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Світлини № 18 та №12
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Світлини № 8 та №6
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Світлини № 9 та №20
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А тепер такі великі площі, скроплені потом і кров’ю 
каторжної праці і великих надій, пустопорожньо кущать-
ся неврожайованими зарослями, І як «на Севери диком 
стоит одиноко …» нікому не потрібна сосна, так хвалена 
до небес еліта, стане недобре прозваним явищем в при-
роді. Так то ж «Север дикий», а в нас центр (так і хочеться 
вжити слово цвинтар) Поділля – край, у віках благосло-
венний! Це ж потрібно так «вивчитись», щоб довести най-
родючіші Землі до такого маразматичного запустіння.?!

 

 

Світлини № 7
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І на закінчення.
Мені доводилося бути свідком непоодиноких зустрічей 

Павла Тимофійовича з науковцем Василем Білоусом. На 
одній із таких зустрічей він, з властивим йому юмором, і 
запитав шанованого науковця:

-«Так, що Василь Іванович –«броня тверда и танки 
наши быстры?»

На що науковець повільно недогадливо реагував. Тоді 
Павло Тимофійович його прямим текстом запитав:

-«А чи ж впевнено ви вірите в те, що затіяли?!»
-«Ну, так…, невпевнено, але як у пісні…»
-«Так то у пісні, а в природі то - як?, запитав Петро Ти-

мофійович.
На що науковець розчулено пожав плечима.
…А вже поза його відсутністю начальник управління 

не раз говорив, що Білоус далеко не впевнений в тому, 
що робить. І добавляв, що не осідлає цього коня-це вже 
з погляду кавалериста, що 4 роки відслужив у цьому роду 
військ.

А тепер за повідомленням сучасного керівництва Він-
ницької дослідної станції станом на 1,01,2016 року по 
елітному насінництву списано 36 га плантацій, створених 
у ті уже далекі 70-80-ті роки м.с.

Списано – це ж не те слово. Це загублені лісові пло-
щі на десятиліття, які не принесли державі врожаю сотень 
тисяч метрів кубічних високосортної цінної деревини. А як 
канули у вічність невиправдані надії на створення високо 
бонітетних насаджень елітного зразка!!!

Безумовно – головна біда шапко закидання.
Але, визначальна іронічність цієї затії, принаймні, не 

лежить на поверхні, а захована в глибших пластах не-
далекоглядності і відкривається далеко не кожному – бо 
носить глобальні сліди психоцентричної за ангажованості 



Лицар Подільських лісів

97

верхівок. А потяг – то все звідтіль: бо не можемо рішуче 
позбавитися принизливої спадщини нашого недалекого 
колоніального минулого.

Створення дубових елітних плантацій чистими ряда-
ми через 10 м (з розробленими міжряддями під сільгосп-
культури) нагадувало лисенківські конверти по створен-
ню культур дуба звичайного площадками на землях, що 
вийшли із сільгосп користування або на непридатних для 
сільгоскористування яруго-балкових земель. У першому 
– повне зведення природного поновлення, а в другому – 
століттями його відсутність.

Вподальшому тільки за рахунок реконструкції (вводу 
супутніх порід) і самосіву природного поновлення лісона-
садження набудуть ознак лісівничого стану.

Лісівники 60-х і подальших десятиліть затаврували ли-
сенківщину з його конвертами.

Не виключена можливість, що наступні покоління 
лісівників таку ж шану воздадуть елітним посадкам, як ли-
сенківським квадратно-гніздовим.

Якщо в минулі роки про елітне насінництво дубових 
плантацій на Вінничині били невгамовні набати, то за 
2016 рів в огляді перспективи розвитку лісового насінни-
цтва в Україні і слова не мовлено.

Звернуто увагу на те, що за останні 5 років підприєм-
ствами лісового господарства додатково відібрано та 
атестовано 1313 шт. плюсових дерев, відібрано 668,4 га 
постійних лісонасіннєвих ділянок, закладено 680 га лісо-
насінних плантацій, які потребують атестації у майбутньо-
му.

Розвиток лісонасіннєвої справи на генетико-селекцій-
ній основі буде набирати вагомості при новітніх техноло-
гічних процесах з використанням природних ресурсів на 
базі селекційно-насінних центрів.

Хочеться вірити, що в недалекому часі лісове госпо-
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дарство буде в повній мірі укомплектоване «Роторами» 
не тільки італійського виробництва, а й вітчизняного і від-
паде необхідність понижувати пні, а буде можливість їх 
роздрібнювати.

Але передсторога і побоювання, щоб чергова ідея зі 
створення чистих дубових насаджень в перспективі не 
привела до подібного резонансу в лісовому господарстві.

Глава XI. Лісівництво – це праця з 
усмішкою

Серед розмаю професій в лісопромисловій і лісого-
сподарській діяльності найбільше Павло Тимофіович ша-
нував і поважав посаду лісничого (шанобливо він називав 
– корпус лісничих). Він знав, що лісничий, як ніхто інший, 
стоїть на сторожі найблагороднішого дійства – збережен-
ня лісових систем.

Ліси, у тому числі й діброви - це колиска людства, і нас 
пов’язують з ними природні зв’язки. Дерева - це найпре-
красніші потужні машини, які приводяться в дію промене-
вою енергією через їх листя, які збирають сонячне світло 
й беруть участь у фотосинтезі.

Дерева засвоюють воду із землі і двоокис вуглецю з 
повітря і перетворюють ці сполуки в поживні речовини, не-
обхідні не тільки їм самим, але й людині.

Дерева споживають синтезуючі вуглеводи, які є для 
них джерелом енергії, що дає їм можливість знову й знову 
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виконувати екологічні функції.
А ми - представники тваринного світу - зрештою є 

«нахлібниками» рослин і крадемо вуглеводи, що дозволяє 
нам продовжувати своє життя. Поїдаючи рослинні продук-
ти, ми поєднуємо вуглеводи з розчиненим у нашій крові 
киснем, який надходить туди з повітрям при диханні. Та-
ким чином, ми здобуваємо енергію, яка забезпечує наше 
життя. При цьому ми видихаємо вуглекислий газ, який 
рослини знову відновлюють у вуглеводи. У цьому і є най-
прекрасніша гармонія поєднання життєвих ознак рослин, 
тварин та людини, які у свою чергу вдихають те, що інші 
видихають.

Лише Великому Господу Богу відомо, як ці взаємо-
пов’язані процеси утворилися і скільки вони будуть про-
довжуватися на нашій прекрасній планеті Земля.

Лісничий вирішує конкретні виробничі проблеми, які 
повинні давати позитивні результати.

Лісничий, як ніхто інший, має талант спілкування з 
людьми.

Дуже придивлявся до такої риси, якщо лісничий мав 
найбільше задоволення від своєї роботи, то всіляко його 
заохочував і підтримував, навіть прощав незначні прови-
ни.

Як начальник управління в своїй лісівничій праці ке-
рувався знаковими принципами і схвально ставився до 
спеціалістів, які мали ґрунтовні знання і детально вивчали 
умови розвитку рослинного світу.

Орієнтувалися на відповідні природні аналоги і етало-
ни лісорозведення.

Знали, як «Отче наш», порядок змішування головних 
порід з породами – антогоністами.

Він знав, що любити природу по замовленню, по 
вихідних з виходом до неї, в якусь пору року – неможливо.

Її потрібно любити всю і всією душею, особливо ліс, 
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якому він віддав такі дорогі йому роки життя.
В будь-яку пору року він завжди красивий по-своєму: 

від квітування первоцвітів, улюблених залів консерва-
торій, де пташине царство з концертами варіює, де водо-
граї перешіптуються з осокою і очеретами, де сокочуть 
виводки куріпок і качечок, де водичка профільтрована б’є 
джерельцями лікувальними.

Про нього можна сказати і поетичними рядками:

Він, як і ліси, не знають втоми,
Завжди очікують до свого дому.
А він: всією душею їх люблю –
Знаю їхню сповідь й мову
І з ними завжди мовчанням говорю.

В лісовій професії Павло Тимофійович плавав як риба 
у воді, а в анекдотах з лісівниками раював на всю розу 
вітрів.

В анекдотах він розшукував значущий діамант в зо-
лотій короні народної мудрості.

За звичай, він говорив, що людина, яка не бачить рай-
дужної окраси в анекдоті – дальтонік. І це аксіома: не-
повний стакан або напівповний, або напівпорожній.

До нестійких лісівників говорив: «Ти без лісу не можеш 
жити, а от ліс без тебе гарно росте».

Часто говорив, що час людей не щадить, а от ліси охо-
роняє.

Повчав, щоб вовк не стеріг кошари, лисиця не відала 
птахофермою, а коза не стерегла капусту. Отож, будь до-
стойний охороняти ліс.

А ще й так: «ти пожинаєш чужі плоди, то ж залишай 
після себе ще краще, бо працюєш для людей на століт-
тя».

І сам робив все в тогочасі, щоб бути достойним май-
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бутнього.
Коли гостював на лісовому кордоні, то приказував:
«Жінці – обід варити, а лісникам горілку пити, та ще 

добре знати, коли обід подавати».
До поговірки «на кожний роток – не накинеш платок», 

додавав, що на кожне деревце не навішаєш замок – яйце.
Через те ліс і має великі цінності у відкритому вигляді.
Підкреслено повчав:
– «Де ви бачили людину, яка б працювала для людей, 

які будуть жити через 100 років: такими є працівники лісо-
вого господарства. Бо вони знають, що щорічний приріст 
дерев – це %% на вкладені капітали».

А ще в лісі годує не сокира, а копітка праця.
І так: важко знайти людину, яка, посадивши дерево, не 

хоче дочекатися від нього врожаю.
Смакував він розповіддю поляка, який розповідав про 

своїх синів, як їхня життєва нива колосилася:
– старший син Вацлав – пан прокурор: єдна справа, 

друга справа – є «Варшава» (до речі наша «Победа» про-
дана полякам);

– середущий син Вальдемир – пан лісничий: єден 
кльоцик, другий кльоцик – є мотокльоцик;

– наймолодший син Візик – пан професор (у поляків 
учителі – професори): єдна двуя, друга двуя – нема ніц – 
туя (тут).

Дуже влучно анекдотував соцзмагання Василя Казана 
і Марії Макітри як пустодзвінство без варива.

Через те лісівників часто наставляв і казан (голова) 
людині дається для варива: на віжки, шлеї, посторонки – 
є, ото господарюй – щось привезеться...

«Вічно живою» квіткою називав – безсмертник.
Павло Тимофійович не практикував виїздні технаради 

у виробничих підприємствах, але завжди схвально готу-
вався і приймав участь у практичних семінарах, де було 
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що самому розказати і повчитися.

Семінар інженерно-технічних працівників, майстрів і 
начальників переробних цехів у Могилів-Подільському лісгоспі 

1978 рік.

Семінар по приміненню комплексної механізації 
лісогосподарських робіт. Хмельник 1983 рік. Автор також 

приймав участь.
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Виступає Павло Тимофійович.
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Глава XII. Кадри не кадриль танцюють, 
а керують, та ще й як!

Щодо особистих танців.
Коли поважна дама запросила Павла Тимофійовича до 

танцю на одній із вечірон, то він так галантно вклонився і 
відповів:

– Розхлюпаюся!..

Якщо хтось думає, що події-випадки до і підчас прав-
ління лісовим господарством Павлу Тимофійовичу обхо-
дилося кругленько з дарунками на тарілочці, перев’язаній 
червоною стрічкою і без вершинного напруження пристра-
стей – то він глибоко помиляється.

Він виважено робив висновки із раніше уже здійснених 
випадків, некоректних дій та амбітних зазіхань на владу 
і приймав правильні рішення, не «виходячи з берегів» як 
привселюдно, так і по задзеркаллям. Маючи, часом, вул-
канічне мислення та й за характером був не без амбіцій.

Чого йому вартувала тільки заміна окремих керівників 
підприємств! За час правління він замінив усіх.

В ті часи Вінниччина як інші області України, була ко-
румпована в кадрових питаннях.

Молоді спеціалісти з лісових технікумів і лісівничих 
вузів приймалися на роботу по великому «блату» за неа-
бияким знайомством. А звідси висновок: все у виробничих 
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процесах протікало за старим стилем календаря – моло-
да кров не вливалася.

Лісівничі кадри були пов’язані як родинним братством, 
так і високим покровительством, аж до вищих партійних 
органів, які і були виходцями з них.

60-ті роки м. с. більше третини спеціалістів не мали 
середньої і вищої лісівничої освіти.

В центральному лісгоспі, виходцем з якого був і сам 
Павло Тимофійович, керівником був виходець з цековсь-
ких працівників: мав амбітність, що аж зашкалювала, але 
працював дідівськими старими відживаючими методами. 
При перебудові підприємства на перспективу комплексної 
розробки деревини – носив із собою основний інструмент 
– рулетку. Довелося відрулювати його від керівництва: хоч 
амбіції вирували за край.

Сусіднього керівника, виходця із цього ж підприєм-
ства, за «черепашу ходу: – поспішність у переході на нову 
технологію промислового господарювання – довелося та-
кож «посунути» до посади профспілкового керування.

А це ж були моноліти-глиби, амбітність яких сягала не-
досяжних вершин.

Таким «аргонавтам», що словоблудили високою ма-
терією НОП (наукова організація праці), він говорив, що 
краще пройти б НЕП (навести елементарний порядок) в 
головах.

У північно-східному підприємстві, в більшості, пере-
довику в «соціалістіческом соревнованії» при зміні влади 
довелося вгамовувати рукопашний бій. Бо претендент із 
старої гвардії, який вимощував собі керуюче крісло не міг 
змиритися з вливанням молодої крові.

Чому начальник управління вирішив передати курс 
правління підприємством молодій зміні? Бо він добре 
пам’ятав, які випадки допускалися на підприємстві в часи 
керівництва старої «гвардії».
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А слід стелився з незаростаючої стежки тих подій ми-
нулих.

Чого було варте шалено-одіозне керівництво під-
приємством випадкового, на той час штампованого, керів-
ника з найвищим званням Героя. Про якого «ходили» 
легенди-переливи: то цілодобові засідання, то надмірні 
банкетування, то вередлива стрілянина з іменної зброї, то 
відсторонення посадових осіб від роботи не підпорядко-
ваного йому підприємства.

Доходило до вередливо-смішного: такого керівника 
пов’язували по руках і ногах і зачиняли на лісгоспівську га-
уптвахту, доки не набереться розуму.

Чого вартувало обмивання новопризначеного прокуро-
ра керівництвом цього підприємства?!

Прокурор, це не перший облсек, який обмивався на 
Чорному морі із запливом в турецькі води, обмивався на 
невеликому мілководному, зарослому верболозом і оче-
ретом, лісовому ставочку.

Запросини відбулися зразу не за його призначенням. 
Ось що таке влада! Розлога бесідка вперше була на на-
критих столах «умебльована» всіма лісівничими дарами і 
напитками марочної крепості.

Гостювались, проголошували заздравні тости, вихва-
лення сягало захмарної висі... І нікому не спадало на дум-
ку мудре народне повчання: після святкування і весілля 
обов’язково наступає горе і печаль.

А так воно і сталось.
Коли розшарілі (літня ж пора) і розморені «засідателі» 

забрались у воду свій пил гамувати, то ніхто й не помітив, 
що прокурор пішов вище за течією окремо ополоскатись.

Коли всі повитирались, поодягались і засіли за столи, 
аж глядь, а прокурора місце пустує.

Прокурор втопивсь...
На той час побутував такий поговір: сусідній керівник 
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із південного лісгоспу (виходиць, із вищезгаданого) теле-
фоном допитувався поради, як він втопив прокурора, бо 
його прокурор заслуговував такої ж «поваги» (поділися 
досвідом!).

Чимало негараздів і переживань принесли Павлу Ти-
мофійовичу події в курортному підприємстві, куди зача-
стили органи ОБХС.

Одного керівника цехового підрозділу довелося тер-
міново переводити в віддалене підприємство, а іншого 
врятувати не вдалося і його позбавлено волі на деякий 
термін. А все через те, що керуючий підприємством полю-
бляв заморські делікатеси, жіночі прикраси та шуби з ви-
сокоцінного хутра. А недовзі підвищився, завдячуючи ти-
ловій підтримці.

Інший орденоносний керівник підприємства, прико-
мандирований вищестоящими органами так допрацю-
вався, що з першим районним Секом гострим сапилном 
розмахався, а той п’ятами накивав, бо поруч «Волгу» мав. 
Але ж це все потрібно було пережити і за власним бажан-
ням його звільнити.

Чого варті були «походеньки» в мисливському госпо-
дарстві: то відмова амбітного керівника підприємства 
надати дозвіл партійному керівництву «на дурняк» від-
мисливитись, то вибрик-витівка лісника Високого над 
партійними працівниками району у мисливських справах, 
то аварії під час мисливства з розбитим державним авто-
транспортом з каліцтвом, а то й летальними випадками.

І все потрібно було «гасити» на рівні вищих партійник і 
лісівничих вищестоящих органів.

Чого варта була анонімна писанина?! А який «калам-
бур» вносили в повсякденне життя писаки?! Не встояти – 
жах!

В ті часи «соціалістіческіє» анонім можна було лити на 
всіх і надсилати в усі орагни, аж до ЦК КПРС.
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Писали на всі боки копіями. І писали не за «амури» 
керівництва, а «висвітлювали» факти, підглянуті під по-
кровом «доброзичливості», та в більшості про самовільні 
рубки.

Немало скарг і заяв писалося на керівництво, яке не 
керувало, а кадриль танцювало.

Чого вартувала перевірка заяви на керівника цехового 
підрозділу південного лісогосподарського підприємства в 
редакцію газети «Известия»?

Факти приїхала перевіряти молода журналістка з ре-
дакції газети в час Дністровського повноводдя.

День знайомства відбувся за круглим столом (на по-
ляні) біля святого вогнища, де парували і «шулюм», і збір-
на «юха», настояна на всіх напитках сусідньої республіки 
(Молдова). Ось туди і повів досвідчений лісничий молоду 
журналістку на екскурсію.

Минув тиждень, і за перевіряючою трус: пропала!
Єкскурсія затянулася через повноводдя Дністра.
Серед керівників були й такі, що наслідували церков-

них «служащіх», тобто, давали завдання за безкоштов-
ний словесний кредит (доручення) за такий час відгоду-
вати живність, а то й залізали в кишеню, не виплачуючи 
заробітну плату. Про такі випадки дуже часто писалися 
анонімки.

Не менші були потрясіння, коли молоді керівники 
підрозділів з’ясовували свої стосунки в кулачному бою. А 
потім поступали скарги в прокуратуру на недоліки в госпо-
дарстві і потрібно було проводити перелік зрізаних дерев 
(пні) на проведених рубках в межах трьох років.

Непоодинокі були випадки залізання в «стіну» лісу із 
меж сусідньої ділянки, що вирубалася. А під виглядом 
розширення доріг, а то і їхнього утворення, самовільно ви-
рубувались кращі дерева, а сліди (пні) заїзджувалися до 
невпізнанності.
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Умудрялися здорові дерева (високосортові) робити 
хворими, набиваючи на них плодові тіла грибниці, запози-
чивши їх із хворих старих дерев.

Проводилися рубки в два прийоми. В перший, згідно з 
лісорубним квитком, а повторна рубка проводилася з «не-
облікованим добором».

Приймаючи рішення за перевіреними фактах, Павло 
Тимофійович завжди мав оптимістичний настрій.

І говорив, що на виробництві головне думати, і то до-
бре: розглядати всі події і озиратися на всі боки, бо можна 
полетіти шкереберть.

Воднораз потрібно зважувати золоту середину: про 
найбезпосередніші впливи їхнього розмаїття. І мати неза-

перечну надію, що не «все пропало». А навпаки – не все 
втрачено, і головне – не падати духом.

Глава XIII. Как у нас, ка-к у Вас – Ка-у-
нас?..»

Павло Тимофійович мав чимало несподіваних ідей.
Так трапилося і цього разу:
– Станіслав Іванович, зайди. Є розмова.
Розповів мені, що начитався в газетах, в журналі «Лі-

сове господарство», а на нарадах і колегіях наслухався 
таких уже досягнень у веденні лісового господарства у 
Литовській республіці, що аж заздрість бере.

Та й висновок у нього був не примітивний, а, як 
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завжди, з далекоглядним підґрунтям.
Мав він хист порівнювати і у вузлики зв’язувати чима-

ло подій одночасних, а для цього водились такі витинанки 
– каламбури (не передбачені): що ти наваяв, а чи що ти 
наваляв. Висловлював глобальні порівняння:

– випала літера із слова – не те слово;
– у процесі втрачений факт – не той процес;
– у лісі випала складова порода – не та дубрава.
В цьому випадку має перше порівняння. Як раніше на-

водився вислів:
– у Німеччині перемагає ХДС а в нас «кака була – кака 

есть»
– все та ж – капеесес.
Так ось у слові как... у нас, він опускав другу літеру «к» 

і висловлював «Ка-у-нас – каунас».
– «Ото ж, друже, поїдь в той Каунас і порівняй, що в 

них, а що у нас і мені розкажеш».
Поїхав я на декілька днів у відрядження. Все, що поба-

чив, сфотографував, почуте записав.
Доповів і службову записку написав.
Але й до сьогодні той караван іде...
Окрім службової записки, мною написано розлогий на-

рис про поїздку.
І ось, коли я в значно пізніші часи дав йому прочитати, 

він, як завжди, в своєму репертуарі:
– Жінки розводять ноги, а я – руки.
Молодець. Більше нічого сказать.
Наводимо текст нарису:

Про забитий соціалізм, міфічний комунізм,
чеське пиво і джерельну воду

В середині 70-х років м.с. мені довелося у виробни-
чих питаннях побувати у Литовській Республіці. У місті 
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Каунасті (колишнє Ковно). Дуже гарне середньовічне 
місто, засноване в 13 столітті. Постійно почало зроста-
ти і відроджувалося після Грюндвальської битви 1410 
року. Біля 250 років входило до Польщі і понад 100 років 
було в складі Росії. І на той час це місто після невеликого 
проміжку часу заново опинилось в складі тієї ж Москов-
щини, яка мала назву СРСР. 

Лісове господарство цієї республіки велося на само-
му високому рівні. Організація всіх процесів настільки 
була вишукано і грамотно організована, що всі дивували-
ся, через це до них і їздили за досвідом. Уже на той час 
облік всіх робіт вівся не цеховими підрозділами, а вищою 
ланкою – лісгоспом. Бухгалтерський облік вівся централі-
зовано (в цехових підрозділах бухгалтери були відсутні), 
матеріали складувалися тільки на центральному складі 
і видача їх проводилася тільки в тій кількості для вико-
нання певних об’ємів – і не більше. (На противагу нашим 
проміжним складам, де заскладовувалися мінеральні до-
брива, насіння, ядохімікати, а на довершення рядом утри-
мувалися домашні тварини).

Лісорозсадники, шишкосушилки, заправки ПММ, пар-
кування авто і  іншого автотранспорту було централізо-
ване. Автотранспорт був єдино-загальний (не під кожного 
- сідницевоза) і замовлявся для виїзду тільки по замов-
ленню за обов’язково визначеною необхідністю.

В штаті лісництв були тільки керівники-лісничі і май-
стри, які розробляли лісо розроблювальні міроприємства і 
готували для розробки лісосічний фонд. А бригади звалю-
вальників механізовано розробляли деревину і вивозили 
до єдиного центру – нижнього складу. Там вона переро-
блялася і відгружалася. Даже мисливське господарство 
набрало вольєрного напрямку з подальшим випуском 
звірів у  відкриті природні простори. А лісозахисні міро-
приємства планувалися в єдиному центрі (на всю респу-
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бліку). Цим же центром проводилися авіо- і рапілентні 
обробки лісостанів, а санітарні заходи своєчасно викону-
валися в заплановані строки.

Все було показове у щоденній копіткій праці… навчай-
ся і бери «на вус». Та де там! Не той ріст, не той кох, не 
той розум. Не було і немає того «вуса» на Україні і до цьо-
го часу.

Зупинився я в готелі – в центрі міста.
На другий день в цей же номер підселили до мене мо-

лодого вишукано-підтягнутого чоловіка.
Знайомство: Станіслав - Олександр відбулося у зви-

чайному руслі. Я з Подолії (м. Венеція – дещо з іскрин-
кою). А я з Полісся (не з горбатого, а з Рівного – відповів у 
тон). Україна! Земляки! 

І так потекла довга і змістовна розмова – про жит-
тя. Чим я йому прийшовся? – Не знаю! Чи доскона-
лою розповіддю історії цього міста, та й взагалі держави 
Литви, яка свої архіви своєчасно вивезла в європейські 
сховища і таким чином не дала перелицювати Москов-
щині історію своєї країни. Чого не змогла зробити Україна. 
І всі її безцінні первинні наукові літописи, культурні та ми-
стецькі цінності були викрадені і вивезені у Північну сто-
лицю – Санкт-Петербург, де утворювалася із Московщини 
петровських часів «Великая и неделимая Россия».

А можливо те, що обоє розмовляли чистою українсь-
кою мовою (я то не дуже – прохоплювався московський 
суржик)? Але принагідно запитав, чому я так, не боячись, 
відкрито розповідаю йому маловідомі речі, і, не знаючи 
людини. На що моя відповідь була щира і правдива, та й 
кажу, що я почув від нього людське порозуміння і таку ж 
відкритість. Він і підтвердив, що його родина майже вся 
загинула, бо воювала в Українській Повстанській Армії. 
Він мав нахил до навчання і тільки завдячуючи тому, що 
високопоставлений чинуша (із змосковщиних) був одру-
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жений з його двоюрідною сестрою, то й допоміг йому 
здобути належну освіту.

Після такого зближеного знайомства і розповідей хто 
по яких справах приїхав до цієї славної республіки поста-
ло питання, як провести вечірній час. 

Для мене питань не було. Я тут вперше і немав знай-
омих (а тим більше з лісу) і ні про які походеньки не мав 
даже уяви. Зате Олександр був чоловіком далеко розбит-
нішим (міщук) і знав набагато більше. Запросив мене на 
чеське пиво в нічний бар. Для мене це було в диковинку, а 
ще в нічний.

	 Чеське пиво мною діставалось в крайніх випадках 
(і дуже по високому замовленню) через ресторанних пра-
цівників залізничного ресторана, бо тут проходили потяги 
Прага-Москва. А тут така нагода. Я погодився. Бар-ресто-
ран, як на той час, був дорогим задоволенням, тай не ко-
жен туди міг вільно зайти, бо він мав статус нічного. Все 
було гарно умебльовано і прибрано. У вогнях горів май-
данчик-сцена, де виступали легко одіті дівчата і під музи-
ку спритно вигиналися і поодиноко виспівували (більше 
мотилькових пісень). Ми пива напилися, на дівчат нади-
вилися і до хати відпочивати. Сашко усвідомлював, що в 
гулянках я йому не товариш, бо в наступні дні він прихо-
див далеко в запізнілу пору і зсилався на такі походи – з 
затримкою по роботі.

… А мені пригадалася така ж бувальщина з чешським 
пивом з дещо ранішого часу.

Не так далекої пори, відвідуючи по турпоїздці одну з 
західних країн – соцлагеря (і тут Московщина утверджу-
вала ЛАГЕРЯ «по своєму усмотрению»), мені випадково 
довелося також, завдячуючи моєму другу, відвідати і вга-
мувати спокусу подібного закладу.

У мого друга  в столиці цієї країни проживала близь-
ка родина. Якщо хтось думає, що в ті часи так вільно і 
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вольготно можна було її відвідати, то хай не забуває: від 
таких відвідин можна було попрямувати без пересадки і 
без оглядки на Соловки, а мо і далі до Колими і  Магада-
на…

…Була славна тепла літня пора вихідного дня. Нас по-
везли на озеро покупатися і відпочити. Ми вперше були, 
як дикарі, в таких вольготностях, де люди так відчува-
ли себе невимушено і до краю розслабленими. Таке по-
трібно бачити і відчути, щоб молоді дівчата і жіночки так 
залихватьське «захльостували» водою чоловіків човни-
ками-лодоньками, ниряли із їх спин «нурка», а підплива-
ючи близько витягнутими  ніжними ніжками торкалися тіла 
крепшої статі. Та ще й як!

На вечірній моціон нас запросили до нічного кафе-ба-
ру, де все замовлялося згідно вхідного квитка. Для нас, 
що спустилися з джунглівських ліан, настільки було дико 
(бо ми ж дикуни), що тільки хлопали оченятами, розтягали 
роти так, що ворона могла влетіти.

Родина мого друга була набагато старша від нас (були 
нашими батьками). Певний час побули з нами розповіли 
про правила, як поводитися, і як добратися до нашого го-
телю – тай нам відкланялися. Ми були на сьомому небі. 
Все оплачено – тільки не лінуйся споживай. Ось на пиво, 
яке для нас то й було в новинку ми налягали, а найбільше 
нас захоплювали танці прекрасних дівчат у спокусливо-
му одязі. Дівчата танцювали табунцем і кожна з них мала 
свій номерок, а такі ж номерки були і на столиках.

Але ми пам’ятали, що за хвилину розважливого задо-
волення, можна було розплатитися роками неволі. А тому 
ритирувалося і благополучно добралися до свого готе-
лю…

Можливо й так. Він був працівник слідчих органів. А 
приїзд його до цього міста привели сліди зникнутого півва-
гона кожухів на товарній обласній залізничній станції. 
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В ті часи через систему «Сільгосптехніки»  мож-
на було замовити все – від сірника і до супутника і в не-
обмеженій кількості. Ця система була найбагатшою, в 
порівнянні, з іншими галузевими організаціями.

Мене дуже дивувало, як могло так статися і чому ці 
кожухи: кожушки жіночі, білі і чорні одержувалися в такі 
великі партії, і так безслідно зникали. Моєму здивуванню 
Сашко протиставляв мою обмеженість від дійсності справ 
в ті уже часи розгорнутого соціалізму в нашій країні.

Коли М.С.Хрущов зношував свої черевики, гамселячи 
ними по трибуні ООН і шаткуючи повітря з відлунням по 
всіх «городах и высях» доказував, що сучасне радянське 
суспільство в пору найрозвинутішого  в світі соціалізма в 
1980 році буде жити при комунізмі, то в Брежнівські часи 
цей блеф розгортався ще вишуканіше і цим блюзнірським 
пустопорожнім обіцянкам не було меж. І виспівувались 
оди про незалежність «соцстроя» і вічність комуно-біль-
шовицьких ідей. А в цей час махровий соціалізм перехо-
див на бандитські рейки капіталістичного розподілу то-
варів і прибутків.

То ж було й не дивно, що зникали вагони продукції ви-
робленої в підпільних, без облікових цехах. Так виробля-
лися балонові куртки і пальта і розвозилися по Союзу. Такі 
ж підпільні цехи виробляли горілчані вироби і реалізову-
вали продукцію таємно. Безобліково вироблялася і прода-
валася продукція рибної промисловості.

Але, щоб до такого дійти, як мені розповів Олександр 
– це був край моєму розумінню.

В їхній області, як і в інших областях, на ту пору 
розширено будувалися в колгоспах і радгоспах ве-
ликі комплекси по відгодівлі тварин. І їх потрібно було 
електрифікувати і обладнати поточними лініями. І ось 
знайшовся в них акуратний виконавець цих робіт. На про-
тязі декількох років він своєчасно, без зауважень, здавав 
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такі комплекси в експлуатацію. Нікому й на думку не спа-
дало (а можливо так і потрібно було) зробити глибоку пе-
ревірку цих об’ємів робіт і за які кошти вони виконуються.

Керівник цієї підпільної фірми на околиці міста прид-
бав стареньку хатину і відкрив в ній контору по елек-
трифікації колгоспних комплексів.

На всі товари для  цієї роботи робив заявки через си-
стему «Сільгосптехніки». Відкрив у банку рахунок! Це не-
мислимо на той час. Мав такові бланки звітності, дору-
чення. Печать! Бухгалтер і бригадири комплексних бригад 
були підібраними і довіреними особами.

Але кожен ручейок має свою глибину: то він загли-
блює русло, то він пересихає. У цьому випадку він пере-
сох. І ось із якої причини. Як і кожен чоловік не може всто-
яти проти краси жіночої. Не встояв і він, пам’ятаючи, що 
краса рятує світ, але в цьому випадку вона його згубила. 
Мав він далеко молодшу «пасію», забаганки якої вико-
нувалися невідкладно. В один з літніх днів, в підвечірню 
пору, він з цією красунею добирався до міста. Вона заба-
жала холодної криничної води. В пригородньому селі вони 
зупинилися біля криниці, з якої старенька бабуся витягала 
воду. Вони зупинилися і попросили напитися води. Бабка 
з великою радістю пішла до хати, принесла сільську ве-
лику крушку, зачерпнула нею водички і піднесла, як на її 
думку,  великим і шанованим людям. Та найбільше її зди-
вування було, коли чоловік напившись також води, під 
крушку поклав баснословну купюру – 100 карбованців. В 
невдовзі до її хати завітав голова сільської ради по сіль-
ських питаннях. І вона йому розповіла, що сьогодні на неї 
спустилося чудо: чоловік за крушку води дав їй такі не-
мислимі гроші.

І далі круговерть закрутилася за звичним сценарієм. 
Органи знайшли – хто їздить такою машиною, арештува-
ли рахунки, заарештували і його. Але коли дійшла справа 
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до суду, то його не було за що судити. Всі колгоспи і рад-
госпи були задоволені високою якістю робіт і в повному 
об’ємі. Бо, як в народі казано: до божого творіння – ніхто 
не підрубує коріння…

Якщо великі розкрадання, як на той час іменували  
«социалистической сбственности», розпізнавалися по 
великих масивних золотих обручках на пальцях торгашів 
(на зарплату аж ніяк не придбаних), а то і ще дорожчих 
обручках з брильянтами. І така розперезаність і безмеж-
не злодійське свавілля, подібно директору московського 
ЦУМа, якого присудили до розстрілу, то дії електрифіка-
тора були протилежними вчинками високих чинів. Він не 
одружував дітей на пароплавах (подібно Першому секу 
обкома партії Ко) з запливом у турецькі води.

Він не справляв гучних весіль в Ермітажі з використан-
ням фарфорового царського посуду (подібно Першому 
секу Ленінградської області Ро).

А він чесно виконував без хабарів свою роботу. І за 
такі дії людей було потрібно нагороджувати.

 Глава XIV. Мисливство і рибальство

Рибальство, картярство і зайці приводять у старці...

І добре пам’ятав, щоб від таких затій не скласти 
копити, потрібно брати на плечі торбу та й по селах 

ходити...



Станіслав Змерзлий

118

Щобільше: за його клопотом було...
Цей афоризм-приказку Павло Тимофійович дуже до-

бре знав і при нагоді часто повторював. Тому ніколи не 
рибалив і не займався мисливством. І добре пам’ятав, 
щоб від таких затій не скласти копити, потрібно брать на 
плечі торбу та й по селах йти.

Мав купу-скирду анекдотів і шалених сміхотворних ви-
падкових історій про ці дійства.

Дуже шанував і з повагою ставився до людей, які йому 
були подібні: уміли сказати витончено розумне слово та 
ще й із смішинкою. Та й приказував:

– Оце язичок! Оце очко!»
До таких мислителів (від слова мисливство) він чату-

вав непередбачуваного вигадника із с. Високого Нікітчука
Павла Яковича – лісника Томашпільського лісництва.
Такого Славня, високого, підтягнутого, об’ємного, з 

гарною посмішкою, з теплими привітними посилами, ви-
лицьованого красеня, гострого на слово з надзвичайною 
витримкою в жартах, не запам’ятати було неможливо.

Та за фортель, який він викинув із Томашпільською 
районною верхівкою, Павлові Тимофійовичу добре, діста-
лося. Можна було йому тільки поспівчувати: розвести руки 
і почесати затилок, а, мо’, і ще щось...

Ось як це дійство відбувалося.
«Недовго музика грала...»
А після цих подій любив приказувати:

Оце тобі рибоньки,
Оце тобі зайці,
Оце тобі по сідниці
Рубці, синць і...
Побиті яйця.
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Не довго музика грала…

Листопадова пора в ті уже далекі 50-60-ті роки була 
раюванням комуно-радянської влади: відчувався мис-
ливський пах – все завмирало в очікуванні полювання. 
Потрібно ж відвести душу на лоні природи, споглянути 
власною персоною, як звірі в цю пору жирують (а чи кра-
ще від них?) і також перелицьовуються: козулі вибілюють 
свої дзеркала до блиску (начальству на оглядини – щоб 
охотніше ходилося до дядини), зайці підтягнули свої вуха 
й я…і, а лисиці, зокрема, одягли пухнасті сіро-коричневі 
хутра (а тоді це був товар у дефіциті!), а дики відточували 
свої ікла-бивні, щоб також бути не в диковинку, а на вид-
ноті.

І ось уже на ту пору біля похмурих гаїв (розмальовані 
природні витвори-листя уже вистелили матінку Землю - 
листопад) Гайовий зустрічав районне панство, яке доби-
ралося не поплювати, а пополювати.

Сьогодні день відкриття полювання: а це ж зазвичай – 
8 листопада. Так все було придумано і вирішено роками, 
що комар носа не підточить.

7 листопада – день Радянської контрреволюції, яку 
більшовики приватизували ще з 1917 року. Які тільки не 
придумувалися тортури над простими трудівниками, учня-
ми, студентами, щоб ходою маршових колон і з хрипотою 
в горлі виказати «любов» народу до комуністичних ідолів. 
Та де там! Цього було мало. Ось лозунги-гасла (щоб ця 
любов не погасла) і портрети на древка підвішували, щоб 
було всім видно кого проносять і , які в нас дорогі і любимі 
морди (на подібних палях наших ватажків визволителів 
загарбники замучували до скону).

Сьогодні (8 листопада), якби – попразент для продов-



Станіслав Змерзлий

120

ження вчорашнього святкового настрою. І веремія розпо-
чалася! Єкіпірована братва, від завзбіркаси до найвищої 
Голови були блазні й ловеласи, як по шаблону одягнута 
в зелені фуфайки, ялові чоботи, норкові шапки (щоб зна-
ли зразу, що це якесь «цабе») підперезані патронтажами 
на сорок патронів ( та в нагальному місці, обов’язково, під 
рукою – патрони з жаканами) з двостволками навпоперек 
грудей – входила в раж. І ось процес нагрівався: перехо-
ди, перебіжки, завмирання до похолодання (в одному міс-
ці) численні постріли і … скарби-трофеї.

І так щороку, як за графіком, одні й ті ж «ліца» приїзд-
жали полювати, напитися і похмелитися.

Гайового Павла Високого (а він таки й був ростом ви-
сокий, і об’ємом не менший) такі відвідини доконували, а 
й часом шокували.

На цю ж компанію потрібно щоразу набігатися до впа-
ду аби наготувати парене, варене, щоб поїдалося і запи-
валося.

Сверлили думки не раз голову: як збутися такої кари. І 
ось випадок трапився: його він не міг не використати.

Листопадова пора   це не тільки революцій святкуван-
ня і душевно-шкребуче полювання, але ж це пора – вро-
жаю збирання: соняхів, кукурудзи, буряків…

В ті часи дуже модно було, коли в колгосп на підмогу 
збирання буряків приїжджали жінки районних працівників. 
Одного дня така підмога приїхала і до колгоспу «Заветы 
Иллича». Бригадир відвів їм площу для збирання під са-
мим лісом (щоб і до вітру можна було недалеко ходити, і в 
обідню пору було де відпочити).

А в цей час гайовий Павло не дрімав і у бригадира все 
розізнав, яка жінка і якого начальника районного приїха-
ла на підмогу і підказав бригадирові щоб в обідню пору 
відпочинок влаштувати на гарній поляні під дубами. І ось, 
коли жіночки (а їх було більше 20-ти) розобідалися в міру 
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і закуштовували сміхом переливками анекдотів, веселих 
смішинок, а той кавою і легкою випивкою, до них підійшов 
Павло Високий, всі разом звернули увагу на його форме-
ний одяг (гайового), підтягнуту статуру і гарну розплив-
часту посмішку. Він чемно привітався, а на запрошення 
дещо з ними відсвяткувати, як можна сердечно подякував.

А тоді, так повільно із серйозним поглядом знатока 
і співчувальника ніхто й не підозрював, що гайовий був 
не тільки забійником, але й витівником, повів мову: ось 
ви такі гарні жіночки у щоденних клопотах свого здоров’я 
не шануєте і на своїх роботах трудитеся і ось тут буря-
ки тягаєте і своє здоров’я надриваєте, а ваші чоловіки 
ось на цій поляні з жіночками-коханками банкетують, ве-
селяться і від танців під собою ніг не чують. Подивіться 
на розкидані пляшки шампанського, коробки від цукер-
ків, подивіться на салфетки від підкрашених губ, на сліди 
модних шпильок та й вам стане відомо, яке полювання 
проводять ваші чоловіки.

Потрібно б було тільки за фільмувати процес пізнан-
ня істини, куда там В. Г. Перову з його «Мисливцями на 
привалі». Це з початку був шоковий стан. Повна німота. А 
після розразився шторм, вулканічний тайфун із 15 метро-
вими океанними хвилями, які могли знести не тільки «За-
веты Иллича», а й рубанути все з плеча…»

І по домівках районного начальства заштормило неба-
ченою вулканічною силою. 

Хоч лісові угіддя гайового Павла розташовані на водо-
розділі Подільської височини, але де там, хвилі розголосу 
сягнули далеко вищої відмітки цієї височини і набрали то-
нальності ройового гулу.

Від «заслуги» районному начальству і його подяки гай-
овий дав ногам знати і поїхав… на Крайню Північ відпочи-
вати.

Оскома на певний час була збита, але доріжка не дов-



Станіслав Змерзлий

122

го заростала, бо як кажуть у народі «не довго музика гра-
ла…», а ця ватага до цього лісу натоптану доріжку і далі 
топтала. Тому що службу служили не за взірцеві ідеали, а 
за цяцьочки медалі… і так далі.

Від Павла Яковича Нікітчука мною перейняті і напи-
сані нариси:

«За карти»...
«Про свиню...», «Щоб лісом керувати – потрібно добре 

в карти грати»:
– Якщо навчиш свиню дубову кору їсти і щоб вона не 

могла на с...ку сісти. То тоді приганяй – я куплю.
«Про комір»...
– Якщо із скаженого лиса своїй коханці комір подару-

вати, то потрібно 40 уколів по с...ці прийняти.
Не менше Павло Тимофійович підтримував добреба-

жані стосунки із лісничим Якушинецького лісництва Осіп-
чуком Віталієм Федоровичем, який одного разу запро-
сив Павла Тимофійовича на обкомівські ставки відвідати 
«юхи».

На що Павло Тимофійович відізвався:
– Якщо я ... ця замочити та глибину заміряти?
А якщо відчути торкання рибою поплавка, як малино-

вий передзвін в душі рибака – то можна.
Компанія була гуморна, весела і винахідлива. Вони 

один одному не поступалися у винахідливості смішних 
жартів – дерева в таку погоду вершинами розгойдували-
ся, як при 10-ти бальному вітриганиську.

А коли Віталій Федорович розповів про своє «останне 
слово» – то це були вершина сміхотворства.

Ось це дійство із нарису «Такого ще не було».

Такого ще не було

Ще в ті далекі 60-ті минулого століття це дійство відбу-
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лося, але не забулося.
Про діяльність тогочасних профспілкових організацій  

сучасні профсоюзники і гадки не мають.
А це ж були вірні помічники «ума, совести и чести» 

планети. Які тільки орденоносні квитки урочисто виміня-
лись, а марки-внески змазались – клеїлись щомісячно (в 
такт з зарплатнею). І це не все.

Профспілки проводили «бурхливо» збори про вироб-
ничу діяльність, допомагаючи «партай-геносам» керувати 
виробництвом. І ось тут-то й було і смішно, і грішно: коли 
верховне начальство профсоюзне об’їжджало виробничі 
підрозділи, цехи-лісництва, саме ні за що не відповідаю-
чи, навчало уму-розуму навчених.

В один із таких об’їздів сам найвищий профсоюзний 
начальник і завітав в приміське лісництво, де лісова охо-
рона здавала звіти і в обідню пору потрохи пригублювала 
оковитої. Але, вгледівши приїзд такого гостя із Обкома-
профсоюза, відставила напій за занавіску (фіранку) – по-
далі від гріха. Та для того і є начальство, що все бачить: 
підгледіло такий маневр, а на наступній профконференції 
розпекло такі події до точки кипіння. 

Критика, критика і ще критика…
  Ви ж  тільки подивіться, що собі дозволяють праців-

ники лісництва! В державній установі, в робочий час – 
п’ють горілку, недопивають і за фіранки ховають.

Можливо, все б і закінчилося «чорною хмарою», якби 
керівник лісництва не був штукарем-щукарем. По закін-
ченні конференції він і попросив слова:

  Шановні делегати, що прибули до цієї хати, навіть в 
суді дається останнє слово підневільному. Із зали – гамір 
людський-делегатський:

  Дати слово!..
Ведучий профконференції надав йому слово і вихлюп-

нулося непередбачене:
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  Я пропрацював в лісовому господарстві понад 40 
років і, щоб ви думали, я ніколи не бачив, щоб лісники 
пили і не допивали…

В залі сміху, реготу було вище пупа, за якого всі три-
малися, а від тої критики і пилинки не зосталося…

У Павла Тимофійовича було три сувенірних рушниці.
Одну під №0007 італьянського виробництва йому на-

дарувало високе керівництво (із партії 10 стволів, яке ним 
було замовлене).

Не мав він сили волі витримувати плач забитої косулі, 
дригання підстреленого дика, вереск пораненого зайця. 
Через те він страх, як не любив мисливство, але виму-
шений в деяких випадках супроводжувати оте високе на-
чальство, що з розуму сходило, якого й так не було. Від-
критим текстом він про це не говорив, але дерева чули.

Пам’ятав слова поета-сибіряка Петра Комарова:

...И еще говорят старики.
Кто хоть раз прикоснулся к цветку.
Ни ружья, ни меча из руки,
на своем не уронет веку...

Якщо рибальство тихо помішаних пестунів, то мислив-
ство – буйних, азартних і некерованих самозванців.

Про це він знав, але ще більше впевнився, коли я 
йому дав прочитати розлогий нарис (нагадавши, що сло-
во «злоском» я від нього перебрав).

«Полювання з лоском, або Неоплачене добро».
Наводимо повний текст:

Полювання з лоском, або Неоплачене добро

Події, що будуть висвітлені далі, відбувалися давнень-
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ко (а, може, й не зовсім) не в степах, а в лісах України, у 
найпівнічних їхніх масивах.

Йтиметься у нашій розповіді про полювання ― цей ак-
тивний відпочинок на лоні природи, що приємно лоскотав 
нерви сиднів, себто тих чиновників, що ведуть занудливий 
монотонний спосіб життя, протираючи, як кажуть, штани у 
«важкій праці».

Коли людина врівноважена, стомлюється на роботі 
і бажає позбутися цієї втоми через спілкування з приро-
дою, то це логічно і благородно, але коли від цього спіл-
кування в неї починається «Заворот мізків» і відверте збо-
чення, то тут уже звиняйте. Ну, а коли ще присутній такий 
елемент, як ейфорія вседозволеності і збочення виходять 
за будь-які межі і рамки, то це уже схоже не на те, що 
ти устав з-за письмового столу, а прийшов з джунглів на 
якісь найдовшій ліані і стрибнув прямо в цивілізацію.

Треба сказати, що це мова про минувшину. Тепер та-
кого нема. Тепер вийдеш на природу ― голова крутить 
кола на турелі шиї, настрій зразу зациклює від навколиш-
ньої краси, а заграє ріжок ― у кожного мислителя (від 
слова мисливець) затріпочеться душа і стане дибки, як 
необ’їжджений рисак, а коли трішечки вгамується, то все 
одно напливає думка, що раз ти з’явився у лісі, то саме на 
тебе вийде і лось, і олень, і козуля. Та ні дик з іклами, а, 
мо, зненацька ведмідь або й заблукалий тур з Карпатсь-
ких полонин!

― Цур тобі, чоловіче! Це ти знову в минуле, в звичні 
галюцинації. Тепер усе не так. Тепер звіровбивство відб-
увається трохи по-іншому... Та аж ось летить... косолапий 
сірома ― все завмирає ― серце перестає битись у рит-
мі в очікувані такої бажаної хвилини вбивства, а від цьо-
го дикунської насолоди, що так щекочить варварські по-
таємні струни задоволення.

Але ти уже, на сучасний лад, не мисливець, ти уже — 
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один спогад про мисливство, яке починалось в ті недалекі 
часи, восьмого листопада. Мислителі з нетерпінням очіку-
вали не більшовицького свята, а серця їхні теліпалися від 
очікування відкриття сезону полювання, коли лісові звірі 
нажирувалися і перелицювалися в пухнасті сіро-димчасті 
хутра.

Отож не сьомого, бо це було б святотатство ― саме 
в день більшовицької революції. Восьмого! ― це ніби по-
празент для продовження вчорашньої святкової насоло-
ди.

Один керівник передового і престижного закладу одя-
гав цього дня за прикладом вищого щаблем начальства 
зелену куфайку, ялові чоботи, норкову шапку (щоб знали 
зразу, що якесь «цабе»), підперізувався патронташем на 
сорок патронів (в нагальному місці, під рукою ― патрони 
з жаканами), виставляв поперек грудей двостволову бер-
данку і геть забував про всі дурні думки і клопоти буднів: 
полювання — це свято. І ось трудодень (так і хочеться на-
писати трутодень) розпалювався: переходи, перебіжки, 
завмирання до холоду в ногах, благословенні постріли і 
скарби-трофеї. А радостей: живіт розпирає ― повні штани 
(зазвичай галіфе). Де там думати про хортів-загонщиків, 
які цілий день палицями-брязкальцями дичину ганяли.

Трофеї розподілялися без них: їх відправляли ― від-
межовували додому вечеряти. А заложнообрані збирали-
ся до столів, що ламалися від напоїв і наїдків ― полюван-
ня переходило в фінальну фазу мисливської круговерті з 
трьох «П»: п’яте питання ― пияцтво. Саме це слово було 
неблагозвучним для вельможних вух. То біднота пиячить, 
а панство ― бенкетує. Тут така веремія вихваляння, такі 
епітети, такий словниковий бісер і греблю гати ― сяяти 
буде. Обнімалися, цілувалися, реготали і до безтями ве-
рещали: «Ще раз ― жахнемо! Ще раз ― жахнемо! Ще 
раз! Ще!» ― до безкінечності.
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Але настає і пора «розлуки». Всі, хто при пам’яті, 
правлять додому. А хто ― без неї?

От би нашому керівнику в такому стані і не слід було 
б сідати за кермо, а попросити, щоб додому завели. Та де 
там! Море — по коліна. В таку сліпу темну ніч «Газик» по-
блимував примруженими вогниками і петляв дорогою...

А тепер ― із розповіді очевидця подальших подій.
Я з сім’єю добирався тієї пори до матері в гостини. Пе-

реді мною їхали дві вантажні автомашини і дуже важко 
цей «Газик» обминали. Я відстав, не поспішаючи, і сказав 
дружині і дітям, що цей «Газик» далеко не втне, і як у воду 
дивився, ― вгадав.

Коли доїхали до розкопаних вздовж дороги котлованів 
для прокладання трубопроводів і «Газик» порівнявся з 
цими розкопами, його враз не стало.

Машина заїхала в яму і перекинулась. У таку пізню 
пору ніхто ніколи б її не помітив. Зупинившись, я кинувся 
на допомогу потерпілому. Він був у шоці, закривавлений 
на обличчі і з великою раною під оком (попервах мені зда-
лося, що око ― ось-ось випаде). Коли я почав його витя-
гати з машини, то він у руці так цупко тримав рушницю, 
що я спершу не міг її забрати (а пальці ж були на курках). 
Але на якусь мить-хвилю він втратив свідомість і роз-
слабив руку і ... рушниця була вивільнена з цупкого три-
мання. Мені скоренько почала допомагати дружина, щоб 
витягти і перенести в нашу машину. І він, і ми були мокри-
ми від крові. Мій вихідний костюм (ми ж їхали в гості до 
мами) був такий «святковий», як на побоїщі.

Перев’язали (в машині була аптечка) ми його як уміли, 
але крові з правої скроні нічим не могли вгамувати.

Отож, скільки було можливості (швидкості) я їхав до 
найближчого населеного пункту. Але коли пам’ять до ньо-
го верталась, він дуже протестував, щоб ми його не вез-
ли до цього містечка, усвідомлюючи і переживаючи за 
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«чепе» і за свою посаду.
На щастя, в цьому містечку на швидкій допомозі пра-

цювала на той час моя однокласниця.
Тож все робилось швидко і оперативно ― в ньому 

ледь жеврів вогник життя: серце вже переставало битись, 
а пульс майже не прослуховувався. Виходячи з таких об-
ставин, черговий лікар і зробив йому укол в серце і поча-
лось не переливання, а вливання крові (у ті часи навіть в 
такій маленькій лікарні були запаси донорської крові).

Все добре, коли добром закінчується. На той час воно 
так і було.

Ця історія мала чимало наслідків в подальшому, але 
не варто її описувати ― вона закінчилась неблагородно, 
без подяки і навіть без честі й совісті.

А село ж звалося ― Хороша!
І наостанок. Щоб для лісових бонз в подальшому ли-

стопадові дні не були кайфом (піднесення ідолів на три-
ста вітрів), потрібно пам’ятати, що після радості й весілля 
― наступає горе і печаль. Так казали мої дідуньо.

А ще б не завадило запам’ятати, що душа термідо-
ра-мислителя (тобто мисливця) флюгерує, як роза вітрів: 
щирість межує з жорстокістю, любов ― з ненавистю.

І від гончих голосистих собак, від азартного гавкоту 
яких «аж легені розриваються», вовки завжди уміють втек-
ти, а сільських двірняків вони рвуть на клоччя. Така при-
рода.

Через деякий час я його запитав:
– «Павле Тимофійовичу, а чи ж так написано про події, 

яких могло б не бути?»
На що він, похитуючи головою, із мудрим помислом 

сказав:
– Ти ба, як розперезався, мало що не в...ся.
І саркастично додав тільки йому властивим акцентом:
– Nec plus ultra – додати більше нічого не можу.
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А навздогін доказав, чому він це слово «ультра» так 
запам’ятав, бо під ним розумілося нахабство несусвітньої 
підлоти – від такої «охоти».

Павло Тимофійович добре знав, що під час отого ша-
леного мисливства – вбивства помішаних унтерпришибеїв 
вирішується багато «сделок». Що, кому і коли зробити, 
дати, видерти, вгамувати.

Що то за секрайону, якщо він не «охотник» чужим до-
бром поласувати (адже вони ніколи ні копійки не витрача-
ють на ліцензії, на оплату загінників, на запіжний транс-
порт).

Все дай побільше і безкоштовно. Та ще до трофеїв не 
відмовляються від премії.

Із розповіді керівника підрозділу лісового, коли він із 
костюма сека струшував невидимі пилинки і в кишеню 
піджака вкладав конверт із значною сумою грошей: все 
сприймалося, як належне і безповторне, для безмовного 
змирення, сліпого послуху, для кругової поруки.

І не думалося їм і не гадалося, що з часом все злиняє, 
як хутро заяче весною.

А Ліни Костенко:

«Душа зруйнована, як Троя
Своїх убивць переживе».

Відійдуть у всесвіт приватні лісомисливські господар-
ства – калетовичів, івацьких – багацьких, сірокопелястих, 
забонарованих, дримбопарованих, болотняно – заболо-
чених. І жирування з лоском, як говорив Павло Тимофійо-
вич, лопне як мильна бульбашка.

А та закваска – московського Гегемонізму, замішаного 
на несамовито – бісистому шовінізмі, з віддзеркалюван-
ням загальноімперської ксенофобії – захлине, як падаль, 
навічно.
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Глава XV. Анекдотне диво Павлика, 
Павла,

Павла Тимофійовича
Жартівливо-вигадкове диво в усній народній творчості – 

віковічне.
І про події тих днів далеких правдиво написати –

це не віночок волошковий сплести.
Бо відповідальність перед вічністю.

Анекдотів він знав – куди там чубатому парубкові, 
йому подавай небо із зірками над головою і того буде 
мало. Він був вроджений до такої народної творчості. І, 
певно, молоко матері було замовлене Божою ласкою із 
сміхотворних іскринок, що так у нього відврожаювалися.

Він не просто запам’ятовував і розповідав анекдоти, а 
в них він розшукував найвеличніший діамант в золотій ко-
роні народної творчості.

І ніс його через усе своє життя.
Він часом не розумів, що і сам був отим діамантом, 

зродженим мамою і так гарно різногранно відшліфова-
ним батьком. В школі і у вищих навчальних закладах він 
світився своєю елегантністю і все навколишнє опізнане 
порівнював із природною дійсністю.

Де істина? Як її осягнути? І такі пошуки були неви-
черпні і систематично клубочком бажань проростали і пе-
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репліталися.
Він гостротою свого розуму осягав вершини щоденно-

го багатогранного життя і часто з великою амплітудою ко-
ливань передавав їх навколишнім.

Мудрість його випромінювалася з доброго овалу об-
личчя, високого чола, виразності вилиць, навіть з русяво-
го розльоту негустих брів.

Як ним збиралися, складалися і розповідалися анек-
доти?

Мужньо умів вислуховувати. До влучного слова при-
казував ще влучніше. Результат, з одного боку, був очіку-
ваний, з іншого – до краю дивував.

Мав цепку пам’ять на прислів’я, приказки, анекдоти.
Отож, народжувалися і складалися, як тепер модно 

казати – «хіти».
Служба начальника більше, перепрошую за вислів, 

казарменна, тобто осідна. Але він був не з тих, часто 
роз’їжджаючи, бував у виробничих підприємствах, а звід-
сіль: лісу не минав.

Подолія! Вінниччина! Близько 30 тис. квадратних км. З 
27 районами з півночі (Глухівці) на південь (Студенна) – 
відстань понад 200 км, зі сходу (Іван-Город) на захід (Ялт. 
Слобода) понад 170 км.

Лісових екосистем понад 300 тис. га. Є де розбігтися.
Отож, заїжджає він до лісового кордону. В обісті базар: 

все клекоче, гікає, сокоче. В більшості випадків біля лісо-
вих кордонів є гостьова альтанка. Ось там і запримітив 
Павло Тимофійович паву, яка возсідала царицею (на-
чальник ж приїде) у всій свої красі: вичепурена, повна, ро-
зважлива, на боки не перехиляй – розхлюпається. І до неї 
почергово діток шестеро підбігає. Привітавшись чемно, 
начальник і питає:

– Ваш чоловік, певно, на золотих копалинах старате-
лем бував, що так ви розстаралися врожайно.
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А вона у відповідь:
– Так, на нього надійся, якби не наш лісничий, який 

звільнився – то було б іще більше.
У другому випадку, коли начальник в іншому лісництві 

побачив жінку-княгиню з широким кольє і бюстом п’ятого 
розміру, розвінчану намистами з дукатів та сапфірами та 
й розпитав:

– Чи навчився лісник так вправно відмикати невидимі 
замки на деревах, на яких висять такі царські коштов-
ності.

На що вона протяжно, з твердою акцентною вимовою 
відповіла:

– Він набожний до Ваших лісових законів: тільки й 
знає, що охороняти ліс. Якби не сусідній голова колгоспу 
і районний прокурор – то сидіти б мені на печі і терти ка-
лачі.

Любив розповідати випадок з лісничим з такою преам-
булою – «Коли розуму немає – то і сила безсила».

Лісничого жінка була аж дуже набожна. Часто ходила 
в церкву до сповіді. Запримітивши в такій частоті нелад-
не, чоловік одного разу заглянув в церкву (яка замикалася 
тільки зовні) і побачив «сповідь» в усій своїй красі. І у бійці 
батюшка був сильнішим та й відлупцював чоловіка.

Та не тут-то було. Лісничий мав дружні зв’язки з на-
чальником міліції і запроторили батюшку на 15 діб у рясі 
підмітати міські вулиці.

Про церковних «діячів» – батюшок, попів, дячків у ньо-
го була окрема кладова розповідей як атеїста і критика 
(незважаючи на те, що в дитинстві попав під релігійний 
вплів, мав нахил до вивчення релігійної церковної літера-
тури, ходив до церкви):

– то батюшка перестав грати третього зайвого;
– то гріхи не відпускав – хто телятко, свинку не гнав;
– то забагато випивав і міри не знав, бо не мав чим її 
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зважити;
– то вивідав у Івана гусака у дуплястій вербі та ще й 

хотів визнати молодицю-кицю, яка зашпори знімає;
– а про попа футболіста, який грав воротарем і пропу-

скав голи, публіка шаленіла і ревла – «мазіла».
Читає батюшка в церкві Євангеліє і так жалібно, що 

парафіяни всі розплакалися. Йому стало їх жаль, і він 
каже:

– І чого це ви плачете? Може, все це неправда?
А коли до батюшки звернулася бабка за порадою, 

куди вкласти ваучер, він порадив, що тільки в царство.
На уроці закону Божого батюшка випитує у студентки:
– Хто був перший чоловік?
– Вибачте, але це моя особиста справа, – розчер-

вонілася вона, – і я не маю бажання називати його імені.
Політичні анекдоти Павло Тимофійович обходив сто-

роною і майже про них не писав, а мав свої погляди.
Повчав, що лісівники повинні триматися на віддалі від 

суспільних хвилювань, але добавляв, що повинні працю-
вати за будь-якої політичної погоди. Застерігав: не мати 
справ з тими, хто продає політику, як зубну пасту.

Якою до блиску начищають зуби, а після ними їдять 
п...ль.

Розказував, що люди поділяються на задоволених, 
якими займаються органи ОБХСС і на незадоволених, 
якими займаються органи КДБ. І додавав, що краще само-
му спостерігати, ніж бути під наглядом.

За партійну пресу казав, що газета – не молоко, за 
п’ять днів не скисне.

Були в нього критичні вислови на адреу політичного 
керівництва всіх часів і народів.

Так ми дожились!

Що – ні корови, ні свині
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Тільки Ленін на стіні
А ще б з Сталіном поговорити
І тоді борщу не варити.

*   *   *
Гузно голе, зуби гострі –
Так і видно, що в колгоспі.
Ой Сталіне, Сталінечку,
Пришли ситцю, на сорочку
Пришли ситцю, пришли мила,
Бо вже воші мають крила.

За абсолютно інертних людей до всього, говорилось, 
тільки б:

Нам не треба порошку,
Нам не треба мила,
Тільки жила б у віках
Партія любима.

Тож: у Німеччині перемагає ХДС а у нас:

Кака була, кака – єсть.

Або: Люди у світі скорботно відмічають день Сніду, а в 
нас святкують день прокурватури. 

Про злу бандитську ватагу говорилось:
Подивіться на ті очі, мов свинцеві кулі, якими заряжа-

ють автомати.
Та в народі говорилось: все не вічне. Дасть нам Бог 

ладу – переживемо і Донецьку владу.
Як ти ставишся до Радянської влади? Як до жінки: 

трохи кохаю, трохи ругаю, трохи боюсь, але хочу дру-гу-
гу!

Чимало анекдотів розповідалося про Хрущова М. С. і 
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його прославлену царицю – кукурудзу. А за Л. І. Брежнєва 
розповідей було не менше його орденів і медалей.

На запитання: «якими повинні бути анекдоти?»
Він з посмішкою і паузою... відповідав:
– Як жіноча сорочка: короткими і прозорими.
Любив миттєво давати відповідь:
– Що таке темпераментний чоловік? Це – Ту-104, а 

свою ні разу.
– Чому чоловік найобережніший? Бо від народження 

не б’є яйця.
Про шалунів-бабників говорив:
– Ласий до бабських спідниць, як кіт до сала.
Не про жіночку розгубленість, а про чоловіче достоїн-

ство говорив словами секретарки:
– Мужикі називаються: вивезли в ліс, я при повній жі-

ночій амуніції, серце дятлом стукотить, а мені навіть ніхто 
ґудзик не розстебнув – не було кульмінації.

З ким не погоджувався, то давав такий коментар:

Кожух гарний, теплий –
Не на мене шитий.
Бо я ходжу у фуфайці,
Життям підбитій.

Дуже часто видавав непередбачувані порівняння:
– Коли бачиш, як золотою окрасою жолуді горять, сер-

це розривається: ти живеш і працюєш не дарма;
– Міняю красу тиші кабінету
на куточок природи з соловейком.
Коли осіннє небо прохолодною ранню уже плекалось, 

висловлював жаль за голубизною літа. І так утаємничено 
приповідав: а колись мені любов’ю палахкотіли вранішні 
світанки, де тепло моїх очей і смуток душі перепліталися 
в одні барвистості... та все віджило, відгомоніло, відлягло 
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відлунням у небуття.
Все родиться, розквітає, дозріває і в’яне – закон, який 

змінити неможливо.
«Ибо, что рыть колодец, когда дом объятый пламе-

нем». Так він часто повторював.
Про рідну мову у нього було дуже багато роздумів, 

розмов і писано немало.
Вислови «так сказати», «значить» вимовляють часто 

люди малограмотні. Хто розмовляє «сурогатом» плебей-
ським – має ознаки дебілізму. А ще вигарцьовує московсь-
ку попсу і підтанцьовує московський розгуляй – поміша-
ний вже на вік.

Він знав, що успішна держава починається з того, хто 
щодня вдосконалює своє знання рідної мови, адже мова – 
це енергія для щоденних дій, яка робить нас кращими.

Не раз говорив:

– Хай я буду з льодовитих широт ескімос
Хай я буду далекосхідний чукча
Я б українську вивчив тільки за те,
Що нею розмовляє Кучма.

Про гуцулове горе розповідав так:
За шість років навчання сина, вивозив жарене, парене 

й варене і витратив усі гроші, які були в мене; а тепер він 
мені із Кийова (знать – не всі у нього дома):

– «Здрастуй, милий папа». І навіщо я сі вивчив свого 
доморощеного кацапа?

А про дуже господарського гуцула:
Вирубує гуцул всі берізки, а дуби лишає. А партай – 

генсек (кругом всуне носа) та й його питає:
– А пошто таку кару до берізок маєш.
Гуцул поважно й розсудливо:
– А тому й вирубаю білокоре зілля із вашого краю, 
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щоб ви запам’ятали, – це не ваша «родина», бо тут ви 
вандали.

В анекдотах і приказках він відсівав полову і висівав 
добірне зерно, щоб давало гарні сходи. І визнавав, що без 
фантазії і романтики – ти безсилий. Отож:

– Орел мух – не ловить;
– Хто сидить – той не спотикається;
– Сили мав багато, а розуму мало, через те господар-

ство шкандибало;
– Для того, щоб спокійно жити, потрібно бути турбот-

ливим;
– На роботі не вій полову, коли хочеш отримувати гро-

ші за добірне зерно;
– Те, що природа дала, милом не відмиєш;
– Краса лиця – половина приданого;
– Сина годуй – собі пригодиться, а дочка – чужа доби-

ча.
– Думки вслух, потрібно оберігати, як хрупкий 

кришталь.
– Не літай високо, бо падати низько.
– Лише на глибані відчуєш глибину.
Давав поради, що в жінки спостерігати:
Жіночі губи – пелюстки троянд,
Жіночі зубки, як жемчужні корали;
Очі, як два голубих озера
І шовк волосся.
– На те він чоловік, щоб вивідати найсокровенніше жі-

ноче таїнство – вік. – Коли жінка в не таїнстві – немає що 
вивідувати. І додавав:

– Але будь ти, дитиною, подібно бутилці: що в неї на-
лить, те вона й тримає.

Вислів, як постріл, має яблучко:
– одна хата не село, одне дерево не ліс;
– силою не дають, силою відбирають;
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– парусу потрібен вітер;
– за любов потрібно боротись;
– як пожежник спить – держава багатіє;
– однією рукою гудз не зав’яжеш;
– гнути, щоб гнулось, а не лопало;
– хто говорить – сіє, а хто слухає – збирає;
– розваги – в рівновазі і насолоді;
– язиком муки не намелиш;
– слова старші за гроші;
– зерно завжди дає сходи;
– слова і яйця квадратними не бувають;
– на сухій сковороді млинців не нажариш;
– золото саме не псується, але других псує;
– потрібно дружити з головою і бажано з своєю;
– зникнеш ти, як дим з коцюби;
– всяке щастя – має своє нещастя;
– біля дубових дров – добре горять і кленові;
– з лісу не бере більше, ніж посадиш.
Підглузовував над собою: що там ПеПеШа (зброя), а 

от ПеТеТе (Твердохліб)!..
Про розумного і мудрого говорив так:
– Розумний знаходить засоби виходу із ситуацій, а му-

дрий таких ситуацій не створює;
– якщо упряж маєш – то і коня придбаєш;
– добре вкрасти, коли є до чого прикласти;
Часто юморував. Заїжджаючи до лісника Івана Петро-

вича, син якого Петро систематично літав на заробітки до 
Тюмені на вахту, при зустрічі запитував:

– Ну і, як там, у Тюмені, ще не «єхають» на олені?!
Мав дуже зацікавленість в старих іменах, які його ін-

тригували: – Люціан, Леопольд, що жили в позаминулому 
столітті. Про першого буде згадано як вченого лісогоспо-
дарника, а про другого як класного лісопромисловця.

Часто мав такі повчання:
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– знайшовши гроші – обов’язково їх перерахуй;
– хочеш мати недруга – позич йому гроші;
– хочеш перевірити друга – дай йому владу;
І таке було – мова потайна:
– Як побачу собачо-сучу тічку –
то й достроково виконаю сталінську п’ятирічку. І дода-

вав: – ти ж нікому не кажи. Але ж він знав, що таке гостре 
слово буде знати чиж і сова і людей півсела.

Була в нього і така манера: вишукано сказати – це не 
віночок з волошок сплести:

– голова для того, щоб гасити пожежу думок;
– якщо по-справедливості – то і там немилості;
– твоє майбутнє – в твоїх помилках;
– якщо просиш у Господа здачі – то і сам будь не леда-

чий;
– вагова категорія не та: вагону – рельса не рівня;
Про декотрих казав:
– Таке вродилося, що завжди сварилося.
А про ризикованих і мало вдумливих.
– Або копити склав, або п’ятами накивав.
Павло Тимофійович дуже часто «козиряв» знанням 

цін, завченими від свого дідуся й батька, що на кінець ХІХ 
століття вони були такими:

Отримував заробітну плату:
Кваліф. робіт. отр ЗП – 40-90 руб. підсобн 12-13 руб. 

на місяць
Кг. Цукру – 43 коп.	 цеберка горілки – 8 крб.
–//– гречки – 10 –//–	 черевики – 7-10 –//–
–//– пшона – 11 –//–	 чоботи – 10-13 –//–
–//– м’яса – 22 –//–	 сорочка – 50 коп.
Житнє борошно – 4 –//–	 добра сорочка – 1 крб.
І я йому підтверджував, що з розповідей свого дідуся, 

який працював в позаминулому столітті лісничим лісового 
департаменту і отримував заробітну плату близько 1000 
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рублів на рік, та додаткові «роз’їздні» і на канцелярські ви-
трати ще до 300 крб. Це було добре забезпечена людина.

А, окрім того, лісничому виділялось 25-30 десятин 
землі, де ним вирощувалися сільгоспкультури, мав сад, 
5-10 корів, коні, воли, пасіку та чимало птиці.

Все це ми з Павлом Тимофійовичем порівнювали з су-
часним розвиненим соціалізмом і тодішнім загниваючим 
капіталізмом, та сучасним рівнем забезпеченості керівни-
ка цехового підрозділу – лісничого.

З цього приводу нетерпляче порівнював показуху і са-
мохвальство: – Ми – всі герої, ми – всі пани!

Та в нас на двох – одні штани.
А взагалі він керувався законом, яким ще оперували 

стародавні римляни:
– Речовина є несотворимою і не знищеною – в часі.
А в житті – ора ер лабора – молись і трудись!
Що поробиш і почуття – велика сила!
Почувши гарну билину, Павло Тимофійович з гумором 

смакував, скрупульозно запам’ятовував і періодично роз-
кручував при нагоді як ось цю биль:

Великі досягнення

До столиці Микола Демчук з Подільського краю 
приїжджав регулярно з добрими родинними відвідинами, 
бо тут жила його молодша сестричка Маруся.

Батьків уже не було, то він про неї дбав як старший. 
Привозив домашні продукти - лаківки: курочку, сало, час-
ничок, цибульку, сир, сметанку (та ще сепараторну) та 
всяку -всячину.

Достаток мав, бо в лісі працював. Ось і цього разу з 
такою візією приїхав до сестрички, добрався до квартири, 
відчинив двері. У ті часи майже всі мешканці квартир клю-
чі залишали під гумовим килимком для витирання взуття. 
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Люди не боялися злодіїв. У квартирах не було гарнітурів, 
фаянсів, кришталю і тим паче дорогих шуб.

По обідній порі Микола зайшов у квартиру, позаносив 
всі пакунки і, відпочивши з дороги, заходився готувати ве-
черю.

Через деякий час почув розлогий рідний сміх сестрич-
ки, що долинав з під’їзду. Маруся так щасливо сміялася, 
що й брату радість сколихнула душу. Але коли вона взя-
лася за ручку дверей і ті прочинилися, її сміх стих. Вона 
була не сама: її супроводжував красень –чолов’яга. Ви-
сокий, статний, з ледь помітною сивиною та гарними осе-
ледцями - вусами.

Зайшли вони трохи зніяковілі, притихлі... Потрібно 
було щось придумати, щоб розрядити обстановку. Тому 
Микола і вигукнув:

- То це так зустрічають брата, коли ніц не мовить 
хата?!

Всі розсміялися, дружньо ручкалися й цілувалися - за 
зустріч.

Вечеря видалась на славу: було що випити і закусити, 
а бесіда перепліталася билицями та анекдотами, а то й 
ставала конфіденційною, як - от:

- Недавно наша українська делегація відвідала Канаду 
( розповідав Марусин залицяльник, що й був керівником 
цієї делегації), де брала участь у всесвітній промисловій 
виставці «Єкспо». Що могла такого виставити Україна 
неймовірно-прогресивного, щоб здивувати світ? Та все 
ж таки українці показали себе, не соромно було перед 
світом. Як їм це вдалося? З неабияким успіхом виступив 
хор Верьовки. І головне - самі світ побачили.

Членом української делегації був і відомий уже на той 
час Поет, пісні якого знали і співали не лише в Україні.

А вже на зворотньому шляху йому як керівнику деле-
гації, ну дуже захотілося почути враження від виставки за-
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прошеного Поета.
На що високоповажний учасник з повагою багато зна-

чуще підняв палець і притишено, з усмішкою сказав:
- Ой у лісі на дубочку Кобець ї... (обнімає) сойку.
Та не стільки тої є... (обнімання),
Скільки того зойку...		
Ось і про такі великі досягнення Українців на «Єкспо» 

в Канаді довелося почути рядовому лісівнику від керівни-
ка делегації вустами Поета.

 Глава XVI. Пісенне диво Павлове

Українці в сьогоденні добре знають, що наші предки 
були пройняті войовничим духом, і кожен з них не пока-
зово, а образно давав священну клятву – обітницю чес-
но й самовіддано захищати рідний край, свою Батьківщи-
ну-матір, і кожен говорив: «Якщо я відступлюсь від цього 
святого діла, то хай мені не буде прощення ані від батьків 
і дітей моїх, ані від жодної людини, сущої на благословен-
ній землі України».

Віки мужності й звитяги, віки з шаблею в боях і за плу-
гом (у кожного орача за спиною завжди були напоготові 
лук і стріли), на кров’ю политому полі від мук невольни-
чих та вікової боротьби з ордами, віки надії в очах і сліз на 
віях, віки журби в серці і нескорені думи на чолі – ось така 
наша українська народна пісня.

Пісня, як і наша доля, проростала, ой на якому ж чор-
ному хлібі нашої історії.
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Павло Тимофійович мав густий, грудний, гортанний го-
лос (так би мовити 4Г). Ми часто підсміювалися над тим, 
що в наших селах (моє село Шура Брацлавська – його 
Орлівка на відстані всього 25 км) на літеру «г» говорили 
цілими реченнями: «Гандрій гузенькою гуличкою гніс гора-
чам горнятками гарячий гобід».

В колективних зібраннях на святкових подіях він мало 
співав. А ось наодинці до нього підкрадалось бажане нат-
хнення і співав він у своє задоволення.

Це часто бувало під час далеких рейсів. Слава Шат-
ковський рулює. Павло Тимофійович своїм голосом керує, 
а я на задньому сидінні роззув вуха та все слухав. Виїз-
ди він робив завжди при параді: накрохмалена сорочка 
з краваткою і охайний елегантний костюм. В салоні ма-
шини завжди було тепло, то він знімав піджак, розстебав 
комірець і налаштовувався з насолодою заспівати.

На початку заспіву пісні завжди чітко називав авто-
ра слів і автора музики (тим самим, підкреслюючи свою 
пам’ять не тільки в пізнанні анекдотів, але й пісень також). 
На його репертуар пісень мали вплив події, пережиті під 
час Великої Вітчизняної війни, майже чотирирічна служ-
ба в Червоній армії, перші роки (після навчання) праці в 
далекій Московії і немалий вплив мало навчання у Вищій 
партійній школі.

Отож:
«В землянке»

(военная лирика – песня)

Автор В. Сурков
Композ. К. Листов

Бьется в тесной печурке огонь.
На поленьях смола, как слеза.
И поёт мне в землянке гармонь
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Про улыбку твою и глаза...

Доспівував він пісню до останнього слова і нагадував 
найкращих виконавців – Леоніда Утесова, Володимира 
Трошіна, Клавдію Шульженко...

Далі:

«Березы»

Автор Геннадий Белов	
Комп. Елена Чепой

Я трогаю русые косы,
Ловлю твой задумчивый взгляд
Над нами весь вечер березы
В чем-то чуть слышно шумят.
Березы, березы
Родные березы не спят.

І далі:
«Синий платочек»

Автор: Я. Галицкий
Комп. Г. Петербургский

Особливо підкреслював, що йому подобається, як 
співала Клавдія Шульженко.

Синенький, скромный платочек
Падал с опущенных плеч.
Ты провожала
И обещала
Синий платочек сберечь.
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Коли ми до місця призначення приїжджали, то він 
обов’язково говорив:

«Продовження буде...»
А далі і в своїй книжці «Лесная соната» нагадує:

Автор Алексей Фатьянов
Музыка Василия Соловьева-Седога
«Где же вы теперь,
друзья – однополчане?»
Майскими короткими ночами...
Я хожу в хороший час заката
У сосновых новеньких ворот.
Может, к нам сюда знакомого солдата
Ветерок попутный занесет.

Такі заспіви він називав військові пісні і особливо вио-
кремлював і підкреслював, як їх співав Марк Бернес:

«Враги сожгли родную хату»

Автор Михаил Исаковский
Музыка Матвей Блантер

Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь идти солдату,
Кому нести печаль свою?

Пісня має протяжність на десять заспівів, але Павло 
Тимофійович відспівав так натхненно всю пісню за одним 
подихом.

Співав він «Полюшко» – військово-патріотичну пісню 
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на слова
В. Гусева, музика Л. Книппера
І «Поле» – ліричну пісню на слова І. Гофф, музика Я. 

Френселя.
З особливим почуттям ним співалася пісня:

Автора слів Сергія Острового
Композитора В. Шаїнського «Дрозды»
Вы слыхали, как поют дрозды
Нет, не те дрозды – полевые.
А дрозды – волшебники дрозды
Певчие избранники России.

Не можу не навести відомий вислів Арестотеля:
«Платон мені друг, але істина дорожча...»
Для чого? Для того, щоб оглянути виховання Павла 

Тимофійовича, про що уже раніше розповідалося, та не 
менший вплив на його кругозір мала робота в райкомах 
партії – Тульчинському і Піщанському – другим секрета-
рем.

Але рідного берега він все життя тримався (його вис-
лів) «моцно» і з великою любов’ю до української пісні.

Отже, співав він і сам, і з Катериною Іллінічною.
Дружина Павла Тимофійовича не мала такого хисту 

до пісні і завжди його хвалила за гарний спів.
Ми, українці, маємо багатющу кількатисячолітню на-

родну пісенну спадщину, яка хвилює душі українців повся-
кчас.

Хвилювала вона і Павла Тимофійовича.
Він часто нагадував приказку із життя українців:

Очима гусей паси,
Голосом пісні співай,
Руками пряжу пряди,
Ногами дітей качай.
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Під настрій йому завжди хотілося співати: піснею він 
відкривав двері душі. Завжди мав гарний вислів: із «пісні» 
слів не викидають, тим самим підкреслював, що розпоча-
ту пісню потрібно виспівувати в повні.

Пісень українських він співав багато, тож наведу їх на-
зви:

– Ой на горі та й женці женуть;
– Ой у полі верба;
– За світ встали козаченьки;
– Ой чий то кінь стоїть;
– Посіяла огірочки;
– Чи я в лузі не калиною була;
– Їхав, їхав козак містом;
– Сміються, плачуть солов’ї;
– Ой хмелю ж мій, хмелю;
– В кінці греблі шумлять верби;
– Дивлюсь я на небо;
– Ой наступила чорная хмара.
За пісню «Севастополь, Севастополь – город руських 

моряков» (автора слів Петр Градов, композитор Вано Му-
радали, 1954 р.) написана до 100-річчя оборони Севасто-
поля (1854-1855) ми мали розбіжності у поглядах.

Бо пісня не відповідала дійсності, оскільки Чорномор-
ський Флот більше як на 80 відсотків складався з етніч-
них українців – Запорозьких козаків. Що підтверджується 
науковим дослідником Д. І. Яворницьким (25.Х.1855–5.
VІІІ.1940), доктором історичних наук, істориком, археоло-
гом, фольклористом, який все життя досліджував історію 
українського козацтва і написав об’ємну унікальну три-
томну працю «Історія запорізьких козаків». Д. Яворниць-
кого увіковічнив в образі писаря запорожців Ілля Репін 
(24.07.1844–29.09.1930), який був українцем козацької ро-
дини з Чугуєва Харківської губернії.
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До речі, адмірал Нахімов Павло Степанович 
(5.07.1802–12.07.1855) теж українець, – (Нахименко) за-
порізький козак, з родини Нахіменків з найближчого ото-
чення гетьмана Івана Мазепи (20.03.1639–21.09.1709).

Хотілося б нагадати, що «Чорноморська» слава русь-
ких моряків уже понад 150 років купається у злиденному 
прозябанні позахмарної показухи, не проводячи ні єдино-
го пострілу.

Ось де слава руських моряків!
В наших селах, про яких уже була мова, (відстань між 

якими – рукою подати) після війни співалося дуже часто 
народна пісня «В кінці греблі шумлять верби...» за таким 
варіантом.

В кінці греблі шумлять верби,
Що я насадила...
Нема того козаченька,
Що я полюбила.
Ой, немає козаченька,
Поїхав за Десну...

Слова «Поїхав за Десну» спотворювалися і навмис-
не перекручено співалися – «поїхав в Одесу» (по-нашому 
сільському Гадесу)».

Славні козаки – звитяжці йшли на Конотопську битву з 
МОСКАЛЯМИ (1659 р.), а не їхали в Одесу, якої в ті часи і 
«званія» не було.

І під Конотопом наші славні війська отримали най-
доблеснішу перемогу над московською навалою, через 
те і спотворювалася народна пісня. Певно, із того часу і 
співаєно:

Ой, з-за гори чорна хмара встала.
То не хмара – московська навала.
То не хмара – московська навала.
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Хлопці – молодці,
будем битись з москалями...

Коли я розповів Павлу Тимофійовичу передтечу нас-
піву пісні «Ой чий то кінь стоїть», – він надзвичайно був 
здивований. Ось так творилася наша народна пісня.

За «Коламацькими статтями» (1687 р.) московіти ви-
магали від українського гетьманату сприяння змішаних 
шлюбів між українцями і московітами. І тоді почалася ве-
ремія примусових шлюбів за ознакою і законами завойов-
ників.

Ось в ті часи і розспівувалася народна пісня:

...На горі церквонька
Біломурована,
Ой там дівчинонька,
Ой там хорошая
З нелюбом шлюб брала.
Ой шлюбе, шлюбе мій,
Мої заручини...
Не люблю я його
Не пара він мені.
(Він замучить мене)
Але – судьба моя...

Московітам – виплодкам монголо-татарського кагана-
ту не дано зрозуміти вершин народних звичаїв українців, 
які стояли і стоять на сторожі суспільної моралі, заповіда-
ної нашими предками зі збереження родини навічно.

Не менше Павло Тимофійович був здивований нас-
півом до його улюбленої пісні «Їхав, їхав козак містом».

А пошановував він її за те, що майже чотири роки 
своїх юних літ віддав службі, в кінноті, яка відходила в ми-
нуле. Такий наспів:
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...Кріс притиснув до середенька
Закувала зозуленька...
Не куй, не куй, зозуленько,
Хай співає соловейко...

Бували випадки, коли навіть при найменшій нагоді ви-
никало взаємне бажання заспівати українську народну 
пісню – ми співали: «Ой наступила та чорна хмара»

Ой наступила та чорна хмара,
Став дощ накрапать...
Ой там збиралась бідна голота (двічі)
До корчми гулять.
Пили горілку, пили й наливку,
Ще й мед будем пить,
А хто з нас, братці, буде сміяться,(двічі)
Того будем бить!
Ой іде багач, ой іде дукач,
Насміхається:
«Ой за що, за що бідна голота (двічі)
Напивається?»
Ой беруть дуку за чуб, за руку,
Третій в шию б’є:
«Ой не йди, не йди, превражий сину, (двічі)
Де голота п’є!»

Такими словами пісня закінчується, в кращому випад-
ку, повторюються слова заспіву.

І ось, коли я проспівав продовження:

Ой відступила та чорна хмара
Дощик перестав...
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Ой там гуляла бідна голота (двічі)
Поки день настав.

Павло Тимофійович був здивований: «Звідкіль такі 
слова? Ні в одному пісеннику таких слів немає!»

Моя відповідь йому була така, що закінчення пісні 
мною дописане.

Павлу Тимофійовичу мною було надаровано декілька 
пісенників.

Серед них «Пісенний вінок», видавництва «Криниця», 
в якому зібрано понад 500 українських народних пісень.

Не можу не розповісти про пісенну зустріч тих часів 
далеких. У 70-х р. м. с. пісенний бум на Україні робили не 
українські найкращі голоси. А заїжджі із московської ме-
тропології далеко жевріючі, холоднозблискуючі зірки, і го-
лосу того – як кіт наплакав, але був всевишній культ – і 
етики, і моралі.

Одна така зірка, як висловився Павло Тимофійович – 
«толкова антистка» і прикочувала на Вінниччину.

Заїжджена вона і заїхала до містечка південного краю 
і там концертувала.

Районне партійне керівництво, користуючись тим, що 
в цей час там перебував по службових справах начальник 
обласного управління лісового господарства, запросило і 
його на «тайну вечерю». А куди? Звісно, до лісових шат: 
де хатинка новенька, не бідненька, де дитина немалень-
ка, а столи накриваються, аж прогинаються і всі покотом 
напиваються.

В циклі невигадані історії мною описано в нарисі: 
«Збиратися – не до корів підмиватися».

Збиратися - не до корів підмиватися

Лісник Півоберемок Йосип службу служив у примі-
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стечковому обході. І цією службою дорожив, через це і 
непогано жив. Птиці — качок, гусей, курей було нелічено, 
овець і кіз табунцем, через те пуху, пір’я і шерсті було не 
міряно. Биків лісових в обході тримав і дві корови мав. Бо 
зібраних сирів, сметани і масла на братію полювальників 
завжди не вистачало, через те чимало молокопродуктів 
прихоплював у місцевому молокозаводі.

До цього кордону лісового дорога була завжди наїжд-
жена, як в народі говорять - втоптана.

Одного разу вище керівництво району завезло до ньо-
го толкову велику (ростом низеньку) співочу артистку. І 
ось коли вже начаркувались, націлувались і вволю насма-
кувались всіма наїдками – смаколиками і напитками – по-
чали її умовляти, щоб вона «Запела». На що вона з дея-
кою засторогою гордо відповіла: «Мне нужно время чтобы 
собраться.» На що дружина лісника Марія Василівна на 
загальне здивування по своєму розтлумачила це збиран-
ня:

- А це що потрібно, як до корів підмиватися, щоб зібра-
тися?.. 

Про гідну відповідь Марії Василівни наш керівник не 
раз присмаковував з таким підтекстом.

Цар Микола Другий, прибуваючи до Жмеринсько-
го залізнодорожного вокзалу, заходив до царської зали 
– пригощався гостинним хлібом і... «изволил откушать 
чаю...»

А тут: «...не токмо было приятно печенье вкушаемое, 
колико наливка сопроводжающая...»

В царській Московії жмеринчани мали особливий ста-
тус: за найсекретнішим рецептом вони випікали хліб для 
царської родини і з кожним потягом передавали до столи-
ці.

Рецепт випічки хліба не збережено – відійшов він у 
всесвіт разом з царською сім’єю.
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Бо до влади, після перевороту, прийшла шантрапа...
«Кто был никем...» Править вона і сьогодні, доводячи 

людей до зубожіння.
На жаль, не визнавав Павло Тимофійович народну му-

дрість: хто співає – той подвійно молиться (був він суціль-
ним атеїстом).

Перейняв він від батька мотив пісеньки, яку наспівува-
ли шарлатани.

Шарлатани в дебілій оскаженілій гарячці, відбираючи 
в українських трударів – селян до зернини хліб, щоб не 
здохла Московія, «напевали песенку такую»:

Во саду ли в огороде
Выросла морковка
Придушили куркуля
Хлеба заготовки.

Дуже повільно ним сприймалися пісні Вадима Кри-
щенка, Ігоря Поколада, Павла Дворського.

«Я до кладочки іду» – співачки Алли Кудлай.
«Варенички» – співачки Раїси Киріченко.
Зате наспівував «Вставаймо, браття – українці!»

«Кришталеві чаші»
(1990-ті роки)
Наливаймо, браття,
Кришталеві чаші,
Щоб шаблі не брали,
Щоб кулі минали
– Голівоньки наші...
Козакам не треба
Срібла ані злата
Тільки б Україна
Не була катами
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На христі розп’ята!

Ці рядки він сприймав граціозно.
Не дуже прихильно горнувся він і до Ніни Матвієнко, а 

все через К. І., якій не подобався її голос (а чому? Питан-
ня...) А жаль. Певно, заздрість...

Але ж ця пісня перегукувалася на Майдані, нині нади-
хає воїнів АТО...

Шанував Назарія Яремчука, чия зірка так рано згасла.
Зате обожнював видатного співака Дмит. Гнатюка

(багато знав історій його виступів перед «володарами 
світу того» – Л. І. Брежнєва, М. С. Хрущова...

Глава XVII. Про книжки «Лесная сона-
та» і  «Лесные мотивы Подолии»

    
Автор, який має намір написати 

книжку, довго вишукує пізнання чо-
гось подібного до свого задуманого, 
виношеного і дозрілого.

Така карта випала і у Павла Ти-
мофійовича.

Розчитавши історію життєопису 
90-річного Олександра Люціанови-
ча Бельгарда (1902-1992 рр.) у 900-
х роках м. ст. він довго смакував, з 
тільки йому властивим присмаком, 
ім’ям Люціан – Іооан.
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Йому дуже припало до душі, як визначний український 
вчений – геоботанік, лісознавець, засновник степового лі-
сорозведення, подібно Граффу Віктору Єгоровичу (1819-
1867 рр.) – піонеру степового лісорозведення Великоа-
надольського лісу, з рекомендації академіка Висоцького 
Георгія Миколайовича (1865-1940 рр) «розіграв сонату на 
клавіатурі Самарського лісу, де зосереджено, як у фокусі, 

так багато різних, розсіяних у при-
роді променів, що вивчивши його, 
можна пізнати багато».

Ось так зародилася «Лесная 
соната» на клавіатурі Подільсь-
ких лісів, що побачила світ в 2000 
році на 330 сторінках у видавництві 
«ООО «ИТН» Вінниця, яка несла 
підсумок життєвого доробку на ниві 
гострого розумного слова.

А слідом за його провісником, у 
2002 році вийшла і наступна книж-

ка «Лесные мотивы Подолии» – ось такий доробок на 
книжній ниві Твердохліба П. Т.

Ці книжки можна читати в будь-яку пору року, в будь-я-
ку годину дня – зпереду, зсередини і ззаду і, з будь-якої 
сторінки з продовженням. Фото!

Шановний читач найперше дуже уважно роздив-
ляється на світлини автора, з яких проглядаються голов-
ні риси, притаманні нашій давньоруській народності, ще 
з Х століття від наших пра-прабабусь і пра-прадідусів 
успадковані сучасними українцями і світло-русяве воло-
ся з прямизною, а то й кучерявістю, світлі очі, гарний про-
філь обличчя, в гармонії з поперечним профілем спинки і 
виступами крил носа.

Ось ця мудра людина, що споглядає на тебе, шанов-
ний читачу, виявилася справжнім відкриттям лісівничого 
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таланту Подолії. Мудрість його випромінювалася з добро-
го овала обличчя, високого чола, виразності вилиць, на-
віть з русявого розльоту брів.

Ці книжки ще будуть заслужено оцінені лісівниками на-
ступних поколінь і врахується вагомий внесок автора до 
скарбниці прогресивної лісівничої думки цих часів.

Адже результат, з одного боку, був очікуваний, з іншого 
– здивував і заінтригував.

З яким він трепетом в душі мріяв і передбачливо за-
нотовував у своїх книжках найважливішу роль лісових ба-
гатств в житті людей наступних поколінь.

Ліс в подальшому розвитку людства буде відігравати 
найактивнішу стратегію життя:

Буде регулятором неблагонадійного екологічного 
фону (що особливо негативно спостерігається уже в наш 
час), знімати стреси, збалансовувати їжу – буде головним 
лікарем від зловживання алкогольних напоїв, наркотиків, 
своєчасно очищати людські душі, духовно і естетично ви-
ховувати.

Людство дійде до того, що для здорового життя, яке 
дається людині на вік, будуть розроблені для вживання 
на зразок цукрових таблеток – таблетки бажаного складу 
і в достатній мірі – вітамінами, кислотами макро- і мікрое-
лементами – цинк, мідь, йод, кальцій, магній, залізо, фос-
фор, кобальт, селен та ін.., біологічними речовинами, лег-
ко вживаними білками і вуглеводами.

Часто він наводив приклад Японії, яка не багата лісо-
вими продуктами, тому й вирішує свої національні питан-
ня про здорову націю у світі морських рослин, де у водя-
ному царстві будуються цілі фабрики життя та вивчається 
вся морська мікрофлора.

Нам же Богом дана лісова рослинність, де наступні 
покоління і будуть також будувати фабрики життя із кла-
дової наземної рослинності.
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Дуже цікаво і корисно знати, що вся рослинність має 
в своїй основі клітчатку – їстівні волокна, які пов’язують і 
виводять з організму людини шлаки, токсини, важкі мета-
ли, радіонукліди, жовчні кислоти і низку інших небажаних 
в організмі складових, які мішають нормальному обміну 
всіх процесів життя.

І основою із основ стає питання взяти енергію клітчат-
ки і в бажаному руслі спрямувати її для життя людини, на 
цій, Богом даній благодатній землі...

Недарма наші пра-пра-пращури уявляли життя кожної 
людини, як листок на велетенському дереві роду, і кожен 
рід мав на цьому дереві свою гілку. Ось і зараз свій ма-
ленький листочок на ньому має кожен із нас живучих, не 
виключав і себе Павло Тимофійович, вважаючи себе теж 
родинним листочком дерева життя і Божої благодаті.

Пишу я завжди не за трафаретом і не по замовленню, 
а так, як думаю і як душа моя бажає.

Отож, були у нас розбіжності в поглядах, щодо видан-
ня його книжок на московській мові.

Нагадую, що ми часто з Павлом Тимофійовичем після 
роботи ходили натоптаним маршрутом через міський парк 
(історія його створення мною описана в розділі «У прав-
ди є тільки один шлях – правда») і мали мову при свідках 
– чотирисотлітніх Патріархах, які спостерігали неймовірні 
жахливі розстріли і страждання сотень тисяч безневин-
них українців від люті нелюдів-оракулів енкаведистів мо-
сковського поносу.

Пригадували довоєнне життя і приказки тогочасні, на 
зразок: «...і шумить, і гуде – друбний дощик іде, скоро Гіт-
лера наш Сталін до нас в гості приведе...»

А то ще: «Дожилися: ні корови, ні свині тільки Сталін 
на стіні», «Сідниця гола, хребет гострий – так і видно, що 
в колгоспі».

Дуже жаль, що в його книгах цій темі не присвячено 
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ні рядочка. Через це вони і не мають патріотичної значу-
щості, бо писалися для вищого «соловія». Чому?

Багато у нього було казенних друзів московофілівшо-
веністів і вони, бач, на українській мові не так зрозуміють 
вихлюпнуті його подумові розмисли.

Та коли в скорботний час такі українці, як я, прийшли 
віддати йому шану, то це «середовище» й ока не казало, 
бо «іних уж нет, а другіє уже далече».

Ось на цій канві – москвофільства у нас і не було 
узорів.

Зайди московські ніколи нам не приносили добра – це 
монголо-татарська потвора грабила Україну понад 700 
років.

Вони і тепер під диктат шовіністичної п’ятої колони об-
дирають нас, як липку, і вовком дивляться. Та ще більше 
роз’ятруються душі, коли доморощені мародери – мадри-
гали, перекрути й недокручі таке ж дійство справляють.

Тому й:

Лежать під курганом
Два вої, два браття,
Не ворог здолав їх
А чвара проклята.

(Це про наш трагічний сучасний Донбас).
Йому я виказував прямим текстом, що з Вас же пре 

українськістю, Ви – Орлівський селюк і розмовляєте не 
донецько-суржиковою (промосковською), а мужицькою 
мовою.

Ваша дружина славна Катерина Іллінічна не цвенькає 
по-московському ні слова – принципово.

Наводив пломінні слова гарно знаного поета – піс-
няра:
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Себе я запитаю сам
А відповідь знайдеться поряд:
Для мене батьківщина там,
Де українською говорять.

Навіщо уже Кучма Леонід Данилович – другий Прези-
дент України зрусифікований московським протягом пере-
лицювався:

Хай я буду останній алеут
І далекосхідний чукча
На українській мові буду я писать,
Бо нею розмовляє Кучма.

І написав книгу з 14 розділів – «Україна – не Росія».
І коли я, висловлював зауваження проти видання кни-

жок на московській мові, доказуючи йому:

Ми ж родичі з вами,
Якщо не по крові,
То ж родичі братські –
По співучій українській мові.

Та порозуміння не було знайдено.
І все через те, що не був він пройнятий високим 

українським духом: цепеушники і партайгеношники ви-
холостили таке почуття, всуціль зіткане з любові і добра 
українського.

І гординя була не найкращим порадником...
Та ще й аргументом було і те, що друкування його кни-

жок на московській мові сприялося безкоштовно.
І ось те «Я в своїх книжках...» часом було не на ви-

сокій звучності.
А такі «друзі» Щербіцькі, Козирі, Мазури, Філімонови, 
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Ковуни, Нехаєвські, Конверські кануть у вічність безшан-
но-живущі...

Глава XVIII. У правди є тільки один 
шлях – правда

Трудовий день Павла Тимофійовича розпочинався з 
його пунктуальності і близько 9-ї години завжди в робочо-
му кабінеті... в строю.

Зранку перебирав телефоном керівників підприємств, 
фотографувався (за його висловом) за потребою перед 
вищестоячими очима... входив в орбіту закодованих ідей 
– повсякденної рутини.

Черг на прийом до нього ніколи не було. Всі питання 
він вирішав оперативно і ввічливо. Дуже характерну рису 
мав, далеко не кожному керівникові підвласну.

Не сидів, як бовдур-ідол, за директорським столом із 
маршальським жезлом. А коли заходив відвідувач, вста-
вав без затримки і, посміхаючись, зустрічав людину, та не 
просто так, а потискав руку обома своїми руками.

Він добре знав, і з молоком матері закарбував, що 
вихвалу, пиху, амбітність і гординю в людину вселяє чорт, 
а тим більше в зрадницьку душу.

Через те мав безліч філософських поглядів і їх при-
землював у житті.

Про допомогу і успіхи говорив так:
– Ваша допомога – куценька і йде кривенько, бо трохи 

кривов’яза і плазує через перелази;
– успіхи ніколи і нікому не прощаються – бо успішних 
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завжди за горло бере жаба заздрощів.
Добре знав плюсову частину баланса – активи. І 

мав роздуми багатовекторні – подібні фараонівським 
пірамідам (яких і час боїться). Вірив в те, що державні ор-
гани – це суглоби рук, якими згинається все, бо (добре) 
змащений насос хорошо перекачує: до пори. Бо чим біль-
ше грошей, тим коротше життя.

Тому що, все матеріальне проходяще, а художнє 
творіння має вічне коріння, як схід сонця.

Матеріальні цінності мають корисливість, потребу та 
приваблюваність. Та на все є попит: коня можна у воду 
загнати, але пити заставити не можливо.

Адже в житті таке все непередбачуване, як веселка на 
тому небі. Та все ж: скромно ходиш, то спокійно спиш.

Часто повторював приказку: «затонувший корабель 
ще підняти можна. А ось прожите – не повернеш».

Так ось, мова піде про прожите.
Після роботи, не часто, (бо він у відряджаннях або я) 

по телефону запитував: «Як ти – маєш час пройтися?»
Виходили з Ленінської авеню через скверик «Пам’яті 

загиблим воїнам» по Козицького, переходили по вулиці 
знаменитого ділера Котовського і через чотиристовпову 
арку біля енкаведистських казематів «Дзержинки» входи-
ли в Центральний парк.

Щоб уявити собі природний, а почасти і рукотворний 
оазис цього парку, потрібно ознайомитись з його характе-
ристикою словоблудного компартійно – промосковського 
опису – по ... у – «Историческая справка» (істерична). Ця 
довідка надійшла Павлу Тимофійовичу, певно, по партій-
ній лінії (так модно в ті часи), або потрібна була допомога 
в посадковому матеріалі для парку.

Наводимо повний текст словоблудства.
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Ось вона:
Фото книжки «Злочин»
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В недалекі часи 20-30 років «Парк культури і відпочин-
ку трудящихся» мав далеко інше призначення.

Таємниця його призначення розкрилася під час оку-
пації німецько-фашистських вбивць, коли в червні – липні 
1943 року було розкопано понад 100 могил захоронення 
жертв сталінського режиму. Московські садисти цілеспря-
мовано в цих роках знищували українство як націю. І тут 
московська мерзота діяла за всіма правилами головного 
ката («вождя всех народов»), виконуючи плани сталінсь-
ких п’ятирічок і плани знищення українців. Енкаведистські 
«чорні воронки» курсували так, що на Вінниччині не було 
родин, щоб не постраждали від садистських репресій. В 
кінці 30-х років тюрми Вінниці нараховували понад 30000 
убієнних.

Верхом Московського цинізму був вибір масових захо-
ронень в найбільшому парку «Культури». Про долю всіх 
цих в’язнів найкращу відповідь дала сама земля ось цього 
«Парку...»

Куди там Соловецьким казематам! Тут подавай кон-
цтабори Дахау, Освенцума! Могили викопувалися 2х3 м 
глибиною 3-4 м по 100 жертв, а в окремих набивали 250-
280 закатованих. Розкопки почалися з 24 травня 1943 
року до 13 липня 1943 року: в саду біля парку – більше 
60 могил з убієнними, понад 4000 жертв, на кладовищі 
виокремленому – понад сорок могил із замученими 3000 
жерств, та в парку більше 30 могил із жертвами понад 
4000 осіб.

Майже всі жерстви були із зв’язаними руками та про-
стріленою голово. Звірство не можна описати.

Переді мною (в спогадах) уже старенький Леонтій Іва-
нович Шипович, в минулому працівник лісового господар-
ства в 50-х роках, із сльозами на очах розповідав, як він з 
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мамою розшуквали парусинові латки на колінах штанів і 
таким чином знайшли свого батька... Іоанна Шиповича – 
священнослужителя.

Фашистська окупаційна влада залучила відомих ціло-
му світу видатних спеціалістів Європи – 11 докторів із 
Бельгії, Болгарії, Фінляндії, Франції, Італії, Хорватії, Гол-
ландії, Румунії, Швеції, Словаччини, Мадярщини.

Ось ця міжнародна комісія лікарів судової медици-
ни і зробила 13-14 липня 1943 р. дослідження численних 
трупів і склала протокол: «наслідки експертизи судово-ме-
дичної комісії».

Яка ницість, коли через 60 років (у жовтні 2004 року) 
до Вінниці нарешті прибула Державна комісія в складі 11 
чоловік (як не парадоксально – в липні 1943 року до Він-
ниці теж прибуло 11 докторів медицини світового значен-
ня і засвідчили варварство більшовицьких вандалів), а 
комісія незалежної України не знайшла в парку ні кісток, ні 
інших слідів захоронення.

«Все хорошо, прекрасная маркиза». Танцюйте і надалі 
на совісті – під асфальтами аткраціонів.

Коли ми наближалися до свідків цієї голгофи – Па-
тріархів природи – 300-400 річних дубів черешкових, я 
притримував ходу і торкався чолом стовбурів цих гігантів. 
На що Павло Тимофійович сумовито говорив:

– Не порушуй їх спокій своїми розповідями.
Із розповідей Леонтія Івановича в 30-х роках в межах 

парку росло до 200 таких дубів (тепер їх залишилося 84). 
Сумна доля патріарших свідків: що забрав час, а що – 
люди.

Із блиском прищурених очей він запитав:
– А звідкіль це все ти знаєш?
Відповідаю йому, що через радіо «Свобода» із прий-

мача Веф-Спідоли, який мені подарувала наша славна 
Людмила Миколаївна. Та ще з книжок.
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Він здивовано поглядом запитав:
– Яких?
І довелося мені розкрити таємниці.
Примітка: 1966 рік листопад-грудень... назрівала неа-

бияка катастрофа.
Шлюзи Джартиської греблі, яка на той час забезпечу-

вала Караганду питною водою, повінь могла рознести за 
лічені дні. Сотні людей і техніки було задіяно на ремонт 
і укріплення грунтів. На центральному шлюзі водоскиду 
розкопали потайний, прихований від людських очей, цвин-
тар і трупи лежали в ньому довгими штабелями в кілька 
рядів. Та ж Вінницька трагедія, тільки в Карлазі (1930-
1939) – найкрупнішому виправно-трудовому таборі ГУЛА-
Гу. А вода ж подавалася... як питна.

Для того, щоб розказати, показати, а ще прочитати 
дати – потрібно вікторію-клятву показати. Символ велико-
го і вказівного пальців у «Вікторії» між нами символізував 
– «могила!»: ніхто ніколи і нікому не передасть і не про-
дасть.

Як до мене книжка потрапила, безумовно, я не 
розповідав, а він і не розпитував. Тепер уже можна 
розповісти.

Мій товариш по навчанню в школі Віталій виїхав до 
м. Одеси з батьками. Там закінчив медучилище з відзна-
кою, а після і медінститут з відзнакою. В подальшому був 
направлений на пароплав далекого плавання – лікарем. 
Як він умудрився привозити з плавання подібні книжки я 
ніколи його не розпитував. Про ризик в таких випадках і 
подумати було страшно: життя висіло на волосині. Але він 
знав коріння нашої родини (наші прадіди були рідними), 
яке при будь-яких режимах було незламним: на тому і рід 
наш тримався. Та все-таки ребром долоні біля горла по-
казував знак (кари на горло). Давав список літератури (на 
цигарковому папері), яку потрібно було читати.
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А щоб знайти такі книги, доріжка вела до його шкільної 
пасії, яка працювала в центральній бібліотеці і мала до-
ступ до забороненої літератури. Отож я сам читав і, ризи-
куючи своїм службовим становищем, давав читать ці кни-
ги і Павлу Тимофійовичу.

Через наші руки (вже не кажу голову) пройшли – най-
перше історичні книги:

С. М. Соловьев. «Исторія России съ древнъейшихъ 
времен», СПб, 1870 г.

Н. И. Костомаров. «Русская история», СПБ, 1850 г.
А. Рамбо «Живопиская история», Москва, 1898 г.
«История Молодой России», Москва, 1906 г.
«Сочинения Императрицы Екатерины ІІ», СПб, 1893 г.
«Переворот 1792 года», Москва, 1908 г.
В. А. Бальбасов. «История Екатерины ІІ», Лондон, 

1893 г.
«Император Александр І», СПб, 1902 г.
С. С. Татищев «Император Александр ІІ», СПб, 1911 г.
Дмитрий Бантыш Каженский «История Малой Рос-

сии», Москва, 1822 г.
А. Н. Маркевых «История, Малороссии», Москва, 1842 

г.
«История Малой России», Москва, 1830 г.
Н. Н. Аркас «Історія України – Русі», СПб, 1908 р.
Орест Субтєльний «Історія України», Київ, 1990 р.
Михайло Грушевський «Історія України – Русі», у 12 

томах, Київ. Наукова Думка з 1990 року.
(Павлу Тимофійовичу я видання підписав).
Любив він читати журнали «Нива» з додатками 1880-х.
Журнали «Зоря», «Северь», «Звезда», 1880-1900 

років. «Ілюстрована Україна», Івана Крипякевича, 1903-
1913 роки.

Шанобливо ставився до – Вісників – Всемирной Исто-
рии СПб 1900 роки.
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Читав з цікавістю довідники, провідники, археологічні 
карти, атласи: Археологічні карти В. Б. Антоновича Мос. 
1900

«Всеобщий геогрофический атлас», СПб, 1903
А довідником «Київ – 1930» на 800 сторінках просто 

зачитувався.
Із «Библиотеки всемирной литературы» 200 томов 

його цікавили: Вергілій, Гомер, Платон, Феокріт, Татій. 
Лонг, Петропій, Апулей, Есхіл, Софокл, Еврипід.

Із природничих книг про лікарські рослини (Н. Г. Кова-
лева, О. П. Попов, А. Д. Туров і т. ін..( він мав запит і до 
Христофа Гуфельда «Искусство продления человеческой 
жизни» 1849 р., Себастьяна Кнейпа «Мое водяное лече-
ние» 1886 р.

Павло Тимофійович не раз говорив:
– В тебе, як у Греції – все є. Яку книжку запросиш – у 

тебе вона напоготові.

Воно і не дивно, – книжка – моє життя. Достатньо ска-
зати, що моя бібліотека нараховує близько 10 тисяч книг.

Глава XIX.  Гріхи содіяного не 
забудуться...

В книжці «Лесная соната» автор чи то випадково, а, 
мо’, необачно «возніс» похвалу узурпатору – Сюзерену 
Петьці І (ой, не Першому, бо таких ідолів московські землі 
наплодили, як сміття, по всьому світі) і на голову України). 
Кровожерливий вбивця проявляв такі «заботи»;
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– оберігав ліси України;
– одягнув лісову охорону в парадну морську форму;
– садив на Україні «Корабельные рощи» (під Таганро-

гом).
Ой, леле! Тільки зверхність своєї влади Перший і
Друга – московські кровопивці наводили «тень на пли-

тень», мовляв, і  «мы пахали». Тільки необізнані можуть 
повірити в міфічні дубові насадження під Таганрогом, 
створені великим вбивцею Петром, так як і в такі ж «ли-
пові» посадки – алеї на Поділлі, висаджені Катькою ІІ.

Запорожці Першого прозивали звірюкою-живорізом, а
Другу – курвою, потворою. Це ті за висловом Тараса 

Шевченка:

Це той Перший, що розпинав
Нашу Україну,
А Вторая доконала
Вдову сиротину («Сон» 8.07.1844).

Це та клика – як сарана велика. З України кров цідили, 
людські соки витягали і за це – Україну не шанували.

Мостили Петербургські канали (від слова-каналії) 
кісточками славних запорожців і заганяли українських 
кріпаків в «Петровские потешные полки», а їхніми душами 
в Північних війнах завойовували «Исконно русские зем-
ли».

Як і Той так і Та наших звитяжців – Героїв – Полубот-
ка Павла Леонтійовича – Гетьмана України (1660-1724), 
Калнишевського Петра Івановича, Кошового отамана За-
порозької Січі (1691-1803) – прожив 112 років, із них – 37 
у Соловецьких казематах та інших сотень патріотів україн-
ців нещадно знищували і безкарно хотіли царювати на на-
ших, Богом даних, українських землях.

Тож скасували Гетьманство і замість полків завели мо-
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сковитські губернії;
– ліквідували полкову і сотенну адміністрацію, запро-

вадивши поділ на три намісництва;
– ліквідовані і розформовані козацькі полки на Право-

бережжі і юридично запроваджено кріпацтво;
– криваво ліквідовано Запорозьку Січ, приєднавши 

до Московії Причорноморські землі і Кубань, а заодно й 
Крим.

А тепер в сьогоденні – ця мерзота – виродки, «Кубан-
ские кАзАкі», виплоджені Московією до головорізів, знай-
шли собі паханів і «друзей» татаро-монгольської наволочі, 
покидьків чечено-інгустських і інших заброд несусвітніх на 
іловайсько-донецько – луганських плацдармах гатять по 
наших доблесних захисниках – оборонцях славної Украї-
ни, із всіх зразків смертоносної зброї з клятим завзяттям, 
яке століттями виношували до нашої нації.

А він очікує добра.
Дарма праця, пане-брате,
З москаля, як із сокири
Юшки не навариш.

Ось з якої причини, за висновком людини Світової ве-
личі.

Один із російських класиків сказав: «С Петром І начи-
наються особенно поразительные и особенно понятные 
и близкие нам ужасы русской истории. Беснующийся, 
пьяный, сгнивший от сифилиса зверь четверть столетия 
губит людей: казни, жжет, закапывает живыми в землю, 
заточает жену, распутничает, мужеложествует. Сам, за-
бавляясь, рубит головы, кощунствует, ездит с подобием 
креста из чубуков в виде детородных членов и подоби-
ем Евангелия с ящиком с водкой. Коронует блядь свою 
и своего любовника, разоряет Россию, казнит сына. И не 
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только не поминают его злодейств, но до сих пор не пере-
стают восхвалять доблести этого чудовища. И нет конца 
всякого рода памятников ему?»

А класиком був не хто інший, як Лев Толстой.

Тож Україна до Страшного Суду
На віки вічні хай запам’ята,
Як у Мазепі всі вбачали Юду,
В царі московськім – мало не Христа.
Ось він у всій своїй красі –
Всі принади напоказ,
Таке страшне було чудовисько і бидло,
Що все живе шарахалось від нього, 
Як від проказ...

На превеликий жаль, татаро-монгольська цивілізація 
не сумісна з людяністю і сьогодня. Тому хотілося б мир-
ного співіснування, але на основі стримання варварських 
позивів і зазіхань.

Та нехай запам’ятає московсько-бандитськая рать, що 
ми на неї хочемо с...

З нами Бог, і з нами правда. І потрібно пам’ятати креп-
ко Василя Симоненка:

Ви, байстрюки катів останніх
Не забувайте, виродки, ніде: –
Народ мій є! В його гарячих жилах
Козацька кров пульсує і гуде.

А тоді я Павлу Тимофійовичу розповів про варварське 
знищення причорноморських і придніпровських тисячоліт-
ніх дібрав. Ось, яка була «любов» до нашого краю.

Дмитро Іванович Яворницький (6.ХІ.1853–5.ХІІІ.1940) 
присвятив все своє життя «Історії запорізьких козаків» – 
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дослідженню Запорізької Січі і природи південного краю 
нашої держави. Національне стремління в нього билось 
через край. Сходив і дослідив безкраїї степи і балки, ви-
токи і затоки, гирла, плеса, острови і коси. Описав лісові 
оази на островах і заплавах, по берегах річок і окремі за-
лишки колишніх лісових масивів. Опис мав надто невтіш-
ний характер.

На піскуватих землях дніпровських островів, де колись 
буяли великі дубові ліси, тепер кущі дубняка та бересту.

На острові Перун колись був чудовий, розкішний, ве-
ликий густий ліс. Від дубів тепер лишилися тільки пеньки 
півтисячолітні. На острові Гуляків був колись хороший ду-
бовий ліс, а тепер тільки на пеньках дубові кущі.

На островах – Кузлів та Ткачів росте верба, осокори та 
кущиком дубняк, а ще недавно були великі та буйні вікові 
дуби. В балці Орлова колись ріс хороший дубовий ліс, 
на що указують багато пеньків дубових великої товщини. 
Коло устя Квітяної балки, під самим Дніпром, стояв дуб в 
обійму чотирьом чоловікам.

Такі ж дуби росли тут і в інших місцях.
Ось тут доречний вислів : що забрано часом, а що за-

брали вар-варвари.
З кровожадними Петровськими війнами на півдні на-

шої країни розпочалися масові вирубки багатовікових ду-
бових лісів: на будівництво кораблів (на один корабель 
розпилювалося більше 500 дерев), фортець та укріп 
валів.

А в подальшому почалося у широкому масштабі будів-
ництво, в так званому Новоросійському краю, одночасне 
будівництво міст: Катеринослава, Нікополя, Миколаєва, 
Херсона, Одеси, Севастополя та інших. На їх будівництво 
потрібна була сила-силенна матеріалу лісного. Для ви-
везення лісу забудовувалися лісові пристані. І загриміли 
ліси південнокрайові і придніпровські.



Станіслав Змерзлий

180

Хто тоді оберігав рарітетні багатовікові патріархи?! 
Та їх, як щепки, кромсали. І опустошені приберегові ліси 
річок і балків Придніпров’я вже в подальшому не змогли 
відновитися. А від цього острови понищались, почалися 
розливи, і рівень води в притоках річок багато понизився. І 
ще одна чорна хмара наступила на ліси південного краю.

Курені запорозьких козаків вибудовувалися із просто-
го хмизу, розмазувалися глиною, а для захисту від дощу, 
снігу вкривалися конячими шкірами, які видублювалися 
корою дуба.

А з приходом московських зайд розпочалось будівни-
цтво не просто будинків (за їхніми звичаями – «всруб»), а 
будувалися хороми – палати для ханів і чортів пелехатих. 
Таких господарів – бандитів запорозькі козаки не терпіли, 
збували своє господарство і втікали на Кубань (тоді віль-
ний край), а то й за Дунай.

В ті часи побутувало:
Катеринині сатрапи
Вдерлися до нашої хати
Та й навчають нас,
Що ми їм не так годим
І не так подаємо квас.
А ще, бач, більше нарікали,
Що героями не називали.
А в карманах дулі давали...

Ось чому не можна і півсловом обмовитися про турбо-
ту московських сатрапів про ліси України. Потрібно крепко 
пам’ятати, що кожен загарбник не приносив для України 
добра, а тільки його, як міг забирав у будь-який спосіб. А 
після себе засівали оброк, який ми їм платили віками.

Та масові вирубки лісів після Великої Вітчизняної вій-
ни, особливо в Карпатах, де їх «стригли» нещадно, пе-
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рерубуючи в десятки разів розрахункову лісосіку. Павло 
Тимофійович далекоглядно висвітлював і в розмовах, і в 

доповідях (хоч це було не дуже безпечно).
Глава XX.   Важке спізнання справед-

ливості

Павло Тимофійович весь час був на виду, через те від 
радянського стереотипу сприйняття навколишнього не 
відступав відчутно. Неможливо обійти його досвід і вра-
ження, бо в царині емоцій перспективних питань він був 
повносправжнім прохідником. На нього не справляли осо-
бливого враження ідеї шестидесятників, він був прониза-
ний гіфами номенклатурно-партійних віянь. В той же час 
зачитувався «Катериною» Т. Шевченка читав напам’ять 
більшу частину поеми. Не був проникнутий духом терапії і 
деспотизму. Через те була надія, (за Т. Шевченком) на те, 
що «незрячі прозріють, а сліпі, мов сарана з краю, поман-
друють у всесвіт...»

Не сприймав він з натхненням хрущовської відлиги, 
пробудженого вибухом революційного «шестидесятни-
цтва», з середовища яких вийшли загартовані титани пе-
редової думки – Симоненко, Стус, Чорновіл, Дзюба, Драч, 
Павличко...

Він твердо знав, що незадовільними людьми, які мали 
власну думку і помисли, займаються органи КДБ. Через 
те, зовнішньо він був задоволений і випромінював нагляд-
ний приклад радянсько-суспільної працьовитості. Твердо 
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знав, коли писав в своїй книжці, що в Англії є перечень 
слів, які забороняється говорити в парламенті, але усві-
домлював, що татаро-монголи залишили ругань – слід в 
Московії навічно. А це, ой, як не скоро минеться у нас.

Часто ми говорили (деколи підвищено) про тиранство 
неситих і підлість перекиньчиків, які розвіяні по просто-
рах «необъятной». І, здавалося, що вилами їх від Землі 
одірвано, та, мов сіно, підкинуто.

Але ж це маячня!
І Павло Тимофійович декламував Тараса Шевченка:
– «У всякого своя доля // і свій шлях широкий: //
Той мурує, той руйнує, // Той неситим оком //
За край світа зазирає, – // Чи нема країни, // Щоб за-

гарбать і з собою // Взять у домовину»...
Так, батьку Тарасе. Все ти про байстрят знав, як тоді, 

так і наперед. Усе воно саме так відбувається, як Ти й на-
писав.

У них отой «шлях широкий» – свій: багатовекторність 
з припудреністю – мімікрії. Вони купаються у моковському 
щасті, яке для них дбайливо виколихує багатовіковий па-
разитичний шовінізм, яким вони багаторічно спокушають-
ся, аж захлинаються.

А від цього шантаж розливається кривавою лавою «по 
всех городах и высях – необъятной родины, где так воль-
но дышит человек».

Питається: стихійно чи свідомо? Ця риторинка була 
наївною, бо псевдокопіювалася під московський шовіні-
стичний гастроль. Вогненна московська магма ширилася 
в душі і закроми кожної людини. З таким підтекстом: своє 
болото хвалиться – аж заливається, а по чужому доброму 
топчуться – насміхаються.

Більшість то й ходила в черевиках (та ще й модних) 
по вимощених доріжках, а інших Доля водила по лезу 
бритви. На печаль, ми не проходили виховання в колі 
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шестидесятників. В нас не вкоренилося глибоке розумін-
ня, відчуття української національної ідеї. Не було міцної 
громадянської позиції. Бо не було сили волі (Симоненка, 
Стуса, Чорновола...) Такі були часи...

І хоч визвольна, з Божої ласки, місія Незалежної Украї-
ни відбулася, але сприйняття, вкорінене десятиліттями, 
раптово не покидало орбіти. Потрібно було пройти бар’єр-
ність поглядів до незворотних змін на ниві Волі! Бо чор-
не крило неволі, що тяготіло над нами віками, ще жевріло 
трагічними рештками.

Але шестидесятництво ставало проукраїнським у 
своїй основі. Змінювалися часи та дуже повільно зміню-
ються звичаї.

Дуже наглядним, проникливим прикладом пізнання 
істини в тоталітарні часи були твори – спогади.

Дуже хочеться продемонструвати це життєвою нивою 
прекрасно-великої страдниці і Героїні – вірної дочки Украї-
ни – Суровцової Надії Віталіївни. 

Надія Віталівна Суровцова (19.03.1896 р.-13.04.1985 
р.) – 89 років.

Українська громадська діячка, журналіст, автор ме-
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муарів. Перекладач, за фахом історик. Доктор філософії. 
Жертва сталінського терору.

Відбула тридцятирічне ув’язнення та заслання (з 1927 
р.–1957 р.). Вона витримала найжорстокіші умови казе-
матів і була звільнена тільки в часи «Хрущовської відли-
ги».

Після повернення оселилася в родинному будинку 
(відсудила) в м. Умані. В її будинку часто збиралися ше-
стидесятники – Іван Світличний і Леонід Плющ, В’ячес-
лав Чорновіл і Євген Сверстюк. В 1972 р. у її будинку при 
обшуку, у зв’язку із справою Л. І. Плюща, органи КДБ ви-
лучили 2 томи її спогадів. Які побачили світ тільки в 1996 
році.

Про безперечні докази мною будуть описані в наступ-
них розділах...

Ось ці спогади і давав я читати Павлу Тимофійовичу.
Давала вона прихист у своєму помешканні і автору 

книги «Один день Івана Денисовича» О. І. Солженіцину, 
яку я мав, і Павло Тимофійович із задоволенням і її про-
читав. І ось, коли стало відомо, що цей «гость» викрав 
значну частину написаного Надією Суровцевою в книзі 
«Спогади» і описав в своєму романі «Архіпелаг ГУЛАГ» – 
весь світ побачив московіта – плагіатора.

Ми це дійство з Павлом Тимофійовичем гнівно обгово-
рювали і співчували чудовій страдниці, яка віддала своє 
життя за кращу справедливу Долю нашої нації. Такі пере-
мовини між нами не завжди були мирно налаштованими. 
Чому?

Якщо я їхав на чергову планову ревізію або на пе-
ревірку окремих питань, а він також приїжджав на під-
приємство (або попутньо) то повідомляв мене, що поїде-
мо разом.

Водій автомашини Слава був крицево чесна людина і 
мав дуже спокійно-виважений характер, проникнутий пан-
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церно – платиновою міццю і благородством. Ніколи й сло-
вечком не обмовився. Знав тільки свою справу. А ми вихо-
дили ... з берегів.

А в такі звичайні робочі дні ми після роботи поверта-
лися пішечком...

Якщо він затримувався в очікуванні телефонного 
дзвінка, або хто його затримував з відвідувачів, то завжди 
просив зачекати його.

Виходили ми через скверик Слави по вул.. Козицького 
на «авеню» котовського до «броньованого» КДБ-стського 
входу через арку центральний парк Гіркого (а він таки був 
і є гірким, бо оплаканий тисячотонно за убієнними, які там 
захороненні).

Проходячи парком, звертали поважним поглядом 
увагу на 87 ростучих трьохсотлітніх патріархів природи – 
свідків тих варварських вбивств.

Павло Тимофійович дещо вагався у звірствах КДБ-кої 
сволоти, та одного разу я не втримався і сказав йому, що 
у мене є невідпорні докази цьому.

Зауважу, що страх і ризик у мене був, помітний, пам’я-
таючи, що вже одного разу він не відстояв мого імені в 
переломний момент моєї Долі, коли я був безневинно 
звільнений з посади лісничого, за не планове будівництво 
обкомівської «хати» лісової пропаганди. То були – далекі 
часи, а тепер вісімдесяті добігали свого апогею.

Про невідпорні докази мною будуть описанні в наступ-
них розділах...
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Глава XXI. Чорнобильський слід

Чорнобильська катастрофа – техногенна, спричине-
на вибухом на четвертому блоці і подальшім руйнуванні 
енергоблока Чорнобилської атомної електростанції в ніч 
на 26 квітня 1986 року. 

Довкілля, від великої сили вибуху реактора, було за-
ряжене неміряною кількістю радіоактивних речовин. Ка-
тастрофа вважалася найбільшою за всю історію ядерної 
енергетики, як за кількістю загиблих, потерпілих, так і за 
економічними збитками. Близько 200 тис. чоловік були 
евакуйовані з зони забруднення.

Ціною масового опромінення тисяч ліквідаторів вдало-
ся до кінця травня 1986 року зупинити активне вивержен-
ня радіоактивних речовин. 

Про що можна говорити, коли пожежників, які приїха-
ли ліквідувати пожежу, ніхто не попередив, що це була не 
звичайна пожежа, а горів реактор. Їх не забезпечили ізо-
люючими протигазами і вони через дві-три неділі відійш-
ли в інший світ від гострої променевої хвороби. Ніхто не 
знав про радіацію. Навіть ті, хто працював тут, не мали 
жодної уяви. Після аварії утворилася радіоактивна хма-
ра, яка накрила велику території України. Люди, нічого не 
підозрюючи, мирно трудилися і невблаганно опромінюва-
лися. Бандитське керівництво комуністичної партії прово-
дило дитячі паради не тільки в Києві, а по всій території 
України. А люди на першотравневі свята (була сонячна 
спекотна погода – сади цвіли), роздівшись – садили кар-
топлю. Розпочалася евакуація населення. Тільки, з якою 
підлістю. Щоб зменшити обсяг багажу, людей поперед-
жували, що евакуація тимчасова (близько трьох днів). 
Було евакуйовано більше 30 тис. чоловік в Іванківський, 
Поліський та Васильківський райони. Під лозунгом «Даєм 
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новосілля достроково!» вінницькі будівельники споруджу-
вали у Васильківському районі житло для переселенців 
Чорнобильської зони по типових проектах «Союзпроект». 
Тут був розгорнутий домобудівельний комбінат на колесах 
по спорудженню житла садибного типу. Будівельники про-
водили вахту в наметовому містечку. 

Будувалися 70 будинків запланованих трестом «Він-
ницяпромбуд», 30 будинків запланованих облагробуд, а 
Вінницьким облуправлінням лісового господарства було 
взято зобовʼязання побудувати 10 будинків з розрахунку, 
що кожне лісогосподарське підприємство будує по одному 
будинку зі всіма надвірними будівлями.

Увесь комплекс будівельних робіт проводився під 
керівництвом начальника обласного управління лісового 
господарства П.Т. Твердохліба. 

Заключний акорд – фото зодчих будівельників – керів-
ного складу управління біля останнього зданого будинку 
(зліва-направо) 08 вересня 1986 року:

-	 Директор Іллінецького лісгоспу – Бондар А.О.;
-	 Директор Хмільницього лісгоспу – Курилюк М.П.;
-	 Директор Могилів-Подільського лісгоспу – Колос 

П.П.;
-	 Будівельник комплексної бригади;
-	 Керівник місцевих органів;
-	 Будівельник Хмільницького лісгоспу – Муляревич 

В.І.;
-	 Начальник облуправління Твердохліб П.Т.;
-	 Керівник місцевих органанів;
-	 Директор Бершадського лісгоспу – Мазур П.П.;
-	 Головний інженер облуправління – Хватов В.Ю.;
-	 Інженер відділу будування – Олійник В.І.;
-	 Директор Крижопільського лісгоспу – Висоцький 

Я.Ф.;
-	 Директор Вінницького лісгоспу – Вознюк В.Ф.;
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-	 Будівельник Вінницького лісгоспу – Колеснік В.Н.;
-	 Будівельник Ямпільської ЛМС;
-	 Директор Тульчинського лісгоспу – Лащенко М.Є.;
-	 Директор Жмеринського лісгоспу – Лащенко М.М.;
-	 Лісничий Калинівського лісництва;
-	 Керівник місцевих органів.



Лицар Подільських лісів

189

Глава XXII. Праця в лісозахисті була 
далеко, неспокійною…
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Глава XXIII. Врівноважений характер
головного лісничого

завжди заспокійливо діяв
на Павла Тимофійовича

Людмила Миколаївна і Павло Тимофійович майже од-
ночасно поступили на роботу в обласне управління лісо-
вого господарства, в другій половині шістдесятих років.

Вона ще зазнала тісноту і невлаштованість в роботі 
облуправління по вул. Котовського, де воно займало ту-
пиковий закуток першого поверху старого приміщення ко-
лишнього місцевого суду. (присутствія)

Про облаштованість працівників апарату управління в 
чотирьох кімнатах мною уже згадувалося раніше.

Робочий стіл Людмили Миколаївної  і мій були навпро-
ти.

За мною керував начальник відділу лісозаготівель, а 
за нею керувала працівниця лісокультурними справами.

Вона тактовно завжди посміхалася і не звертала ува-
ги на тісноту і не облаштованість. Тепло її карих очей ви-
промінювало таку милість і чарівність, що відвести погляд 
було неможливо. Та й і краса була своя – не позичена і 
ореолом сіяла.

Павло Тимофійович дорожив дружбою і теплими від-
носинами з Людмилою Миколаївною.

І було чого і було за що!
Якщо він деколи наводив на себе офіціоз, тоді, як 

за нею такого нікого не водилося. Завжди порядність, 
скромність, уважність, ні на грам не показати зверхність, 
задиркуватість і все згладити пишною посмішкою вуст і 
теплом людської ласки.

До приходу на роботу Людмили Миколаївної, в облас-
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ному управлінні лісового господарства посади Головно-
го лісничого не було. Гладкий Терентій Семенович – був 
одночасно і гол. інженером, і гол. лісничим, і заступником 
начальника.

Тут були обмеження – канони, якими передбачалася 
посада Головного лісничого в штаті облуправління, при 
наявності лісів у ДЛФ на площі понад 250 тис. га, а площа 
лісів держліс фонду управління сягала в межах 215 тис. 
га.

Та, через деякий час, по інтенсивному веденню лісо-
вого господарства, докорінно змінилися навантаження. 
І постало питання про введення посади гол. лісничого 
управління.

У вирішенні цього читання найактивнішу участь прий-
мав Павло Тимофійович, проводячи перемовини з Міні-
стерством лісового господарства. Така посада була вве-
дена і її заслужено зайняла Людмила Миколаївна.

Про Людмилу Миколаївну мною написаний нарис, 
який надрукований в книжці «Чуття власної гідності».

Та про її добрі справи напишу і тут.
Тільки, завдячуючи її винахідливості, невпинного кло-

потання і, можна сказати, хоробрості контору обласного 
управління лісового господарства перемістили на голов-
ну вулицю міста з добротними робочими кабінетами. Та 
все добре – не може бути добрим, – був один недолік, про 
нього я писав раніше. Навпроти наших вікон бувовнів кри-
вавий ідол з піднятою рукою на північ, що в двадцятих ро-
ках втопив у крові молоду українську державу.

Працювала вона солідно і в повній мірі віддавалася 
роботі.

Дуже переживала, коли її академічні однокурсники під-
водили по роботі, допускаючи промахи. Робила дружній 
нагоняй. І ніколи зла не носила – ось у цьому і була її кра-
са і сила.
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В ту пору ми зачитувалися творами самвидаву про 
Роспутіна, про Софію Потоцьку, та інш., недрукованими 
творами Олексія Толстого і любопитство і молодість своє 
брали. Читала вона їх з цікавістю. Перечитував і Павло 
Тимофійович з Катериною Іллінічною.

Вона проводила здоровий образ життя, уникаючи 
прийомів (за виключенням етикету). Надзвичайно мало 
хворіла – вона сама була здоров’ям і випромінювала його. 
Мала нахил лікувати маму (яка її дуже ніжно називала 
Люсенька), себе і діток лікарняними травами.

Про що я мав неодноразове замовлення в їх заготівлі і 
доставці, працюючи лісничим.

Дуже любувалася своїми дітками – Танею і Олічкою, 
коли вони після уроків забігали до неї на роботу. Вона так 
ласкаво їх пригортала, розпитувала за успіхи і дуже хва-
лила за охайність і послушність.

...У квітневу пору, на передодні від’їзду Людмили Ми-
колаївної, я отримав почесне запрошення від Павла Ти-
мофійовича і, безумовно, від Людмили Миколаївної: про-
вести пам’ятний день розлуки на природі.

Дійство відбувалося не так аж весело, але й не сумно.
Світлин було зроблено чимало. Майже всі вони 

роздані.
Декілька я залишив і собі. Шановний читачу – ось пе-

ред тобою знимкування на згадку: А в вечорі наступного 
дня на прощальному Застіллі вечоринці (дуже хотілося, 
щоб це були веселі гамірні вечорниці – але...) мені випа-
ла честь сказати прості й зворушливі слова, в яких було 
стільки зворушливої інтонації, що в декого збігла й сльоза:
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Людмила Миколаївна. Павло Тимофійовичі дочка 
Людмили Миколаївни – Таня. 

Фото автора 1983рік.
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Катерина Іллінічна – дружина Павла Тимофійовича, дочка 
Таня і Людмила Миколаївна.

Фото автора 1983 рік. 
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Павло Тимофійович з донечкою Людмили Миколаївни – 
Танею.     Фото автора 1983 рік. 
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Людмила Миколаївна з донечкою – Танею.
Фото автора 1983 рік. 
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Павло Тимофійович, як завжди, був у своєму «стилі» 
(як він поправляв «штилі»). Розповідав багато цікавинок і 
сміхотворних билей, а то й просто анекдотів, за що від Ка-
терини Іллінічної отримував похмурі зауваження. А я свою 
справу – фотографування виконував сумлінно, в повній 
мірі із великим задоволенням.

Поготів Павло Тимофійович, з властивою йому інтона-
цією, сказав:

– «Ну ти «дайош»! І навіщо ти з такими настановами її 
проводжав?!»

На що я з сумом відповів:
– «Павло Тимофійович, ви ж бачили і відчували яким я 

голосом говорив. У мене підхлюпувалися озерця так як і в 
неї. Мені жаль розлучатися».

На що він задумливо відповів:
– «Да, дуже жаль!»
І на закінчення хочу сказати: Її заслуги не в посаді (го-

ловного лісничого), не в заслуговуванні нагород («Заслу-
жений лісовод України»), а в людяності великій – великій, 
яку в управлінні всі працівники вшановували понад усе.

Нині Людмила Миколаївна проживає в далекій Москві.
З роси й води їй, Господи, дай многая літа при добро-

му здоров’ї.
– І сам свій жаль виказав словам «Леоніда Глібова».

До тебе, люба річенька,
Ще вернеться весна,
А молодість не вернеться,
Не вернеться вона!..
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Глава XXIV. Родина Твердохлібів
із села Орлівки Тульчинського району 
тричі спасала єврейських діточок і 

жіночок у скрутні часи

В першому випадку була врятована ще молода жінка 
з дитиною, коли 1941 року із Тульчина через Копієвку-Ор-
лівку гнали німці колону євреїв в лагер, який був у Печорі. 
На колону було важко дивитися, бо по болотистому без-
доріж’ю люди йшли хто в галошах, хто з обмотаними нога-
ми, а хто й босий. Йшли старики, а більше жінок і дітей, і 
чимало жіночок тримали на руках своїх діточок. У 1932-33 
р в с. Крищенці жили 6 сімей євреїв повтікали у Тульчин. 
Під час голодомору-геноциду 1932-33 рр багато єврейсь-
ких родин, щоб не померти з голоду, втікали із сіл до Туль-
чина. Там і проживали до початку війни. Тому й така чи-
сельність їх була.

Уже сутеніло, коли колона проходила цепочкою біля 
обісця Твердохлібів, яке гороженим плотом, воротами і 
фірткою впиралося у цю сільську дорогу. Сусідський хлоп-
чик і Павлик Твердохліб стояли біля воріт і спостерігали 
за цією драматичною подією. І ось, коли впереді старики 
дідусь і бабуся знепритомніли від втоми і попадали, утво-
рився затор.

Німці, що гнали колону, скоренько підбігали, щоб роз-
чистити таку сутолоку. А в цей час навпроти хлопчиків 
зупинилася молода жіночка з дитинкою і благально по-
просила відчинити фіртку, і, коли Павлик її відчинив, вона 
миттєво вскочила в пройом і що було духу побігла в садок 
і там заховалася.

Батько Павла Тимофій Олексійович саме повернув-
ся з оточення аж з під Дніпропетровська і коли колона 



Лицар Подільських лісів

205

пройшла за село, знайшов утікачку. Їх відігріли, помили, 
переодягли, накормили і вклали спати. А вранці Тимофій 
Олексійович коником навпростець, минаючи допитливих 
людей, відвіз їх в Нестервар під Тульчином, де в жіночки 
була родина і вона могла там сховатися.

У другому випадку було складніше спасти трьох 
єврейських діток від Печорського лагеря.

Коли Тимофій Олексійович вийшов з оточення і до-
брався додому, то тут уже господарювали румуни.

На загальних  сільських зборах його обрали секрета-
рем примарії заочно, бо на зборах він не був (обдумано). 
І, коли він звернувся до префекта в Тульчині, щоб той 
відсторонив його від цієї роботи, то чуть не попав в Кон-
цлагер під Тирасполем. Префект почав по руминському 
кричати: «Фуж ла драку Шталін мерже лягер  Тірасполь 
репгеди», що в перекладі – Іди к чорту Сталін підеш в ла-
гер Тірасполь і то бистро! А через перекладачку сказав, 
якщо ти завтра не приступиш до роботи секретарем, то 
тебе заберуть в лагер і там ти сконаєш. І він змушений 
був приступити до роботи секретарем сільради, яка зна-
ходилася в одному будинку з жандармерією.

Одного дня до сільради прибігли дітки-пастушки і, зна-
ючи Тимофія Олексійовича, розповіли йому що в Липни-
ках, де вони випасали корівок до них підійшли в порваній 
одежі трійко єврейських діток і просили хліба, бо дуже 
були голодні, а ховаються вони в тій нежилій хуторській 
хатині.

Дітки розповідь виказали необачливо, бо рядом сиділи 
старший сільський поліцейський і жандарм руминський. 
Сільський поліцейський запріг коней і поїхав в урочище 
Липники, а там знайшов хлопчиків і привіз до жандар-
мерії, щоб їх відправити в лагер. Розмістив їх в одній кім-
наті і закрив на висячий замок, а ключ забрав із собою. 
Коли він пішов додому то Тимофій Олексійович уже роз-
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шукав буханець хліба, щоб їх підгодувати, підізвав до вік-
на і показав як відкрити защілки. Передав їм хліб і розка-
зав, як їм (серед них був старшенький, який все зрозумів) 
по цій ж дорозі, що вони їхали з поліцейським йти далі, 
не заходячи в Липники, пройти через ліс і, не доходячи до 
села на узліссі побачити будинок-кордон – там проживає 
дуже добра людина – лісник отож він дасть вам раду.

В третьому випадку уже жінки проявили велике ми-
лосердя – дружина Тимофія Олексійовича – Фрасина 
і сусідка Марія, які приютили жіночок єврейок, що втікли 
із Печорського лагеря. Приютили їх в хатині, де ніхто не 
проживав і весь час допомагали їм продуктами, особли-
во хлібом, мукою, крупами та іншими. В Тульчин вони не 
могли повернутися, бо там їх знали. А звали їх – старшу 
Кісіль Хонка, а молодшу Воя.

І ось, коли в 1946 році Тимофія Олексійовича судив 
Вінницький трибунал після року ув’язнення, за якоби його 
провину під час окупації на посаді секретаря сільради, 
то на суд приїхала єврейка Кісіль Хонка і стала свідком 
на його захист. На неї суддя і прокурор звернули особ-
ливу увагу і стали чемно задавати питання. Ось що вона 
розповіла, що цей чоловік (тобто Тимофій Олексійович) в 
такий трудний для нас період нам допомагав, давав харчі, 
попереджував і покривав нас від жандармів, які нас хотіли 
впіймати і вбити, або відправити в канцлагеря.

Про цю людину я знаю багато. Він має велику лю-
дяність і повагу до людей, особливо до євреїв, які так 
жорстоко настраждалися, щоб вижити в фашистській не-
волі.

Про його людяність відомо, ще з тридцятих років, коли 
він працював у сільській раді секретарем с. Орлівки.

 Розкажу, як це було. З села Копіївки в с. Орлівку при-
вели шість чоловіків заарештованих червоноармійців. В 
полон їх взяли заможеняки, вчинивши розбій над заго-
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ном і їх розоружили (деяких і вбили). Їх покидали в погреб 
біля кооперації. Там вони сиділи голодні два дні. А на на-
ступний день мали з ними розправитись. Момент був на-
пружений і ризикований. Так ось, Тимофій Олексійович 
домовився з головою сільради Перешиваним Прокопом 
Тимофійовичем, що їх потрібно терміново рятувати. Він 
знайшов їм притулок у Брежіцької Марії, яка жила одино-
ко на віддалені від центра села. І в нічний час відкотили 
грубі колоди, якими були підперті вхідні двері і почули пе-
чальні благальні голоси з льоху з проханням звільнити їх, 
так як вони нівчому не винні. Їх особисто по два чоловіки 
Твердохліб перевів до Марії. Господиня наготувала карто-
плі із засоленими огірками та хлібом. Познаходив він їм 
взуття та одяг, які були з них зняті. Через два дні в село 
вступив великий кінний загін і забрав спасенних червоно-
армійців. Прознавши від них хто їх спас, командир заго-
ну особисто пожав руку Тимофію Олексійовичу і висловив 
велику подяку за те, що спасли життя наших людей. А до 
цього – записав у книжку його фамілію, ім’я та по-батькові.

І це ще не все. Через деякий час його визвали в Туль-
чинський полк, де його особисто приймав командир полку 
– привітався рукою і сказав Спасибі за збереження жит-
тя наших людей і видав довідку про такий вчинок, завіре-
ну підписом командира із печаттю, штампом і датою. Ця 
довідка не раз йому ставала в нагоді.

А тапер хочу сказати, продовжувала Кісіль Хонка, що 
він і під час цієї війни допомагав партизанам в заміні возів 
на сані (коли випав великий сніг), додав теплий одяг, хар-
чі, і головне не виказував жандармерії, що партизани за-
ходять в село і отримують допомогу.

І на самий останок:
-	 Я дуже прошу Вас судді відпустіть цього доброго 

чоловіка, бо він нікому нічого не винен.
   Суд трибунал виправдав Тимофія Олексійовича і ви-
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пустив на волю і виніс окреме провадження, що він може 
на цих наклепників, зависників подати до суду. На що Ти-
мофій Олексійович сказав, що Бог їм суддя.

А було їх троє – один щез з села, інший покінчив життя 
самогубством, а третій вкалічів.

Виступаючи у Верховній Раді України, на вшануван-
ня пам’яті трагічних подій у Бабиному Яру, Президент Із-
раїлю Радвен Рівлін допустив некоректності щодо україн-
ської нації.

За його висловом близько 1,5 мільйона євреїв були 
вбиті на території сучасної України під час Другої світової 
війни і серед калабораціоністів було багато українців.

Прошу, пана! А, як це назвати, коли люди ризикуючи 
своїм життям – спасали життя іншим?! Це – подвиг! Його 
не можна трафаретно розкласти, вималювати і, даже, ви-
пестувати – це віковічний спадок української нації, який 
передається від роду до роду через тисячоліття.

Українська нація завжди була, є і буде чутливою до 
страждань інших і розділятиме загальнолюдські інтереси.

За дослідженнями самих же ізраїльтян: на боці фаши-
стської Німеччини – брали участь біля 200 тис. євреїв,

-у тому числі 2 фельдмаршали
-понад 60 генералів
-на чолі з євреєм помічником Гітлера Гейдріхом, що 

керував гестапо розвідкою контррозвідкою (University 
Press of Kansas, 2002 р.)

Та час усе лікує...
Нам би - українцям - не зазірно було б повчитися, як 

євреї втративши інституційну державність, розвинули свій 
етнос у рамках своєї староєврейської (давньоєврейської) 
мови - івріт.

І слава Богу - це дало он який результат! Вона стала 
державною мовою!
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 Глава XXV. Слово до прожитого і   
пережитого.

Павло Тимофійович мав природжений дар – фено-
менальну памʼять, та філософський склад розуму. Таким 
даром він дуже пишався та вміло використовував при 
спілкуванні. Комунікабельний від природи він вишука-
но знаходив спільну мову з людьми, легко спілкувався з 
людьми старшого віку. А своїми високоерудованими знан-
нями даже захоплював їх, а ще краще заворожував сміхо-
вими билями та анекдотами.

Приїзджаючи в село «на побивку», проїзжав тихоход-
но, не розганяв галасливих курей, а біля лавки (крамни-
ць), де на лавках сиділи красуні – молодиці (бабусі) вихо-
див з машини, присідав біля них і чемно вів бесіду на всі 
питання сущі. Мав селянську мудрість.

Вислуховував сільські новини. Якщо хтось розповідав 
щось не цікаве, то говорив батьковими словами « навіщо 
ти збираєш підкови з убитих коней». А коли хто повідом-
ляв цікаву новину, відносився з недовірою «найшов від-
криття! Перенесення мощів в жандармерію із кабака».

Він знав зворотній бік життя, через те не харцизився. І, 
як за Пушкіним говорив: «В князя на престол, не пригал из 
хохлов».
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Зустрічі з малою батьківщиною завжди відбувалися 
емоційно і з великим враженням про своє дитинство. При-
гадував, як в селі їли смачні чіпи – це нащіпані кульки з 
кукурудзяного борошна, або самі баранці вижарані з на-
моченої кукурудзи.

На свята його завжди запрошували в гостину, де він 
окрім гарних слів – билиців і анекдотів, часто вихлюпував 
українські пісні свого дитинства, і старші за віком тихенько 
йому підспівували, а то й сльозу пускали.

У нього було море тостів – що у світі мостів. І часто 
під кінець оказії він говорив» «Щоб не була обіда – давай 
випʼєм за Твердохліба». Сам він горів кипучою енергією 
до життя , через те не любив нечесних, повільних, лінивих 
і самозакоханих. За результати роботи говорив, що не все 
те золото що блищить. Коли сніг злиняє, то весна  пока-
же хто де паскудив. Аж, розводячи руками, прибавляв – 
«поки товстий схудне – то худий здохне».

Ніколи не рибачив і не мисливився (за винятком пока-
зового «присутствия») бо мав до цього примітку: - «рибал-
ка і зайці призводять у старці».

Ходив до церкви і, як згадує в своїй книжці, мало не 
став на божником. Через те шанував феномен людського 
творіння «Отче наш», де навічно святиться імʼя отця, сина 
і святого духа. А при христуванні Христос тричі воскресає 
– воістину воскресає. Знав і глибоко шанував тріаду зако-
довану у нашого народу – призвіще, імʼя і по батькові. На 
відміну компартійним «бонзам – бомкам» (ей, ти! В кра-
щому разі звернення пофамільно) він памʼять і шану над-
звичайну мав і, особливо, що стосується імен та дат.

Не мав він потягу до особистого збагачення йому і від-
сутні були такі риси, як жадібність і гроші. Не марив він 
тойотами, лексусами, мерседесами. Не розїзжав по ку-
рортах, а щорічні відпустки проводив, як не в свому селі, 
то на батьківщині дружини. Не було у нього і впомину за-
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будовувати віли-котеджі – чотирьох поверхові маєтки, на-
бирати участки землі, а тим більше захоплювати ліси дер-
жавного лісового фонду під мисливське господарство. За 
свою безпеку ніколи не думав і не відчував страху. Мав 
поміркований розважливий погляд: на кожен товар є спо-
живач, так що не марікуй і не плач. А знайшовши гроші – 
обовʼязково перерахуй. Для того у людини і казан, щоб у 
ньому щось варилося. Жив економно – мед потрібно їсти 
шилом. І не розбіжишся – з глечика можна випити те, що 
в ньому є. І не пхався він ні в народні, ні в наукові канди-
дати. Бо для цього, як він казав, потрібно глузд мати.

Уже в старшому віці часто жалкував, що колись і ми 
були молодими і були при посадах, але на все свій час і 
то не було б так грішно, якби не було смішно. Тож коли 
не бачиш очей людини – то і її не видно. Завжди був від-
вертий і часто мав оригінальну думку. Честь за могоричі 
не приберав: все в ціні було направду. На відміну від ін-
ших він не мастив чорною фарбою минуле, аби бути пу-
шистим і контрасніше виглядати біленьким, а жив як жи-
лося…

Потяг до карьери умірено зберігав, тому й для влади 
був «зручним» але чимало робив добрих справ для пра-
цівників апарата і цехових підрозділів. 

Керівного працелюбства йому не займати. Був вимог-
ливим до всіх працівників, але найперше й до себе. Його 
заряд енергії випромінювався досконалістю, що притя-
гувало багатьох спеціалістів трудитися під його керівни-
цтвом. Дивіз його був: бути - чи не бути, тому й битва ве-
лася на всіх фронтах.

Як і у всіх людей є недоліки, то і в нього вони були. Він 
часто грів чуба (пітнів) і для цього в кабінеті завжди був 
чистий випрасований рушник, яким він смачно витирався.

Курити – курив та без глибоких затяжок, а так, щоб ку-
рилося., як він казав, щоб пах «мужчини» був. Бувало, що 
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і на корок наступав, але знав міру і де, коли і з ким.
Третю Господню заповідь не здійснив.
Першу – перевершив: збудував хату і не тільки.	
Другу – на багато перевершив: посадив сотні то й ти-

сячі гекарів лісу і цим себе уславив на віки.
А ось третю виконати не судилось – лелека йому не 

приніс діток. Таку ж ваду мали і три його попередники.
Був він прозорим і доступним, як шовкова трава. Мав 

дуже цікаву поблажливість. Ніколи з кабінета не випро-
ваджував спеціаліста апарата з нагоди присутності «іно-
городнього», або і вищих посадових осіб. Завжди вислу-
ховував прибулого в присутності інших. І ніяких тайн. На 
відміну сучасним «правителям». Мав системний напів-
жартовний, напівюморний говір: пиши, пиши – допишеш-
ся, говори, говори – договоришся. Любив повторювати 
западенську поговорку: - «А земля ся крутить, а земля 
ся вертить – ніц на місці не стоїть», а тому – якось воно 
буде, бо такого ще не було, щоб якось воно не було.

Памʼятав, що краще самому бути спостерігачем, ніж 
бути піднаглядним за двох причин: не бути задоволеним, 
бо ним займаються органи ОБХСС і, навпаки, небути не 
задоволеним бо таким займаються органи КГБ.

Він в душі погоджувався на велику несправедливість в 
житті, але зовні «портрет» (за його висловом) був чистим. 
Немалу роль в його світогляді відіграло партійне навчан-
ня (ВПШ) і партійна робота в органах влади. Через те не 
мав майданного потягу, який я його відбув у повній сувʼязі. 
Не сприймав він того, що патріоти діяли не з метою осо-
бистого збагачення, а, навпаки, віддавали своє, бо в душі 
носили царство священої «підземної» України, якої не 
бачили і не хотіли чути партійні функціонери. Але ж вона 
була, є і буде, у якої – свої підземні ріки, озера і моря…

Ми мали не один раз довготривалі довірливі бесіди і 
розмови про проблеми малоросійства і про владні струк-
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тури (за провидцями Донцова й Маланюка), про рабську 
ментальність – а це коріння слабості у відстоюванні на-
ціональних інтересів на своїй богом даній землі. У мені 
він відчував фермент потенційного спротиву, бо знав, 
що я завжди хотів Волі Соколиної і любив Україну понад 
усе. Та все тарувалося московсько-радянським трактом у 
смак бандитського кодла. Прихованою енергетикою він не 
завжди керувався, а важливі пізнання охоплював чуттям 
власної інтуїції. Такі позивні не завжди зберігали тепло 
рук і душі, зате справлялося враження напрочуд зворуш-
ливе зі своєю глибокою філософією і умінням гарно вис-
ловитися.

Мав він далекоглядне стратегічне мислення і вроджені 
здібності організатора. Через те добре орієнтувався у си-
туації. А ще він був неабияким психологом. Умів переко-
нувати та не завжди. Приватна власність для нього була 
недоторкана. Хуже було, як уже згадувалося, з національ-
ною самосвідомістю.

У процесі торування життєвого шляху і професійного 
зростання він здобував знання, пізніше – навики, а вже 
потім до нього приходив досвід. Адже небагатьом людям 
вдається дійти справедливої мудрості, а тим більше – 
жити і працювати, досконало володіючи нею. І хоч, як не 
важко йому було, часом із собою доводилося боротися, 
він правду впроваджував у життя з надзвичайними поту-
гами.

До лиця Павлу Тимофійовичу такі життєві довершення 
– лісопромисловця, бо пройшов шлях від майстра лісоро-
зробок до генерального директора Вінницького обласного 
управління лісового господарства.

Йдучи до своєї мети – керівника лісовою отраслю, він 
не хворів тронною алергією для її досягнення, не нехту-
вав довірливими людськими відносинами і зміг уникну-
ти такого явища, як зло. За сучасним виміром – тріади: 
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макіавелізма – не хитрував у житті, не впадав у психіатрію 
– не був імпульсивним і жорстоким, не хворів нарцисиз-
мом – не був людиною без совісті.

Про те мав 
гординю, коли 
про себе гово-
рив: «От голов-
ка!». Мав вираз 
обличчя завжди 
з о с е р е д ж е -
ний, непідробну 
схвильованість 
і зблиск притом-
лених очей, зате 
щоки завжди 
горіли рум’яна-
ми. Уже з віком 
на обличчі мав 

темні тіні, тільки йому відомо з яких причин пережитого, 
але завжди був охайним і акуратним. В цьому, певно, чи-
мала була заслуга дружини – Катерини Іллінічної. 

І не можу не сказати про нагороди. Павло Тимофійо-
вич не був ласий до них. Не мав він потягу до цієї цяцько-
вої біжутерії. Бо, щоб її отримувати – потрібно було «при-
лизуватися!».

Але мав неприховану «фурію» до вищого лісівничого 
керівництва, коли воно зволікало (тормозило) присвоєння 
йому звання Заслуженого лісівника України.

Тільки, завдячуючи партійному керівництву області, 
яке враховувало копітку його працю на протязі більше 
двадцяти років, дійство заслужено відбулося. Але все за 
того, що він не вислужувався і не возив на підносах по-
даяння. А жив і працював справедливо за людською сові-
стю.

Дачний будинок Павла Тимофійовича 
забудови 2000-х тисячих років. Фото 

автора 2005 рік
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Павло Тимофійович займався ремонтом віранди коли 
я йому приніс кущі угорської смородини. Фото автора 

2011 рік.
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Автограф Павла Тимофійовича
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Павло Тимофійович мав справдешню лісівничу репу-
тацію. Був знаним і шановним керівником обласного лі-
сового господарства. Йому не забудовувалися маєтки, 
приватні кабачки з басейнами, не арендувалися сотні ге-
катарів землі, не захоплювалися лісові урочища для ве-
дення приватного лісомисливського господарства, не мав 
він потягу будувати у два-три поверхи дачні будинки, не 
купував мільонних іномарок, користувався лише службо-
вим автотранспортом, жив з дружиною в малогабарітній 
квартирі.

В нього й гадки не було маякувати. Жив за батьківсь-
кими заповітами й ласкою природи: не тягнув і не захо-
плював стратегічно – дефіцітних шпилькових і дубових 
лісосік. До копійки був тісний (мається на увазі – мар-
нотратство), а гроші, які знаходив – то обов’язково пере-
раховував. 

На якій би висоті свого життєвого рівня він не був, його 
завжди супрводжував нахил до повчальних порад, сміхо-
винок-юморинок та затійництва.

Ось як він про таємництво чижа, сови й сороки 
розповідав то і бджіл не оминав.

Коли в селі нашіптують новину, то просять: «Ти ж ніко-
му не кажи!» Ти ж тільки скажи… Ой, леле! Буде знати 
чиж і сова і людей пів села, а якщо про це буде знати со-
рока-білобока що з хвостом на два боки – то рахуй все 
село буде гомоніти. А про бджоли казав: - «От чого, мед-
працівиць пасти в житті не доводлося. А от мед – завжи 
смакував шилом».

І на додаток для спомину його автограф і золотопері 
китайські ручки, одну з яких він надарував автору цієї 
книжки, який і зберіг її як реліквію
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Глава XXVI. Всіх нас очікує одна оби-
тель

Із двадцяти шести глав – найважче писалася остан-
ня...

Уже більше п’яти років (від 13.01.2012) душа Павла 
Тимофійовича витає серед зір вічності. Ця обставина зу-
мовила мінор заголовка до заключної частини його жит-
теопису і, щоб живучі пам’ятали, що всіх очікує одна оби-
тель.

Людина живе й трудиться, щоб залишити знаковий 
слід на Землі. Тож його набутки відданні сповна лісів-
никам наступних поколінь і будуть шануватися як «boni 
patris familias» (доброго батька) жив він не підбитим пта-
хом, а мав орлиний політ в безкраїм небі і був очільником 
не місцевого значення. Він заслужено першу половину 
свого життя працював на своє ім’я, а на другу – ім’я пра-
цювало на нього. Окрім того, що сіяв добре, розумне і віч-
не – він підсівав ще й силу духа невмирущу.

Він не квапився в інші світи, перемагаючи душевний і 
фізичний біль. Знав, що перехід на іншу планету – процес 
закономірний і невідворотній, бо уже сягнув межу пере-
зрілого віку, але мужньо ще тримався, маючи відчуття на-
ціональної гордості і честі.

Не раз він говорив, що багатство не працею нажите – 
не білим, а чорним птахом промайне і за собою все спо-
пелить.

А з тим: що візьме час, що візьмуть люди – та все, що 
людям ти віддав – оте й твоє буде.

Ніхто не звинувачував його у якихось вигодах: ніколи 
«до корита» не рвався, нікому не підслужував і не просив 
преференцій для себе. Ніхто не звинувачував в отримані 
елітних участків землі під забудову (як усім) і не продавав-
ся за посаду.

Та всьому є початок і всьому є кінець.
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Орліська церква, в якій молитовно 
відспівано Душу померлого і церковні дзвони 

йому у вічність хрестами помахали…
Похоронний куточок, де вічним сном 

спочиває Павло Тимофійович і його батьки.
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Кам’яна стела про Дубовий Гай на 
честь Павла Тимофійовича Твердохліба.
Ростіть, ростіть славнії дубочки, все 
вгору та вгору, пам’ять сина України 

бережіть у любую пору...
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Єпітафії важко писати. Їх кожен носить і розуміє в гли-
бині своєї душі, бо пам’ять – то наша печаль, а горе безкі-
нечне.

Відспівали йому соловії й відшуміли Подільські дібро-
ви, від хлюпотіла славна Сільниця – ріка, а дзвони цер-
ковні навіки христом помахали.

І ніхто не скаже, що тільки й	 сліду лишилося на на-
шій землі, що в імлі так біжучи розтанув, як останній піз-
но-осінній лист печально у вічності канув...

А відійшов у вирій Лицар Подільських Дібров.
Про це будуть пам’ять нести висаджені в сквері на 

його честь красені дубки і передавати її наступним по-
колінням й пока сонце в небі сяє, його не забудуть... 
Амінь!

м. Вінниця 2015-2016 рр 
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