
Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ
Ìèêîëà ÐßÁÈÉ

«ÂÅÐÂÎËÜÔ»

Ïðèãîäíèöüêèé ðîìàí

Êíèãà ïåðøà

Â³ííèöÿ
ÏÏ «ÒÄ«Åäåëüâåéñ ³ Ê» 

2014 ð.



Â³òêîâñüêèé Â.Ì., Ðÿáèé Ì.Î. 
     Âåðâîëüô. Ïðèãîäíèöüêèé ðîìàí. Êíèãà ïåðøà. — Â³ííèöÿ:  
        ÏÏ«ÒÄ«Åäåëüâåéñ ³ Ê», 2014.— 524 ñòîð. 

         ISBN 978-966-2462-56-2
«Âåðâîëüô» – êîäîâà íàçâà Ã³òëåðîâî¿ ñòàâêè ï³ä Â³ííèöåþ. Â 

ïåðåêëàä³ ç í³ìåöüêî¿ îçíà÷àº – îçáðîºíèé âîâê. Á³ñíóâàòèé ôþðåð 
íå ïðîñòî áóäóâàâ ¿¿ íà «ãîëîìó ì³ñö³». Â³í ïåðåáóäîâóâàâ íà ñâ³é 
ñìàê íàäòàºìíó Ñòàë³íîâó ñòàâêó,  çâ³äê³ëÿ «âåëèêèé âîæäü» ìàâ 
êîìàíäóâàòè «âèçâîëüíèì ïîõîäîì»  äî Ðóìóí³¿, òîé ïîõ³ä ìàâ 
ïîçáàâèòè Ã³òëåðà ïëîºøòñüêî¿ íàôòè. Ó öîìó ïëàí³ êíèãà, ÿêà 
ðîçïîâ³äàº ïðî ñìåðòåëüí³ ïîë³òè÷í³ ³ãðè «îçáðîºíèõ âîâê³â», ïåâíîþ 
ì³ðîþ ñåíñàö³éíà.

            ÓÄÊ 821.161.2-311.6
     ÁÁÊ 84(4Óêð)6-44

ISBN 978-966-2462-56-2                            ©Â³òêîâñüêèé Â.Ì., Ðÿáèé Ì.Î. 2014

ÓÄÊ 821.161.2-311.6
ÁÁÊ 84(4Óêð)6-44
       Ð 98

Ð 98

Äî 70-ð³÷÷ÿ Âåëèêî¿ Ïåðåìîãè 
ó Âåëèê³é Â³ò÷èçíÿí³é â³éí³





4

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

ÇÀ ÑËÓÆÁÎÂÈÌ ùîäåííèêîì ãåíåðàë-ïîëêîâ-
íèêà Ôðàíöà Ãàëüäåðà, íà÷àëüíèêà ãåíåðàëüíîãî øòàáó ã³ò-
ëåð³âñüêîãî âåðìàõòó, öå áóâ ñòî ñ³ìäåñÿò äðóãèé äåíü â³éíè…

×ÎÒÈÐÈÌÎÒÎÐÍÈÉ «Ôîêå-Âóëüô» ÔÂ 200 
Êîí äîð Ê-4/Â-1, îñîáèñòèé Ã³òëåð³â ë³òàê, ï³ëîòîâàíèé ñîðîêà-
÷îòèðèð³÷íèì Ãàíñîì Áàóðîì, êîòðèé ïî÷àâ ñëóæáó â í³ìåöü-
ê³é àâ³àö³¿ äâàäöÿòü ðîê³â òîìó ëåéòåíàíòîòì, à çàâåðøèòü ñîðî-
êàâîñüìèð³÷íèì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì àâ³àö³¿ ³ ãðóïåíôþðåðîì 
ÑÑ, îäíèì ç êðàùèõ ºâðîïåéñüêèõ àñ³â, ïðèçåìëèâñÿ íà çà-
ñí³æåíîìó àåðîäðîì³ Ôåëüäàô³íã, íà îêîëèö³ Áåðõòåñãàäåíà – 

Ðîçä³ë ïåðøèé
  
«ÌÎÑÊÎÂÑÜÊÀ ÏÐÎÁËÅÌÀ»

Ã³òëåð ñâ³é ãåøåôò çíàº.
Äîçâîëüòå ïðîãîëîñèòè òîñò çà 
í³ìåöüêîãî-ðàäÿíñüêó äðóæáó,
ñêð³ïëåíó êðîâ’þ. 

Éîñèï Ñòàë³í

Íå ìîæå òàêèé âåëèêèé íàðîä, ÿê íàø, 
æèòè íà îáìåæåíîìó òåðåí³, éîìó ïîòð³-
áåí ëåáåíñðàóì – æèòòºâèé ïðîñò³ð. Øëÿõ 
äî ðîçøèðåííÿ æèòòºâîãî ïðîñòîðó – äðàíã 
íàõ îñòåí.

ß çíîâó çîäÿãíóâ â³éñüêîâèé ìóíäèð.
Àäîëüô Ã³òëåð
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«Îðëèíîãî ãí³çäà» – ó Áàâàðñüêèõ Àëüïàõ, çâ³äê³ëÿ áóëî ðóêîþ 
ïîäàòè äî ã³ð Îáåðçàëüöáåðã ç Ã³òëåðîâîþ â³ëëîþ «Áåðãõîô» íà 
âåðøèí³ òà Êèôõîéçåð, ó ãëèáîêîìó ï³äçåìåëë³ ÿêî¿ óæå ïîíàä 
ñ³ì ñòîë³òü ñïàâ â³÷íèì ñíîì Áàðáàðîññà.

Óëüð³õ Ãðàô, îäèí ç äðàáàíò³â, íåäàâí³é ì’ÿñíèê ³ áîê-
ñåð-àìàòîð, îä÷èíèâ äâåð³. Àä’þòàíòè – ãåíåðàë-ìàéîð Ðó-
äîëüô Øìóíäò ³ ãðóïåíôþðåð ÑÑ Þë³óñ Øàóáå, ñòîÿ÷è 
îáàá³÷, ëåãåíüêî ï³äòðèìàëè ôþðåðà ïîï³ä ë³êò³.

Ïåðåä ë³òàêîâèì òðàïîì, ïîïåðåäó éîãî îñîáèñòîãî 
«Ìåðñåäåñà-áåíöà», ìàëîïðèì³òíîãî (òàê ðàäèëà ñëóæáà 
áåçïåêè) ïîðÿä ç ðîçê³øíèìè «Õîðüõàìè» áåðë³íñüêèõ äî-
ñòàòê³â, áåç ïîð³æêà-ñõîäèíêè ï³ä ïåðåäí³ìè äâåðöÿòàìè, íà 
ÿê³ ì³ã áè ñòðèáíóòè òåðîðèñò-óáèâöÿ, Àäîëüô Ã³òëåð óñòèã 
çàêì³íòóâàòè ãðóïåíôþðåðà ÑÑ (öåé åñ³ñ³âñüêèé ÷èí â³ä-
ïîâ³äàâ àðì³éñüêîìó çâàííþ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà) ñîðîêà-
÷îòèðèð³÷íîãî ìþíõåíöÿ Ãàíñà Éîãàíà Ðàòòåíõóáåðà, íà-
÷àëüíèêà ôþðåðîâî¿ îñîáèñòî¿ îõîðîíè, à òàêîæ êåð³âíèêà 
ñëóæá îõîðîíè íàéáëèæ÷èõ ôþðåðîâèõ ñï³ëüíèê³â Ãåðìàíà 
Â³ëüãåëüìà Ãåð³íãà, Ãåíð³õà Ã³ììëåðà, Éîàõ³ìà Ð³ááåíòðîïà, 
Éîçåôà Ïàóëÿ Ãåááåëüñà, – Ðàòòåíõóáåð ïðèëåò³â ñþäè ðà-
í³øå äâîìîòîðíèì «Þíêåðñîì», ï³ëîòîâàíèì ñòàðøèì ëåé-
òåíàíòîì, ãåðîºì-ïåðåìîæöåì ñòà òðèäöÿòè ïîâ³òðÿíèõ áî¿â 
Ãåðìàíîì Ãðàôîì, ³ òåïåð ãàðÿ÷å ïàø³â îä ùàñòÿ áà÷èòè 
óëþáëåíîãî ôþðåðà æèâèì ³ çäîðîâèì, êîæåí æèâ÷èê íà 
éîãî îáëè÷÷³, çäàâàëîñÿ, ïðîìîâëÿâ ïðî ãîòîâí³ñòü íåãàéíî, 
íåõàé ò³ëüêè íàêàæå, ïîêëàñòè çà íüîãî ñâîº æèòòÿ...

Æîäíà ôþðåðîâà ï³ô³ÿ, äî ïðèêëàäó, Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü, 
íå ìîãëà ïåðåäáà÷èòè, ùî ð³âíî ÷åðåç äåñÿòü ðîê³â, ïåðå-
áóâàþ÷è ó ðàäÿíñüêîìó ïîëîí³, åêñ-ãðóïåíôþðåð ÑÑ Ãàíñ 
Éîãàí Ðàòòåíõóáåð îïîâ³äàòèìå íà Ëóá’ÿíö³ ñï³âðîá³òíèêàì 
ñë³ä÷îãî â³ää³ëó Äðóãîãî ãîëîâíîãî óïðàâë³ííÿ Ì³í³ñòåðñòâà 
Äåðæàâíî¿ Áåçïåêè ÑÐÑÐ  ëåéòåíàíòîâ³ Ñåìåíêó ³ ñòàðøîìó 
ëåéòåíàíòîâ³  Ëèñîâöþ ïðî òå, ÿê íàïðèê³íö³ êâ³òíÿ 1945-ãî 
ðîêó â³í, áóëèé íà÷àëüíèê  ôþðåðîâî¿ îñîáèñòî¿ îõîðîíè, 
ðîçäîáóâàòèìå ó Åð³õà Êåìïêå, íà÷àëüíèêà ³ìïåðñüêîãî ãà-
ðàæà, áåíçèí, àáè ñïàëèòè â ñàäó ³ìïåðñüêî¿ êàíöåëÿð³¿  òðó-
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ïè Àäîëüôà Ã³òëåðà ³ ªâè Áðàóí, ùî â³äâîðîòíî ñìåðä³ëè ÷è 
íå íà âåñü Áåðë³í, ïîêè ¿õ íå  çàïîðïàëè ó ñíàðÿäí³é âèðâ³...

Óêóï³ ç Ðàòòåíõóáåðîì ïðèëåò³â çàïðîøåíèé ôþðå-
ðîì Â³ëüãåëüì  Ìîíêå, íåäàâí³é êîìàíäèð ëåéáøòàíäàðòà 
«Àäîëüô Ã³òëåð», ÿêèé îõîðîíÿâ ³ ôþðåðîâó àëüï³éñüêó ðå-
çèäåíö³þ, à íèí³ êîìàíäóâàâ Ïåðøîþ åñåñ³âñüêîþ äèâ³ç³ºþ 
«Àäîëüô Ã³òëåð». Â³í ñòîÿâ òðîõè ïîçàäó Ðàòòåíõóáåðà, ïî-
ðÿä ç Ôðàíöîì Øåäëå, øòóðìáàíôþðåðîì ÑÑ, íà÷àëüíè-
êîì åñåñ³âñüêî¿ êîìàíäè ñóïðîâîäó, ï³äïîðÿäêîâàíî¿ îõî-
ðîííîìó ç’ºäíàííþ  «Àäîëüô Ã³òëåð». Äî îñåíè öþ êîìàíäó 
î÷îëþâàâ äðóçÿêà Êàðë Äàííåð, íèí³ Äàííåð ñëóæèòü â îõî-
ðîí³ îá’ºêòó «Åéõåéíãàéì» – «Äóáîâîãî äîìó», ôþðåðîâî¿ 
ñòàâêè ï³ä Ëóáíàìè íà Ïîëòàâùèí³ â Óêðà¿í³. Ôðàíö Øåäëå 
³ ñàì íå ïðîòè òàì ïîñëóæèòè, õî÷à, êàæå Â³ëüãåëüì Ìîíêå, 
Ïîëòàâùèíà êèøèòü ïàðòèçàíàìè ç îòî÷åíö³â – íà òîìó òå-
ðåí³ îòî÷åíî ö³ëèé ðàäÿíñüêèé ôðîíò – Ï³âäåííî-Çàõ³äíèé, 
òà íå âñ³õ «³âàí³â» âèíèùèëè...

Ò³º¿ ñàìî¿ ìèò³, êîëè ôþðåð çàêì³òóâàâ ïîðÿä ç «Êîíäî-
ðîì», çàêàìóôëüîâàíèì ïî-çèìîâîìó, ãðóïó â³ääàíèõ éîìó 
åñåñ³âö³â, ç ã³ðñüêî¿ óùåëèíè áóðõíóâ øïàðêèé â³òåð, ìàëî 
íå ç³ðâàâ ç ãîëîâè êàøêåòà ç êóöèì êîçèðêîì ³ âèñîêèì íà-
ãîëîâà÷åì, ãóñòî ñèïîíóâ ó òâàð êðóï÷àñòèì ñí³ãîì, çâ³ÿâøè 
éîãî ç ëèñî¿ âåðøèíè ãîðè Êèôõîéçåð, íà ÿêó ì’ÿêî ëÿãàëè 
çîëîòàâèìè ñìóãàìè ñîíÿ÷í³ â³äñâ³òè. 

Ôþðåð ñïðèéíÿâ öå çà ëèõèé çíàê, éîìó ïîòåìí³ëî ó 
â³÷ó, ÿê òî ñòàëîñÿ ç íèì ï³ñëÿ äðóãîãî ïîðàíåííÿ ó Ôëàí-
äð³¿, â í³÷ ç òðèäöÿòîãî íà ÷îòèðíàäöÿòå æîâòíÿ (òî áóëà íå-
ä³ëÿ), äâàäöÿòü òðè ðîêè òîìó, ³ â³í, îòðóºíèé ãàçàìè, îïè-
íèâñÿ ó Ïîìåðàí³¿, äå éîìó, óæå ºôðåéòîðîâ³ é ïî ïóëÿðíîìó 
ôðîíòîâîìó ìàëÿðîâ³, àâòîðó ö³ëî¿ ñåð³¿ åòþä³â ï³ä çàãàëü-
íîþ íàçâîþ «Â³éíà», íà÷åïèëè â³ä ³ìåíè óëþáëåíîãî, õî÷à 
é êàðàêàòîãî êàéçåðà Â³ëüãåëüìà Äðóãîãî ëèöàðñüêèé îðäåí 
Çàë³çíîãî õðåñòà.

Ùîðàçó, ïîâåðòàþ÷èñü äî àëüï³éñüêî¿ ðåçèäåíö³¿ ï³ñëÿ 
â³äâ³äèí Ñõ³äíîãî, í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêîãî, ôðîíòó, ïî÷è-
íàþ÷è ç ïåðøîãî æ òèæíÿ ðîçãîðòàííÿ îïåðàö³¿ «Áàðáà-
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ðîññà», êîëè ë³òàâ ç ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëîì Â³ëüãåëüìîì 
Êåéòåëåì äî Áîðèñîâà, äå ãðóïà àðì³é «Öåíòð» ãåíåðàë-
ôåëüäìàðøàëà Ôåäîðà ôîí Áîêà óëàøòóâàëà Ñòàë³íîâèì 
âîÿêàì ïåðøèé «êîòåë», ³ Ñòàë³í ðîçñòð³ëÿâ êîìàíäóâà÷à 
Á³ëîðóñüêèì â³éñüêîâèì îêðóãîì Äìèòðà Ïàâëîâà òà ³í-
øèõ ãåíåðàë³â, íåçäàð ³ ïàí³êåð³â, â³í, Ã³òëåð, îêðèëåíèé 
íåáóâàëèìè çâèòÿãàìè âåðìàõòó, íåñàìîõ³òü çãàäóâàâ äî-
ðîãîþ â³ä àåðîäðîìó äî «Áåðãõîôó», ÿê, â³ääàâøè íàêàç 
ïðî ïëàíóâàííÿ îïåðàö³¿ «Áàðáàðîññà», é ï³çí³øå, íåçà-
äîâãî äî ïîõîäó íà Ñõ³ä, âîçèâ ñþäè, íà ãîðó Êèôõîé-
çåð, ñâî¿õ áðàâèõ ïîëêîâîäö³â ³, ïðèáðàâøè â³äïîâ³äíî¿ 
ïîñòàâè, óæå ó â³éñüêîâîìó ìóíäèð³, é íàäàâøè ñâîºìó 
ãîëîñîâ³ ì³ñòè÷íîãî ïðèø³ïòóâàííÿ, îïîâ³äàâ ¿ì ïðî Áàð-
áàðîññó, ñåáòî ³ìïåðàòîðà Ñâÿùåííî¿ Ðèìñüêî¿ ³ìïåð³¿ 
Ôð³äð³õà Ïåðøîãî íà ïðîçâèñüêî Áàðáàðîññà – Ðóäîáî-
ðîäèé. Íåìàëî çðîáèâøè äëÿ ïðèìíîæåííÿ ìîãóòíîñòè ³ 
ñëàâè ³ìïåð³¿, âîéîâíè÷èé ³ìïåðàòîð çàãèíóâ ï³ä ÷àñ òðå-
òüîãî õðåñòîâîãî ïîõîäó íà Ñâÿòó çåìëþ. Éîãî ïîõîâàëè 
òóò, â Àëüïàõ, ó ãëèáîêîìó ï³äçåìåëë³ ãîðè Êèôõîéçåð. 
Áàðáàðîññà íå ëåæèòü ó òðóí³, â³í ñèäèòü íà òðîí³ ó ãëèáî-
ê³é çàäóì³, ãîòîâèé áóäü-ÿêî¿ ìèò³ ï³äõîïèòèñÿ äî ïîõîäó. 
Ïåðø, í³æ â³ä³éòè â ³íøèé ñâ³ò, Ôð³äð³õ Ïåðøèé çàïîâ³â 
áåðåãòè, ÿê ç³íèöþ îêà, ÷èñòîòó àð³éñüêî¿ ðàñè, áåçïî-
ùàäíî áîðîòèñÿ ç æèä³âñòâîì, â³äðîäæóâàòè ìîãóòí³ñòü ³ 
ñëàâó ³ìïåð³¿. Öåé çàïîâ³ò ïî÷óâ íèí³ â³í, Àäîëüô Ã³òëåð, 
ÿêîìó ñàìèì Ïðîâèä³ííÿì Áîæèì âèçíà÷åíî ñòàòè âîæ-
äåì í³ìåöüêîãî íàðîäó, ïîâåäå ñâîº õîðîáðå é äîñêîíàëî 
âèøêîëåíå â³éñüêî ó õðåñòîâèé ïîõ³ä ïðîòè á³ëüøîâèöü-
êî-æèä³âñüêî¿ Ðîñ³¿, ÿê ïèñàâ áëèçüêî äâàäöÿòè ðîê³â òîìó 
ó «Ìàéí êàìïô»: «Êîëè ìè ãîâîðèìî ïðî çàâîþâàííÿ íî-
âèõ çåìåëü ó ªâðîï³, ìè, çâè÷àéíî, ìàºìî íà îö³ ïåðåäîâ-
ñ³ì ò³ëüêè Ðîñ³þ ³ ò³ îêðà¿íí³ äåðæàâè, ùî ¿é ï³äëÿãàþòü.

Ñàìà äîëÿ ïîêàçóº íàì ïåðñòîì… Ê³íåöü æèä³âñüêîãî 
ïàíóâàííÿ ó Ðîñ³¿ áóäå òàêîæ ê³íöåì Ðîñ³¿, ÿê äåðæàâè. Äîëÿ 
âèçíà÷èëà íàì áóòè ñâ³äêàìè òàêî¿ êàòàñòðîôè, ÿêà êðàùå, 
í³æ áóäü-ùî, ï³äòâåðäèòü áåçóìîâíó ñëóøí³ñòü íàøî¿ ðàñî-
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âî¿ òåîð³¿…»
Ñüîãîäí³øíÿ æ çãàäêà ïðî ãîðó Êèôõîéçåð, â³÷íå ïðè-

ñòàíèùå Áàðáàðîññè, óëþáëåíîãî ì³ñòè÷íîãî ãåðîÿ, ñïðè-
÷èíÿëà Ã³òëåðîâ³ çóáíèé á³ëü.

×îðíîþ øê³ðÿíîþ ðóêàâè÷êîþ Ã³òëåð çì³â õîëîäíèé 
ñí³ã ç òâàðó íà âèëîãè øê³ðÿíîãî ïàëüòà, ³ çà ÿêîþñü õè-
ìåðíîþ àñîö³àö³ºþ (ìîæå, ï³ä âïëèâîì ïåðåãëÿíóòî¿ íà-
ïåðåäîäí³ íîâî¿ ê³íîõðîí³êè) óÿâèëàñü éîìó øêâàëüíà 
çàìåò³ëü ó Ï³äìîñêîâ’¿, ãóñòèé ëàïàñòèé ñí³ã îäá³ëþâàâ 
ìîòîðîøíó ÷îðíîòó îáãîð³ëèõ ãóäåð³àíîâèõ òàíê³â, ïðè-
â³þâàâ çàêîöþáë³ òðóïè ãåïíåðîâèõ ãðåíàäåð³â, ñ³äàâ íà 
î÷³ òèì, õòî ëåæàâ ãîð³ëèöü, ñ³äàâ ³ íå òàíóâ… Ôþðåð â³ä-
÷óâ, ÿê ç íîñà, îáîõ í³çäð³â, ïîòåêëè íà âóñà øìàðêè, ë³âà 
ùîêà íåðâîâî ñ³ïíóëàñÿ àæ ï³ä îêî – íåæèòü!.. äîâåäåòü-
ñÿ, ÷îðò çàáèðàé, ï³ñëÿ óëþáëåíîãî ïèâà, ë³êåðó «Ôåðíåò 
Áðàíêà» âèïèòè é ÷àð÷èíó êîíüÿêó «Ðåéíñüêå çîëîòî».

Óæå íà çåìë³, êðàé òðàïó, Ã³òëåð ëþòî ñïëþíóâ, àäðåñó-
þ÷è öåé ïëþâîê íåäîðå÷íîìó íåæèòþ ³ âñ³ì îòèì «ïîëêî-
âîäöÿì», êîòð³ çàëèøèëèñÿ ó «Âîâ÷îìó ë³ãâ³», ïîñåðåä çà-
ñí³æåíîãî ë³ñó ï³ä Ðàñòåíáóðãîì, ó Ñõ³äí³é Ïðóñ³¿, ëàéíóâñÿ 
êð³çü ì³öíî çö³ïëåí³ çóáè: «Áåâç³!.. Íåçäàðè!.. Í³ê÷åìè!.. 
Áîÿãóçè!.. Ñòîÿòè çà äâàäöÿòü ñ³ì ê³ëîìåòð³â â³ä Còàë³íîâî¿ 
ñòîëèö³, áà÷èòè ¿¿ ó á³íîêë³, òîâêòèñÿ ï³ä íåþ îä âåðåñíÿ – ³ 
íå çäîáóòè, íå ïåðåòâîðèòè íà êóïó êàì³ííÿ!.. Í³, öå íå â³é-
ñüêîâà åë³òà!.. Áþðãåðè â ëàìïàñàõ!..»

Ïòüõó!.. ² ùå ðàç – ïòüõó!.. Ñàì ñîá³ íå éìåø â³ðè… Ìó-
ñèø éíÿòè!.. Òàêà âæå âîíà, âîºííà ôîðòóíà, – âèòðåáåíüêè 
¿¿ íåïåðåäáà÷óâàí³ é íåçáàãíåíí³… Ìàâ, ëèáîíü, ðàö³þ Íà-
ïîëåîí, êîëè êàçàâ, ùî ïîë³òèêà – öå ìîòóçêà, ÿêà ëîïàºòü-
ñÿ, êîëè ¿¿ çàíàäòî íàòÿãíóòè… Òà õòî æ íàòÿãóâàâ?

Çäàºòüñÿ, ò³ëüêè â÷îðà… íó, íå â÷îðà – ð³ê òîìó, íàïðè-
ê³íö³ ñîðîêîâîãî, îòóò, ó Áåðãõîô³, íà â³ëë³, ó ìèñëèâñüê³é 
çàë³, ç íàéøèðøîãî â³êíà ÿêî¿ â³äêðèâàºòüñÿ ïðå÷óäîâèé 
êðàºâèä íà Áàâàðñüê³ Àëüïè, ç³áðàâ ¿õ, ñâî¿õ âîºíà÷àëüíèê³â, 
äâàíàäöÿòüîì ç ÿêèõ «äàâ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà» çà ãåðîé-
ñòâî ó ðîçãðîì³ Ïîëüù³ é Ôðàíö³¿ ïî òîé á³ê Çàõ³äíîãî âàëó, 
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ñïîðóäæåíîãî â³éñüêîâî-áóä³âåëüíîþ îðãàí³çàö³ºþ Òîäòà… 
Ïèøàâñÿ òîä³ ñâî¿ì îô³öåðñòâîì, ñâî¿ì âåðìàõòîì, íàéêðà-
ùèì ó ñâ³ò³ â³éñüêîì, äå ãåíåðàëè – ïë³÷-î-ïë³÷ ç ðÿäîâèìè, 
äå îäíà ïîëüîâà êóõíÿ, äå ãåíåðàëè íà ôðîíò³ – ïîïåðåäó… 
Ñòàë³í íå ìàâ òàêîãî â³éñüêà. Ñòàë³í íåíàâèä³â îô³öåð³â, 
òîìó é âèíèùèâ â³ñ³ìäåñÿò â³äñîòê³â êîìàíäíîãî ñêëàäó 
×åðâîíî¿ Àðì³¿, çâèíóâàòèâøè ñâî¿õ âîºíà÷àëüíèê³â – îä 
ìàðøàëà äî ëåéòåíàíòà – â î÷îëþâàí³é ìàðøàëîì Òóõà÷åâ-
ñüêèì ³ í³áèòî îðãàí³çîâàí³é í³ìåöüêèì ðåéõñâåðîì çìîâ³ 
ïðîòè íüîãî… Ñòàë³í áîÿâñÿ â³éíè, áîÿâñÿ ðîçáèòî¿ àðì³¿, 
òàê ñàìî áîÿâñÿ ³ òî¿, ùî ïåðåìîãëà á… Ãåíåðàëè, ÿêèõ â³í 
ïðèçíà÷èâ çàì³ñòü ðåïðåñîâàíèõ, ó íàñ, í³ìö³â, ìîãëè á êî-
ìàíäóâàòè õ³áà ùî áàòàðåºþ, íå á³ëüøå…

Îòæå, ÿ ç³áðàâ òóò, ó Áåðãõîô³, ñâîº âèùå îô³öåðñòâî, 
ÿêèì ïèøàâñÿ, àáè íà ö³é íàðàä³ ÷³òêî âèçíà÷èòè òåðì³-
íè íàøîãî ãîëîâíîãî âîºííîãî íàñòóïó. Ï³äâîäÿ÷è ï³äñóì-
êè íàðàäè, ÿ ñêàçàâ, ùî Ðîñ³þ òðåáà çíèùèòè. Íà çàõ³ä îä 
Óðàëó í³õòî, êð³ì í³ìö³â, íå ìîæå íîñèòè çáðî¿; í³ ïðî ÿê³ 
ðîñ³éñüê³ çáðîéí³ ñèëè í³êîëè á³ëüøå íå ìîæå áóòè é ìîâè, 
íàâ³òü ÿêùî íàì äîâåäåòüñÿ âîþâàòè çà öå ö³ëèõ ñòî ðîê³â. 
Ùå ðàç íàãîëîøóþ: æèòòºâèì ïðèíöèïîì ïîâèííî ñòàòè é 
çàëèøèòèñÿ íà â³êè – â³÷í³: í³êîìó, êð³ì í³ìö³â, íå äîçâî-
ëåíî íîñèòè çáðîþ. Ðîñ³þ ÿê äåðæàâó òðåáà çíèùèòè. Ñòðîê 
– âåñíà ñîðîê ïåðøîãî. Îïåðàö³ÿ «Áàðáàðîññà» ò³ëüêè òîä³ 
ìàòèìå ñåíñ, ÿêùî ìè îäíèì ìîãóòí³ì óäàðîì ðîçòðîùèìî 
Ðîñ³þ…

À ñ³ìíàäöÿòîãî áåðåçíÿ ñîðîê ïåðøîãî ÿ óòî÷íèâ: ìè 
íàïàäåìî íà Ðîñ³þ â³äðàçó æ, ò³ëüêè-íî çàâåðøèìî çîñåðåä-
æåííÿ é ðîçãîðòàííÿ âåðìàõòó óçäîâæ í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêî-
ãî êîðäîíó. Öå çàéìå ïðèáëèçíî òèæäåíü. Öå áóäå ìàñîâà-
íèé íàñòóï íàéâèùîãî êëàñó. Áåçóìîâíî, íàéïîòóæí³øèé ç³ 
âñ³õ, ùî ¿õ çíàº íà ñüîãîäí³ ³ñòîð³ÿ. Âèïàäîê ç Íàïîëåîíîì 
íå ïîâòîðèòüñÿ. Îäèí-ºäèíèé óäàð ìóñèòü çíèùèòè âîðîãà. 
Ïîâ³òðÿí³ àòàêè, íå÷óâàí³ çà ñâîºþ ìàñîâ³ñòþ, äèâåðñ³¿, òå-
ðîð, àêòè ñàáîòàæó, çàìàõè, óáèâñòâà êåð³âíèõ îñ³á, íèù³â-
íèé óäàð ïî âñ³õ ñëàáêèõ ïóíêòàõ âîðîæî¿ îáîðîíè – çíå-
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íàöüêà, â îäíó é òó æ ñåêóíäó. ß íå çóïèíþñü í³ ïåðåä ÷èì. 
Í³ÿêå òàê çâàíå ì³æíàðîäíå ïðàâî íå ñòðèìàº ìåíå â³ä òîãî, 
àáè âèêîðèñòàòè âñ³ íàÿâí³ ïåðåâàãè…

Âîíî íå ñòðèìàëî, òàê çâàíå ì³æíàðîäíå ïðàâî, ñòðè-
ìàëè ãåíåðàëè é ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëè… Êîëè ïåðåãëÿíóâ 
¿õí³é ñïèñîê, âèÿâèëîñÿ: á³ëüøèíà – ñòàð³ ïåðäóíè!.. Òóï³, 
ÿê ¿õí³ äóïè, ðîçæèð³ë³ íàñò³ëüêè, ùî âæå íå âòèñêóþòüñÿ ó 
øòàíè ç ëàìïàñàìè!..

Ãóìàí³ñòè äîâáàí³!.. Ìîëüòêå í³êîëè íå ÷èòàëè?.. Íàé-
ãóìàíí³øå ï³ä ÷àñ â³éíè, ïèñàâ ãðàô Ãåëüìóò Ìîëüòêå, – 
ÿêîìîãà øâèäøå äîáèòè âîðîãà!.. Ùî áåçïîùàäí³øå ìè 
âîþºìî, òî ðàí³øå çàê³í÷èòüñÿ â³éíà!.. Ùî øâèäøå äîêîíà-
ºìî âîðîãà, òî ìåíø³ éîãî ìóêè!.. Îöå ³ º ãóìàí³çì!.. Îòæå, 
øâèäê³ñòü ³ íàòèñê!..

Ãåðð Áðàóõ³÷!.. Âàì, ãîëîâíîêîìàíäóâà÷åâ³ ñóõîïóòíèõ 
ñèë, ÿê³ äèðåêòèâè ÿ äàâàâ, â³äïðàâëÿþ÷è ï³ä Ìîñêâó äî 
ôîí Áîêà?.. ² ùî æ, ãåíåðàëå-ôåëüäìàðøàëå?.. À ò³ëüêè é 
òîãî, ùî ïðîêàòàëè ñâîþ ñòàðó äóïó ñþäè-òóäè!.. Óñþ âèíó 
çà íåäîïóñòèìå, çëî÷èííå òóïöþâàííÿ ï³ä ñò³íàìè Ñòàë³-
íîâîãî ë³ãâà çâàëèëè íà Õåéíöà Ãóäåð³àíà, êîòðèé, ìîâëÿâ, 
íå ïîðàäèâøèñü í³ ç êîìàíäóâà÷åì ãðóïè àðì³é «Öåíòð» ãå-
íåðàë-ôåëüäìàðøàëîì Ôåäîðîì ôîí Áîêîì, í³ ç éîãî íà-
÷àëüíèêîì øòàáó ãåíåðàëîì Ãàíñîì Ãðåéôåíáåðãîì, í³ ç 
íà÷àëüíèêîì ãåíåðàëüíîãî øòàáó âåðìàõòó ãåíåðàë-ïîëêîâ-
íèêîì Ôðàíöîì Ãàëüäåðîì, í³ ç âàìè, ãåðð Áðàóõ³÷, îäâ³â 
ñâî¿ òàíêè íà ðóá³æ ð³÷îê Îêè òà Çóø³.

Ãîä³, Áðàóõ³÷, âèêðó÷óâàòèñÿ!.. Ó â³äñòàâêó!.. Ìî¿ 
àä’þòàíòè Ðóäîëüô Øìóíäò, Þë³óñ Øàóáå – á³ëüø³ ñòðàòå-
ãè é òàêòèêè, í³æ âè, ãåíåðàëå-ôåëüäìàðøàëå. Ïðèíàéìí³, 
¿ì âèñòà÷àº ðîçóìó íå ïîñèëàòèñÿ íà ðîñ³éñüêîãî «ãåíåðàëà 
ìîðîçà»… Âè ìàëè ë³òî, ìàëè îñ³íü – áóâ ÷àñ ïîäóìàòè… 
Àëå æ âè íå çâèêëè äóìàòè… Âè çâèêëè äî òîãî, ùî ÿ, Ã³ò-
ëåð, ìóøó äóìàòè çà âàñ óñ³õ… Ó â³äñòàâêó!.. ß, Àäîëüô Ã³ò-
ëåð, áåðó íà ñåáå êîìàíäóâàííÿ ñóõîïóòíèìè ñèëàìè!.. Ãåòü 
ç-ïåðåä ìî¿õ î÷åé!..
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ÅÍÅÐÃ²ÉÍÎ, ÿê äâàäöÿòèï’ÿòèë³òí³é äîáðîâî-
ëåöü, êðîêóþ÷è â³ä ë³òàêà äî áðîíüîâàíîãî ë³ìóçèíà ó ñóïðî-
âîä³ äðàáàíò³â Óëüð³õà Ãðàôà é Õð³ñò³àíà Âåáåðà, íåäàâíüîãî 
êîíþõà, ãåíåðàë-ìàéîðà Ðóäîëüôà Øìóíäòà ³ ãðóïåíôþðå-
ðà ÑÑ Þë³óñà Øàäóáå, Ã³òëåð óï³éìàâ ñåáå íà äóìö³, ùî é 
äàë³, óæå íå â ïîâ³òð³, à íà çåìë³ äàº ïåðöþ öèì «áþðãåðàì 
ó ëàìïàñàõ», ãàíåáíî ðîçãóáëåíèì…

Îöÿ ðîçãóáëåí³ñòü óïàëà â îêî íà ïî÷àòêó ãðóäíÿ, êîëè 
Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü, éîãî óëþáëåíèöÿ, êîòðó íàçèâàëè «ôþ-
ðåðîâîþ ï³ô³ºþ», ñåáòî æðèöåþ, ùî ïåðåäð³êàëà ìàéáóòíº, 
âåðõîâíà øåôèíÿ ³ìïåðñüêî¿ ê³íîõðîí³êè, ó ñâî¿õ ùîäåííèõ 
âèïóñêàõ «Âîõåíøàó» îøåëåøèëà í³ìö³â ñþæåòîì ïðî òå, 
ùî íà Ñõ³äíîìó ôðîíò³, ó ñìóç³ ä³é ãðóïè àðì³é «Öåíòð», 
íåñïîä³âàíî âèíèêëà… «ìîñêîâñüêà ïðîáëåìà»; òàì, ï³ä 
á³ëüøîâèöüêîþ ñòîëèöåþ, ìè íå âèêîíàëè âèñóíóòîãî ôþ-
ðåðîì ñòðàòåã³÷íîãî çàâäàííÿ…

Ñïî÷àòêó öåé ñþæåò ðîçäðàòóâàâ ³ éîãî, Ã³òëåðà. Íàêà-
çàâ êóëüãàâîìó Éîçåôó Ïàóëþ Ãåááåëüñó «ïðîâåíòèëþâàòè» 
Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü ì³çêè. Ñàì íå çàõîò³â ç íåþ çóñòð³÷àòèñÿ, 
õî÷à âîíà âàáèëà éîãî íå ìåíøå, í³æ Ãåááåëüñîâà Ìàãäà, – 
âîíè îáèäâ³ áóëè ñïðàâäåøí³ í³ìêåí³, óîñîáëåííÿì í³ìåöü-
êî¿ æ³íêè.

«Ï³ô³ÿ» áóëà íà òðèíàäöÿòü ðîê³â ìîëîäøà â³ä íüîãî, ôþ-
ðåðà. Äâàíàäöÿòü ðîê³â òîìó, 1929-ãî, êîëè éîìó, Ã³òëåðîâ³, 
«ñòóêíóëî» ñîðîê , à Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü – äâàäöÿòü ø³ñòü, âîíà, 
åíåðã³éíà, ð³øó÷à, ïðîáèâíà, ÷àð³âíà, ñåêñóàëüíà ê³íîðåæè-
ñåðêà é ïðîäþñåðêà, çíÿëà ô³ëüì «Áëàêèòíå ñâ³òëî», ó ÿêîìó 
áëèñêó÷å ç³ãðàëà ãîëîâíó ðîëü. Íà öåé ÷àñ í³ìåöüêèé ê³íî-
ãëÿäà÷ óò³øàâñÿ ô³ëüìàìè «Êàá³íåò ë³êàðÿ Êàë³ãàð³» ðåæèñå-
ðà Ð³õàðäà Â³íå, «Êàá³íåò âîñêîâèõ ô³ãóð» ðåæèñåðà Ïàóëÿ 
Ëåí³, «Óòîìëåíà ñìåðòü» òà «Í³áåëóíãè» ðåæèñåðà Ôð³äð³õà 
Ëàíãà, «Îñòàííÿ ëþäèíà» ðåæèñåðà Ôð³öà Ìóðíàó, «Áåçðà-
ä³ñíèé ïðîâóëîê» ðåæèñåðà Ãàíñà Ëàáîòà. Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü 
óñ³õ ïåðåâåðøèëà, ïîºäíàâøè ó ñâîºìó ô³ëüì³ äâà íàïðÿì-
êè – åêñïðåñ³îí³çì ³ ðåàë³çì.

Ã³òëåð ïîáà÷èâ «Áëàêèòíå ñâ³òëî» óæå ï³ñëÿ òîãî, ÿê ó 
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ïîíåä³ëîê 30 ñ³÷íÿ 1933-ãî ðîêó, òî÷í³ñ³íüêî çà ïðîðîöòâîì 
îñîáèñòîãî àñòðîëîãà Åð³êà Õàíóññåíà, ñòàâ ðåéõñêàíöëå-
ðîì – ñàì óñëàâëåíèé â³ñ³ìäåñÿòèøåñòèð³÷íèé ãåíåðàë-
ôåëüäìàðøàë Ïàóëü ôîí Ã³íäåíáóðã, ãåðîé ìèíóëî¿ â³éíè, 
ÿêó ñïî÷àòêó íàçèâàëè Âåëèêîþ ªâðîïåéñüêîþ, íèí³øí³é 
¿õí³é ïðåçèäåíò, áëàãîñëîâèâ éîãî íà óðÿäóâàííÿ Âåëèêîþ 
Í³ìå÷÷èíîþ ï³ñëÿ ðåéõñêàíö ëåð³â Áðþí³íãà ³ Ãåíð³õà Êóðòà 
ôîí Øëåéõåðà. «Áëàêèòíå ñâ³òëî» òàê éîìó ñïîäîáàëîñÿ, ùî 
çàæàäàâ îñîáèñòî çóñòð³òèñÿ ç Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü. Âîíà ñàìà 
âèïðîì³íþâàëà ñâ³òëî, ò³ëüêè íå áëàêèòíå, à ò³ëåñíå, ÿêå 
ïîòóæíî ñòðóìóâàëî ç-ï³ä ñóêí³ é çàáèâàëî ôþðåðîâ³ ïàìî-
ðîêè. Äîðó÷èâ ¿é çíÿòè ô³ëüì ïðî ç’¿çä ó Íþðíáåðãó ñòâî-
ðåíî¿ ³ î÷îëþâàíî¿ íèì íàö³îíàë-ñîö³àë³ñòè÷íî¿ í³ìåöüêî¿ 
ðîá³òíè÷î¿ ïàðò³¿ – ÍÑÄÀÏ. Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü íàçâàëà öåé 
ô³ëüì «Òð³óìô âîë³», ï³äêðåñëèâøè â íüîìó ôåíîìåí ôþ-
ðåðà Âåëèêî¿ Í³ìå÷÷èíè, éîãî çàë³çíó âîëþ, ºäí³ñòü ïàðò³¿ ³ 
íàðîäó. Ñë³äîì íàïèñàëà àâòîá³îãðàô³÷íó êíèãó «Çà ëàøòóí-
êàìè ô³ëüìó ïðî ïàðò³éíèé ç’¿çä».

Ïîò³ì Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü çíÿëà ô³ëüì «Îë³ìï³ÿ» – ïðî 
îë³ìï³éñüê³ ³ãðè â Áåðë³í³ 1936-ãî ðîêó ³ â³äòàê ñòàº ôþ-
ðåðêîþ ³ìïåðñüêî¿ ê³íîõðîí³êè. Ã³òëåð îãîëîñèâ, ùî ò³ëüêè 
âîíà, Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü, ñïðàâäåøíÿ íàöèñòêà, óîñîáëåííÿ 
í³ìåöüêî¿ æ³íêè, ìàº âèíÿòêîâå ïðàâî çí³ìàòè éîãî. ªâà 
Áðàóí, «í³ìôà» (ëÿëüêà) ç ìþíõåíñüêîãî ôîòîàòåëüº Ãåíð³-
õà Ãîôìàíà, êîòðà ïëåêàëà ìåòó ñòàòè íå ò³ëüêè êîõàíêîþ 
«ïàíà Âîëüôà» (îòàê â³äðåêîìåíäóâàâñÿ â³í ³ ªâ³, çíàéîì-
ëÿ÷èñü ó ôîòîìàéñòåðí³ ç íåþ), à ïåðåäîâñ³ì – äðóæèíîþ, 
ñòðàøåííî ðåâíóâàëà éîãî äî Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü, ÿê äî Àíí³ 
Îíäðè é Ë³äè Áåàðîâî¿, ïîïóëÿðíèõ àêòðèñ ÷åñüêîãî ïîõî-
äæåííÿ. À Ëåí³, ñòàâøè Ã³òëåðîâîþ óëþáëåíèöåþ, çí³ìàëà 
éîãî íà ê³íîõðîí³êó, ÿê ãåðîÿ íàö³¿, êóìèðà íàòîâïó, âîæäÿ 
çàë³çíî¿ âîë³.

ÎÖß ÒÅÌÀ – òð³óìô âîë³, éîãî, ôþðåðîâî¿, âîë³, 
à íå çàãàëîì âîë³ í³ìåöüêî¿, äîì³íóâàëà ³ ó ï’ÿòèñòàõ ìåòðàõ 
ê³íîõðîí³êè ó ïîïóëÿðíèõ ùîòèæíåâèõ îãëÿäàõ ç³ Ñõ³äíîãî, 
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í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêîãî, ôðîíòó. Íàâ³òü ó ðåïîðòàæ³ ç ïàðàäó 
«áðàò³â ïî çáðî¿» â ï’ÿòíèöþ, 22 âåðåñíÿ 1939-ãî ðîêó (÷å-
ðåç ì³ñÿöü ï³ñëÿ óêëàäåííÿ ïàêòó Ìîëîòîâà-Ð³ááåíòðîïà ³ 
çà òèæäåíü äî ï³äïèñàííÿ í³ìåöüêî- ðàäÿíñüêîãî äîãîâîðó 
«Ïðî äðóæáó é êîðäîí»), ÿê íàçèâàëè òîä³ ñï³ëüíèé ïàðàä 
âåðìàõòó é ×åðâîíî¿ Àðì³¿ ó Áðåñò³-Ëèòîâñüêîìó, íà ãîëî-
âí³é, Ëþáë³íñüê³é, âóëèö³, êîëè íà äåðåâ’ÿíèõ òðèáóíàõ, ïî-
ñï³õîì çáèòèõ ïåðåä âîºâîäñüêîþ êàì’ÿíèöåþ, ñòîÿëè ïîðÿä 
í³ìåöüêèé ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Õåéíö Ãóäåð³àí ³ ðàäÿíñüêèé 
êîìáðèã Ñåðã³é Êðèâîøå¿í ç³ ñâî¿ìè øòàáíèìè îô³öåðàìè. 
Öüîãî «³ñòîðè÷íîãî» ïàðàäó, çàìîâ÷óâàíîãî ï³çí³øå ðàäÿí-
ñüêîþ ïðîïàãàíäîþ, ìîãëî é íå áóòè, ÿêáè éîìó, ôþðåðîâ³, 
íå ïîùàñòèëî, ðîçïî÷àâøè âåëèêó ïîë³òè÷íó ãðó, óòÿãíóòè 
«êðåìë³âñüêîãî òèãðà» ó â³éíó ïðîòè Ïîëüù³, ñïîêóñèâøè 
ïàêòîì ïðî íåíàïàä ³ òàºìíèì ïðîòîêîëîì ïðî ðîçïîä³ë 
ñôåð âïëèâó. Ïîùàñòèëî!.. Ç ðàäîù³â àæ íåòÿìèâñÿ, ìàëî 
íå çäóð³â, ñòðèáàâ öàïîì, ãàòèâ êóëàêàìè â ñò³íó, çàáóâøè, 
ÿê äî öüîãî ÷àñò³øå çâè÷àéíîãî îáêóøóâàâ íà ïàëüöÿõ í³ã-
ò³, âèãóêóâàâ íà âåñü âåëè÷åçíèé êàá³íåò ó ðåéõñêàíöåëÿð³¿: 
«Íó, òåïåð óâåñü ñâ³ò ó ìåíå, Àäîëüôà Ã³òëåðà, â êèøåí³!»… 
Ó áëèñêàâè÷í³é â³éí³ ç Ïîëüùåþ ôîðòåöþ Áðåñò çäîáóëè 
òàíê³ñòè ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Õåéíöà Ãóäåð³àíà, àëå, ñàìå 
çà òàºìíèì ïðîòîêîëîì, ôîðòåöÿ Áðåñò, ÿêó îáîðîíÿëè 
ïîëüñüê³ æîâí³ðè êàï³òàíà Âëàäèñëàâà Ðàäç³øåâñüêîãî, îïè-
íèëàñÿ ó ñôåð³ âïëèâó «³âàí³â». Îòæå, äîòðèìóþ÷èñü áóêâè 
òàºìíîãî ïðîòîêîëó, òàíê³ñòàì ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Õåéíöà 
Ãóäåð³àíà äîâåëîñÿ ³ñòîðè÷íó ôîðòåöþ Áðåñò, çâ³äê³ëÿ íå 
âñ³õ ïîëüñüêèõ îáîðîíö³â óêóï³ ç êàï³òàíîì Ðàäç³øåâñüêèì 
âèêóðèëè, ïåðåäàòè òàíê³ñòàì êîìáðèãà Ñåðã³ÿ Êðèâîøå¿íà, 
çðóñèô³êîâàíîãî óêðà¿íöÿ, òàêîãî ñàìîãî, ÿê ³íøèé êîìá-
ðèã ×åòâåðòî¿ àðì³¿ Âàñèëü ×óéêîâ. Ç ö³º¿ íàãîäè é â³äáóâ-
ñÿ ñï³ëüíèé ïàðàä «áðàò³â ïî çáðî¿» (òðîõè ï³çí³øå, êîëè â 
÷åòâåð, 28 âåðåñíÿ 1939-ãî ðîêó ï³äïèøóòü í³ìåöüêî-ðàäÿí-
ñüêèé äîãîâ³ð ïðî «Äðóæáó é êîðäîí», «âåëèêèé âîæäü» Ñòà-
ë³í óæèâå «êðóò³øèé» âèðàç – «äðóæáà, ñêð³ïëåíà êðîâ’þ».

Ï³ä áðàâóðí³ çâóêè í³ìåöüêîãî äóõîâîãî îðêåñòðó ãîëîâ-
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íîþ áðåñòñüêîþ âóëèöåþ ïðîêîòèëàñÿ ãóñåíè÷íà é êîë³ñíà 
í³ìåöüêà é ðàäÿíñüêà â³éñüêîâà òåõí³êà, ïðîìàðøèðóâàëè 
ï³õîòí³ ï³äðîçä³ëè.

×îðòè éîãî áàòüêà çíàþòü, ÷è çí³ìàëà öåé ïàðàä äëÿ ³ñ-
òîð³¿ ðàäÿíñüêà ê³íîõðîí³êà, ³ ÷è äèâèâñÿ öåé ðåïîðòàæ «òî-
âàð³ù Ñòàë³í», êîòðèé ëþáèâ ïîñèäåíüêè ó ïåðñîíàëüíîìó 
êðåìë³âñüêîìó ê³íîçàë³, ùîðàçó çàïðîøóþ÷è òóäè ³ ñâî¿õ âè-
ñîêèõ ãîñòåé. ßêùî äèâèâñÿ, òî áà÷èâ íà åêðàí³ òó í³ìåöüêó 
àðì³þ, ïðî ÿêó â³í, Ã³òëåð, ïèñàâ ó «Ìàéí êàìïô» óêóï³ ç 
Ðóäîëüôîì Ãåññîì, ñèäÿ÷è çà ãðàòàìè ó ôîðòåö³ Ëàíäñáåðã: 
«Ó íàø³é äåðæàâ³ àðì³ÿ íàâ÷àòèìå âîÿê³â íå ïðîñòî ìàðøè-
ðóâàòè, âîíà ñòàíå äëÿ íèõ âèùîþ øêîëîþ ïàòð³îòè÷íîãî 
âèõîâàííÿ… Îñîáëèâî âåëèêî¿ óâàãè ìè íàäàìî âèõîâàííþ 
ñèëè âîë³ é ð³øó÷îñòè, ñèñòåìàòè÷íîìó êóëüòèâóâàííþ ïî-
÷óòòÿ â³äïîâ³äàëüíîñòè.» Åãå æ, Ñòàë³í ïîáà÷èâ, ùî âåðìàõ-
ò³âö³ – ð³øó÷³ é ìóæí³ ëþäè åïîõè. Óæå ñâî¿ì çîâí³øí³ì âè-
ãëÿäîì, â³éñüêîâèì âèøêîëîì âåðìàõò³âö³ óòâåðäèëè – óæå 
â êîòðèé ðàç! – òó ñëóøíó äóìêó, ùî í³ìö³ – ñîëäàòñüêà 
íàö³ÿ, í³ìåöüêèé ñîëäàò – äîñêîíàëèé òèï íîâ³òíüîãî ìóæ-
÷èíè, ïðîäåìîíñòðóâàëè íåïîõèòíó âîëþ äî ïåðåìîãè. À îò 
ó ñòàí³ íîâèõ «³âàí³â» íàâ³òü îô³öåðè ÷è, ÿê âîíè êàæóòü, íå 
ëþáëÿ÷è ñëîâà «îô³öåð», – êîìàíäèðè ìàëè âàéëóâàòèé âè-
ãëÿä, ïàðàäí³ îäíîñòðî¿, îñîáëèâî «ìîäí³» øê³ðÿíêè ñèä³ëè 
íà íèõ, í³áè ïîçè÷åí³ ç ÷óæîãî ïëå÷à…

Ó öåé ðåïîðòàæ, ùî çàéâèé ðàç çàñâ³ä÷èâ âèñîêèé ïðî-
ôåñ³îíàë³çì ³ ïîõâàëüíó òåíäåíö³éí³ñòü â³éñüêîâèõ îïåðàòî-
ð³â ç â³äîìñòâà Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü, íå óâ³éøëè êîëîðèòí³ ñöå-
íè ñï³ëüíî¿ ïèÿòèêè «áðàò³â ïî çáðî¿» ó áðåñòñüêîìó Á³ëîìó 
Äîì³, ïðî ÿêó éîìó, Ã³òëåðîâ³, äîêëàäíî äîïîâ³äàâ îáåð-
ãðóïåíôþðåð ÑÑ (â³ä «øþòöøòàôåëüí» – îõîðîíí³ çàãîíè) 
òðèäöÿòèï’ÿòèë³òí³é øåô ÐÑÕÀ – Ãîëîâíîãî ³ìïåðñüêîãî 
óïðàâë³ííÿ áåçïåêè Ðåéíõàðä Ãåéäð³õ, Âåëèêèé ³íêâ³çèòîð, 
ëþäèíà ç âîâ÷èìè î÷èìà, ñàòàíà ó ëþäñüê³é ïîäîáèçí³.

Êîìáðèã Ñåðã³é Êðèâîøå¿í, ñêèíóâøè øê³ðÿíêó é ï³ä-
ìîñòèâøè ï³ä ñåáå, îá³éìàâ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Õåéíöà 
Ãóäåð³àíà, êîòðèé äîçâîëèâ ñîá³ ðîçñòåáíóòè íà ìóíäèð³ 
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âåðõí³é ´óäçèê, áóöàâ éîãî ç³ïð³ëèì ëîáîì, îñâ³ä÷óâàâñÿ 
ó «áðàòåðñüêèõ ïî÷óòòÿõ»: «Òè ìåíå, áðàòå Ãºíî, ïîâàæà-
ºø?.. ² ÿ òåáå, áðàòå Ãºíî, ïîâàæàþ!.. Íà, òðèìàé «ï’ÿòü»!.. 
À äàâàé-íî, áðàòå Ãºíî, çàñï³âàºìî íàøî¿:

Ðàñöâºòàë³ ÿáëóí³ ³ ãðóø³,
Ïàïëèâë³ òóìàíè íàä ðºêîé.
Âèõàä³ëà íà áºðºã Êàòþøà,
Íà âèñîê³é áåðºã, íà êðóòîé…

À «áðàò Ãºíà» Ãóäåð³àí, îá³éìàþ÷è «áðàòà Ñ³ðüîæó» 
Êðèâîøå¿íà, êàçàâ éîìó, ùî ñàìå î ö³é ïîð³, êîëè äåñü íàä 
Âîëãîþ öâ³òóòü ÿáëóí³ òà ãðóø³, ó Áàâàðñüêèõ Àëüïàõ, ó ï³ä-
çåìåëë³ ãîðè Êèôõîéçåð, ïðîêèäàºòüñÿ ç òðèâàëîãî ñíó Áàð-
áàðîññà. «À ùî öå, áðàòå Ãºíî, çà õðºí ìîðæîâèé, ÿê ñêàçàâ 
áè òîâàð³ù Ñòàë³í?..» «Áðàò Ãºíà» Ãóäåð³àí îäðàçó ïðîòâå-
ðåç³â: «Åõ, áðàòå Ñ³ðüîæî, öå òàêèé ñîá³ áîðîäàíü… Õèëü-
í³ìî ùå ïî îäí³é «ìîñêîâñüêî¿» çà íàøó íàñòóïíó çóñòð³÷ 
ó Ìîñêâ³!» – «Àáî – ó Áåðë³í³!.. Íó, çà áðàò³â ïî çáðî¿!.. 
Ïîëüù³ – êàïóò!.. Óñ³ì áóäå êàïóò, ÿêùî Ã³òëåð ³ Ñòàë³í ïî-
áðàòàþòüñÿ, ÿê îöå ìè ç òîáîþ!..»

Ñàìå éîãî, ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Õåéíöà Ãóäåð³àíà, â³í, 
Ã³òëåð, ôþðåð, ðåéõñêàíöëåð ³ âåðõîâíèé ãîëîâíîêîìàíäó-
âà÷, ðîçïî÷èíàþ÷è òàºìíó îïåðàö³þ «Áàðáàðîññà», ïîñòàâèâ 
íà ìîñêîâñüêèé íàïðÿìîê, ñïîä³âàþ÷èñü, ùî ñàìå éîãî òàíêè 
øâèäêî äîñÿãíóòü Ìîñêâè – çàõîïëåííÿ ðàäÿíñüêî¿ ñòîëèö³ 
ó ïîë³òè÷íîìó é åêîíîì³÷íîìó â³äíîøåíí³ ìàëî âèð³øàëüíå 
çíà÷åííÿ; çäîáóòòÿ öüîãî ì³ñòà îçíà÷àëî ÿê ç ïîë³òè÷íîãî, 
òàê ³ ç åêîíîì³÷íîãî ïîãëÿäó âèð³øàëüíèé óñï³õ, íå êàæó-
÷è âæå ïðî òå, ùî «³âàíè» çà öüîãî âèïàäêó ïîçáóâàþòüñÿ 
íàéâàæëèâ³øîãî çàë³çíè÷íîãî âóçëà; ðîçðàõóíîê áóâ ³ íà òå, 
ùî ç ïàä³ííÿì Ìîñêâè ¿ì, í³ìöÿì, ïîùàñòèòü ïàðàë³çóâàòè 
ôóíêö³îíóâàííÿ àïàðàòó ðàäÿíñüêî¿ âëàäè, ïîçáàâèâøè éîãî 
ìîæëèâîñòè â³äðîäèòè ðîçãðîìëåí³ çáðîéí³ ñèëè, ³, òàêèì 
÷èíîì, äîëþ êðèâàâî¿ ñóòè÷êè áóäå âèð³øåíî – Ðàäÿíñüêèé 
Ñîþç êàï³òóëþº ïåðåä Í³ìå÷÷èíîþ, ³ â³éíà õóòêî çàê³í÷èòü-
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ñÿ. Òîáòî Äðóãà òàíêîâà ãðóïà ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Õåéíöà 
Ãóäåð³àíà âõîäèëà äî íàéïîòóæí³øî¿ ãðóïè àðì³é «Öåíòð» 
ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ôåäîðà ôîí Áîêà, ìàéñòðà áë³öêðè-
ãó. Àëå ñïî÷àòêó Ãóäåð³àíîâ³ äîâåëîñÿ â³äâîéîâóâàòè ó «³âà-
í³â» ôîðòåöþ Áðåñò. Çà òèæäåíü â³í ¿¿ çäîáóâ. Òóò, ó äâîð³, 
âëàøòóâàëè âèñòàâêó òðîôåéíî¿ ðàäÿíñüêî¿ çáðî¿, ïåðåäîâñ³ì 
íàñòóïàëüíî¿, çîêðåìà, íîâèõ òàíê³â Ò-34, ÊÂ («Êëèì Âî-
ðîøèëîâ»), ÈÑ («Èîñèô Ñòàëèí»), òÿãà÷à «Âîðîøèëîâºö», 
ãàóáèöü, ìîðòèð, çåí³òîê íàéåôåêòí³øèõ êàë³áð³â.

Íà â³äêðèòòÿ âèñòàâêè, çàïëàíîâàíî¿ íà â³âòîðîê, 26 
ñåðïíÿ, ø³ñòäåñÿò øîñòèé äåíü â³éíè, â³í, í³ìåöüêèé ôþ-
ðåð, çàïðîñèâ ³òàë³éñüêîãî äó÷å (âîæäÿ) Áåí³òî Ìóññîë³í³, 
³ ¿õ, êåðìàíè÷³â äâîõ àð³éñüêèõ íàðîä³â – í³ìåöüêîãî òà 
³òàë³éñüêîãî, â³ðíèõ ñîþçíèê³â ó áîðîòüá³ ç êîìóí³ñòè÷-
íî-æèä³âñüêîþ ÷åðâîíîþ ÷óìîþ, ñóïðîâîäæóâàíèõ ïèø-
íîþ ñâèòîþ âèäàòíèõ ñïîäâèæíèê³â, ÿê îò ðåéõñìàðøàë, 
ãîëîâíîêîìàíäóâà÷ ëþôòâàôôå Ãåðìàí Â³ëüãåëüì Ãåð³íã, 
ðåéõñì³í³ñòð ³íîçåìíèõ ñïðàâ ²îàõ³ì ôîí Ð³ááåíòðîï, ãå-
íåðàë-ôåëüäìàðøàëè Â³ëüãåëüì Êåéòåëü, íà÷àëüíèê øòàáó 
âåðõîâíîãî ãîëîâíîêîìàíäóâàííÿ, Âàëüòåð ôîí Áðàóõ³÷, ãî-
ëîâíîêîìàíäóâà÷ ñóõîïóòíèìè ñèëàìè, Àëüáåðò ôîí Êåñ-
ñåëüð³íã, êîìàíäóâà÷ Äðóãî¿ ïîâ³òðÿíî¿ àðì³¿, Ãàíñ Ãþíòåð 
ôîí Êëþãå, êîìàíäóâà÷ ×åòâåðòî¿ ï³õîòíî¿ àðì³¿ â ãðóï³ àð-
ì³é «Öåíòð», êîòðèé çãîëîñèâñÿ áóòè ã³äîì, ãåíåðàë-ïîë-
êîâíèê³â Õåéíöà Ãóäåð³àíà, êîìàíäóâà÷à Äðóãî¿ òàíêîâî¿ 
àðì³¿, Ãåðìàíà Ãîòà, êîìàíäóâà÷à Òðåòüî¿ òàíêîâî¿ àðì³¿ 
ãðóïè àðì³é «Öåíòð», ³ íà÷àëüíèêà ³òàë³éñüêîãî ãåíøòàáó 
Óãî Êàâàëüºðî, – òàê îò, óñ³õ ¿õ óâ³÷íþâàëè íà ê³íîïë³âêó 
äëÿ ïðèéäåøí³õ ïîêîë³íü, ÿêèì çàõî÷åòüñÿ ïîäèâèòèñÿ íà 
öèõ «âîæä³â» áîäàé êðàºì îêà, â³éñüêîâ³ îïåðàòîðè ç â³äîì-
ñòâà Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü – áåðë³íñüêî¿ ê³íîõðîí³êè. 

Âèñîêèé ôþðåð³â ã³ñòü äó÷å Áåí³òî Ìóññîë³í³, ó ãëèáîê³é 
ï³ëîòö³ ³ äîâãîïîë³é øèíåë³, çóïèíèâñÿ ïåðåä òðîôåéíèì 
ÊÂ ³ çàïèòàâ Ãóäåð³àíà, ÷è äîâîäèëîñü éîìó çóñòð³÷àòèñÿ 
ç öèì ðàäÿíñüêèì òàíêîì, à äàë³ ïîïðîõàâ éîãî ðîçïîâ³-
ñòè, ÿê äëÿ íüîãî, òàíêîâîãî ãåíåðàëà, ø³ñòäåñÿò ø³ñòü äí³â 
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òîìó ðîçïî÷àëàñÿ â³êîïîìíà îïåðàö³ÿ «Áàðáàðîññà». Ãóäåð³-
àí îõî÷å ñòàâ îïîâ³äàòè, à â³í, ôþðåð, óòî÷íèâ äëÿ äó÷å, ùî 
äèðåêòèâó ¹ 21 ïðî ïî÷àòîê îïåðàö³¿ «Áàðáàðîññà», íàäðó-
êîâàíó ò³ëüêè ó äåâ’ÿòè ïðèì³ðíèêàõ (äëÿ âèùîãî êåð³âíè-
öòâà), ï³äïèñàâ ó ï’ÿòíèöþ 18 ãðóäíÿ 1940-ãî ðîêó, íàêàçàâ-
øè çàâåðøèòè ï³äãîòîâêó äî íàïàäó íà ÑÐÑÐ äî 15 òðàâíÿ 
1941-ãî ðîêó.

ÑÈÒÓÀÖ²ß íà áîéîâèõ ïîçèö³ÿõ Äðóãî¿ òàíêîâî¿ 
àðì³¿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Õåéíöà Ãóäåð³àíà ó ïðèêîðäîíí³é 
ñìóç³ ïåðåä ñèãíàëîì «Äîðòìóíä», ùî çâ³ñòóâàâ ïðî ïî÷àòîê 
îïåðàö³¿ «Áàðáàðîññà», áóëà òèïîâîþ óçäîâæ óñ³º¿ «ë³í³¿ Ìî-
ëîòîâà», ñåáòî êîðäîíó â³ä Áàëòèêè äî ×îðíîãî ìîðÿ. Öþ 
òèïîâó ñèòóàö³þ çàô³êñóâàëà é áåðë³íñüêà ê³íîõðîí³êà.

…Ïåðåäñâ³òàíêîâ³ ñóò³íêè ðîçìèâàëè äåòàë³, é ðåòåëüíî 
çàìàñêîâàíà í³ìåöüêà çáðîÿ, ñïðÿìîâàíà ó á³ê êîìóíî-æè-
ä³âñüêî¿ ³ìïåð³¿, ìàëà âèãëÿä íå ò³ëüêè ìñòèâî ãð³çíèé, à é 
òàºìíè÷î ì³ñòè÷íèé, ³ ñàìå ì³ñòè÷íîãî çì³ñòó íàáóâàâ éîãî, 
ôþðåðà, ðåéõñêàíöëåðà ³ âåðõîâíîãî ãîëîâíîêîìàíäóâà÷à 
âåðìàõòó, íàêàç, çà÷èòóâàíèé òàíê³ñòàì, àðòèëåðèñòàì, ãðå-
íàäåðàì ïðè òàºìíè÷îìó ñâ³òë³ îô³öåðñüêèõ ë³õòàðèê³â:

«Ñîëäàòè Ñõ³äíîãî ôðîíòó!
Íèí³ ñèëè íàø³ òàê³ âåëèê³, ùî ð³âíèõ ¿ì íå áóëî ó ñâ³òîâ³é 

³ñòîð³¿. Íàéìîãóòí³ø³ ó ñâ³òîâ³é ³ñòîð³¿ àðì³¿ ãîòîâ³ äî áîþ íå 
ò³ëüêè òîìó, ùî ¿õ çìóøóº äî öüîãî ñóâîðà êîí÷à íåîáõ³äí³ñòü, 
ÿêà âèìàãàº îñòàòî÷íîãî ðîçâ’ÿçàííÿ, àáî ÷åðåç òå, ùî ÿêàñü 
äåðæàâà ïîòðåáóº çàõèñòó, à òîìó, ùî ïðî ïîðÿòóíîê âîëàº 
óñÿ ªâðîïåéñüêà Öèâ³ë³çàö³ÿ é Êóëüòóðà.

Í³ìåöüê³ ñîëäàòè! Õóòêî, çîâñ³ì õóòêî âè âñòóïèòå â á³é 
– ñóâîðèé ³ ð³øó÷èé á³é. Äîëÿ ªâðîïè, áóäó÷èíà Í³ìåöüêîãî 
ðåéõó, ñàìå ³ñíóâàííÿ í³ìåöüêîãî íàðîäó ïåðåáóâàþòü òåïåð ó 
âàøèõ ðóêàõ, áî íå ìîæå âåëèêèé íàðîä òóëèòèñÿ íà âóçüêîìó 
òåðåí³, äëÿ ñâîáîäè éîìó ïîòð³áåí øèðîêèé æèòòºâèé ïðî-
ñò³ð, à â³í, öåé ïðîñò³ð, – íà Ñõîä³, àæ äî Óðàëó. Íåõàé áóäå 
ç íàìè Âñåâèøí³é, íåõàé äîïîìîæå Â³í íàì ó íàø³é áîðîòüá³ ç 
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êîìóíî-æèä³âñüêîþ ÷åðâîíîþ ÷óìîþ!».

Çà ï’ÿòü õâèëèí äî ñèãíàëó «Äîðòìóíä», êîëè éîãî áðà-
â³ âîÿêè ðîçìàñêóâàëè áîéîâó òåõí³êó, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê 
Õåéíö Ãóäåð³àí óæå áóâ íà ñâîºìó êîìàíäíîìó ïóíêò³, ï³äãî-
òîâëåíîìó äëÿ íüîãî â ðàéîí³ ïîëüñüêîãî ì³ñòå÷êà Áîãóêàëè. 
Îòæå, çà ï’ÿòü õâèëèí ðîçïî÷íåòüñÿ ãîäèííà ìàñîâàíà àðòè-
ëåð³éñüêà ï³äãîòîâêà. À ÷è äîö³ëüíà âîíà?.. ×è íå ïîçáàâèòü 
ïåðåâàã ðàïòîâîãî íàïàäó, ñïðè÷èíèâøè âåëèê³ âòðàòè, êîëè 
äîâåäåòüñÿ ôîðñóâàòè âîäí³ ïåðåøêîäè? Ìàñîâàíèé îáñòð³ë 
áóäü-êîãî ðîçáóäèòü, íå ò³ëüêè áåçòóðáîòíèõ «³âàí³â».

Ïèëüíå ñòåæåííÿ íàïåðåäîäí³ çà «³âàíàìè» ïåðåêîíàëî 
éîãî, Ãóäåð³àíà, â òîìó, ùî ò³ ãåòü í³÷îãî íå ï³äîçðþþòü 
ïðî íàì³ðè «áðàò³â ïî çáðî¿». Ó ôîðòå÷íîìó äâîð³, ÿêèé äî-
áðå ïðîãëÿäàâñÿ ç³ âñ³õ í³ìåöüêèõ ñïîñòåðåæíèõ ïóíêò³â, 
áåçòóðáîòí³ «³âàíè» âèñòàâëÿëè êàðàóëè ï³ä çâóêè äóõîâîãî 
îðêåñòðó, ä³ÿëè, áóö³ì ó ò³é ïðèïîâ³äö³: ÿêùî ïîìèðàòè, òî 
– ç ìóçèêîþ… Áåðåãîâ³ óêð³ïëåííÿ óçäîâæ Çàõ³äíîãî Áóãó 
«³âàíè» íå çàéíÿëè é ö³º¿, ôàòàëüíî¿ äëÿ íèõ, íî÷³.

Ïåðñïåêòèâà çáåðåæåííÿ ìîìåíòó ðàïòîâîñòè íàïàäó 
áóëà òàêà âåëèêà, ùî ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Õåéíö Ãóäåð³àí 
ñàì ñåáå ïèòàâ, ÷è âàðòî çà òàêèõ îáñòàâèí óäàâàòèñÿ äî ãî-
äèííîãî ìàñîâàíîãî îáñòð³ëó, ÿê òîãî âèìàãàâ íàêàç?..

Êîìàíäà «Âîãîíü!» ïðîëóíàëà î òðåò³é ãîäèí³ ï’ÿò íàäöÿòü 
õâèëèí. Çà äâàäöÿòü ï’ÿòü õâèëèí ç ïî÷àòêó àðòï³äãîòîâêè 
ó ïîâ³òðÿ ï³äíÿëèñÿ ï³ê³ðóâàëüí³ áîìáàðäóâàëüíèêè. Î ÷åò-
âåðò³é ãîäèí³ ï’ÿòíàäöÿòü õâèëèí, òîáòî çà ãîäèíó ï³ñëÿ ïî-
÷àòêó àðòï³äãîòîâêè, íàâàëüíî ðóøèëè âïåðåä òàíêè. Çà ï³â-
ãîäèíè çäîëàëè âîäíó ïåðåïîíó. Òîä³ ðîçïî÷àëè ïåðåïðàâó 
÷åðåç Çàõ³äíèé Áóã íà ãóìîâèõ ³ äåñàíòíèõ ÷îâíàõ ï³õîòèíö³. 
«²âàíè» íå ÷èíèëè íàéìåíøîãî îïîðó. Ðàïòîâ³ñòü ìîãóòíüî-
ãî óäàðó íà âñüîìó ôðîíò³ òàíêîâî¿ àðì³¿ ïàðàë³çóâàëà âîëþ 
íåäàâí³õ «áðàò³â ïî çáðî¿»…

ÑËÓÕÀÞ×È Ãóäåð³àíîâó îïîâ³äü, í³ê÷åìíèé ìà-
êàðîííèê, ñåáòî äó÷å Áåí³òî Ìóññîë³í³, ì³ã ïîäóìàòè, ùî âè-
ñîêî¿ åôåêòèâíîñòè ðàïòîâîãî óäàðó äîñÿãíóòî çàâäÿêè éîãî, 
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Ãóäåð³àíîâîìó, â³éñüêîâîìó ãåí³þ. ßêùî âæå ãîâîðèòè â öüî-
ìó ïëàí³ ïðî ÷èþñü ïåðñîíàëüíó çàñëóãó, òî ïåðåäîâñ³ì – ïðî 
éîãî, Ã³òëåðîâó.

Àáè íà âñ³ ñòî â³äñîòê³â ñêîðèñòàòèñÿ ç ìîìåíòó çà-
ïëàíîâàíî¿ ðàïòîâîñòè, çàâäàâøè íèù³âíîãî óäàðó, òðåáà 
áóëî ïåðåäîâñ³ì ïåðåõèòðóâàòè ñàìîãî «òîâàð³ùà Ñòàë³íà». 
² éîìó, Ã³òëåðîâ³, òàêè ïîùàñòèëî âçóòè Ñòàë³íà â ïîñòîëè.

Íà ïî÷àòêó ñîðîê ïåðøîãî, êîëè íà òåðåí³ ðîçãðîìëåíî¿ 
Ïîëüù³ âåðìàõò ñòàâ çîñåðåäæóâàòè âåëèê³ ç’ºäíàííÿ, Ñòàë³í, 
çðîçóì³ëî, ïî³íôîðìîâàíèé ðîçâ³äêîþ, çàíåïîêî¿âñÿ é çâåð-
íóâñÿ äî íüîãî, Ã³òëåðà, ç îñîáèñòèì ïîñëàííÿì, ìîâëÿâ, ùî 
öå âîíî ä³ºòüñÿ, ïàíå Ã³òëåð?.. ×è íå çáèðàºòüñÿ Í³ìå÷÷èíà âî-
þâàòè ïðîòè Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, ç ÿêèì íåùîäàâíî ï³äïèñàëà 
äîãîâ³ð ïðî äðóæáó é êîðäîí?.. Ùî æ, ïàíå Ñòàë³í, ÿ íå çàïå-
ðå÷óþ: ó Ïîëüù³, äå ìè ç âàìè ñêð³ïèëè íàøó äðóæáó êðîâ’þ 
³ ÿêà íèí³ ìàº íàçâó – ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâî íà ÷îë³ ç Ãàí-
ñîì Ôðàíêîì, ñïðàâä³ ñêîíöåíòðîâàíî íàø³ âåëèê³ â³éñüêîâ³ 
ç’ºäíàííÿ, – â³äïîâ³â «êðåìë³âñüêîìó òèãðîâ³» ó ëèñò³, òàêîæ 
îñîáèñòîãî õàðàêòåðó ³, ÿê ùå ï³äêðåñëèâ ó òåêñò³, äîâ³ðëèâîãî. 
Àëå âîäíî÷àñ ÿ, Àäîëüô Ã³òëåð, ñòâåðäæóþ, ïåâíèé òîãî, ùî 
ìîÿ â³äâåðò³ñòü äàë³ âàñ, ïàíå Ñòàë³í, íå ï³äå, ùî çîñåðåäæåí-
íÿ í³ìåöüêèõ â³éñüê íà ïîëüñüêîìó òåðåí³ ìàº ³íøó ìåòó ³ â 
æîäíîìó âèïàäêó íå ñïðÿìîâàíî ïðîòè Ðàäÿíñüêî¿ ñòîðîíè. 
² âçàãàë³, ïàíå Ñòàë³í, â³í, Àäîëüô Ã³òëåð, ââàæàº ñïðàâîþ 
ãîíîðó äîòðèìóâàòèñÿ ïàêòó ïðî íåíàïàä, ó ÷îìó êëÿíåòüñÿ 
÷åñòþ ãëàâè äåðæàâè. Ñïðàâà òóò ó òîìó, ïàíå Ñòàë³í, ùî òåðå-
íè Çàõ³äíî¿ òà Öåíòðàëüíî¿ Í³ìå÷÷èíè ï³ääàþòüñÿ ïîòóæíîìó 
àíãë³éñüêîìó áîìáóâàííþ ³ äîáðå îãëÿäàþòüñÿ ç ïîâ³òðÿ. Îñü 
÷îìó â³í, í³ìåöüêèé êàíöëåð, çìóøåíèé áóâ îäâåñòè âåëèê³ 
â³éñüêîâ³ êîíòèíãåíòè íà Ñõ³ä. ² ó÷èíèâ öå ç ò³ºþ ìåòîþ, àáè 
ìàòè ìîæëèâ³ñòü òàºìíî ïåðåîçáðî¿òè ³ ïåðåôîðìóâàòè ¿õ òàì, 
ó Ïîëüù³, ïåðåä ð³øó÷èì êèäêîì íà Àíãë³þ…

Îäíå ñëîâî, â³í, Ã³òëåð, íå çóïèíÿâñÿ í³ ïåðåä ÷èì, ðî-
áèâ óñå ìîæëèâå é íåìîæëèâå, àáè çàïóñòèòè ï³ä ÷åðåïè 
êðåìë³âñüêèõ ïðàâèòåë³â «¿æàêà» – äåçó: çîñåðåäæåííÿ âåð-
ìàõòó íà í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêîìó êîðäîí³ – óñüîãî ëèøå äåç-
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³íôîðìàö³éíèé ìàíåâð ó çâ’ÿçêó ç ïåðåäáà÷åíèìè ïëàíîì 
«Ìîðñüêèé ëåâ» çàõîäàìè, îòîæ, ïðèíàéìí³, äî ñåðåäèíè 
1942-ãî ðîêó, êîëè ðîçãðîìèòü Àíãë³þ, íå çìîæå ïîâåðíóòè 
â³éñüêà íà Çàõ³ä.

² éîìó, Àäîëüôó Ã³òëåðó, òàêè ïîùàñòèëî ïîøèòè «áàòü-
êà Ñòàë³íà» â äóðí³. Ñâ³ä÷åííÿ òîìó – çàÿâà ÒÀÐÑ â³ä 14 
÷åðâíÿ 1941-ãî ðîêó.

Â³äðåäàãîâàíà, áåçïåðå÷íî, «òîâàð³ùºì Ñòàë³íèì», çàÿâà 
ÒÀÐÑ â³ä ñóáîòè, 14 ÷åðâíÿ, 1941-ãî ðîêó ð³øó÷å ñïðîñòîâó-
âàëà «÷óòêè» ïðî òå, ùî:

«1/ Í³ìå÷÷èíà í³áèòî âèñóíóëà ïåðåä ÑÐÑÐ ïðåòåíç³¿ òå-
ðèòîð³àëüíîãî é åêîíîì³÷íîãî õàðàêòåðó, ³ íèí³ âåäóòüñÿ ïå-
ðåìîâèíè ïðîì³æ Í³ìå÷÷èíîþ òà ÑÐÑÐ ïðî óêëàäàííÿ íîâî¿, 
ò³ñí³øî¿ óãîäè ì³æ íèìè;

2/ ÑÐÑÐ í³áèòî â³äõèëèâ ö³ ïðåòåíç³¿, ó çâ’ÿçêó ç ÷èì Í³-
ìå÷÷èíà ñòàëà çîñåðåäæóâàòè ñâî¿ â³éñüêà ïîáëèçó êîðäîí³â 
ÑÐÑÐ ç ìåòîþ íàïàäó íà ÑÐÑÐ;

3/ Ðàäÿíñüêèé Ñîþç ó ñâîþ ÷åðãó ñòàâ í³áèòî ïîñèëåíî ãî-
òóâàòèñÿ äî â³éíè ç Í³ìå÷÷èíîþ é çîñåðåäæóº â³éñüêà ïîáëèçó 
êîðäîí³â îñòàííüî¿.

Ïîïðè î÷åâèäíó áåçãëóçä³ñòü öèõ ÷óòîê, â³äïîâ³äí³ êîëà 
ó Ìîñêâ³ óñå æ òàêè ââàæàþòü çà íåîáõ³äíå, ÷åðåç óïåðòå ìó-
ñóâàííÿ öèõ âèãàäîê, óïîâíîâàæèòè ÒÀÐÑ çàÿâèòè, ùî âîíè 
º íåçãðàáíî ñôàáðèêîâàíîþ ïðîïàãàíäîþ âîðîæèõ ÑÐÑÐ ³ 
Í³ìå÷÷èí³ ñèë, çàö³êàâëåíèõ ó ïîäàëüøîìó ðîçøèðåíí³ é 
ðîçâ’ÿçóâàíí³ â³éíè.

ÒÀÐÑ çàÿâëÿº, ùî:
1/ Í³ìå÷÷èíà íå âèñóâàº ïåðåä ÑÐÑÐ æîäíèõ ïðåòåíç³é òà 

íå ïðîïîíóº ÿêî¿ñü íîâî¿ ò³ñí³øî¿ óãîäè, ÷åðåç ùî é ïåðåìîâèíè 
ç öüîãî ïðèâîäó íå ìîãëè â³äáóâàòèñÿ;

2/ Çà äàíèìè ÑÐÑÐ, Í³ìå÷÷èíà òàê ñàìî íåóõèëüíî äî-
òðèìóºòüñÿ óìîâ ðàäÿíñüêî-í³ìåöüêîãî ïàêòó ïðî íåíàïàä, ÿê 
³ Ðàäÿíñüêèé Ñîþç, ÷åðåç ùî, íà äóìêó ðàäÿíñüêèõ ê³ë, ÷óòêè 
ïðî íàïàä íà ÑÐÑÐ ïîçáàâëåí³ áóäü-ÿêîãî ãðóíòó, à ïåðåêè-
äàííÿ çâ³ëüíåíèõ â³ä îïåðàö³é íà Áàëêàíàõ í³ìåöüêèõ â³éñüê äî 
ñõ³äíèõ ³ ï³âí³÷íî-ñõ³äíèõ ðàéîí³â Í³ìå÷÷èíè, ÿêå â³äáóâàºòüñÿ 



Ðîçä³ë ïåðøèé. ÌÎÑÊÎÂÑÜÊÀ ÏÐÎÁËÅÌÀ

21

îñòàíí³ì ÷àñîì, ïîâ’ÿçàíî, òðåáà ãàäàòè, ç ³íøèìè ìîòèâà-
ìè, ùî íå ìàþòü ñòîñóíêó äî ðàäÿíñüêî-í³ìåöüêèõ â³äíîñèí;

3/ ÑÐÑÐ, ÿê öå âèïëèâàº ç éîãî ìèðíî¿ ïîë³òèêè, äîòðèìó-
âàâñÿ ³ ìàº íàì³ð äîòðèìóâàòèñÿ óìîâ ðàäÿíñüêî-í³ìåöüêîãî 
ïàêòó ïðî íåíàïàä, à òîìó ÷óòêè ïðî òå, ùî ÑÐÑÐ ãîòóºòüñÿ 
äî â³éíè ç Í³ìå÷÷èíîþ, – áðåõëèâ³ é ïðîâîêàö³éí³;

4/ Ë³òí³ çáîðè çàïàñíèê³â ×åðâîíî¿ Àðì³¿, ÿê³ çàðàç ïðîâî-
äÿòüñÿ, ³ íàñòóïí³ ìàíåâðè ìàþòü íà ìåò³ íå ùî ³íøå, ÿê íà-
â÷àííÿ çàïàñíèê³â ³ ïåðåâ³ðêó çàë³çíè÷íîãî àïàðàòó, çä³éñíþâà-
í³, ÿê â³äîìî, øîðîêó, ÷åðåç ùî òðàêòóâàòè öåé çàõ³ä ×åðâîíî¿ 
Àðì³¿, ÿê âîðîæèé Í³ìå÷÷èí³, ïðèíàéìí³ áåçãëóçäî…»

ÌÅÒÀË, àâæåæ, óðàëüñüêèé ìåòàë, ç ÿêîãî áóëî 
ñêëåïàíî ðàäÿíñüêó òåõí³êó, óæå òðîôåéíó, çíåðóõîì³ëó, 
íàï³êñÿ íà ñåðïíåâîìó ñîíö³ é ïîñèëèâ äóõîòó íà ôîðòå÷-
íîìó äâîðèù³. Ôþðåðîâ³ äîâåëîñÿ ñêèíóòè óëþáëåíå øê³-
ðÿíå ïàëüòî, à äó÷å – óëþáëåíó øèíåëþ. Ïåðåäáà÷ëèâèé 
êîìàíäóâà÷ ×åòâåðòî¿ ï³õîòíî¿ àðì³¿ ó ñêëàä³ íàéïîòóæí³øî¿ 
ãðóïè àðì³é «Öåíòð» Ãàíñ Ãþíòåð ôîí Êëþãå, ÷è íå íàéìî-
ëîäøèé ç ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë³â, áî ùå íå ìàâ ø³ñòäåñÿòè 
ðîê³â, çàâ÷àñíî ðîçïîðÿäèâñÿ çàâåçòè íà âèñòàâêó óëþáëå-
íå ôþðåðîâå ïèâî, ùî éîãî ñïåö³àëüíî âàðèëè äëÿ íüîãî ó 
Õîëüöê³ðñ³, ïèëüíóþ÷è, àáè âîíî ìàëî íå á³ëüøå äâîõ ãðà-
äóñ³â ì³öíîñòè.

×àñòóþ÷è äó÷å ïèâîì, ôþðåð ãîâîðèâ óæå ïðî òå, ùî âñ³ 
éîãî ì³ë³òàðí³ àêö³¿ ïðîòè ºâðîïåéñüêèõ äåðæàâ – àíåêñ³ÿ 
Àâñòð³¿, ðîç÷ëåíóâàííÿ ×åõîñëîâà÷÷èíè, ðîçãðîì Ïîëüù³ 
(óêóï³ ç «òîâàð³ùºì Ñòàë³íèì») ³ Ôðàíö³¿ äî íåä³ë³ 22 ÷åðâ-
íÿ 1941-ãî ðîêó áóëè íå ÷èìñü ³íøèì, ÿê ï³äãîòîâêîþ äî 
íàïàäó íà êîìóíî-æèä³âñüêó ³ìïåð³þ. Â³í, Àäîëüô Ã³òëåð, 
ïåðåäîâñ³ì ÿê âåðõîâíèé ãîëîâíîêîìàíäóâà÷, ïðàãíóâ çà-
áåçïå÷èòè äëÿ âåðìàõòó íàéâèã³äí³ø³ ñòðàòåã³÷í³ ïîçèö³¿, ÿê³ 
á äîçâîëèëè éîìó óïåâíåíî òà áåç âåëèêîãî ðèçèêó ðîçïî÷à-
òè áîðîòüáó ïðîòè Ìîñêîâ³¿. Íà öå ñêåðóâàâ, çîêðåìà, ³ âñ³ 
ñåêðåòí³ ñëóæáè, ÿê³, íà â³äì³íó â³ä Ñòàë³íîâèõ, ïîêè ùî íå 
ïðèñòîñóâàëèñÿ äî òîãî, àáè ïåêòè ³íôîðìàö³þ, ÿêó õî÷óòü 
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â³ä íèõ ÷óòè «íàãîð³»…
Â³äîìñòâà «ìàëåíüêîãî àäì³ðàëà, õèòðîãî, ÿê ëèñ» ³ «ìî-

ëîäîãî áîãà ñìåðòè», ñåáòî Â³ëüãåëüìà Êàíàð³ñà ³ Ðåéíõàðäà 
Ãåéäð³õà (Ã³òëåð, ÿê ³ Ñòàë³í, êð³ì íåñèìïàòè÷íî¿ çâè÷êè îá-
êóøóâàòè í³ãò³, ïîëþáëÿâ ùå íàçèâàòè â³äñóòí³õ «ñîðàòíè-
ê³â» íà ïð³çâèñüêî), – ö³ â³äîìñòâà ïîñèëèëè ñâîþ ä³ÿëüí³ñòü 
ï³ñëÿ ðîçãðîìó Ôðàíö³¿, êîëè àáâåð ³ ÑÄ âèâ³ëüíèëè çíà÷í³ 
ñèëè, çàéíÿò³ ó öüîìó ðåã³îí³, é âèêîðèñòàëè ¿õ íà ñõ³äíîìó 
íàïðÿìêó.

Ïåðåä ñåêðåòíèìè ñëóæáàìè â³í, âåðõîâíèé ãîëîâíîêî-
ìàíäóâà÷, âèñóíóâ êîíêðåòíå çàâäàííÿ: óòî÷íèòè é ïîïî-
âíèòè ³íôîðìàö³þ ïðî åêîíîì³÷íå é ïîë³òè÷íå ñòàíîâèùå 
ÑÐÑÐ, çàáåçïå÷èòè ðåãóëÿðíå íàäõîäæåííÿ ðîçâ³äóâàëüíèõ 
äîíåñåíü ïðî éîãî îáîðîíîçäàòí³ñòü òà ìàéáóòí³ òåàòðè â³é-
ñüêîâèõ ä³é.

Íà ìîìåíò ïî÷àòêó îïåðàö³¿ «Áàðáàðîññà» ä³ÿëüí³ñòü 
àáâåðó äîñÿãëà àïîãåþ. Íåçàäîâãî äî 22 ÷åðâíÿ ñòâîðåíî 
«Øòàá Âàëë³», ïîêëèêàíèé çàáåçïå÷èòè êåð³âíèöòâî âñ³ìà 
ìåòîäàìè é ñïîñîáàìè øïèãóíñòâà é äèâåðñ³é, ñïðÿìîâà-
íèõ ïðîòè ÑÐÑÐ. «Øòàá Âàëë³» áåçïîñåðåäíüî êîîðäèíóº ä³¿ 
êîìàíä ³ ãðóï, íàäàíèõ àðì³éñüêèì ç’ºäíàííÿì, ³ äëÿ çä³é-
ñíåííÿ ðîçâ³äóâàëüíèõ ³ äèâåðñ³éíèõ îïåðàö³é.

Òðåáà âèçíàòè, ñêàçàâ ôþðåð äàë³, ùî ñâîº çàâäàííÿ ç 
ðîçâ³äêè ïðèêîðäîííî¿ ñìóãè ñåêðåòí³ ñëóæáè çàãàëîì âèêî-
íàëè. Â³éñüêîâå êîìàíäóâàííÿ áóëî îá³çíàíî ç ðîçòàøóâàí-
íÿì ðàäÿíñüêèõ â³éñüê, äèñëîêàö³ºþ àåðîäðîì³â, ì³ñöåçíàõî-
äæåííÿì íàôòîáàç, ñêëàä³â ç³ çáðîºþ òà àìóí³ö³ºþ.

«²âàíè» çîñåðåäèëè íà êîðäîí³ ï’ÿòü òèñÿ÷ ñ³ìñîò ë³òà-
ê³â, ó òîìó ÷èñë³ âèíèùóâà÷³â äâ³ òèñÿ÷³ äåâ’ÿòñîò â³ñ³ì-
äåñÿò. Ëþôòâàôôå ìàëà óñüîãî äâ³ òèñÿ÷³ ë³òàê³â, ðîçïî-
ä³ëåíèõ ì³æ òðüîìà ãðóïàìè àðì³é «Ï³âí³÷» (êîìàíäóâà÷ 
ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë Â³ëüãåëüì Éîçåô Ôðàíö Ð³òòåð ôîí 
Ëåºá), «Öåíòð» (êîìàíäóâà÷ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë Ôåäîð 
ôîí Áîê), «Ï³âäåíü» (êîìàíäóâà÷ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë 
Ãåðä Êàðë Ðóäîëüô Ðóíäøòåäò), ÿê³, çà ïëàíîì «Áàðáàðîñ-
ñà», çàâäàâàëè êëèíîâèäíèõ óäàð³â ç ìåòîþ ïðîíèêíåííÿ 
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âãëèá ðàäÿíñüêèõ òåðèòîð³é, îòî÷åííÿ «³âàí³â» ç ôëàíã³â ³ 
çíèùåííÿ ¿õ ó «êîòë³».

Íåñïîä³âàí³ñòü, ðàïòîâ³ñòü óäàðó ëþôòâàôôå ïî «³âàíàõ» 
áóëà ïîâíà. Õî÷à áàãàòî àåðîäðîì³â ùå áóäóâàëîñÿ é íå âè-
êîðèñòîâóâàëîñÿ, à ò³, ùî áóëè âæå ãîòîâ³, ñòàëè ÷óäîâîþ 
ì³øåííþ, áî ë³òàê³â íà íèõ íàïàêóâàëè òàê ãóñòî, ùî âîíè 
ñòîÿëè ðÿäàìè – êðèëî äî êðèëà, í³áè äëÿ ³íñïåêö³¿ ÷è ïà-
ðàäó. Àñàì ëþôòâàôôå çäàâàëîñÿ, ùî «³âàíè» ñàì³ ãîòóâàëè 
íàïàä, àëå ¿ì, àñàì, ïîùàñòèëî òîé íàïàä ç³ðâàòè. À ÿêùî 
âæå ãîòóâàëèñÿ, òî òðåáà áóëî «³âàíàì» ðîççîñåðåäèòè é çà-
ìàñêóâàòè ñâîþ òåõí³êó. À òóò çà ïåðøèõ æå ãîäèí ïîâ³òðÿíèõ 
àòàê àñàì ëþôòâàôôå íå áóëî â÷èíåíî íàéìåíøîãî îïîðó 
í³ ç áîêó ïðîòèïîâ³òðÿíî¿ îáîðîíè, í³ ç áîêó âèíèùóâà÷³â 
«È-16». Çà çâ³òàìè ëþôòâàôôå, ïåðøîãî æ äíÿ áîéîâèõ ä³é 
íà çåìë³ áóëî çíèùåíî áîìáàðäóâàëüíèêàìè «Õåéíêåëü-111» 
ìàéæå ï³âòîðè òèñÿ÷³ ðàäÿíñüêèõ ë³òàê³â ³ ïîíàä òðèñòà çáèòî 
âèíèùóâà÷àìè «Ìåññåð øì³òò-109» ó ïîâ³òðÿíèõ áîÿõ òà âîã-
íåì çåí³òíî¿ àðòèëåð³¿…

ÄÓ×Å íå âåëüìè óâàæíî ñëóõàâ ôþðåðà, â³äâåðòî 
çàëèöÿâñÿ äî Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü. Ôþðåð ëàéíóâñÿ ïðî ñåáå: 
í³ê÷åìíèé ìàêàðîííèê!

Ùå â÷îðà ôþðåð áóâ ðàäèé äó÷å. Çóñòð³â éîãî ó «Âîëü-
ôøàíöå», ãîëîâí³é ñâî¿é ñòàâö³ – ôþðåðãàóïãòêâàðò³ð 
(ÔÃÊ) ó ë³ñ³ Ãéîðë³ö (ôîðñò Ãéîðë³ö), íåïîäàë³ê îä ì³ñòà 
Ðàñòåíáóðã ó Ñõ³äí³é Ïðóñ³¿, ï³âäåíí³øå Êåí³íãñáåðãà.

Äó÷å òóò ùå íå áóâàâ. Â³éñüêîâ³é «îðãàí³çàö³¿ Òîäòà» 
ôþðåð íàêàçàâ çáóäóâàòè ñâîþ ãîëîâíó ïîëüîâó êâàðòè-
ðó â öüîìó ãóñòîìó ë³ñ³, ïîñåðåä ìàçóðñüêèõ îçåð òà áîë³ò, 
ï³ñëÿ ðîçãðîìó Ïîëüù³. Ïîñåðåä ãóñòîãî ë³ñó, íà ïëîù³ ó 
äâ³ñò³ ï’ÿòäåñÿò ãåêòàð³â, «îðãàí³çàö³ÿ Òîäòà» ñïîðóäèëà ïî-
íàä â³ñ³ìäåñÿò ï³äçåìíèõ áóíêåð³â ³ íàçåìíèõ óêð³ïëåíèõ 
îá’ºêò³â. Îõîðîííó çîíó îáñíóâàëè ê³ëüêîìà ðÿäàìè êîëþ-
÷îãî äðîòó ç³ ñïîñòåðåæíèìè âåæàìè, êóëåìåòíèìè é çå-
í³òíèìè ïîçèö³ÿìè, çàì³íóâàëè óñ³ ï³äñòóïè. Ì³ñöèíó ï³ä 
«Âîëüôøàíöå» – «Âîâ÷å ë³ãâî» – ôþðåð âèáèðàâ, óðàõîâó-
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þ÷è áëèçüê³ñòü ðàäÿíñüêîãî êîðäîíó, â³ääàëåí³ñòü îä âåëè-
êèõ íàñåëåíèõ ïóíêò³â. Àáè âîðîæà ïîâ³òðÿíà ðîçâ³äêà íå 
âèÿâèëà êîìïëåêñó çãîðè, âèêîðèñòàëè ìàêåòè äåðåâ ³ ìàñ-
êóâàëüíó ñ³òêó. Íåïîäàë³ê îáëàäíàëè íåâåëèêèé àåðîäðîì 
Â³ëàìîâî òà çàë³çíè÷íó ñòàíö³þ. Ç Áåðë³íîì «Âîëüô øàíöå» 
ç’ºäíóâàâ ïðÿìèé òåëåôîííèé êàáåëü.

Ã³òëåð ïðèëåò³â ñþäè ç àëüï³éñüêî¿ ðåçèäåíö³¿ «Áåðã-
õîô», äå óïðîäîâæ äâîõ òèæí³â óêð³ïëþâàâ òåâòîí ñüêèé äóõ 
ã³ðñüêèì ïîâ³òðÿì íàä óñèïàëüíèöåþ Áàðáàðîññè, ïðèëå-
ò³â, àáè çâ³äñè, ç³ ñâîãî êîìàíäíîãî ïóíêòó, êåðóâàòè äàâíî 
ñïëàíîâàíîþ îïåðàö³ºþ «Áàðáàðîññà». Çà ê³ëüêà ãîäèí äî ¿¿ 
ïî÷àòêó ñêîìïîíóâàâ ïîñëàííÿ Éîãî âèñîêîñò³ Ãëàâ³ êîðî-
ë³âñüêîãî ³òàë³éñüêîãî óðÿäó Áåí³òî Ìóññîë³í³.

«21 ÷åðâíÿ 1941-ãî ðîêó.
ÄÓ×Å!
ß ïèøó Âàì öüîãî ëèñòà ò³º¿ ìèò³, êîëè òÿæê³ ðîçäó-

ìè, ùî òðèâàëè ì³ñÿöÿìè, à òàêîæ â³÷íå íåðâîâå âè÷³êóâàííÿ 
çàê³í÷èëèñÿ óõâàëîþ íàéòÿæ÷îãî ó ìîºìó æèòò³ ð³øåíöÿ. ß 
ââàæàþ, ùî íå ìàþ ïðàâà á³ëüøå òåðï³òè ñòàíîâèùà ï³ñëÿ 
òîãî, ÿê ìåíå îçíàéîìèëè ç îñòàííüîþ êàðòîþ ñèòóàö³¿ â Ðîñ³¿ 
òà ³íøèìè ÷èñëåííèìè äîíåñåííÿìè. ß íàñàìïåðåä ââàæàþ, ùî 
âæå íåìà ³íøîãî øëÿõó äëÿ óñóíåííÿ ö³º¿ íåáåçïåêè. Ïîäàëüøå 
âè÷³êóâàííÿ ñïðè÷èíèòü íàéï³çí³øå öüîãî ÷è íàñòóïíîãî ðîêó 
êàòàñòðîô³÷í³ íàñë³äêè.

Ì³æíàðîäíå ñòàíîâèùå. Àíãë³ÿ ïðîãðàëà öþ â³éíó. Â³ä÷àé-
äóøíî, ÿê ïîòîïåëüíèê, âîíà õàïàºòüñÿ çà êîæíó ñîëîìèíêó, 
ùî â ¿¿ î÷àõ ìîæå ïðàâèòè çà êîòâó ïîðÿòóíêó. Ùîïðàâäà, 
äåÿê³ ¿¿ ñïîä³âàííÿ é íàä³¿ íå ïîçáàâëåí³ ïåâíî¿ ëîã³êè. Àíãë³ÿ 
äîñ³ âåëà ñâî¿ â³éíè ïîñò³éíî ïðè äîïîìîç³ êîëîí³àëüíèõ êðà¿í. 
Ï³ñëÿ çíèùåííÿ Ôðàíö³¿ – çàãàëîì ï³ñëÿ ë³êâ³äàö³¿ ¿õí³õ çàõ³ä-
íîºâðîïåéñüêèõ ïîçèö³é – áðèòàíñüê³ ïàë³¿ â³éíè ñïðÿìîâóþòü 
óâåñü ÷àñ ïîãëÿäè òóäè, çâ³äê³ëÿ âîíè ïðàãíóëè ðîçïî÷àòè â³-
éíó: íà Ðàäÿíñüêèé Ñîþç.

Îáèäâ³ äåðæàâè, Ðàäÿíñüêà Ðîñ³ÿ òà Àíãë³ÿ, îäíàêîâî çà-
ö³êàâëåí³ â ðîçâàëåí³é, îñëàáëåí³é òðèâàëîþ â³éíîþ ªâðîï³. 
Ïîçàäó öèõ äåðæàâ ñòî¿òü ó ïîç³ ï³äáóðþâà÷à é âè÷³êóâàëüíî-
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ãî ñïîñòåð³ãà÷à Ï³âí³÷íîàìåðèêàíñüêèé Ñîþç. Ï³ñëÿ ë³êâ³äàö³¿ 
Ïîëüù³ â Ðàäÿíñüê³é Ðîñ³¿ ñïîñòåð³ãàºòüñÿ ïîñë³äîâíèé íàïðÿ-
ìîê, ÿêèé – ðîçóìíî é îáåðåæíî, àëå íåóõèëüíî – çâåðòàºòüñÿ 
äî äàâíüî¿ á³ëüøîâèöüêî¿ òåíäåíö³¿ ðîçøèðåííÿ ðàäÿíñüêî¿ äåð-
æàâè. Çâîë³êàííÿ â³éíè, íåîáõ³äíîãî äëÿ äîñÿãíåííÿ ö³º¿ ìåòè 
çàõîäó, ïåðåäáà÷àºòüñÿ çä³éñíèòè øëÿõîì ñêîâóâàííÿ í³ìåöü-
êèõ â³éñüê íà Ñõîä³, àáè í³ìåöüêå êîìàíäóâàííÿ íå ìîãëî çâà-
æèòèñÿ íà øèðîêèé íàñòóï íà Çàõîä³, îñîáëèâî â ïîâ³òð³. ß 
Âàì, äó÷å, óæå êàçàâ íåäàâíî, ùî âäàëèé åêñïåðèìåíò ç Êðè-
òîì äîâ³â, ÿê íåîáõ³äíî ó âèïàäêó ïðîâåäåííÿ íàáàãàòî ñêëàä-
í³øî¿ îïåðàö³¿ ïðîòè Àíãë³¿ âèêîðèñòîâóâàòè ñïðàâä³ ãåòü óñå 
äî îñòàííüîãî ë³òàêà. Ó ö³é âèð³øàëüí³é áîðîòüá³ ìîæå ñòà-
òèñÿ, ùî ïåðåìîãó ó ï³äñóìêó áóäå çäîáóòî çàâäÿêè ïåðåâàç³ 
óñüîãî ëèøå â ê³ëüêà åñêàäð. ß íå çàâàãàþñÿ àí³ íà ìåíò çðîáè-
òè öåé êðîê, ÿêùî, íå êàæó÷è âæå ïðî ³íø³ ïåðåäóìîâè, áóäó 
ïðèíàéìí³ çàñòðàõîâàíèé â³ä ðàïòîâîãî íàïàäó ç³ Ñõîäó àáî 
íàâ³òü îä çàãðîçè òàêîãî íàïàäó.

Ðîñ³ÿíè ìàþòü êîëîñàëüí³ ñèëè – ÿ íàêàçàâ ãåíåðàëîâ³ 
Éîäëþ (ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Àëüôðåä Éîäëü, íà÷àëüíèê øòà-
áó îïåðàòèâíîãî êåð³âíèöòâà âåðìàõòó – Àâòîðè) ïåðåäàòè 
Âàøîìó àòàøå ó íàñ, ãåíåðàëîâ³ Ìàðàñó, îñòàííþ êàðòó ç 
îáñòàíîâêîþ. Âëàñíå, íà íàøèõ êîðäîíàõ çîñåðåäæåíî óñ³ íà-
ÿâí³ ðîñ³éñüê³ â³éñüêà. Ç íàñòàííÿì òåïëà ó áàãàòüîõ ì³ñöÿõ 
âåäóòüñÿ îáîðîíí³ ðîáîòè. ßêùî îáñòàâèíè çìóñÿòü ìåíå êè-
íóòè ïðîòè Àíãë³¿ í³ìåöüêó àâ³àö³þ, âèíèêíå íåáåçïåêà, ùî 
Ðîñ³ÿ ç³ ñâîãî áîêó ñòàíå òèñíóòè íà Ï³âäí³ é Ï³âíî÷³, ïåðåä 
÷èì ÿ çìóøåíèé áóäó ìîâ÷êè â³äñòóïàòè ç ò³º¿ ïðîñòî¿ ïðè÷è-
íè, ùî ÿ íå ìàòèìó ïåðåâàãè â ïîâ³òð³. ß íå çì³ã áè òîä³ ðîç-
ïî÷àòè íàñòóï íàÿâíèìè íà Ñõîä³ äèâ³ç³ÿìè ïðîòè îáîðîííèõ 
ñïîðóä ðîñ³ÿí áåç äîñòàòíüî¿ ï³äòðèìêè àâ³àö³¿. ßêùî é äàë³ 
òåðï³òèìó öþ íåáåçïåêó, äîâåäåòüñÿ, ëèáîíü, óòðàòèòè óâåñü 
1941-é ð³ê, ³ ïðè öüîìó çàãàëüíà ñèòóàö³ÿ çîâñ³ì íå çì³íèòüñÿ. 
Íàâïàêè, Àíãë³ÿ ùå äóæ÷å îïèðàòèìåòüñÿ óêëàäàííþ ìèðó, áî 
âîíà âñå ùå ñïîä³âàºòüñÿ íà ðîñ³éñüêîãî ïàðòíåðà. Äî òîãî æ, 
öÿ íàä³ÿ, ïðèðîäíî, ñòàíå çðîñòàòè â ì³ðó ïîñèëåííÿ áîºçäàò-
íîñò³ ðîñ³éñüêèõ çáðîéíèõ ñèë.



26

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

À çà âñ³ì öèì ñòî¿òü àìåðèêàíñüêå ïîñòà÷àííÿ âîºííèõ 
ìàòåð³àë³â, ÿêå î÷³êóºòüñÿ ç 1942 ðîêó.

Íå êàæó÷è âæå ïðî öå, âàæêî ñïîä³âàòèñÿ, àáè íàì íà-
äàëè òàêèé ÷àñ. Áî çà òàêîãî ã³ãàíòñüêîãî çîñåðåäæåííÿ ñèë 
ç îáîõ áîê³â – àäæå ÿ çìóøåíèé áóâ ç³ ñâîãî áîêó êèäàòè íà 
ñõ³äíèé êîðäîí óñå á³ëüøå òàíêîâèõ ñèë ³ çâåðíóòè óâàãó Ô³í-
ëÿíä³¿ òà Ðóìóí³¿ íà íåáåçïåêó – ³ñíóº éìîâ³ðí³ñòü, ùî ÿêî¿ñü 
ìèò³ ãàðìàòè ñàì³ ñòàíóòü ñòð³ëÿòè. Ì³é â³äñòóï ñïðè÷èíèâ 
áè òÿæêó âòðàòó íàøîãî ïðåñòèæó. Öå áóëî á îñîáëèâî íå-
ïðèºìíî, âðàõîâóþ÷è ìîæëèâèé âïëèâ íà ßïîí³þ. Îñü ÷îìó ïî 
òðèâàëèõ ðîçäóìàõ ÿ ä³éøîâ âèñíîâêó, ùî ëó÷÷å ðîç³ðâàòè öþ 
ïåòëþ äî òîãî, ÿê áóäå ¿¿ çàøìîðãíóòî. ß ââàæàþ, äó÷å, ùî 
òèì ñàìèì íàäàì öüîãî ðîêó íàøîìó ñï³ëüíîìó âåäåííþ â³éíè, 
ëèáîíü, íàéá³ëüøó ïîñëóãó, ÿêà âçàãàë³ ìîæëèâà.

Òàêèì ÷èíîì, ìîÿ îö³íêà çàãàëüíî¿ ñèòóàö³¿ çâîäèòüñÿ äî 
òàêîãî:

1. Ôðàíö³ÿ óñå ùå çàëèøàºòüñÿ íåíàä³éíîþ. Ïåâíèõ ãàðàí-
ò³é òîãî, ùî ¿¿ Ï³âí³÷íà Àôðèêà ðàïòîì íå îïèíèòüñÿ ó âîðî-
æîìó òàáîð³, íå ³ñíóº.

2. ßêùî ìàòè íà îö³, äó÷å, Âàø³ êîëîí³¿ ó Ï³âí³÷í³é Àôðè-
ö³, òî äî âåñíè âîíè, ââàæàéòå, ïîçà íåáåçïåêîþ. ß ãàäàþ, ùî 
àíãë³éö³ ñâî¿ì îñòàíí³ì íàñòóïîì õîò³ëè äåáëîêóâàòè Òîáðóê. 
ß íå äóìàþ, ùîá âîíè áóëè ñïðîìîæí³ áëèæ÷èì ÷àñîì ïîâòî-
ðèòè öå.

3. ²ñïàí³ÿ õèòàºòüñÿ ³, ÿ ïîòåðïàþ, ò³ëüêè òîä³ ñòàíå íà 
íàø á³ê, êîëè ê³íåöü óñ³º¿ â³éíè áóäå âèð³øåíî.

4. Ó Ñèð³¿ ôðàíöóçüêèé îï³ð íàâðÿä ÷è ïðîòðèâàº äîâãî – ç 
íàøîþ ÷è áåç íàøî¿ äîïîìîãè.

5. Ïðî íàñòóï íà ªãèïåò äî îñåíè óçàãàë³ íå ìîæå áóòè 
ìîâè. Àëå, âðàõîâóþ÷è çàãàëüíó ñèòóàö³þ, ÿ ââàæàþ çà íåîá-
õ³äíå ïîäóìàòè ïðî çîñåðåäæåííÿ â Òðèïîë³ áîºçäàòíèõ â³éñüê, 
ÿê³, êîëè âèíèêíå ïîòðåáà, ìîæíà áóäå êèíóòè íà Çàõ³ä. Ñàìî 
ñîáîþ çðîçóì³ëî, äó÷å, ùî ïðî ö³ ì³ðêóâàííÿ òðåáà çáåð³ãàòè 
ïîâíå ìîâ÷àííÿ, áî çà ïðîòèëåæíîãî âèïàäêó ìè íå çìîæåìî 
ñïîä³âàòèñÿ íà òå, ùî Ôðàíö³ÿ äîçâîëèòü ïåðåâîçèòè çáðîþ 
÷åðåç ñâî¿ ïîðòè.
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6. ×è âñòóïèòü Àìåðèêà ó â³éíó, ÷è í³ – öå áàéäóæå, áî 
âîíà âæå ï³äòðèìóº íàøèõ âîðîã³â óñ³ìà ñèëàìè, ùî ¿õ çäàòíà 
ìîá³ë³çóâàòè.

7. Ñòàíîâèùå â ñàì³é Àíãë³¿ êåïñüêå, ïîñòà÷àííÿ ïðîäî-
âîëüñòâîì ³ ñèðîâèíîþ ïîñò³éíî ïîã³ðøóºòüñÿ. Âîëþ äî áî-
ðîòüáè ï³äæèâëþº, âëàñíå êàæó÷è, ò³ëüêè íàä³ÿ. Öÿ íàä³ÿ 
´ðóíòóºòüñÿ âèíÿòêîâî íà äâîõ ôàêòîðàõ: Ðîñ³¿ é Àìåðèêè. 
Óñóíóòè Àìåðèêó ìè íå ìàºìî çìîãè. Àëå âèëó÷èòè ç ãðè Ðîñ³þ 
– öå íàì äî ñíàãè.

Ë³êâ³äàö³ÿ Ðîñ³¿ îäíî÷àñíî îçíà÷àòèìå âåëè÷åçíå ïîëåãøåí-
íÿ ñòàíîâèùà ßïîí³¿ ó Ñõ³äí³é Àç³¿ ³ òèì ñàìèì ñòâîðèòü 
ìîæëèâ³ñòü íàáàãàòî óñêëàäíèòè ä³¿ àìåðèêàíö³â ç äîïîìîãîþ 
ÿïîíñüêîãî âòðó÷àííÿ.

Çà öèõ óìîâ ÿ çâàæèâñÿ, ÿê óæå çãàäóâàâ, ïîêëàñòè êðàé 
ëèöåì³ðí³é ãð³ Êðåìëÿ. ß ââàæàþ, òîáòî ÿ ïåðåêîíàíèé, ùî â 
ö³é áîðîòüá³, ÿêà âðåøò³-ðåøò çâ³ëüíèòü ªâðîïó íà ìàéáóòíº 
â³ä âåëèêî¿ íåáåçïåêè, â³çüìóòü ó÷àñòü Ô³íëÿíä³ÿ, à òàêîæ 
Ðóìóí³ÿ. Ãåíåðàë Ìàðàñ ïîâ³äîìèâ, ùî Âè, äó÷å, òàêîæ âè-
ñòàâèòå ùîíàéìåíøå êîðïóñ. ßêùî ìàºòå òàêèé íàì³ð, äó÷å, 
– ÿ ñïðèéìàþ éîãî, ñàìî ñîáîþ ðîçóì³ºòüñÿ, ç âäÿ÷íèì ñåð-
öåì, – òî äëÿ ðåàë³çàö³¿ áóäå äîñòàòíüî ÷àñó, áî íà öüîìó 
âåëè÷åçíîìó òåàòð³ âîºííèõ ä³é íàñòóï íåìîæëèâî áóäå ðîçïî-
÷àòè ïîâñþäíî â îäèí ³ òîé æå ÷àñ (÷è íå òîìó Îäèíàäöÿòà 
àðì³ÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ð³òòåðà ôîí Øîáåðòà âè÷³êóâàëà 
â Ðóìóí³¿ ìàéæå äâà òèæí³? – Àâòîðè). Âèð³øàëüíó äîïîìîãó, 
äó÷å, Âè ìîæåòå íàäàòè òèì, ùî çá³ëüøèòå ñâî¿ ñèëè ó Ï³â-
í³÷í³é Àôðèö³, ÿêùî ìîæëèâî, òî ç ïåðñïåêòèâîþ íàñòóïó â³ä 
Òð³ïîë³ íà Çàõ³ä; ùî Âè, äàë³, ðîçïî÷íåòå ñòâîðþâàòè óãðóïó-
âàííÿ â³éñüê, íåõàé íàâ³òü ñïî÷àòêó íåâåëèêå, ÿêå ó âèïàäêó 
ðîçðèâó ç Ôðàíö³ºþ äîãîâîðó çìîæå âñòóïèòè â íå¿ âêóï³ ç 
íàìè ³, íàðåøò³, òèì, ùî Âè ïîñèëèòå ïîâ³òðÿíó ³, ïî ìîæëè-
âîñò³, ï³äâîäíó â³éíó íà Ñåðåäçåìíîìó ìîð³.

Ùî ñòîñóºòüñÿ îõîðîíè òåðåí³â íà Çàõîä³, â³ä Íîðâåã³¿ äî 
Ôðàíö³¿ âêëþ÷íî, òî òàì ìè, ÿêùî ìàòè íà îö³ ñóõîïóòí³ â³é-
ñüêà, äîñòàòíüî ñèëüí³, àáè áëèñêàâè÷íî â³äðåàãóâàòè íà áóäü-
ÿêó íåñïîä³âàíêó. Ùî ñòîñóºòüñÿ ïîâ³òðÿíî¿ â³éíè ïðîòè Àíãë³¿, 
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òî ìè íà äåÿêèé ÷àñ áóäåìî ïðèòðèìóâàòèñÿ îáîðîíè. Àëå öå íå 
îçíà÷àòèìå, ùî ìè íåçäàòí³ â³äáèâàòè áðèòàíñüê³ íàïàäè íà 
Í³ìå÷÷èíó. Íàâïàêè, ìàºìî ìîæëèâ³ñòü, ÿêùî íåîáõ³äíî, ÿê ³ ðà-
í³øå, çàâäàâàòè áåçïîùàäíèõ áîìáîâèõ óäàð³â ïî áðèòàíñüê³é ìå-
òðîïîë³¿. Íàøà âèíèùóâàëüíà îáîðîíà òàêîæ äîñòàòíüî ñèëüíà. 
Âîíà ìàº íàéêðàù³, ÿê³ ó íàñ ò³ëüêè º, åñêàäðèë³.

Ùî ñòîñóºòüñÿ áîðîòüáè íà Ñõîä³, äó÷å, òî âîíà, ïåâíà ð³÷, 
áóäå âàæêîþ. Òà ÿ àí³ íà ìèòü íå ñóìí³âàþñÿ ó âåëèêîìó óñï³-
õîâ³. Ïåðåäîâñ³ì ÿ ñïîä³âàþñü, ùî íàì ó ðåçóëüòàò³ ïîùàñòèòü 
çàáåçïå÷èòè íà òðèâàëèé ÷àñ â Óêðà¿í³ çàãàëüíó ïðîäîâîëü÷ó 
áàçó. Âîíà ïîñëóæèòü äëÿ íàñ ïîñòà÷àëüíèöåþ òèõ ðåñóðñ³â, ó 
ÿêèõ, ìîæëèâî, âèíèêíå ïîòðåáà â ìàéáóòíüîìó. Ïîñì³þ äî-
äàòè, ùî, ÿê çàðàç ìîæíà ñóäèòè, íèí³øí³é í³ìåöüêèé óðîæàé 
îá³öÿº áóòè äóæå äîáðèé. Ö³ëêîì äîïóñêàþ, ùî Ðîñ³ÿ ñïðîáóº 
çðóéíóâàòè ðóìóíñüê³ íàôòîâ³ äæåðåëà. Ìè ñòâîðèëè îáîðîíó, 
ÿêà, ÿ ñïîä³âàþñü, óáåðåæå íàñ îä öüîãî. Çàâäàííÿ íàøèõ àðì³é 
ïîëÿãàº â òîìó, ùîá ÿêîìîãà ñêîð³øå óñóíóòè öþ çàãðîçó.

ßêùî ÿ Âàì, äó÷å, ò³ëüêè çàðàç íàäñèëàþ öå ïîñëàííÿ, òî 
ëèøå òîìó, ùî îñòàííþ ïîñòàíîâó óõâàëåíî áóäå ëèøå ñüî-
ãîäí³ î ñüîì³é âå÷îðà. Òîìó-òî ÿ ïðîøó Âàñ ñåðäå÷íî í³êîãî íå 
³íôîðìóâàòè ïðî öå, îñîáëèâî Âàøîãî ïîñëà â Ìîñêâ³, ïîçàÿê 
íåìà àáñîëþòíî¿ ïåâíîñòè ó òîìó, ùî íàø³ çàêîäîâàí³ äîíå-
ñåííÿ íå ìîæå áóòè ðîçøèôðîâàíî. ß íàêàçàâ ïîâ³äîìèòè ìî-
ºìó ïîñëîâ³ (ìîâèòüñÿ ïðî í³ìåöüêîãî ïîñëà ó Ìîñêâ³ ãðàôà 
Ôð³äð³õà Âåðíåðà ôîí äåð Øóëåíáóðãà – Àâòîðè) ïðî óõâà-
ëåíó ïîñòàíîâó ò³ëüêè îñòàííüî¿ ìèò³.

Ìàòåð³àë, ùî éîãî ÿ ìàþ íàì³ð ïîñòóïîâî îïóáë³êóâàòè, 
òàêèé îá’ºìíèé, ùî ñâ³ò çäèâóºòüñÿ á³ëüøå íàøîìó äîâãî-
òåðï³ííþ, í³æ íàøîìó ð³øåíöþ, ÿêùî â³í íå íàëåæèòü äî 
âîðîæå íàëàøòîâàíî¿ äî íàñ ÷àñòèíè ñóñï³ëüñòâà, äëÿ ÿêî¿ 
àðãóìåíòè íàïåðåä íå ìàþòü í³ÿêî¿ âàãè.

Õî÷ áè ùî òåïåð ñòàëîñÿ, äó÷å, íàøå ñòàíîâèùå â³ä öüîãî 
êðîêó íå ïîã³ðøàº, âîíî ìîæå ò³ëüêè ïîë³ïøèòèñÿ. ßêáè ÿ íà-
â³òü çìóøåíèé áóâ äî ê³íöÿ öüîãî ðîêó çàëèøèòè â Ðîñ³¿ ø³ñò-
äåñÿò ÷è ñ³ìäåñÿò äèâ³ç³é, òî âñå æ öå áóäå ò³ëüêè ÷àñòèíà 
òèõ ñèë, ÿê³ ÿ çìóøåíèé íèí³ ïîñò³éíî òðèìàòè íà ñõ³äíîìó 
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êîðäîí³. Íåõàé Àíãë³ÿ ñïðîáóº íå çðîáèòè âèñíîâê³â ç ãð³çíèõ 
ôàêò³â, ïåðåä ÿêèìè âîíà îïèíèòüñÿ. Òîä³ ìè çìîæåìî, çâ³ëü-
íèâøè ñâ³é òèë, ç ïîòð³éíîþ ñèëîþ íàêèíóòèñü íà âîðîãà ç ìå-
òîþ éîãî çíèùåííÿ. Ùî çàëåæèòü â³ä íàñ, í³ìö³â, áóäå – ñì³þ 
âàñ, äó÷å, çàïåâíèòè, – çðîáëåíî.

Ïðî âñ³ Âàø³ ïîáàæàííÿ, ì³ðêóâàííÿ é ïðî äîïîìîãó, ÿêó 
Âè, äó÷å, çìîæåòå ìåí³ íàäàòè ó íàñòóïí³é îïåðàö³¿ (éäåòü-
ñÿ ïðî îïåðàö³þ «Áàðáàðîññà» – Àâòîðè), ïðîøó ïîâ³äîìèòè 
ìåí³ îñîáèñòî àáî æ óçãîäèòè ö³ ïèòàííÿ ÷åðåç Âàø³ â³éñüêîâ³ 
îðãàíè ç ìî¿ì âåðõîâíèì êîìàíäóâàííÿì.

Íà çàâåðøåííÿ ÿ õîò³â áè Âàì ñêàçàòè ùå îäíå. ß â³ä÷ó-
âàþ ñåáå âíóòð³øíüî çíîâó â³ëüíèì ï³ñëÿ òîãî, ÿê óõâàëèâ öþ 
ïîñòàíîâó. Ñï³âðîá³òíèöòâî ç Ðàäÿíñüêèì Ñîþçîì, çà âñüîãî 
ùèðîãî ïðàãíåííÿ äîìîãòèñÿ îñòàòî÷íî¿ ðîçðÿäêè, ÷àñòî îá-
òÿæóâàëî ìåíå. Áî öå âèäàâàëîñü ìåí³ ðîçðèâîì ç³ âñ³ì ìî¿ì 
ìèíóëèì, ìî¿ì ñâ³òîãëÿäîì ³ ìî¿ìè êîëèøí³ìè çîáîâ’ÿçàííÿìè.          
ß ùàñëèâèé, ùî çâ³ëüíèâñÿ â³ä öüîãî ìîðàëüíîãî òÿãàðÿ.

Ç ñåðäå÷íèì ³ òîâàðèñüêèì ïðèâ³òîì 
Éîãî âèñîêîñò³ Ãëàâ³ êîðîë³âñüêîãî 

³òàë³éñüêîãî óðÿäó 
Áåí³òî Ìóññîë³í³. Ðèì».

Ã³òëåð ïèøàâñÿ ñâîºþ ÔÃÊ – ôþðåðãàóïêâàðò³ð – íà 
Ñõ³äíîìó ôðîíò³. Îòàê ãîíîðèòüñÿ õóäîæíèê, íàïèñàâøè 
âåëè÷íó êàðòèíó. Ãðàíä³îçí³ñòü, ìàñèâí³ñòü, íåïðèñòóïí³ñòü 
³ íåçäîëàíí³ñòü êîìïëåêñó, ñòâîðåíîãî  «îðãàí³çàö³ºþ Òîä-
òà», äîäàâàëè, â³í öå äîáðå â³ä÷óâàâ, ñâ³òîâî¿ âåëè÷³. Ã³òëåð 
âèð³ñ ó âëàñíèõ î÷àõ. Áåç íàéìåíøîãî ñóìí³âó â öüîìó, ìàâ 
ñåáå çà íàéá³ëüøîãî ïîëêîâîäöÿ óñ³õ ÷àñ³â ³ íàðîä³â. Êîð-
ò³ëî, ñòðàõ ÿê êîðò³ëî ïîõâàëèòèñü «Âîâ÷èì ë³ãâîì» ïåðåä 
ñóñ³äí³ìè ïðàâèòåëÿìè, íàéäóæ÷å – ïåðåä «òîâàð³ùºì Ñòà-
ë³íèì», ùîá òîìó àæ çåëåíà ñëèíà ïîòåêëà â³ä çàçäðîù³â, 
à äóøà ç ïåðåëÿêó âïàëà ó ï’ÿòè!.. äàëåá³, íå ïîõâàëèøñÿ, 
«êðåìë³âñüêèé òèãð» ùå êîëè óõèëèâñÿ íàâ³òü îä çóñòð³÷³ ó 
Áåðë³í³. À ñîþçíèê³â, íà æàëü, íå òàê ³ ãóñòî. Íó, «ìàìàëèæ-
íèê» Àíòîíåñêó, «ñóõîïóòíèé àäì³ðàë» Õîðò³, «òîðåàäîð» 
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Ôðàíêî ³ «ìàêàðîííèê» Ìóññîë³í³. «Ìàêàðîííèê» – íàéïî-
âàæí³øèé ñåðåä íèõ. Îòðèìàâøè éîãî, Ã³òëåðîâå, ïîñëàííÿ 
ç «Âîâ÷îãî ë³ãâà», îãîëîñèâ «òîâàð³ùó Ñòàë³íó» â³éíó, à îöå 
ñïîðÿäæàº íà Ñõ³äíèé ôðîíò ñâî¿õ õîðîáðèõ âîÿê³â – äèâ³-
ç³þ «Òîð³íî» ³ ëåã³îí ÷îðíîñîðî÷å÷íèê³â «Òîëüÿìåíòî».

Íàïåðåäîäí³ «ìàêàðîííèêîâîãî» ïðè¿çäó â³í, Ã³òëåð, 
ôþðåð, ðåéõñêàíöëåð ³ âåðõîâíèé ãîëîâíîêîìàíäóâà÷, ï³ä-
ïèñàâ îòóò, ó ÔÃÊ, äèðåêòèâó, âèð³øàëüíó äëÿ íàñë³äê³â 
îïåðàö³¿ «Áàðáàðîññà»:

«Ïðîïîçèö³ÿ êîìàíäóâàííÿ ñóõîïóòíèõ ñèë â³ä 18 ñåðï-
íÿ, ÿê ïðîâàäèòè äàë³ îïåðàö³þ íà Ñõîä³, íå ñï³âïàäàº ç 
ìî¿ìè íàì³ðàìè. Òîìó íàêàçóþ òàêå:

1. Íàéâàæëèâ³øà ìåòà, ÿêî¿ ñë³ä äîñÿãòè ùå äî íàñòàí-
íÿ çèìè, – öå íå çäîáóòòÿ Ìîñêâè, à çàâîþâàííÿ Êðèìó 
(ì³ñÿöü òîìó Ã³òëåð íàêàçàâ âèñåëèòè ç Êðèìó óñ³õ «óíòåð-
ìåíø³â» ³ ïåðåòâîðèòè éîãî â «í³ìåöüêó Ð³â’ºðó». Ãåíåðàëü-
íèé êîì³ñàð Êðèìó Ôðàóåíôåëüä ïîäàâ ñõâàëåíèé Ã³òëåðîì 
ïðîåêò ïåðåñåëåííÿ äî Êðèìó ìåøêàíö³â Ï³âäåííîãî Òèðî-
ëþ – Àâòîðè), ïðîìèñëîâîãî òà âóã³ëüíîãî ðàéîíó íà Ä³íö³ 
é ïðèïèíåííÿ ðîñ³éñüêîãî ïîñòà÷àííÿ íàôòè ç ðàéîíó Êàâ-
êàçó, à íà Ï³âíî÷³ – áëîêóâàííÿ Ëåí³íãðàäà òà ç’ºäíàííÿ ç 
ô³ííàìè.

2. Íàïðî÷óä ñïðèÿòëèâó îïåðàòèâíó ñèòóàö³þ, ùî âè-
íèêëà óíàñë³äîê âèõîäó íà ë³í³þ Ãîìåëü–Ïî÷åë, òðåáà íå-
ãàéíî âèêîðèñòàòè äëÿ êîíöåíòðè÷íî¿ îïåðàö³¿ âíóòð³øí³õ 
ôëàíã³â ãðóï «Ï³âäåíü» ³ «Öåíòð».

¯õíüîþ ìåòîþ ìàº áóòè íå ò³ëüêè çàãàëüíèì íàñòóïîì 
Øîñòî¿ àðì³¿ (êîìàíäóâà÷ – ï’ÿòäåñÿòèñåìèð³÷íèé ãåíå-
ðàë-ôåëüäìàðøàë Âàëüòåð ôîí Ðåéõåíàó – Àâòîðè) â³ä-
êèíóòè çà Äí³ïðî ðàäÿíñüêó Ï’ÿòó àðì³þ (êîìàíäóâà÷ 
– òðèäöÿòèäåâ’ÿòèð³÷íèé ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ìèõàéëî ²âà-
íîâè÷ Ïîòàïîâ, àðì³ÿ áðàëà àêòèâíó ó÷àñòü â îáîðîí³ Êè-
ºâà, êîìàíäóâà÷ ïîòðàïèâ ó ïîëîí – Àâòîðè), à é çíèùèòè 
âîðîãà ðàí³øå, àí³æ â³í çìîæå ïðîðâàòèñÿ çà ë³í³þ Äåñíà–
Êîíîòîï–Ñóëà. Òèì ñàìèì äëÿ ãðóïè àðì³é «Ï³âäåíü» áóäå 
çàáåçïå÷åíî ìîæëèâ³ñòü çàêð³ïèòèñÿ ñõ³äí³øå ñåðåäíüî¿ òå÷³¿ 
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Äí³ïðà ³ âêóï³ ç ãðóïîþ àðì³é «Öåíòð» ïðîâàäèòè ïîäàëüøó 
îïåðàö³þ ó íàïðÿìêó Õàðê³â-Ðîñòîâ ñâî¿ì ë³âèì êðèëîì.

3. Ãðóïà àðì³é «Öåíòð», íå çâàæàþ÷è íà íàñòóïí³ îïåðà-
ö³¿, ïîâèííà âèêîðèñòàòè äëÿ öüîãî òàêó ê³ëüê³ñòü ñâî¿õ ñèë, 
ùîá äîñÿãíóòî áóëî ìåòè – çíèùåííÿ ðàäÿíñüêî¿ Ï’ÿòî¿ àð-
ì³¿, à ñàìà ãðóïà, çàéíÿâøè ñïðèéíÿòëèâó äëÿ çáåðåæåííÿ 
ñèë ïîçèö³þ, çàëèøèëàñü çäàòíîþ â³äáèòè âîðîæ³ àòàêè íà 
öåíòðàëüí³é ä³ëÿíö³ ñâîãî ôðîíòó.

Íàì³ð ïðîñóíóòè ë³âå êðèëî ãðóïè àðì³é «Öåíòð» äî âè-
ñî÷èíè â ðàéîí³ Òîðîïöÿ ç òèì, àáè âîíî ïðèìêíóëî äî 
ïðàâîãî êðèëà ãðóïè àðì³é «Ï³âí³÷», çàëèøàºòüñÿ íåçì³í-
íèì.

4. Îâîëîä³ííÿ Êðèìñüêèì ï³âîñòðîâîì ìàº íàéâàæëèâ³-
øå çíà÷åííÿ äëÿ çàáåçïå÷åííÿ íàøîãî ïîñòà÷àííÿ íàôòîþ 
ç Ðóìóí³¿. Òîìó âñ³ìà çàñîáàìè, âêëþ÷àþ÷è òàêîæ çàñòîñó-
âàííÿ ðóõîìèõ ç’ºäíàíü, òðåáà ïðàãíóòè øâèäêî ôîðñóâàòè 
Äí³ïðî ðàí³øå, í³æ âîðîã ï³äêèíå ñþäè íîâ³ ñèëè.

5. Áëîêóâàííÿ Ëåí³íãðàäà, ç’ºäíàííÿ ç ô³ííàìè é çíè-
ùåííÿ ðîñ³éñüêî¿ Ï’ÿòî¿ àðì³¿ ñòâîðèòü ïåðåäóìîâè é âè-
â³ëüíèòü ñèëè äëÿ òîãî, àáè, çã³äíî ç äîïîâíåííÿì äî äèðåê-
òèâè ¹34 â³ä 12 ñåðïíÿ, ç ïåðñïåêòèâîþ íà óñï³õ àòàêóâàòè 
é ðîçãðîìèòè âîðîæó ãðóïó àðì³é Òèìîøåíêà…»

Îòæå, ãîëîâí³ ïîä³¿ íàéáëèæ÷èì ÷àñîì ðîçãîðíóòüñÿ ó 
ñìóç³ íàñòóïó ãðóïè àðì³é «Ï³âäåíü». Ñàìå ñþäè äó÷å ñêå-
ðîâóº ñâîº â³éñüêî, òî÷í³øå – ï³ä Óìàíü, äå äâ³ ðàäÿíñüê³ 
àðì³¿ – Øîñòà (êîìàíäóâà÷ – ñîðîêàð³÷íèé ãåíåðàë-ëåé-
òåíàíò ²âàí Ìèêîëàéîâè÷ Ìóçè÷åíêî, òÿæêî ïîðàíåíèé) ³ 
Äâàíàäöÿòà (êîìàíäóâà÷ – ñîðîêàâîñüìèð³÷íèé ãåíåðàë-ìà-
éîð Ïåòðî Ãðèãîðîâè÷ Ïîíºäºë³í), âêóï³ ç êîìàíäóâà÷àìè 
é øòàáàìè ïîòðàïèëè äî ïîëîíó, ó òàê çâàí³é «Óìàíñüê³é 
ÿì³» îïèíèëîñÿ ñòî òèñÿ÷ ÷åðâîíîàðì³éö³â. Òàì, ï³ä Óìàí-
íþ, äå ñòîÿâ øòàá êîìàíäóâà÷à ãðóïîþ àðì³é «Ï³âäåíü» 
ø³ñòäåñÿòèøåñòèð³÷íîãî ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ãåðäà Êàð-
ëà Ðóäîëüôà Ðóíäøòåäòà, ôþðåðîâîãî ôàâîðèòà, â³äáóäåòü-
ñÿ ïàðàä ñîþçíèê³â. Âîíè, ôþðåð ³ äó÷å, ïîëåòÿòü òóäè ç 
Áðåñò-Ëèòîâñüêîãî ï³ñëÿ òîãî, ÿê îãëÿíóòü ó ôîðòåö³ âè-
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ñòàâêó òðîôåéíî¿ ðàäÿíñüêî¿ òåõí³êè.
À òèì ÷àñîì â³í, ôþðåð, ïîêàæå ãîñòåâ³ «Âîâ÷å ë³ãâî».
Íå ïîêàçàâ ³ ãîëîâíîãî, òîãî, ÷èì ãîíîðèâñÿ, ÿê Éîãî 

âèñîê³ñòü çàïèòàâ:
– À ÷è íåìà, ì³é ôþðåðå, ñåðåä âîñüìè äåñÿòê³â îá’ºêò³â 

íàéâàæëèâ³øîãî – «áóíêåðà âåñòàëîê», ùîá íå êàçàòè – 
áîðäåëþ?

Ôþðåð ìåòíóâ íà äó÷å ëþòèé ïîãëÿä. Óæèâøè ñëîâî 
«áîðäåëü», Éîãî âèñîê³ñòü íåñàìîõ³òü îáðàçèâ ðåéõñêàí-
öëåðà. Öå ñëîâî îáðàæàëî é ÷àñòî óêèäàëî Ã³òëåðà â ëþòü 
îä ïåðøèõ ïî÷àòê³â íàöèñòñüêîãî ðóõó àáî æ ïîë³òè÷íî¿ 
êàð’ºðè, êîëè äåÿê³ êîíêóðåíòè-çàçäð³ñíèêè, ïðàãíó÷è óñó-
íóòè éîãî â³ä êåð³âíèöòâà ïàðò³ºþ, ðîçïóñêàëè ï³äë³ ÷óò-
êè ïðî òå, ùî Àäîëüôà Ã³òëåðà ñòâîðèâ êàï³òàí Åðíñò Ðåì, 
â³í æå ïðîñóíóâ éîãî ó ïîë³òèêó, à â íåäàâíüîìó ìèíóëîìó 
öå – Àäîëüô Ø³êåëüãðóáåð, Ðóäèé Ìîíåòíèê, òàºìíèé ³í-
ôîðìàòîð ìþíõåíñüêî¿ ïîë³ö³¿, áàâàðñüêèé Êàçàíîâà, ùå íà 
Çàõ³äíüîìó ôðîíò³ íå òàê âîþâàâ, ÿê âîëî÷èâñÿ ïî ñîëäàò-
ñüêèõ áîðäåëÿõ ç «ä³â÷àòêàìè» ñîðîêàð³÷íîãî â³êó, ï³äõîïèâ 
òàì âåíåðè÷íó õâîðîáó, ÿêà ñêîëîòèëà éîìó ì³çêè, çðîáèëà 
á³ñíóâàòèì…

– ßê áà÷èòå, ì³é ôþðåðå, ÿ ïðèëåò³â ñàì, – êàçàâ òèì 
÷àñîì äàë³ ãëàâà êîðîë³âñüêîãî ³òàë³éñüêîãî óðÿäó, – áåç 
Êëàðè Ïåòà÷÷³, êîõàíêè… Ïî-ïåðøå, âîíà òðîõè êèðí³º, à 
ïî-äðóãå – ³ öå ãîëîâíå – âîíà ìåí³ íàáðèäëà!..

«Ó ìåíå, äó÷å, òàêà ñàìà ïðîáëåìà, – ìàëî íå âèõîïè-
ëîñü ó ôþðåðà. – Ç ªâîþ Áðàóí. Âè ïàì’ÿòàºòå öþ «í³ìôó» 
ïî Ìþíõåíó, äå çí³ìàëà íàñ äëÿ ê³íîõðîí³êè Ëåí³ Ð³ôåíø-
òàëü… Ï³ñëÿ Ìþíõåíñüêîãî ïðîòîêîëó ó ìåíå, ÿê âè çíà-
ºòå, çàâ’ÿçàâñÿ ´åøåôò ç «êðåìë³âñüêèì òèãðîì». ² âæå â³í, 
îöåé «òèãð», ñòàâ ïåðñîíàæåì ªâèíèõ ùîâå÷³ðí³õ çàñò³ëüíèõ 
ìîíîëîã³â ó âèãëÿä³ çàïèòàíü: Âîâ÷èêó (îöå âîíà îòàê ìåíå 
íàçèâàº), à òâ³é êðåìë³âñüêèé «äðóã» Ñòàë³í òàêèé ñàìèé âå-
ãåòàð³àíåöü, ÿê ³ òè?.. â³ääàº ïåðåâàãó ïå÷åí³é ó ñìåòàí³ é 
ïîëèò³é ëÿíîþ îë³ºþ êàðòîïë³, âàðåíèì êà÷àíàì êóêóðóäçè 
ìîëî÷íî-âîñêîâî¿ ñòèãëîñòè é ñòðó÷êàì çåëåíîãî ãîðîøêó?..



Ðîçä³ë ïåðøèé. ÌÎÑÊÎÂÑÜÊÀ ÏÐÎÁËÅÌÀ

33

Öå ïðàâäà, Âîâ÷èêó, ùî âåãåòàð³àíö³ ìåíø àãðåñèâí³, àí³æ 
ì’ÿñî¿äè?.. ×åðåç òå âè òàê ìèðîëþáíî îá³éøëèñÿ ç Ïîëü-
ùåþ?.. À Ñòàë³í ìàº îòàêèé äèâàí, ÿê îöå ìè?.. À êîãî â³í 
íà òîìó äèâàí³ òîâ÷å?.. À ç êèì íàø Ð³ááåíòðîï çóñòð³÷àâñÿ 
ó Êðåìë³ – ç æèâèì, òîáòî ñïðàâäåøí³ì Ñòàë³íèì ÷è ç éîãî 
äâ³éíèêîì?.. Íà çí³ìêàõ, ùî ¿õ äðóêóâàëà íàâ³òü ¿õíÿ «Ïðàâ-
äà», Ñòàë³í íå òàêèé, ÿê íà ïîðòðåòàõ, – òè çâåðíóâ óâàãó?.. 
À ñàì òè, Âîâ÷èêó, ç êèì çóñòð³÷àâñÿ ñ³ìíàäöÿòîãî æîâòíÿ 
1939-ãî ðîêó ó Ëüâîâ³ – ç «áàòüêîì Ñòàë³íèì» ÷è éîãî äâ³é-
íèêîì? Óñ³ âåëèê³ ëþäè ìàëè äâ³éíèê³â, îñü ³ òè, Âîëüôõåí, 
ìàºø – Ìàêñèì³ë³àíà Áàóåðà, ÷àñîì ³ íå ðîçáåðó, õòî ç âàñ 
äâîõ óíî÷³ äî ìåíå ïðèõîäèòü – òè, Âîâ÷èêó, ÷è Ìàêñèì³ë³-
àí, à ùî áóëî á, ÿêáè òè ìàâ ê³ëüêà äâ³éíèê³â, ÿê, äî ïðèêëà-
äó, Ñòàë³í?.. Ãåíåðàë Åð³õ Êéîñòð³íã, íàø â³éñüêîâèé àòàøå 
ó Ìîñêâ³ é îäíî÷àñíî àãåíò àáâåðó, êàæå, ùî ó «òîâàð³ùà 
Ñòàë³íà» ùîíàéìåíøå ñ³ì äâ³éíèê³â, ïî äâ³éíèêîâ³ íà êîæåí 
äåíü òèæíÿ, öå ïðàâäà, Âîëüôõåí?..

Ó «Ìàéí êàìïô» òè, Âîâ÷èêó, ïèñàâ, ùî âæå ñàìèé ôàêò 
óêëàäàííÿ ñîþçó ì³æ Í³ìå÷÷èíîþ é Ðîñ³ºþ îçíà÷àâ áè íå-
ìèíó÷³ñòü ìàéáóòíüî¿ â³é íè, ô³íàë ÿêî¿ âèçíà÷åíî íàïåðåä. 
Òàêà â³éíà ìîãëà á îçíà÷àòè ò³ëüêè çàãèáåëü Í³ìå÷÷èíè. Äî 
öüîãî, îäíà÷å, òðåáà äîäàòè ùå òàêå. Íèí³øí³ âîëîäàð³ Ðîñ³¿ 
çîâñ³ì íå äóìàþòü ïðî óêëàäàííÿ ÷åñíîãî ñîþçó ç Í³ìå÷-
÷èíîþ, à òèì ïà÷å ïðî éîãî äîòðèìàííÿ, ÿêáè âîíè éîãî 
óêëàëè. Àäæå íå òðåáà çàáóâàòè é òîãî ôàêòó, ùî ïðàâèòåë³ 
ñó÷àñíî¿ Ðîñ³¿ – öå çàïëÿìîâàí³ êðîâ’þ í³ê÷åìí³ çëî÷èíö³, öå 
– ëþäñüêèé íàêèï, ÿêèé ñêîðèñòàâñÿ ñïðèÿòëèâèì äëÿ íüîãî 
çá³ãîì òðàã³÷íèõ îáñòàâèí, çàõîïèâ çíåíàöüêà âåëè÷åçíó äåð-
æàâó, ó÷èíèâ äèêó êðèâàâó ðîçïðàâó íàä ì³ëüéîíàìè ïåðåäî-
âèõ ³íòåë³ãåíòíèõ ëþäåé, ôàêòè÷íî âèíèùèâ ³íòåë³ãåíö³þ é 
íèí³, îñü óæå íåçàáàðîì äåñÿòü ðîê³â, çä³éñíþº íàéæîðñòîê³-
øó òèðàí³þ, ÿêó êîëè-íåáóäü ò³ëüêè çíàëà ³ñòîð³ÿ…Òî ÿê öå, 
Âîâ÷èêó, ïîºäíàòè: ïèøåø îäíå, à ÷èíèø ïðîòèëåæíå?!..

Ìîæíà áóëî á â³äïîâ³ñòè íà öå ³íøîþ öèòàòîþ ç êíèæêè 
«Ìàéí êàìïô»:

«Ñòàâëåííÿ Í³ìå÷÷èíè äî Ðîñ³¿ òðåáà, ÿ ââàæàþ, ï³ääà-
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âàòè îñîáëèâîìó àíàë³çîâ³. ² öå – ç äâîõ ïðè÷èí. Ïî-ïåðøå, 
öÿ ïðîáëåìà ìàº âèð³øàëüíå çíà÷åííÿ äëÿ âñ³º¿ çàãàëîì 
³íîçåìíî¿ ïîë³òèêè â ö³ëîìó. Ïî-äðóãå, öÿ ïðîáëåìà – òîé 
áðóñîê-òî÷èëüöå, íà ÿêîìó ïåðåäîâñ³ì ïåðåâ³ðÿþòü ïîë³òè÷-
í³ îñîáëèâîñò³ íàøîãî ìîëîäîãî íàö³îíàë-ñîö³àë³ñòè÷íîãî 
ðóõó; íà öüîìó òî÷èëüö³ ìè ïåðåâ³ðÿºìî, íàñê³ëüêè íàñïðàâ-
ä³ ìè çäàòí³ ÿñíî ìèñëèòè é ïðàâèëüíî ä³ÿòè».

Íàòîì³ñòü êàæó: «ªâî, ðèáîíüêî, êóïè ñîá³ íîâèé êàïåëþ-
øîê â³ä Êàðîë³í Ðåáó, íîâó ñóêíþ â³ä Äæîçåô³íè Ïàòó, êóïè 
íà çàçäð³ñòü Ìàãäè Ãåááåëüñ, Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü ³ ñâîº¿ ñåñòðè 
Ãðåòëü, à â ïîë³òèêó íîñà íå ïõàé!».

Âëàñíå, êàçàâ. Äî â³éíè. Ï³ñëÿ 22 ÷åðâíÿ ªâà çì³íèëà 
ïëàò³âêó. À ÿ ç ïî÷àòêîì â³éíè ïîñòàíîâèâ îáìåæèòè ñâîº 
ñï³ëêóâàííÿ ç æ³íêàìè. Ìàþ äóìàòè ïðî âåñü íàðîä, ïðî 
âñþ Í³ìå÷÷èíó, êîíêðåòí³øå – ïðî ïåðåìîãó íà Ñõ³äíîìó 
ôðîíò³. À îò ìî¿ ë³êàð³ ïðîôåñîðè Êàðë Áðàíäò ³ Òåîäîð 
Ìîðåëëü ðàäÿòü àêòèâí³øå çàéìàòèñÿ ñåêñîì, ðåêîìåíäóþòü 
çàñîáè, ÿê³ ï³äâèùóþòü ñåêñóàëüíó àêòèâí³ñòü…

Ãì-ì… Êóäè âæå àêòèâí³øå… ªâà – ç òèõ êîõàíîê, êîòð³ 
ïðàãíóòü â³ä÷óâàòè â³ä çëÿãàííÿ çàäîâîëåííÿ é ñàì³, îòðèìó-
âàòè ïî ê³ëüêà îðãàçì³â, à íå ò³ëüêè äàðóâàòè íàñîëîäó ïàðò-
íåðîâ³ é äîìàãàþòüñÿ öüîãî óñ³ìà äîñòóïíèìè ¿ì ñïîñîáà-
ìè… ² òîä³ íåâ³äîìî, õòî ç íàñ äâîõ – ôþðåð, ðåéõñêàíöëåð 
³ âåðõîâíèé ãîëîâíîêîìàíäóâà÷… Õî÷à öå â³äáóâàºòüñÿ ò³ëü-
êè âíî÷³, ìåí³ ãîä³ ïðèìèðèòèñÿ ç òàêèì ïðèíèæåííÿì… 
Ó öüîìó ïëàí³, Âàøà âèñîêîñòå, ªâà Áðàóí ìåí³ òàêîæ íà-
áðèäëà… Îòæå, ó íàñ – îäíàêîâà ïðîáëåìà…»

Äó÷å òèì ÷àñîì íå âãàâàâ, êàçàâ äàë³:
– ß ïîä³ëÿþ, ì³é ôþðåðå, âàø³ âèñëîâëþâàííÿ ïðî æ³-

íîê. Íàïðèêëàä, îöå: «Æ³íêè çàâæäè çàÿâëÿþòü, ùî õî÷óòü 
ñòàòè ãàðíèìè, àáè ñïîäîáàòèñÿ ìóæ÷èí³, êîòðîãî âîíè êî-
õàþòü, à ïîò³ì âîíè ÷èíÿòü ÿêðàç ïðîòèëåæíå âñüîìó òîìó, 
ùî ìîãëî á éîìó, ìóæ÷èí³, ñïîäîáàòèñÿ. Âîíè âäàþòüñÿ äî 
áóäü-ÿêèõ ìåòîä³â, æ³íêè, àáè éîãî çàâîþâàòè, ïîò³ì ìàþòü 
ñåáå çà ðàáèíü ìîäè, íå á³ëüøå, ³ ò³ëüêè ïðàãíóòü âèêëèêàòè 
ðåâíîù³ ó ñâî¿õ ïîäðóæîê…»
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«Ñïî÷àòêó ÿ âèñëîâëþâàâñÿ òðîõè ³íàêøå: ó ïîë³òè-
ö³ òðåáà çàðó÷àòèñÿ ï³äòðèìêîþ æ³íîê. ×îëîâ³êè ï³äóòü çà 
âàìè ñàì³…» À âãîëîñ ìîâèâ:

– Äó÷å, íàì ç âàìè íåìà êîëè äóìàòè ïðî æ³íîê, ìè 
òâîðèìî ñâ³òîâó ³ñòîð³þ, í³õòî, êð³ì íàñ, öüîãî íå çðîáèòü…

– Ìè ç âàìè, ì³é ôþðåðå, âîþºìî ïðîòè «òîâàð³ùà Ñòàë³-
íà»… À â³éíà – ïîòóæíèé ñåêñóàëüíèé çáóäíèê. Ïîòóæí³øî-
ãî – íåìà. Ìåí³ – áåç äâîõ ø³ñòäåñÿò, à ÿ, â³äêîëè ïî÷àëàñü 
â³éíà, æèâó çà ïðàâèëîì: æîäíîãî äíÿ – áåç ñâ³æî¿ âåñòàë-
êè. Ïîêè íå çâîþâàâ óâåñü ñâ³ò, òðåáà ïðàãíóòè ïåðåòðaõàòè 
âñ³õ æ³íîê, ÿê³ òîá³ ò³ëüêè òðàïëÿþòüñÿ… Æ³íêè, âîíè òàêîæ 
ñòâîðþþòü òîá³ ðåïóòàö³þ âåëèêîãî çàâîéîâíèêà, ùîá íå êà-
çàòè – êóðâàðÿ… Äî ðå÷³, ì³é ôþðåðå, äå îòà âàøà «ï³ô³ÿ», 
êîòðà çí³ìàëà íàñ äëÿ ê³íîõðîí³êè ó Ìþíõåí³?.. Ëàòèíî-àìå-
ðèêàíñüê³ ³íä³àíö³ ìàþòü îäíó ö³êàâó ëåãåíäó ïðî ñòàðó Ëà 
Ëîáó àáî æ Âîâ÷ó Æ³íêó, êîòðà çáèðàº âîâ÷³ ê³ñòêè, ñï³âàº 
íàä íèìè ÷è âèº, ³ ç òèõ ê³ñòîê íàðîäæóþòüñÿ æ³íêè-âîâ÷è-
ö³… Îòà á³ëÿâà ê³íîðåæèñåðêà ÷îìóñü íàãàäóº ìåí³ âîâ÷èöþ. 
Òî äå âîíà?..

– Äó÷å, âè ïîáà÷èòå ¿¿ ó Áðåñò³… Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü… À 
çâ³äòè âîíà ïîëåòèòü ç íàìè â Óêðà¿íó, ï³ä Óìàíü…

ÏÎÁÀ×ÈÂ!.. ² âæå çàëèöÿºòüñÿ!.. Ðèìñüêèé æåðåáåöü!.. 
À òè ùî, âîâ÷èöå?.. Áà÷, óñì³õàºòüñÿ!.. Àãà, íå éîìó, í³-

ê÷åìíîìó ìàêàðîííèêîâ³, ìåí³ óñì³õàºòüñÿ!..
Óñì³õíóâøèñü ñïî÷àòêó ôþðåðîâ³, à òîä³ – äó÷å, Ëåí³ 

Ð³ôåíøòàëü ìîâèëà, çâåðòàþ÷èñü äî Áåí³òî Ìóññîë³í³:
– ×è ïðàâèëüíî ÿ âàñ ðîçóì³þ, Âàøà âèñîêîñòå: âè áàæàº-

òå ïåðåãëÿíóòè í³ìåöüêó ê³íîõðîí³êó çà ïåðøèõ ï’ÿòäåñÿò äí³â 
â³éíè?.. Òàê?.. Áóäü ëàñêà!..

Öÿöÿ!.. Âèêðóòèëàñü!..
À âîíà òàêè âèäàòíà ðåæèñåðêà, îöÿ á³ëÿâà æ³íêà – âîâ-

÷èöÿ, ç-ï³ä ñóêí³ ÿêî¿ ñòðóìóº çáóäëèâå ò³ëåñíå ñÿéâî, óì³º 
ìîíòóâàòè êàäðè, ùî äåìîíñòðóþòü íåçëàìíó âîëþ äî ïåðå-
ìîãè – ôþðåðà ³ éîãî áðàâèõ âîÿê³â, óì³º êîìåíòóâàòè òå, 
ùî â³äáóâàºòüñÿ íà åêðàí³, – ðàïòîâèé âîãíåííèé ñìåð÷, 
òàíêîâèé óäàð, íàñòóï ï³õîòè, ïîâ³òðÿí³ àòàêè ëþôòâàôôå, 
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öèòóþ÷è éîãî, ôþðåðîâó, «Ìàéí êàìïô»:
«ßêùî îäíà ïðîòè îäíî¿ âîþþòü äâ³ àðì³¿, òî ïåðåìîãó 

çäîáóâàº íå òà, ó ÿê³é êîæåí âîÿê â³äáóâ îñîáëèâî âèñîêèé 
ñòðàòåã³÷íèé âèøê³ë, à òà, ÿêîþ êîìàíäóþòü êðàù³ âîºíà-
÷àëüíèêè ³ ÿêà ñêëàäàºòüñÿ ç âîÿê³â, á³ëüø äèñöèïë³íîâàíèõ 
³ á³ëüøå çâèêëèõ äî ñë³ïî¿ ïîêîðè…»

Íàâàëüíî ðèíóòü óïåðåä, óãëèá ðàäÿíñüêî¿ òåðèòîð³¿ í³-
ìåöüê³ òàíêè, çì³òàþ÷è âñ³ ïåðåïîíè íà ñâîºìó øëÿõó, à 
ðàäÿíñüê³ íàéíîâ³ø³ òàíêè Ò-34 ³ ÊÂ ñòîÿòü íà çàë³çíè÷íèõ 
ïëàòôîðìàõ ó ïðèêîðäîíí³é ñìóç³, ¿õ íå çàïðàâèëè ïàëüíèì, 
ùîá ç’¿õàëè ç ïëàòôîðì, – áåðè öþ ãð³çíó çáðîþ ãîëèìè ðó-
êàìè!.. Äåìîðàë³çîâàí³ «³âàíè», äð³áíî çäðèãàþ÷èñü â³ä ñòðà-
õó, âèëàçÿòü ç áë³íäàæ³â ³ ñõîâèù, ï³äí³ìàþòü äîãîðè ðóêè: 
«Ñòàë³í – êàïóò!»… Ó ïîâ³òð³ áåçðîçä³ëüíî ïàíóþòü í³ìåöüê³ 
àñè, âîíè ìàþòü âåëè÷åçíå çàäîâîëåííÿ â³ä òîãî, ùî áîìá-
ëÿòü áðóäíèõ «³âàí³â»… âîíè, àñè, òàê³, ÿê îò Ãàíñ ôîí Õàí, 
êîòðèé óæå çäîáóâ ïîíàä òðèäöÿòü ïîâ³òðÿíèõ ïåðåìîã, áóëè 
íåàáèÿê çäèâîâàí³, êîëè, çëåò³âøè â íåáî é îïèíèâøèñü íàä 
ðàäÿíñüêîþ òåðèòîð³ºþ, ïîáà÷èëè çãîðè, ùî òóò óñå çàíóðå-
íî ó áåçòóðáîòíèé ãëèáîêèé ñîí… âîíè âèÿâëÿëè ðîñ³éñüê³ 
øòàáè é íèçüêî ïðîë³òàëè íàä äåðåâ’ÿíèìè ñïîðóäàìè, òà íå 
áà÷èëè æîäíîãî ÷åðâîíîàðì³éöÿ… íàðåøò³, ïîÿâèëèñü «³âà-
íè» – ó ñàìèõ ëèøå á³ëèõ ï³äøòàíèêàõ, ïàí³÷íî ìåòàþòüñÿ 
òóäè-ñþäè, íàãàäóþòü çâîðîõîáëåíèé ìóðàøíèê… «³âàí³â» 
çàñòóêàíî çíåíàöüêà… ö³ë³ êëàäîâèùà ïîêèíóòî¿ òåõí³êè é 
çáðî¿ ïîíàä øëÿõàìè, ö³ë³ íàòîâïè ïîëîíåíèõ…Íà ëèïåíü 
– ïîíàä ñ³ìñîò òèñÿ÷… 16 ñåðïíÿ Ñòàë³í âèäàº ãð³çíèé íà-
êàç ¹ 270, ó ÿêîìó îãîëîøóº ïîëîíåíèõ çðàäíèêàìè, à ¿õí³ 
ðîäèíè – ïîçáàâëåíèìè ñîö³àëüíèõ ïðàâ… Òèì ÷àñîì ï³ä 
Óìàííþ çäàþòüñÿ ó ïîëîí äâ³ àðì³¿ çàãàëüíîþ ÷èñåëüí³ñòþ 
ñòî òèñÿ÷… Ñêëàäàºòüñÿ òàêå âðàæåííÿ, ùî ×åðâîíà Àðì³ÿ 
íå õî÷å âîþâàòè çà «áàòüêà Ñòàë³íà», íå õî÷å ï³äêîðÿòèñÿ 
íàêàçàì áåçäàðíèõ «áàòüê³â-êîìàíäèð³â» òà é ñàì³ «áàòüêè-
êîìàíäèðè» – â³ä ëåéòåíàíò³â äî ãåíåðàë³â – çäàþòüñÿ ó ïî-
ëîí: «Ã³òëåð – ãóò! Ñòàë³í – êàïóò!»… Òð³óìô âîë³!..

² îñü öåé ñþæåò ïðî «ìîñêîâñüêó ïðîáëåìó»!.. Ñòîï! ßê 
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öå òàê – íå âèêîíàëè âèñóíóòå ôþðåðîì ñòðàòåã³÷íå çàâäàí-
íÿ?.. Âèõîäèòü, ôþðåðîâ³ çàáðàêëî âîë³ çìóñèòè êîãî ñë³ä 
âèêîíàòè öå çàâäàííÿ?.. Äå æ òóò òð³óìô âîë³?.. Äå òóò óçà-
ãàë³ âîëÿ?..

À ï³ñëÿ öüîãî ùå é â³ä Îòòî Ñêîðöåí³, ñâîãî óëþáëåíöÿ, 
êîòðèé íå ðàç âèêîíóâàâ éîãî, ôþðåðîâ³, äåë³êàòí³ äîðó÷åí-
íÿ, ñêàæ³ìî, ïðèñòðåëèâ ó ðîáî÷îìó êàá³íåò³ àâñòð³éñüêîãî 
êàíöëåðà Åíãåëüáåðòà Äåëüôóñà, îòðèìàâ «ïîäàðóíîê». Éîãî 
çîíäåðêîìàíäà, ÿêà äîâãî é ðåòåëüíî ãîòóâàëàñÿ äî çóõâàëèõ 
ä³é ó Ñòàë³íîâîìó ë³ãâ³, çàõîïëåííÿ áóä³âåëü Öåíòðàëüíî-
ãî ³ Ìîñêîâñüêîãî êîì³òåò³â ÂÊÏ(á), Íàðêîìàòó âíóòð³øí³õ 
ñïðàâ, Öåíòðàëüíîãî òåëåãðàôó, ïîêè ùî çàõîïèëà ðàäÿí-
ñüêèé ùîòèæíåâèé ê³íîæóðíàë ïðî… òó æ òàêè «ìîñêîâñüêó 
ïðîáëåìó».

Ìóçè÷íèì ïðåëþäîì äî ñþæåòó ñëóãóâàëî âèêàëàòóâàí-
íÿ äçâîí³â óñ³õ ìîñêîâñüêèõ öåðêîâ. Ñë³äîì – ôåºðâåðêî-
âèé çàëï Ñòàë³íîâèõ çåí³òîê, ùî â³äáèâàëè àòàêè í³ìåöüêèõ 
áîìáàðäóâàëüíèê³â… Ñèëóåò Êðåìëÿ, çâ³äêè êåðóº é êîìàí-
äóº Ñòàë³í, êîòðèì íå òàê äàâíî â³äâåðòî çàõîïëþâàâñÿ, ââà-
æàâ ãåí³ºì, ïðèíàéìí³, ð³âíèì ñîá³, Ã³òëåðîâ³, âàðòèì óêóï³ 
ç íèì, ôþðåðîì, óâ³éòè ó ñâ³òîâó ³ñòîð³þ…Óðî÷èñò³ çáîðè ç 
íàãîäè 24-¿ ð³÷íèö³ á³ëüøîâèöüêîãî ïåðåâîðîòó íà ñòàíö³¿ 
ìåòðî «Ìàÿêîâñüêà», âèñòóï Ñòàë³íà, ó ÿêîìó â³í, çîêðåìà, 
ñêàçàâ: «Äóðíà ïîë³òèêà Ã³òëåðà ïåðåòâîðèëà íàðîäè ÑÐÑÐ 
ó çàêëÿòèõ âîðîã³â íèí³øíüî¿ Í³ìå÷÷èíè»… À îò Ñòàë³í íà 
òðèáóí³ Ëåí³íîâîãî ìàâçîëåþ, ïàðàä íà Êðàñí³é ïëîù³… 
Õîäà Ñòàë³íîâèõ ïîï³â, ïðè÷îìó ó ïîâíèõ öåðêîâíèõ îáëà-
äóíêàõ, ç õðåñòàìè â ðóêàõ, õîäÿòü îä õàòè äî õàòè, çàêëèêà-
þòü ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íîê, ìîëîäèõ ³ ñòàðèõ, ãîðîþ ïîñòîÿòè çà 
«ñâÿòó çåìëþ ðîñ³éñüêó»… Ôîðìóâàííÿ ÷åðâîíîãî â³éñüêà, 
îñîáëèâî ê³ííîòè, íàñë³äêè íåçâè÷àéíèõ ìîðîç³â, ùî ¿õ òóò 
íå áà÷èëè îñòàíí³ ï³âòîðè ñîòí³ ðîê³â ³ ÿê³ çìóøóþòü óñ³õ 
óçóâàòèñÿ ó âàëÿíêè é çîäÿãàòèñÿ ó âàòÿíêè…

À îò ³ í³ìåöüê³ ïîëîíåí³, óñå ãóñò³ø³ é ãóñò³ø³ íàòîâïè; 
áåç øèíåëåé, áåç ðóêàâèöü, áåç òåïëîãî çèìîâîãî îáìóíäè-
ðóâàííÿ, âîíè ïðèòàíöüîâóþòü îä õîëîäó, âèêëàöóþòü çó-
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áàìè, ðîçòèðàþòü ñîá³ âóõà é íîñè, à òîä³ çàñîâóþòü ðóêè 
ãëèáîêî â êèøåí³, – ãîëîäí³, ïðèðå÷åí³ ïîãëÿäè íàçóñòð³÷ 
ñâî¿é äîë³… ² âîäíî÷àñ, ùî éîãî, Ã³òëåðà, äóæå âò³øèëî, – 
æîäíîãî ñïîòâîðåíîãî ñòðàõîì îáëè÷÷ÿ!.. Îñü âîíè, íàø³ 
íåâ³äîì³ ñîëäàòè, áåç³ìåíí³ ãåðî¿!..

Ì³öíî, äî õðóñêîòó çö³ïëþâàâ çóáè, êîëè áà÷èâ íà åêðàí³ 
ñèëó-ñèëåííó çàìåðçëèõ í³ìåöüêèõ òàíê³â, öèñòåðí, âàíòà-
æ³âîê, ãàðìàò, – óñå ïîêèíóòî íàïðèçâîëÿùå, áî íåìà ïðè-
äàòíîãî çà òàêîãî ìîðîçó ïàëüíîãî é çèìîâîãî îäÿãó. ² âñå 
öå – ÷åðåç òå, ùî ãîëîâíå êîìàíäóâàííÿ ñóõîïóòíèõ â³éñüê 
çàâ÷àñó íå ïîñòà÷èëî íà ñõ³äíèé ôðîíò…

Ìåðçîòíèêè!.. Ïàäëþêè!.. Æàëþã³äí³ ÷åðâ’ÿêè!.. Ïîçðè-
âàòè ïîãîíè, ÿê çðèâàâ ó Ìþíõåí³ îáåðãðóïåíôþðåðàì íà-
ïåðåäîäí³ «Íî÷³ äîâãèõ íîæ³â», ³ ðîçñòð³ëÿòè!.. Àâæåæ, ÿêùî 
â³éñüêîâ³ ÷àñòèíè â³äõîäÿòü áåç íàêàçó é çóïèíèòè ¿õ íå-
ìîæëèâî, çàëèøèòüñÿ ò³ëüêè îäíå – ðîçñòð³ëè. Ðîçñòð³ëþâà-
òè, îäíà÷å, òðåáà íå ïðîñòîãî ï³õîòèíöÿ, öüîãî æàëþã³äíîãî 
÷åðâ’ÿ÷êà, ÿêèé íåñå íà ñâîºìó ãîðá³ óñþ âàãîòó â³éíè, äî 
òîãî æ çàçíàº óñ³õ òðóäíîù³â ç ïðîäîâîëü÷èì ïîñòà÷àííÿì ³ 
íå ìîæå óïîðàòèñÿ ç âîøâîþ, öèì ñóùèì íàñëàííÿì Áîæèì. 
Í³, ðîçñòð³ëþâàòè òðåáà ñàìå áóäü-ÿêîãî ñòàðøîãî íà÷àëü-
íèêà ò³º¿ ÷àñòèíè, ÿêà â³äñòóïàº, íå çóïèíÿþ÷èñü ïåðåä ðîç-
ïðàâîþ ç íàéâèùèìè ãåíåðàëàìè. Òðåáà áðàòè çà ïðèêëàä 
Ñòàë³íà, êîòðèé íàêàçàâ ðîçñòð³ëÿòè ìàéæå âñ³õ âèùèõ îô³-
öåð³â îòî÷åíîãî íàìè ó ðàéîí³ Á³ëîñòîêó Ï³âí³÷íî-çàõ³äíîãî 
ôðîíòó, ó òîìó ÷èñë³ êîìàíäóâà÷à ôðîíòó ãåíåðàëà Äìèòðà 
Ïàâëîâà,  íà÷àëüíèêà éîãî øòàáó òà ³íøèõ âîºíà÷àëüíèê³â… 
Ùî æ, éîìó, Ã³òëåðîâ³, íå çàáðàêíå âîë³ òâåðäèìè êðóòèìè 
çàõîäàìè ïîêëàñòè êðàé îö³é ãàíåáí³é ðîçãóáëåíîñò³ ãåíå-
ðàë³òåòó… Ñòîï, ñòîï, ñòîï!.. À ÷è íå º öÿ ðîçãóáëåí³ñòü 
â³éñüêîâî¿ åë³òè… òàê çâàíî¿ åë³òè… çìîâîþ ïðîòè íüîãî, 
ôþðåðà?.. Àáî æ, ïðèíàéìí³, ï³äëèì äåçåðòèðñòâîì?.. Àõ, 
ïàäëþêè!.. Àõ, ìåðçîòíèêè!.. Ïîçðèâàòè ïîãîíè!.. Ðîçñòð³-
ëÿòè íà ì³ñö³!.. Í³, ðÿäîâèìè – íà ôðîíò!.. Ï³ä Ìîñêâó!.. Ó 
ñí³ãè, íà êðèæàíèé ìîðîç!.. Íåõàé ïîòàíöþþòü!..
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ÔÐ²Ö ÂÅÉÌÀÐ, âîä³é áðîíüîâàíîãî ë³ìóçèíà, îä÷è-
íèâ ïåðåä Ã³òëåðîì äâåðöÿòà, óêëÿê îá³÷, âèñòðóí÷åíèé, ÿê 
ñòîâï.

«×îãî, áîâäóðå, âèòð³ùèâñÿ?.. ² äå òè, â ÷îðòà, âçÿâñÿ?»
Ã³òëåð ñåðäèòî-äîïèòëèâî áëèìíóâ íà Ðóäîëüôà Øìóíä-

òà ³ Þë³óñà Øàóáå, àëå âæå íàñòóïíî¿ õâèë³ çáàãíóâ, ùî îá³-
çíàâñÿ…

Íåðâè – í³êóäèøí³… Òðåáà ë³êóâàòèñÿ âêóï³ ç ôîí Áî-
êîì… Ç ÿêîãîñü äèâà ñïðèéíÿâ âîä³ÿ «Ìåðñåäåñà-áåíöà» 
Ôð³öà Âåéìàðà çà Åì³ëÿ Ìîð³ñà, áàâàðöÿ ôðàíöóçüêîãî ïî-
õîäæåííÿ, ãîäèííèêàðÿ é øòóðìîâèêà, âîä³ÿ ïåðøîãî «ìåð-
ñåäåñà», ïîäàðîâàíîãî Õåëåíîþ Áåõøòåéí, äðóæèíîþ áàãà-
òîãî á³çíåñìåíà, ïåðåä éîãî âèõîäîì ç â’ÿçíèö³ ó ôîðòåö³ 
Ëàíäñáåðã… ² öÿ, ùå îäíà, õàëåïà òóò, íà àåðîäðîì³ Ôåëü-
äàô³íã, íåñàìîõ³òü ïîâåðíóëà éîãî, Ã³òëåðà, ó «áóêîë³ñòè÷í³ 
ë³òà» – óæå òîä³, ÿê óñ³âñÿ íà øê³ðÿíèõ ïîäóøêàõ ïîðÿä 
ç Âåéìàðîì, ³ àâòî, ñóïðîâîäæóâàíå åñåñ³âñüêèì åêñêîð-
òîì ï³ä êîìàíäîþ ãðóïåíôþðåðà ÑÑ Þë³óñà Øàóáå ïëàâíî 
ðóøèëî êðóòèìè ñåðïàíòèíàìè ó íàïðÿìêó íåäàëåêî¿ ãîðè 
Îáåðçàëüöáåðã ç Ã³òëåðîâîþ ðåçèäåíö³ºþ «Áåðãõîô».

…Ç Õåëåíîþ Áåõøòåéí Ã³òëåð ïîçíàéîìèâñÿ çà ð³ê äî 
òîãî, ÿê â³ðí³ êàìåðàäè, çîêðåìà, Åðíñò Ðåì, îöóïêóâàòèé 
÷îëîâ³ê ç ïåðåáèòèì íîñîì ³ áè÷à÷èì, ïîøðàìîâàíèì îáëè÷-
÷ÿì, îá÷åïëåíèé êàéçåð³âñüêèìè îðäåíàìè êàï³òàí, êîòðèé 
íå óñòèã íàâîþâàòèñÿ íà ôðîíòàõ Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿, ìàðèâ 
íîâèìè ïîõîäàìè, ïðîñóâàþ÷è éîãî, íåäàâíüîãî ºôðåéòîðà, 
ó âåëèêó ïîë³òèêó, – ÿê â³ðí³ êàìåðàäè ïðîãîëîñèëè ôþðå-
ðîì ÍÑÄÀÏ – ó áåðåçí³ 1920. Åðíåñò Õàíôøòåíãåëü, êî-
òðèé ñòàâ éîãî (ïåðåä Ðóäîëüôîì Ãåññîì) ïðåñ-ñåêðåòàðåì, 
çàâ³â ôþðåðà äî ðåñòîðàíó «Îñòåð³ÿ Áàâàð³ÿ» íà ò³é æå âóëè-
ö³ Ïðèíöðåãåíòïëàö, äå ïàðò³ÿ óëàøòóâàëà äëÿ ñâîãî âîæäÿ 
çàòèøíå êóáåëå÷êî. À âîíà âæå òàì îá³äàëà, Õåëåíà Áåõø-
òåéí, ñï³ââëàñíèöÿ ô³ðìè, ùî âèïóñêàëà ï³àí³íî «Áåõø-
òåéí». Ã³òëåð òîä³ õâàöüêî âèäóäëèâ ø³ñòü êóõë³â ïèâà, ³ 
Õåëåíà ÷åðåç êåëüíåðà íàä³ñëàëà éîìó çàõîïëåíó ïèñóëüêó 
ïðî òå, ÿêà âîíà ùàñëèâà áà÷èòè ñïðàâäåøíüîãî í³ìåöüêîãî 
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÷îëîâ³êà.
Õåëåíà çàëþáêè íàâ÷àëà éîãî, îãðóá³ëîãî â îêîïàõ âîÿêà, 

ñâ³òñüêèì ìàíåðàì: ÿê ö³ëóâàòè äàì³ ðó÷êó, ÿê çà÷àðîâóâàòè 
êîìïë³ìåíòàìè, ÿê³ êâ³òè äàðóâàòè, ÿê îäÿãàòèñÿ, ÿê òðèìà-
òè ðóêè çà ðåñòîðàíîâèì ñòîëîì, àáè íå âè÷åðïàòè ìàíæå-
òàìè ï³äëèâó äî îìàðà, ÿê ñïîæèâàòè ÷åðåïàõîâó þøêó, àáè 
íå îáêàïàòè ñêàòåðêó é âèëîãè ôðàêà; äàðóâàëà ïàòåôîíîâ³ 
ïëàò³âêè ç çàïèñàìè ÷è íå âñ³õ òðèíàäöÿòè îïåð Â³ëüãåëüìà 
Ð³õàðäà Âàãíåðà, ç ÿêèõ â³í, Ã³òëåð, íàéäóæ÷å ëþáèâ «Ëå-
òþ÷îãî ãîëëàíäöÿ», «Òàíãåéçåðà», «Ëîåíãð³íà», «Âàëüê³ð³þ», 
«Òð³ñòàíà é ²çîëüäó»; ô³íàíñóâàëà ãàçåòè ÍÑÄÀÏ «Àóô ãóò 
äîé÷å» («Äîá³ðíîþ í³ìåöüêîþ ìîâîþ») ³ «Ôîëüê³øåð áåî-
áàõòåð» («Íàðîäíèé îãëÿäà÷»), ùî ¿õ âèäàâàâ Ã³òëåð³â ñî-
ðàòíèê Ä³òð³õ Åêêàðò.

Êîëè æ ï³ñëÿ íåâäàëîãî ïóò÷ó ïðîòè Âåéìàðñüêî¿ 
ðåñïóáë³êè, ùî ðîçïî÷àâñÿ ó êðà¿í³ âîñüìîãî ëèñòîïàäà                 
1923-ãî ðîêó ó ïèâí³é çàë³ «Áþðãåðáðîéêåëëåð», ìþíõåí-
ñüêèé ñóä çàïðîòîðèâ Ã³òëåðà âêóï³ ç ãåíåðàëîì Ëþäåíäîð-
ôîì ³ ïóáë³öèñòîì Ãåññîì äî â’ÿçíèö³ ó ôîðòåö³ Ëàíäñáåðã, 
ôðàó Õåëåíà, ÿê ³ àíãë³éêà Â³í³ôðåä, ÿêàñü ðîäè÷êà Âàãíå-
ð³â, ïîñòà÷àëà éîãî ïàïåðîì ³ êàíöòîâàðàìè, àáè â³í ïèñàâ 
(çà Ãåññîâî¿ äîïîìîãè) «Ìàéí êàìïô» («Ìîÿ áîðîòüáà»). ² 
â³í ïèñàâ, í³äå íå çãàäóþ÷è ïðî òå, ÿê ï³ä ÷àñ ïèâíîãî ïóò÷ó 
ðÿòóâàâñÿ âòå÷åþ ðà÷êè, êîëè ïîë³öåéñüê³ ïîðàíèëè êàìå-
ðàäà Ãåðìàíà Ãåð³íãà, óñëàâëåíîãî àñà Âåëèêî¿ ºâðîïåéñüêî¿ 
â³éíè. Äóìàþ÷è ïðî öèõ æ³íîê, â³í ïèñàâ:

«Ïñèõ³êà øèðîêèõ íàðîäíèõ ìàñ ãåòü íåñïðèéíÿòëèâà 
äî ñëàáêîãî é ïîëîâèí÷àñòîãî. Äóøåâíå ñïðèéíÿòòÿ æ³í-
êè ìåíø äîñòóïíå àðãóìåíòàì àáñòðàêòíîãî ðîçóìó, í³æ ³í-
ñòèíêòèâíèì ïðàãíåííÿì äî äîäàòêîâî¿ ñèëè, ùî íå ï³ä-
äàºòüñÿ âèçíà÷åííþ. Æ³íêà çíà÷íî îõî÷³øå ï³äêîðÿºòüñÿ 
ñèëüíîìó, í³æ ñòàíå ï³äêîðÿòè ñëàáøîãî. Òà é ìàñà á³ëüøå 
ëþáèòü âîëîäàðÿ, í³æ òîãî, õòî ó íå¿ ùîñü ïðîñèòü…»

² îñü â³í, Àäîëüô Ã³òëåð, ñèëüíèé ³ ö³ë³ñíèé, âîëîäàð, 
à íå æàëþã³äíèé ïðîõà÷, âîæäü, êîòðèé óñâ³äîìëþº ñâîþ 
îñîáëèâó ì³ñ³þ â í³ìåöüê³é ³ñòîð³¿, óæå íàñòóïíîãî, 1924-ãî, 
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ðîêó âèõîäèòü ç òþðìè ó ôîðòåö³ Ëàíäñáåðã, ³ çà âîð³òüìè 
íà íüîãî ÷åêàº ðîçê³øíèé, çà ñîðîê òèñÿ÷ ìàðîê, «ìåðñåäåñ» 
– ïîäàðóíîê îä Õåëåíè Áåõøòåéí. Âîä³ºì «ìåðñåäåñà» áóâ 
Åì³ëü Ìîð³ñ, áðàâèé áàâàðåöü ôðàíöóçüêîãî ïîõîäæåííÿ, 
ãîäèííèêàð, îðãàí³çàòîð «øòóðìîâîãî çàãîíó».

Íåçàäîâãî äî ñâîãî ñîðîêàð³÷÷ÿ Ã³òëåð ïðèäáàâ ó Áåðã-
õîô³, íåâåëè÷êîìó ã³ðñüêîìó ïîñåëåíí³ ó Áàâàðñüêèõ Àëü-
ïàõ, äåðåâ’ÿíèé ä³ì íà âåðøèí³ ãîðè Îáåðçàëüöáåðã.

Ó ñóñ³äíüîìó Áåðãòåñãàäåí³ – «Îðëèíîìó ãí³çä³», êóäè 
õîäèâ íà ïðîãóëÿíêó â êóöèõ øê³ðÿíèõ øòàíÿõ, çóñòð³â ñ³ì-
íàäöÿòèð³÷íó Ìàð³þ Ðåéòåð. Ð³äíÿ íàçèâàëà ä³â÷èíó Ì³ö³, 
â³í ï³äõîïèâ öå éìåííÿ, ñàì æå â³äðåêîìåíäóâàâñÿ ãåððîì 
Âîëüôîì. Ãåðð Âîëüô (ïàí Âîâê) – öå áóâ éîãî ïàðò³éíèé 
³ ìèñòåöüêèé ïñåâäîí³ì, ìàâ ñåáå íå ò³ëüêè çà ìàëÿðà, à é 
ïèñüìåííèêà, â³ðø³ áî ñòàâ ïèñàòè ùå ðàí³øå, í³æ ìàëþâà-
òè, – êîëè óïåðøå çàêîõàâñÿ ó Øòåôàí³ ²çàê, ÿêà ñòàëà äëÿ 
íüîãî Âàëüê³ð³ºþ, åãå æ. Äâà ïðèì³ðíèêè «Ìàéí êàìïô» ïî-
äàðóâàâ Ì³ö³ ç àâòîãðàôîì: «Ïðî÷èòàé öþ êíèãó â³ä ïî÷àòêó 
äî ê³íöÿ, ³ òîä³, ÿ ïåâåí, òè çðîçóì³ºø ìåíå á³ëüøå»… Íàâ³-
ùî áóëî Ì³ö³ ðîçóì³òè ïàíà Âîâêà, ÿêùî ïàí Âîâê íå ðîçó-
ì³â Ì³ö³. Âîíà éîãî ïîêîõàëà (ïåðåäîâñ³ì ¿¿, ÿê ³ á³ëüøèíó 
æ³íîê, ïîëîíèëè éîãî î÷³, äåìîí³÷íî ãîëóá³, ùî õèìåðíî 
áëèñêîò³ëè, êîëè ðîçäÿãàâ ¿¿ ïîãëÿäîì), à â³í íå â³äïîâ³äàâ 
Ì³ö³ âçàºìí³ñòþ. Ó â³ä÷à¿ ä³â÷èíà ïîñòàíîâèëà óêîðîòèòè 
ñîá³ â³êó, òà áàòüêè â÷àñíî âèõîïèëè ç ìîòóçÿíîãî çàøìîð-
ãó. Çãîäîì Ìàð³ÿ Ðåéòåð âèéøëà çàì³æ, à éîãî, âåëèêîãî 
ôþðåðà, êîòðèé óæå íå çîäÿãàâ êîðîòêèõ øê³ðÿíèõ øòàí³â, 
â³ääàâàâ ïåðåâàãó íàï³ââ³éñüêîâ³é óí³ôîðì³, ïðèêðàñèâøè 
ãðóäè ç ë³âîãî áîêó ëèöàðñüêèì îðäåíîì Çàë³çíîãî õðåñòà 
³ çîëîòèì çíàêîì ôàøèñòñüêî¿ ïàðò³¿, ëþáèòü ³ äàë³, ïèøå 
éîìó ëèñòè, íàäñèëàº ïîäàðóíêè…

Òîä³ æ, çà îòèõ «áóê³ëí³ñòè÷íèõ (³äèë³÷íèõ) ÷àñ³â», ñòà-
ëàñÿ ùå îäíà ìåëîäðàìàòè÷íà ³ñòîð³ÿ. Óæå ç éîãî, Ã³òëåðî-
âîþ, íåáîãîþ Àíæåë³êîþ Ðàóáàëü. Äåâ’ÿòíàäöÿòèë³òíÿ Ãåëÿ 
ïðè¿õàëà äî Ìþíõåíà âèâ÷àòè ìåäèöèíó â óí³âåðñèòåò³ ³ìåí³ 
Ëþäâ³ãà Ìàêñèì³ë³àíà, çàñíîâàíîãî ùå ï’ÿòíàäöÿòîãî ñòî-
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ë³òòÿ. Ïîñåëèëàñÿ, çâè÷àéíî æ, ó äÿäå÷êà Àëüôà, çàõîïëåíî 
ðîçäèâëÿëàñÿ íà ñò³íàõ õîëîñòÿöüêîãî êóáåëüöÿ äÿäå÷êîâ³ 
ìàëüîâèäëà, ïîð³âíþâàëà ¿õ ç ðîáîòàìè çíàéîìèõ ¿é ìàëÿð³â 
Êîðíåë³óñà, Îâåðòåëà, Ðóíãå, Ãàçåíêëåâåðà, Õþáíåðà, Êóëü-
áàõà, Ï³ëîò³, Ìàíöåÿ, Ë³áåðìàíà, Êîð³íòà, Ñëåôîãòà, ïèøà-
ëàñÿ, ùî ìàº òàêîãî òàëàíîâèòîãî äÿäå÷êà, îõî÷å ïîçóâàëà 
éîìó ãîëåíüêîþ äëÿ ³ìïðåñ³îí³ñòñüêèõ åòþä³â.

Íà êðàñóíþ Ãåëþ íàêèíóâ îêîì ³ âîä³é «ìåðñåäåñà» áðà-
âèé áàâàðåöü ôðàíöóçüêîãî ïîõîäæåííÿ Åì³ëü Ìîð³ñ, ëàäåí 
áóâ íà í³é îæåíèòèñÿ, ³ Ãåëÿ áóëà íå ïðîòè. Ïðîòè áóâ â³í, 
äÿäå÷êî Àëüô, óÿâèòè ñîá³ íå ì³ã, ùî éîãî Ãåëÿ ìîæå îïè-
íèòèñÿ â ÷óæèõ îá³éìàõ. Ñêàçàâ Åì³ëþ Ìîð³ñîâ³: «Øóêàé 
ñîá³, ãîëóáå, ³íøó ðîáîòó. Òè ìåí³ á³ëüøå íå ïîòð³áåí!»… 
Åì³ëü Ìîð³ñ ïîäàâ ñóäîâèé ïîçîâ ³ áàç³êàâ íà âñ³õ ïåðå-
õðåñòÿõ: «Ìîæëèâî, â³í ¿¿ ëþáèâ, àëå öå áóëà ÿêàñü äèâíà, 
òàºìíà ëþáîâ»…

Äåñÿòü ðîê³â òîìó, 18 âåðåñíÿ 1931-ãî, äâàäöÿòèòðèð³÷íà 
Àíæåë³êà Ðàóáàëü çàñòðåëèëàñÿ ç Ã³òëåðîâîãî «âàëüòåðà» êà-
ë³áðó òðè ç ïîëîâèíîþ ì³ë³ìåòðè, íå ïðîáà÷èâøè äÿäå÷êîâ³ 
Àëüôó çðàäè ç ÷åñüêîþ àêòðèñîþ Àíí³ Îíäðîþ, ÿê³é äàðó-
âàâ ðîçê³øí³ áóêåòè êâ³ò³â…

ÍÀ ÑÕÎÄÀÕ àëüï³éñüêî¿ ðåçèäåíö³¿, çâ³äê³ëÿ áóëî äàëå-
êî âèäêî, Ã³òëåðà çóñòð³â ìàæîðäîì Ãåðáåðò Äåð³íã.

– Ãåðáåðòå, í³êîãî äî ìåíå íå ïðîïóñêàòè!
– ßâîëü, ì³é ôþðåðå!.. Íàâ³òü…
– ß ñêàçàâ – í³êîãî, Ãåðáåðòå!.. 
Ïîêè ó ÷îëîâ³êà íå âèêîð³íåíî ïîòÿãó äî æ³íêè, íàâ³òü 

íàéìåíøîãî, äîòè éîãî ðîçóì íà ïðèïîí³, ïîä³áíî äî òåëÿ-
òè, ÿêå ññå ìîëîêî ìàòåð³. Öå êàçàëè áóäèñòè. À îò ïðèõèëü-
íèêè êîíôóö³àíñòâà ââàæàþòü: âàæêî ìàòè ñïðàâó ò³ëüêè ç 
æ³íêàìè é í³ê÷åìíèìè ëþäüìè. Êîëè ç íèìè çáëèæóºøñÿ, 
âîíè ïåðåñòàþòü áóòè ñëóõíÿíèìè; êîëè æ â³ä íèõ â³ääàëÿ-
ºøñÿ, íåìèíó÷å â³ä÷óâàºø íåíàâèñòü ç ¿õíüîãî áîêó… 

– Êîëè ÿ êàæó – í³êîãî, âèíÿòêó, Ãåðáåðòå, íå ìîæå áóòè 
í³ äëÿ êîãî…
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×àñîì âîíà ìàí³ðíî õèõèêàº, öÿ «í³ìôà» ç Ãîôìàíîâî-
ãî ôîòîàòåëüº: ÿçèê ì³é – âîðîã ì³é!.. Àâæåæ, ëÿëüêî, òâ³é 
ÿçè÷îê çäàòåí øîêóâàòè áóäü-êîãî. Òè ñõèáíóëàñÿ íà åðî-
òè÷í³é ìàÿ÷í³ â³äåíñüêîãî «÷åðâîíîãî» ïñèõîàíàë³òèêà, âè-
íàõ³äíèêà òåðì³íó «ñåêñóàëüíà ðåâîëþö³ÿ» Â³ëüãåëüìà Ðàé-
õà!.. ×è òðåáà êîìóñü äîâîäèòè, ùî ñåêñóàëüíà åíåðã³ÿ ìîæå 
òðàíñôîðìóâàòèñÿ â ³íø³ âèäè æèòòºçäàòíîñòè – òâîð÷³ñòü, 
ïîë³òèêó, á³çíåñ? Òðåáà!.. Íà æàëü, ªâî, òè – í³ ìàëÿðêà, í³ 
á³çíåñìåíà, í³ ïîë³òèê. Òè áóëà é çàëèøàºøñÿ àñèñòåíòêîþ 
ó Ãîôìàíîâîìó ôîòîàòåëüº… Òâ³é ÿçè÷îê, ëÿëüêî, òðåáà âè-
ðâàòè ç ïèñêà… é ïðèøèòè… ì³æ ñòåãíàìè!.. Ùî â³í òàì 
ðîáèòèìå?.. Äèâàí ëèçàòèìå!.. «Äèâàííà òåìà» – òâîÿ íàé-
óëþáëåí³øà!..

Òðè ðîêè òîìó, ó âåðåñí³ 1938-ãî, êîëè ªâ³ çäàâàëîñÿ, 
ùî ìèíóëà âæå ö³ëà â³÷í³ñòü â³äòîä³, ÿê ãåðð Âîëüô óïåð-
øå ïîãëÿíóâ íà íå¿ ç-ï³ä øèðîêîïîëîãî ÷îðíîãî êàïåëþõà 
ó ôîòîàòåëüº Ãåíð³õà Ãîôìàíà, äå ïðàöþâàëà àñèñòåíòêîþ, ³ 
ï³ä òèì ìàã³÷íèì ïîãëÿäîì ãîëóáèõ éîãî î÷åé âîíà çàçíàëà 
ïðèãîëîìøëèâîãî îðãàçìó, ãåðð Âîëüô óæå íå ïðîñòî Ãîô-
ìàí³â äðóã ³ êë³ºíò, êîòðîãî ôîòîìàéñòåð êîíñóëüòóâàâ, ÿê 
äáàòè ïðî ñâîþ ïîñòàâó, áî ùå Ì³øåëü äå Ìîíòåíü ïèñàâ 
ó ñâî¿õ «Ïðîáàõ», ùî êðàñà óñ³õ ÷àñòèí ò³ëà ïîòð³áíà æ³í-
ö³, ïðîòå êðàñà ïîñòàâè – ºäèíà, íåîáõ³äíà ìóæ÷èí³, ÿêîãî 
âèðàçó íàäàâàòè îáëè÷÷þ ï³ä ÷àñ âèñòóïó ïåðåä íàòîâïîì, 
äî ÿêèõ æåñò³â, ì³ì³êè óäàâàòèñÿ, à ðåéõñêàíöëåð Âåëèêî¿ 
Í³ìå÷÷èíè ñêàçàâ ¿é, çíèä³ë³é îä ÷åêàííÿ êîõàííÿ, ùî äî 
áàâàðñüêî¿ ñòîëèö³ ìàþòü ïðè¿õàòè ïðåì’ºðè ²òàë³¿, Âåëèêî-
áðèòàí³¿ òà Ôðàíö³¿ – Ìóññîë³í³, ×åìáåðëåí ³ Äåëàäüº, àáè 
âèðîáèòè ñï³ëüíèé óëüòèìàòóì óðÿäîâ³ Áåíåøà – ïîâåðíóòè 
Í³ìå÷÷èí³ îêóïîâàíó ×åõîñëîâà÷÷èíîþ Ñóäåòñüêó îáëàñòü; 
â³í, ïàí Âîâê, ìàº íàì³ð îêðåìî çóñòð³òèñÿ ç êîæíèì ïàðòíå-
ðîì ó ñâî¿é ìþíõåíñüê³é ðåçèäåíö³¿, îòîæ ïðîñèòü ªâó ñòàòè 
ãîñòèííîþ ãîñïîäèíåþ ìþíõåíñüêîãî «êîðè÷íåâîãî äîìó».

ªâà ÷èòàëà ó ïðeñ³, ùî äó÷å (âîæäÿ) Áåí³òî Ìóññîë³í³ 
³òàë³éñüêå æ³íîöòâî çàõîïëåíî é ëàã³äíî íàçèâàº «ïåðøèì 
ôàëîñîì» Àïåíí³íñüêîãî ï³âîñòðîâà, îòîæ íåàáèÿê óò³øè-
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ëàñü éîãî ïðè¿çäîâ³ äî Ìþíõåíà. Àëå ï’ÿòäåñÿòèë³òí³é äó÷å 
ïðè¿õàâ íå ñàì – éîãî ñóïðîâîäèëà êîõàíêà Êëàðà Ïåòà÷÷³, 
â³ðíà, ÿê ñó÷êà.

Ôþðåð íåíàâèä³â äó÷å, äëÿ íüîãî â³í áóâ í³ê÷åìíèì 
«ìàêàðîííèêîì», ÿê ðóìóí Éîí Àíòîíåñêó – í³ê÷åìíèì 
«ìàìàëèæíèêîì», òà ìóñèâ òåðï³òè, ÿê ñîþçíèêà.

Ó ñâîºìó åìîö³éíîìó òîñò³ äó÷å íàãîëîñèâ íà òîìó, ùî 
àð³éñüêà ðàñà âíåñëà äóæå âàãîìèé âêëàä ó ðîçâèòîê ñâ³òî-
âî¿ öèâ³ë³çàö³¿, áî ñàìå ³òàë³ºöü Ãàáð³åëü Ôàëîïï³î, à íå 
ÿêèéñü òàì ÷åõ àáî cëîâàê âèíàéøîâ ïðåçåðâàòèâ, ùî éîãî 
ïåðøèìè âèïðîáóâàëè ìàðê³ç äå Ñàä ³ Êàçàíîâà, îòîæ â³í, 
Ìóññîë³í³, íå ìàº íàéìåíøîãî ñóìí³âó â òîìó, ùî Áåíåø 
íàêëàäå ïîâí³ øòàíè, ³ ×åõîñëîâà÷÷èíà ïîâåðíå Ñóäåòñüêó 
îáëàñòü Âåëèê³é Í³ìå÷÷èí³, öüîìó íå çìîæå ïåðåøêîäè-
òè íàâ³òü Ñòàë³í, õîëîäíèé, ÷åðñòâèé, ï³äîçð³ëèâèé, ëþ-
òèé ïðîòîòèï ²âàíà Ãðîçíîãî, êîòðèé çàïåâíÿâ ³íîçåìíèõ 
ïîñë³â, ùî â³í ïîõîäèòü îä Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñüêîãî é 
Êëåîïàòðè ªãèïåòñüêî¿…

Çà äâà òèæí³ äî ï³äïèñàííÿ Ìþíõåíñüêî¿ óãîäè Ã³òëåð 
ñõèëèâ äî ïðèâàòíî¿ çóñòð³÷³ ó éîãî ìþíõåíñüê³é ðåçèäåíö³¿ 
Íåâ³ëëà ×åìáåðëåíà, âåëèêîáðèòàíñüêîãî ïðåì’ºðà ³ ë³äåðà 
Êîíñåðâàòèâíî¿ ïàðò³¿, íà äâàäöÿòü ðîê³â ñòàðøîãî.

Ç â³òàëüí³, äå ðîçäÿãàâ ãîñòÿ, íàçèâàþ÷è éîãî ïîäóì-
êè íå ³íàêøå, ÿê æàëþã³äíèì ÷åðâ’ÿêîì, ïî÷óâ ãîëîñè ªâè 
Áðàóí ³ Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü, êîòðà ìàëà çíÿòè öþ çóñòð³÷ äëÿ 
ê³íîõðîí³êè.

– Äëÿ òîãî, Ëåí³, àáè òîá³ áóëî çðó÷í³øå çí³ìàòè îáîõ, 
ïàíà Âîâêà é öüîãî áðèòàíñüêîãî ñòàðîãî ïåðäóíà, ÿ ïîñà-
äæó ¿õ ðÿäêîì íà îöåé äèâàí… Ùîïðàâäà, â³í òðîõè ðîçãå-
ïàíèé… Ç ïàíîì Âîâêîì íà öüîìó äèâàí³ ìè òàêå âèðîáëÿ-
ºìî, òàêå âèðîáëÿºìî!..

– Ùî ñàìå, ªâî, âèðîáëÿºòå?
– Òàêå, Ëåí³, ÷îãî íå âè÷èòàºø ó æîäí³é «Êàìàñóòð³» ³ 

íå ïîáà÷èø ó æîäíîìó åðîòè÷íîìó ìóçå¿, íàâ³òü ó Àìñòåð-
äàìñüêîìó íà âóëèö³ Äàìðàê!.. 

×îðò çàáèðàé!... Ùî çìóøóº ìåíå òåðï³òè ïîðÿä òàêå 
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ïàùåêóâàòå ñòâîð³ííÿ?.. Ìîæå, ëþáîâ?.. Êàçàâ áî Íàïî-
ëåîí: «...ëþáîâ ñòâîðåíî íå äëÿ ìåíå. Ùî òàêå êîõàííÿ? 
Ïðèñòðàñòü, ÿêà ïðèìóøóº çàáóâàòè âñå íà ñâ³ò³, àáè ò³ëüêè 
áà÷èòè ïîðÿä óëþáëåíèé ïðåäìåò. Ìåíå æ áåçïåðå÷íî íå 
ñòâîðåíî äëÿ òàêèõ êðàéíîù³â. Ùî âàæàòü ðîçâàãè, ÿê³ íå 
ìàþòü í³÷îãî ñï³ëüíîãî ç ïî÷óòòÿì êîõàííÿ?»…

À ìîæå, òåðïëþ ¿¿ êîëî ñåáå, öþ ôîòîí³ìôó, òîìó, ùî 
âîíà êîãîñü ìåí³ íàãàäóº ... íó, ç òèõ ïàðòíåðîê, ç ÿêèìè 
êîëèñü ... ãì-ì... ïàðòíåðîê... Âåëèê³ ëþäè (çà Í³öøå – 
íàäëþäè) òèì ³ â³äð³çíÿþòüñÿ â³ä çâè÷àéíèõ ñìåðòíèõ, óí-
òåðìåíø³â, ùî áàãàòî â ÷îìó îð³ºíòóþòüñÿ òðîõè ³íàêøå... 
÷àñîì, áóâàº, â³ääàþòü ïåðåâàãó... ïàðòíåðàì... «õëîï÷è-
êàì» ïåðåä «ä³â÷àòêàìè»... äóìàþòü òðîõè ³íàêøå... äî òàê 
çâàíèõ ìîðàëüíèõ ö³ííîñòåé ñòàâëÿòüñÿ òðîõè ³íàêøå... 
ßêùî, ñêàæ³ìî, äëÿ çâè÷àéíîãî ÷åðâ’ÿêà, ñåáòî óíòåðìåí-
øà, ñîâ³ñòü – ìîðàëüíà êàòåãîð³ÿ âèùîãî ïîðÿäêó, òî äëÿ 
ìåíå îñîáèñòî öå – õèìåðà... Óñ³ëÿê³ îáìåæåííÿ, çàáî-
ðîíè ïðèäóìàëà ðåë³ã³ÿ. Ôð³äð³õ Í³öøå, êîòðèé ó êîæí³é 
ðåë³ã³¿ áà÷èâ áðåõíþ, ïðîãîëîñèâ – í³ùî íå ³ñòèííå, óñå 
äîçâîëåíî!.. À ÿ, Ã³òëåð, ï³øîâ ùå äàë³... Í³ÿêèõ äîêîð³â 
ñîâ³ñòè äîñ³ íå â³ä÷óâàâ ³ íå â³ä÷óâàþ... Â³äòîä³, ÿê, çà 
Ôðåéäîì, ñòàâ â³ä÷óâàòè êîìïëåêñ âëàäè, à çà Í³öøå – 
âîëþ äî âëàäè, ñêëàäàþ ö³êàâåíüêèé îïèñîê òèõ âîëîäàð³â 
ñâ³òó, êîòð³ â³ääàâàëè ïåðåâàãó «õëîï÷èêàì»… Ñïðàâä³ ö³-
êàâåíüêèé âèõîäèòü ñïèñîê... Ïðèñóòí³ ó íüîìó, çîêðåìà, 
³ á³ëüøîâèöüê³ âîæä³. Ïåðå÷èòóþ÷è öåé ñïèñîê, ìàþ òàêå 
çàäîâîëåííÿ, í³áè êîæíîãî ç íèõ «ñï³çíàþ», âîëîäàð³â ñâ³-
òó, – â³ä Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñüêîãî äî Áëàíêà-Ëåí³íà... 
Àâæåæ, ïðè ÷îìó òóò ìîðàëü, êîëè ïðèðîäà âèìàãàº ñâîãî 
³ ñàìå ó òîé ñïîñ³á, ÿêèé äàº íàéâèùó íàñîëîäó, äèêòóº 
ñâ³é âèá³ð ì³æ «ä³â÷àòêàìè» é «õëîï÷èêàìè»!:..

  Ó â’ÿçíèö³ ôîðòåö³ Ëàíäñáåðã ÿ ñèä³â óêóï³ ç Ðóäîëü-
ôîì Ãåññîì, ñâî¿ì ñåêðåòàðåì... 

 Ìè ïèñàëè íà ïàðó «Ìàéí êàìïô» – ïðîãðàìó áîðîòü-
áè ç³ ñâ³òîâèì æèä³âñòâîì, îá´ðóíòîâóþ÷è ñâîþ íåíàâèñòü 
äî öüîãî ïîð³ääÿ. À íåíàâèñòü òèõ, õòî ñàì æèä, íåõàé ³ íà 
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÷âåðòü, – áåçïîùàäíà. Äîñë³äæåíî, ùî ìîãî òàòóñÿ Àëî¿ñà 
Ø³êåëüãðóáåðà óñòðóãíóâ áàãàòèé æèä, ó ÿêîãî ìîÿ áàáóñÿ 
áóëà ñëóæàíêîþ. Òî ÿê ìåí³ áóëî òåðï³òè, êîëè ìåíå çìàë-
êó îáçèâàëè æèäêîì?..

Àëå ÿ òðîõè âèëüíóâ óá³ê... Îòæå, ÿ äèêòóâàâ Ðóäîëü-
ôîâ³ Ãåññó, òàêîìó ñàìîìó æèäêîâ³, äîâãîòåëåñîìó, äî 
ïîÿñà õóäþùîìó, à íèæ÷å – âãîäîâàí³øîìó, äèêòóâàâ, 
ÿê íàì áåçïîùàäíî áîðîòèñÿ ç³ ñâ³òîâèì æèä³âñòâîì, àæ 
ïîêè â³ä÷óâàâ, ÿê Ãåññ â³ä ìîãî äèêòóâàííÿ çáóäæóâàâñÿ ³ 
âæå ãîñòðî ïàõò³â ìóñêóñîì. Ïàðøèâåöü!.. Çëèíÿâ äî ñâî-
ãî áðèòàíñüêîãî äÿäå÷êà ×åð÷³ëëÿ ç êâàäðàòíîþ ï’ÿíîþ 
ìîðäÿêîþ, ñïîä³âàâñÿ, ùî äÿäå÷êî äóæå âò³øèòüñÿ...

Îòæå, Ãåññà âîíà ìåí³ íå íàãàäóº… Âèõîäèòü, ç «ä³â÷à-
òîê» êîãîñü… Ìîæå… «Òè çíàºø, Àâãóñòå, ÿ, ëèáîíü, çàêî-
õàíèé… Îñü óæå òðåò³é ð³ê». – «Ó êîãî æ? – çàö³êàâèâñÿ 
äðóã äèòèíñòâà Êóá³÷åê. – Õòî âîíà?». – «Âîíà âèøóêàíà, 
âèñîêà, ñòðóíêà, ç ãàðíèì ³ ãóñòèì âîëîññÿì, ç³áðàíèì íà 
ïîòèëèö³ â ïó÷îê... Î ï’ÿò³é ãîäèí³ âå÷îðà âîíà ïðîãóëþ-
ºòüñÿ âêóï³ ç ìàò³ð’þ áåðåãîì ð³÷êè Øìóäòîðåê». – «ßê ¿¿ 
çâàòè?». – «Øòåôàí³ ²çàê. Âîíà äëÿ ìåíå – Âàãíåð³âñüêà 
Âàëüê³ð³ÿ. ß ¿é ïðèñâÿòèâ â³ðø³ – «Ã³ìí êîõàí³é»... Ïî¿äó 
äî Â³äíÿ, âèâ÷óñÿ íà õóäîæíèêà, íàìàëþþ ¿¿ ïîðòðåò»…

Í³, òî áóëî õëîï’ÿ÷å çàõîïëåííÿ. Õòî ùî òÿìèòü ó êîõàí-
í³, êîëè òîá³ ø³ñòíàäöÿòü ðîê³â?.. Ïðî ÿêå ùàñòÿ ìîâà?.. Îò 
ç êèì ÿ áóâ ïî-ñïðàâæíüîìó ùàñëèâèé, òî öå... Àâæåæ, ªâà 
íàãàäóº Ãåëþ Ðàóáàëü, íåáîãó, êîòðó ìàëþâàâ ãîëîþ, óÿâ-
ëÿþ÷è, ùî ìàëþþ Øòåôàí³ ²çàê, ³ ò³ «ïîðòðåòè», ÿê³ ìîãëè 
ìåíå ñêîìïðîìåòóâàòè, çáåð³ãàâ ó ñåéô³ êàçíà÷åé ÍÑÄÀÏ 
Ôðàíö Øâàðö... 

Îñü òîìó é äîâîäèòüñÿ òåðï³òè êîëî ñåáå öþ ïàùåêóâàòó 
í³ìôó, äîçâîëÿòè ¿é áàãàòî ÷îãî, çîêðåìà, íàçèâàòè ñåáå íå 
ïðîñòî ãåððîì Âîëüôîì, à Âîëüôõåíîì, ñåáòî Âîâ÷èêîì... 

«Ã³òëåð ñâ³é ´åøåôò ðîçóì³º!...». Òàê ñêàçàâ «êðåìë³â-
ñüêèé òèãð» íà Ð³ááåíòðîòîâ³ ñëîâà ïðî òå, ùî ÿ, ôþðåð, õî-
ò³â áè âñòàíîâèòè ç íèì, Ñòàë³íîì, ÿêíàéò³ñí³ø³ âçàºìèíè.

Ùå á ïàê!.. Ðîçóì³â ³ ðîçóì³þ... Ùå òîä³, ÿê ó âåðåñ-
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í³ òðèäöÿòü âîñüìîãî ó ìþíõåíñüêîìó «êîðè÷íåâîìó äîì³» 
çàâåðøóâàâ ïîë³òè÷í³ îáîðóäêè ç äó÷å Ìóññîë³í³ òà àíãëî-
ôðàíöóçüêèìè æàëþã³äíèìè ÷åðâ’ÿêàìè ×åìáåðëåíîì ³ 
Äàëàäüº, ó íàñë³äîê ÿêèõ ×åõîñëîâà÷÷èíà, ÿê ñàìîñò³éíà 
äåðæàâà, ïåðåñòàëà ³ñíóâàòè, áî ÿ íå çàäîâîëüíèâñÿ ò³ëü-
êè òèì, àáè â³ä³áðàòè Ñóäåòè, à é ïîñòàíîâèâ çàïðîâàäè-
òè ïðîòåêòîðàò íàä Ìîðàâ³ºþ òà Áîãåì³ºþ, àâæåæ, ùå òîä³ 
çðîçóì³â ÿ, ùî íà çåìë³ æèâå ò³ëüêè äâîº ñâ³òîâèõ êåðìà-
íè÷³â – ÿ ³ Ñòàë³í, îòîæ òðåáà ïåðåäîâñ³ì íàëàãîäæóâà-
òè ´åøåôò ç «êðåìë³âñüêèì òèãðîì». Öå âæå ì³é òåðì³í 
– «êðåìë³âñüêèé òèãð». Ó âóçüêîìó êîë³ ÿ êàæó: «×åð÷³ëëü 
– ñìåðäþ÷èé øàêàë, à îò Ñòàë³í – òèãð!..»

Çà çâè÷àé ìîñêîâèò³â óîñîáëþþòü ç ìåäâåäåì. Àëå æ 
Ñòàë³í – íå ìîñêîâèò. Â³í, ÿê ³ ÿ, Àäîëüô Ã³òëåð,– æèäîê. 
Ò³ëüêè ãðóçèíñüêèé. Íå ãðóçèí, à ãðóçèíñüêèé æèäîê!.. Æî-
äåí ñïðàâäåøí³é ãðóçèí íå íàçâå ñâîãî íàùàäêà Éîñèïîì, 
à æèäîê – íàçâàâ. Ðîçåíáåðã êàæå: íèí³øí³ áiëüøîâèêè – 
öå êîíäîâ³ ìîñêîâèòè ç ðàäÿíñüêèìè æèäàìè íà ÷îë³. Òðè-
âàëèé ÷àñ Ñòàë³í ³ éîãî æèä³âñüêå îòî÷åííÿ íå äîçâîëÿëî 
ðàäÿíñüêèì ëþäÿì çíàòè ïðîñòó ³ñòèíó, ùî ÿ, Àäîëüô Ã³ò-
ëåð, óæå ïîíàä äâàäöÿòü ðîê³â ñàìîâ³ääàíî áîðþñÿ ç³ ñâ³òî-
âèì æèä³âñòâîì, à âîíè, ðàäÿíñüê³ ëþäè, – íà áîö³ æèä³â, 
ñàì Ñòàë³í ïåðåáóâàº ï³ä ¿õí³ì âïëèâîì, ùîïðàâäà, ó éîãî 
íèí³øíüîìó «ï³âë³òðáþðî» ò³ëüêè îäèí æèä – Ëàçàð Êàãà-
íîâè÷, çàòå ÷è íå âñ³ ðÿäÿíñüê³ áîíçè æîíàò³ íà æèä³âêàõ.

Îòæå, òèãð – íå êîñîëàïèé ìåäâ³äü, ùî ëþáèòü áàãàòî 
cïàòè, ñìîêòàòè ëàïó, àëå æ ³ âîâê – íå çàºöü. Ïðîòè âîâ÷î¿ 
çãðà¿ òèãð – áåçïîðàäíèé.

Ñòàë³í ðâåòüñÿ íà Çàõ³ä – ÷åðåç Ðóìóí³þ ç ¿¿ íàôòî-
âèìè ðîäîâèùàìè, Ïðèáàëòèêó ç ¿¿ ìîðñüêèìè ïîðòàìè, 
ñïîä³âàºòüñÿ ðîçïàëèòè ó ªâðîï³ ïîæåæó ñâ³òîâî¿ ðåâîëþ-
ö³¿ – íà öå éîãî øòîâõàº ñâ³òîâå æèä³âñòâî. «Êðåìë³âñüêèé 
òèãð» âè÷³êóº, êîëè ºâðîïåéñüê³ êðà¿íè âãðèçóòüñÿ îäíà 
îäí³é â ãîðëî, ïóñòÿòü âåëèêó êðîâ, à òîä³ â³í äîá’º ñóïåð-
íèöü «ìàëîþ êðîâ’þ». Àëå æ òèãð – õèæàê àç³àòñüêèé, à 
íå ºâðîïåéñüêèé. Îòæå, òðåáà ñïðÿìóâàòè Còàë³íîâå çàç³-
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õàííÿ íà ñâ³òîâå ïàíóâàííÿ íà Ñõ³ä, çîêðåìà, äî Ïåðñüêî¿ 
çàòîêè, à òóò, ó ªâðîï³, çâ’ÿçàòè éîìó ðóêè óñ³ëÿêèìè ïàê-
òàìè é óãîäàìè, óñ³ëÿêî ïðèñèïëÿòè éîãî ïèëüí³ñòü, àáè 
çà ñëóøíîãî ìîìåíòó çàâäàòè ñìåðòåëüíîãî óäàðó...

Çðîçóì³ëî, í³ â³í, í³ ÿ íå áóäåìî äîòðèìóâàòèñü æîäíîãî 
ïóíêòó óêëàäåíî¿ óãîäè, àëå ìåòà, ÿêó ñòàâëþ ïåðåä ñîáîþ 
òà í³ìåöüêèì íàðîäîì, âàðòà òîãî, àáè ðîçïî÷àòè öþ âåëèêó 
ïîë³òè÷íó ãðó íà òåìó, õòî êîãî ïîøèº ó äóðí³, õòî îïèíèòü-
ñÿ íà êîí³, à õòî ï³ä êîíåì...

Ñïî÷àòêó ÿ íàïèñàâ éîìó ëèñòà.

«21 ñåðïíÿ 1939 ðîêó
Ïàíîâ³ É.Â. Ñòàë³íó. Ìîñêâà.
1. ß ùèðî â³òàþ óêëàäåííÿ í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêî¿ òîðãî-

âåëüíî¿ óãîäè, ùî ñòàëî ïåðøèì êðîêîì íà øëÿõó í³ìåöüêî-
ðàäÿíñüêèõ â³äíîñèí.

2. Óêëàäàííÿ ïàêòó ïðî íåíàïàä îçíà÷àº äëÿ ìåíå çàêð³-
ïëåííÿ í³ìåöüêî¿ ïîë³òèêè íà òðèâàëèé òåðì³í. Í³ìå÷÷èíà, 
òàêèì ÷èíîì, ïîâåðòàºòüñÿ äî ïîë³òè÷íî¿ ë³í³¿, ÿêà óïðîäîâæ 
ñòîë³òü áóëà êîðèñíîþ äëÿ îáîõ äåðæàâ. Òèì-òî í³ìåöüêèé 
óðÿä çà òàêîãî âèïàäêó ñïîâíåíèé ð³øó÷îñòè çðîáèòè âñ³ âè-
ñíîâêè ç òàêî¿ êîð³ííî¿ ïåðåì³íè.

3. ß ïðèéìàþ çàïðîïîíîâàíèé Ãîëîâîþ Ðàäè Íàðîäíèõ Êî-
ì³ñàð³ ³ Íàðîäíèì Êîì³ñàðîì ÑÐÑÐ ïàíîì Ìîëîòîâèì ïðî-
åêò ïàêòó ïðî íåíàïàä, àëå ââàæàþ çà íåîáõ³äíå ç’ÿñóâàòè 
ïîâ’ÿçàí³ ç íèì ïèòàííÿ ÿêíàéøâèäøèì øëÿõîì.

4. Äîäàòêîâèé ïðîòîêîë, áàæàíèé äëÿ óðÿäó ÑÐÑÐ, íà 
ìîº ïåðåêîíàííÿ, ìîæå áóòè ïî ñóò³ ç’ÿñîâàíèé çà íàéñòèñ-
ë³øèé òåðì³í, ÿêùî â³äïîâ³äàëüíîìó äåðæàâíîìó ä³ÿ÷åâ³ Í³-
ìå÷÷èíè áóäå íàäàíî ìîæëèâ³ñòü âåñòè ïåðåãîâîðè ó Ìîñêâ³ 
îñîáèñòî. ²íàêøå Í³ìåöüêèé óðÿä íå óÿâëÿº ñîá³, ÿêèì ÷èíîì 
öåé äîäàòêîâèé ïðîòîêîë ìîæå áóòè ç’ÿñîâàíî é ñêëàäåíî çà 
ñòèñëèé òåðì³í.

5. Íàïðóãà ì³æ Í³ìå÷÷èíîþ òà Ïîëüùåþ çðîáèëàñÿ íå-
ñòåðïíîþ. Ïîëüñüêà ïîâåä³íêà ùîäî âåëèêî¿ äåðæàâè òàêà, ùî 
êðèçà ìîæå âèíèêíóòè ç äíÿ íà äåíü. Í³ìå÷÷èíà, ïðèíàéìí³, 
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ñïîâíåíà ð³øó÷îñòè â³äíèí³ âñ³ìà ñïîñîáàìè çàõèùàòè ñâî¿ ³í-
òåðåñè ïðîòè öèõ äîìàãàíü.

6. ß ââàæàþ, ùî çà íàÿâíîñòè íàì³ð³â îáîõ äåðæàâ ðîç-
ïî÷àòè íîâ³ â³äíîñèíè îäíà ç îäíîþ íå âàðòî âòðà÷àòè ÷àñ. 
Òîìó ÿ âäðóãå ïðîïîíóþ Âàì ïðèéíÿòè ìîãî Ì³í³ñòðà çà-
êîðäîííèõ ñïðàâ ó â³âòîðîê 22 ñåðïíÿ, àëå íå ï³çí³øå ñåðåäè, 
23 ñåðïíÿ. Ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ ìàº óñåîõîïí³ é íåîá-
ìåæåí³ ïîâíîâàæåííÿ, àáè ñêëàñòè é ï³äïèñàòè ÿê ïàêò 
ïðî íåíàïàä, òàê ³ ïðîòîêîë. Á³ëüø òðèâàë³øå ïåðåáóâàííÿ 
Ì³í³ñòðà çàêîðäîííèõ ñïðàâ ó Ìîñêâ³, í³æ îäèí äåíü, íå-
ìîæëèâå ç îãëÿäó íà ì³æíàðîäíå ñòàíîâèùå. ß áóâ áè ðàäèé 
îòðèìàòè â³ä Âàñ íåâ³äêëàäíó â³äïîâ³äü.

Àäîëüô Ã³òëåð.

Ñêëàäàþ÷è öüîãî ëèñòà, ëîâèâ ñåáå íà òîìó, ùî â³ä-
÷óâàþ äî «êðåìë³âñüêîãî òèãðà» âñå á³ëüøó ïîâàãó. Ç àãåí-
òóðíèõ äæåðåë äîáðå çíàþ, ùî Ñòàë³í ïîõâàëèâ ìåíå çà 
óñï³øíó «Í³÷ äîâãèõ íîæ³â» 30 ÷åðâíÿ 1934-ãî ðîêó, êîëè 
ÿ, ï³äòðèìàíèé Ãåð³íãîì ³ Ã³ììëåðîì, áëèñêàâè÷íî ðîçïðà-
âèâñÿ ç³ ñâî¿ìè îñîáèñòèìè ñóïåðíèêàìè, ïåðåäîâñ³ì êàï³-
òàíîì Åðíñòîì Ðåìîì, íà÷àëüíèêîì øòàáó ÑÀ (øòóðìîâèõ 
çàãîí³â), êîòðèé äîçâîëèâ ñîá³ çàêëèêàòè øòóðìîâèê³â «íå 
ñëóõàòè öüîãî áîæåâ³ëüíîãî ºôðåéòîðà», ãåíåðàëîì Êóðòîì 
ôîí Øëåéõåðîì, êîëèøí³ì ðåéõñêàíöëåðîì, êîòðèé äî-
áàç³êàâñÿ äî òîãî, í³áèòî ìàº íàïîõâàò³ òàºìíå äîñüº ÷àñ³â 
Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè ïðî ì³é, ôþðåð³â, ïñèõ³÷íèé ðîçëàä 
íà ´ðóíò³ âåíåðè÷íî¿ õâîðîáè, ï³ä÷åïëåíî¿ ó ñîëäàòñüêèõ 
áîðäåëÿõ, òà íàéíåáåçïå÷í³øèì ñâî¿ì êîíêóðåíòîì, ë³äå-
ðîì îïîçèö³éíîãî êðèëà ÍÑÄÀÏ Ãðåãîðîì Øòðàññåðîì òà 
³íøèìè æàëþã³äíèìè ÷åðâ’ÿêàìè ç îïîçèö³¿... Ñòàë³í òîä³ 
çàõîïëåíî ìîâèâ: «Òè äèâè, ÿêèé Ã³òëåð ìîëîäåöü! ßê óì³º 
ïðàöþâàòè ç êàäðàìè!.. Îäíèì ìàõîì óñ³õ ñóïåðíèê³â ïî-
áèâàõîì!..»

Çà ï’ÿòü ì³ñÿö³â, ó ñóáîòó 1 ãðóäíÿ 1934-ãî, «êðåìë³â-
ñüêèé òèãð», íàñë³äóþ÷è ïðèêëàä áåðë³íñüêîãî âîâêà (ñêà-
æåìî òàê), ñïðîâîêóâàâ óáèâñòâî Ê³ðîâà, íàéíåáåçïå÷í³-
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øîãî ñâîãî ñóïåðíèêà, ³ ðîçïî÷àâ êðèâàâó ðîçïðàâó ç óñ³ìà 
òèìè, íà êîãî ïàäàëà íàéìåíøà ï³äîçðà, õòî äåñü ó ÷îìóñü 
çàñóìí³âàâñÿ, íå òàê íà êîãîñü ïîäèâèâñÿ… ßê íå ïîâàæàòè 
òàêîãî ïàðòíåðà, ç ÿêèì çàò³âàºø âåëèêó ïîë³òè÷íó ãðó, õòî 
êîãî ïåðåõèòðóº, õòî êîãî çàêîïàº, îñòàòî÷íî ðîçâ’ÿçàâøè ó 
òàêèé ñïîñ³á «çåìåëüíå ïèòàííÿ» ó áåçïîùàäí³é áîðîòüá³ çà 
«æèòòºâèé ïðîñò³ð»?..

Â³äïðàâèâøè Ñòàë³íîâ³ ëèñòà, íàñòóïíîãî äíÿ, 22 ñåðï-
íÿ, ó â³âòîðîê, ÿ ç³áðàâ òóò, íà Îáåðçàëüöáåðç³, âèùèé ãåíå-
ðàë³òåò âåðìàõòó íà ñåêðåòíó íàðàäó, àáè âèêëàñòè ìîòèâè 
ñâîãî «´åøåôòó» ç «êðåìë³âñüêèì òèãðîì», ³íøèìè ñëîâà-
ìè – ïîäàòè êàðòèíó ïîë³òè÷íîãî ñòàíîâèùà, àáè âîíè, 
ãåíåðàëè, íàäàë³ óÿâëÿëè ñîá³ îêðåì³ åëåìåíòè, íà ÿêèõ 
îñíîâàíî ì³é íàì³ð ä³ÿòè, à òàêîæ äëÿ òîãî, àáè çì³öíèòè 
¿õíþ äî ìåíå äîâ³ðó. 

Ìåí³ áóëî ÿñíî, ñêàçàâ ÿ, ùî ðàí³øå ÷è ï³çí³øå ñïðàâà 
ïîâèííà ä³éòè äî ç³òêíåííÿ ç Ïîëüùåþ. ß óõâàëèâ ð³øå-
íåöü ùå íàâåñí³, àëå äóìàâ, ùî ñïî÷àòêó ÷åðåç ê³ëüêà ðîê³â 
âèñòóïëþ ïðîòè Çàõîäó, à âæå ïîò³ì – ïðîòè Ñõîäó. Ïî-
ñë³äîâí³ñòü ó ÷àñ³, îäíà÷å, íå ï³ääàºòüñÿ âèçíà÷åííþ çàçäà-
ëåã³äü. Äî òîãî æ íå ìîæíà çàïëþùóâàòè î÷³ íà çàãðîçëèâå 
ñòàíîâèùå. Íà ïåðøèõ ïî÷àòêàõ ÿ õîò³â íàëàãîäèòè ç Ïîëü-
ùåþ ñïðèéíÿòëèâ³ âçàºìèíè, àáè ïîò³ì ðîçïî÷àòè áîðîòüáó 
ïðîòè Çàõîäó. Öåé ïëàí, ÿêèé ìåí³ ³ìïîíóâàâ, âèÿâèâñÿ, 
îäíà÷å, íåçä³éñíåííèì, áî ñóòòºâî çì³íèëèñü îáñòàâèíè. 
Ìåí³ ñòàëî ÿñíî: êîëè ç³òêíåìîñÿ ç Çàõîäîì, Ïîëüùà íà-
ïàäå íà íàñ. Ïîëüùà ïðàãíå îòðèìàòè âèõ³ä äî ìîðÿ. Ï³ñëÿ 
çàõîïëåííÿ Ìåìåëüñüêî¿ (Êëàéïåäñüêî¿ – Àâòîðè) îáëàñò³ 
ïîäàëüøèé ðîçâèòîê ïîä³é ïîêàçóâàâ öå, ³ ìåí³ çðîáèëîñÿ 
ÿñíî, ùî çà ïåâíèõ óìîâ Ïîëüùà çìîæå íàïàñòè íà íàñ çà 
íåñïðèÿòëèâîãî äëÿ íàñ ìîìåíòó. ßê ïðè÷èíè òàêèõ ì³ðêó-
âàíü, íàâåäó òàêå. 

Ïåðø çà âñå äâ³ îáñòàâèíè ïåðñîíàëüíîãî çíà÷åííÿ.
Ïåðøå: ìîÿ îñîáà é îñîáà Ìóññîë³í³. Ç îãëÿäó íà ìî¿ 

ïîë³òè÷í³ çä³áíîñò³ óñå çíà÷íîþ ì³ðîþ çàëåæèòü îä ìåíå, 
â³ä ìîãî ³ñíóâàííÿ. Àäæå öå ôàêò, ùî í³õòî, ëèáîíü, íå ìàº 
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òàêî¿ äîâ³ðè í³ìåöüêîãî íàðîäó, ÿê ÿ. Ó áóäó÷èí³, ìàáóòü, 
í³êîëè íå áóäå òàêî¿ ëþäèíè, êîòðà ìàëà á àâòîðèòåò á³ëü-
øèé, í³æ ìàþ ÿ. Îòæå, ìîº ³ñíóâàííÿ – ôàêòîð âåëè÷åçíîãî 
çíà÷åííÿ. Òà ìåíå áóäü-ÿêî¿ ìèò³ ìîæå çíèùèòè ÿêèé-íå-
áóäü çëî÷èíåöü, ÿêèé-íåáóäü ³ä³îò...

Íàðàç ó ðàíêîâîìó ñåðïíåâîìó ïîâ³òð³ Àäîëüô Ã³òëåð 
âèðàçíî â³ä÷óâ äóõ ïåðåòðàâëåíîãî ãîðîõó. Çà ñí³äàíêîì 
ïîëàñóâàâ çâàðåíèìè îñîáèñòîþ êóõàðêîþ ôðàó Ìàíóà-
ë³ ñòðó÷êàìè çåëåíîãî ãîðîõó, àëå í³ÿêîãî ãð³õà çà ñîáîþ 
íå â³ä÷óâàâ. Ïðèäèâèâñÿ óâàæí³øå äî âîºíà÷àëüíèê³â, 
ïåðåäîâñ³ì òèõ, êîòð³ ñèä³ëè ï³ä êàðòèíîþ «Ã³òëåð-ïðà-
ïîðîíîñåöü» ïåíçëÿ Êóðòà Ãðàôà, áðàòà îäíîãî ç äðàáàí-
ò³â, ïðèÿòåëÿ Õîðñòà Âåññåëÿ, àâòîðà íàöèñòñüêîãî ã³ìíó, 
óêîêîøåíîãî ó ï’ÿí³é á³éö³, íà ÿê³é ôþðåðà áóëî íàìà-
ëüîâàíî íà áàñêîìó á³ëîìó êîí³ â ëè÷èí³ Áàðáàðîññè, ëè-
öàðñüêèõ ëàòàõ, ç íàöèñòñüêèì ïðàïîðîì ó ïðàâ³é ðóö³. ² 
íåìîâáè óïåðøå çàââàæèâ, ùî íà éîãî ïîëêîâîäöÿõ ðå-
ïàþòü íîâåíüê³ ìóíäèðè, îñîáëèâî íèæ÷å ïàñêà ç ïðÿæ-
êîþ, íà ÿê³é íàïèñàíî «Ç íàìè Áîã!» Ïåðåä íàðàäîþ âîíè 
ñèòî ïîñí³äàëè â îô³öåðñüêîìó êàçèíî ³ òåïåð ïîëåãøå-
íî é êðàäüêîìà âèïóñêàëè ãàçè ó øòàíè ç ëàìïàñàìè, äå 
ò³ñíî é ïàðêî áóëî ¿õí³ì çàäàì. Âåëèê³ ñòðàòåãè é âåëèê³ 
òàêòèêè óäàâàëè, ùî óâàæíî ñëóõàþòü âåðõîâíîãî ãîëîâ-
íîêîìàíäóâà÷à, à êîëè çóñòð³÷àëèñÿ ç éîãî ïðîíèçëèâèì 
ïîãëÿäîì, óñ³ì ñâî¿ì âèãëÿäîì ïðîìîâëÿëè : «Öå íå ÿ, ì³é 
ôþðåðå, íó, ñëîâî ÷åñòè, íå ÿ ïñóþ ïîâ³òðÿ!»

Âåðõîâíèé ãîëîâíîêîìàíäóâà÷ óñì³õíóâñÿ ïðî ñåáå:«Òà 
íà çäîðîâ’ÿ, ïàíîâå îô³öåðè! Ó çäîðîâîìó ò³ë³ – çäîðîâèé 
äóõ... Ïåðä³òü ñîá³ íà çäîðîâ’ÿ!.. Ãîëîâíå – â øòàíè íå 
íàêëàä³òü!..»

Íàêëàëè!.... Ïîâí³ñ³íüê³ øòàíè!.. À ìåí³ – â³äìèâàéñÿ… 
Äîñ³ ÿ ãëóçóâàâ ç «áàòüêà Ñòàë³íà», ùî òðåìò³â ç³ ñòðàõó ó 
ñâîºìó ï³äçåìíîìó áóíêåð³ ï³ä ìàâçîëåºì Ëåí³íà, à òåïåð 
â³í, «áàòüêî Ñòàë³í», íàä³ ìíîþ, Àäîëüôîì Ã³òëåðîì, ãëó-
çóâàòèìå... Çàñðàíö³!.. Ïðîñðàëè Ìîñêâó!.. Ïðîñðàëè ïåðå-
ìîãó!..
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Ïëàêàò âèêîíàíî õóäîæíèêîì ²ðàêë³ºì Òîá³äçå ùå äî ïî÷àòêó â³éíè íà 
çàìîâëåííÿ Ñòàë³íà ³ ðîçêëåºíî ó ïåðøèé äåíü â³éíè
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ÇÀÏÎÏÀÄËÈÂÈÉ ÁÅÐ²ß ï³äãîòóâàâ äëÿ âåðõî-
âíîãî ãîëîâíîêîìàíäóâà÷à êîìàíäíèé áóíêåð íà ñòàíö³¿ 
ìîñêîâñüêîãî ìåòðî «Ê³ðîâñüêà». Ëèáîíü, ñàìà íàçâà íàâ³-
þâàëà ñïîìèíè ñåìèð³÷íî¿ äàâíîñòè, êîëè, íàñë³äóþ÷è Ã³ò-
ëåð³â ïðèêëàä ó âëàøòóâàíí³ «Íî÷³ äîâãèõ íîæ³â», ïðèáðàâ 
ãîëîâíîãî ñóïåðíèêà, ³ ï³ä ê³òåëåì, ùå öèâ³ëüíèì, íå â³é-
ñüêîâèì ç ïîãîíàìè ãåíåðàë³ñèìóñà, íàéâèùîãî â³éñüêîâîãî 
÷èíó, ç ë³âîãî áîêó ùîñü òàêè ìóëÿëî, öå íåàáèÿê äðàòóâà-
ëî, îòîæ íàêàçàâ âèêîïàòè é çàëèòè çàë³çîáåòîíîì íîâèé 
áóíêåð ï³ä ìàâçîëåºì Ëåí³íà. Îïèíèâøèñü òóò, óæå íåìîâ 
ïåðåáóâàâ ï³ä çàõèñòîì ñàìîãî ²ëë³÷à, âîæäÿ ñâ³òîâîãî ïðî-

Ðîçä³ë äðóãèé 

ÁÓÍÊÅÐ Ï²Ä ÌÎÂÇÎËÅªÌ

Ã³òëåð – óëþáëåíåöü í³ìåöüêîãî íàðîäó, 
â³í – ëþäèíà, êîòðó, ÿ çàâæäè ïîâàæàâ.

Éîñèï Ñòàë³í
Íà ñâ³ò³ íåìà, êð³ì Ñòàë³íà, ð³âíèõ ìåí³ äåðæàâö³â. Ðóç-

âåëüò – êàë³êà íåùàñíèé, ×åð÷³ëëü – ñìåðäþ÷èé øàêàë, à 
Ñòàë³í – êðåìë³âñüêèé òèãð.

Àäîëüô Ã³òëåð
Ïîë³òèêà – öå óì³ííÿ ïðèñòîñîâóâàòèñü äî îáñòàâèí ³ 

ìàòè çèñê íàâ³òü ç òîãî, ùî áðèäêå.
     Îòòî Á³ñìàðê
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ëåòàð³àòó, ÿêîìó òàêîæ «äîïîì³ã» â³ä³éòè ó òîé ñâ³ò, äå, ìîæ-
ëèâî, íåìà ñâ³òîâèõ áîºíü...

Íèí³øíüîãî ãðóäíåâîãî âå÷îðà íàâàæèâñÿ ï³äíÿòèñÿ ç 
ï³äçåìíîãî áóíêåðà äî íàçåìíîãî êðåìë³âñüêîãî êàá³íåòó, â 
÷óäîâîìó ïàëàö³ àðõ³òåêòîðà Êàòåðèíåíñüêî¿ äîáè Ôåäîðà 
Êàçàêîâà, äå çàñ³äàâ ñåíàò, ïîâåðõîì âèùå áàãàòîê³ìíàòíî¿ 
êâàðòèðè, äå â³ä «áîéîâîãî 1918-ãî» äî 1922-ãî ìåøêàâ Ëå-
í³í, ³ êóäè ïåðåñèëèâñÿ â³í ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³äïî÷èâ íà áåðåç³ 
ã³ðñüêîãî îçåðà Ð³öà âêóï³ ç³ ñâî¿ì äâ³éíèêîì â³ííè÷àíèíîì 
Îâñ³ºì Ëóáèöüêèì òà Áåð³ºþ, ÿêðàç ïåðåä íàïàäîì Ã³òëåðà 
íà Ïîëüùó, – òîãî êàá³íåòó äå íåùîäàâíî ïðèéìàâ ïåðøó 
– â³ä ïî÷àòêó â³éíè ³íîçåìíó äåëåãàö³þ, õî÷ ÿê íåéìîâ³ðíî 
öå çâó÷èòü, – ïîëüñüêó íà ÷îë³ ç ø³ñòäåñÿòèë³òí³ì ãåíåðà-
ëîì Âëàäèñëàâîì Ñ³ êîð ñüêèì, ïðåì’ºðîì ïîëüñüêîãî óðÿäó 
â Ëîíäîí³, é ñî ðî êàäåâ’ÿòèë³òí³ì ãåíåðàëîì Âëàäèñëàâîì 
Àíäåðñîì, êîòðèé ôîðìóâàâ çà Âîëãîþ ç ïîëîíåíèõ òà ³í-
òåðíîâàíèõ ïîëÿê³â Â³éñüêî Ïîëüñüêå ³ âæå ìàâ ó Áóçóëó-
êó, Îðåíáóðçüêî¿ îáëàñò³, ñ³ì ïîëüñüêèõ äèâ³ç³é çàãàëüíîþ 
÷èñåëüí³ñòü ñòî òèñÿ÷ æîâí³ð³â. Áóâ òàêèé ò³ñíèé ÷àñ, êîëè 
â³í, Ñòàë³í çâåðíóâñÿ äî ×åð÷³ëëÿ, áðèòàíñüêîãî ïðåì’ºðà, 
ç áëàãàííÿì ïåðåêèíóòè ÷åðåç ²ðàí äâàäöÿòü-òðèäöÿòü áðè-
òàíñüêèõ äèâ³ç³é íà ðàäÿíñüêî-í³ìåöüêèé ôðîíò, ³íàêøå 
éîìó,Ñòàë³íîâ³, ñïðàâä³ íàñòàíå êàïóò; ×åð÷³ëëü, öåé áóëü-
äîã, öåé ïèÿê, çíàéøîâ ï³äñòàâè ÷åìíî â³äìîâèòè, àëå ïî-
ñïðèÿâ íàëàãîäæåííþ ïîëüñüêî-ðàäÿíñüêèõ â³äíîñèí (óñå æ 
òàêè ñóñ³äè, óñå æ òàêè ñëîâ’ÿíè!), ³ âèõîäèëî òàê, íà÷å ïî-
ëÿêè ñàì³ íàïðîøóâàëèñÿ ïîäàòè éîìó äîïîìîãó, òàêó íåîá-
õ³äíó, òàêó ñâîº÷àñíó...

ÍÅÏÐÎÑÒÀ ñêëàëàñÿ ñèòóàö³ÿ. Äâà ðîêè òîìó 
Àäîëüô Ã³òëåð óêóï³ ç Éîñèïîì Ñòàë³íèì ðîçäåðëè Ïîëü-
ùó, ÿê ìàâïà ãàçåòó, óêëàëè ï³ñëÿ öüîãî äîãîâ³ð ïðî äðóæ-
áó é êîðäîí, Ñòàë³í ïðîãîëîñèâ òîñò çà «äðóæáó, ñêð³ïëåíó 
êðîâ’þ», ñêàçàâ í³ìöÿì, ùî â³í – êàòåãîðè÷íî ïðîòè çáåðå-
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æåííÿ ïîëüñüêî¿ äåðæàâíîñòè ó áóäü-ÿêîìó âèãëÿä³ , ï³äïèñàâ 
ïîñòàíîâó «ï³âë³òðáþðî» ÖÊ ÂÊÏ(á) ïðî çíèùåííÿ äåñÿòê³â 
òèñÿ÷ ïîëüñüêèõ îô³öåð³â ó Êàòèí³, à òåïåð â³í, Ñòàë³í, ìàº 
îá’ºäíóâàòèñÿ ç ïîëüñüêèìè ãåíåðàëàìè Âëàäèñëàâîì Ñ³êîð-
ñüêèì ³ Âëàäèñëàâîì Àíäåðñîì ïðîòè ºôðåéòîðà Àäîëüôà 
Ã³òëåðà, êîòðèé «äîêîìàíäóâàâñÿ» äî òîãî, ùî ï³ä³éøîâ ç³ 
ñâî¿ìè ïîë÷èùàìè óïðèòóë äî Ìîñêâè...

Ïîëÿêè – ãîíîðîâ³. Êð³ì ãåíåðàë³â, äî ñêëàäó äåëåãàö³¿ 
âõîäèëè ïîñîë Ñòàí³ñëàâ Êîò, ³ñòîðèê çà ôàõîì, ë³òåðàòîð 
Êñàâåð³é Ïðóøèíñüêèé òà ³íø³ ãóìàí³òàð³¿. À ö³ äîâáàí³ ³í-
òåë³ãåíòè, àâæåæ, íå óòðèìàþòüñÿ â³ä òîãî, àáè ñïðîáóâàòè 
çàãíàòè éîãî, Ñòàë³íà, íà ñëèçüêå ñâî¿ìè ó¿äëèâèìè çàïè-
òàííÿìè ïðî ïîä³¿ äâîð³÷íî¿ äàâíèíè. Éîìó, Ñòàë³íîâ³, íå 
õîò³ëîñÿ îïóñêàòèñÿ äî ð³âíÿ öèõ ãóìàí³òàð³¿â, íå õîò³ëîñÿ 
ïåðåæèâàòè íåõàé ³ ìèòòºâîñò³ âíóòð³øíüîãî äèñêîìôîðòó, 
äîñàäóâàòè, ëþòóâàòè, à òèì ïà÷å îñóäæóâàòè ñâî¿ ä³¿ ïðîòè 
Ïîëüù³. Ñòàë³í íå áóâ áè Ñòàë³íèì, ÿêáè íå çíàéøîâ âè-
õîäó ç äâîçíà÷íî¿ ñèòóàö³¿...

ÏÎËßÊ²Â, ïåðåìåðçëèõ íà áóçèíó ç êðèæàíîãî 
õîëîäó, ñïî÷àòêó ïðèéìàëè ó áàíêåòí³é çàë³ Âåëèêîãî Êðåì-
ë³âñüêîãî ïàëàöó, äå çàñ³äàëà êîëèñü Âåðõîâíà Ðàäà. ¯ì, õî÷ 
ÿê ñòàðàëèñÿ, âàæêî áóëî ïðèõîâàòè ñâîþ ðîçãóáëåí³ñòü ïå-
ðåä áàãàòþùîþ ³ êîëîðèòíîþ êàðòèíîþ áóíäþ÷íèõ ìîíàð-
õ³÷íèõ ðîçêîø³â, õî÷à âîíè, çâè÷àéíî, áóâàëè – é íå ðàç – ó 
âàðøàâñüêîìó Áåëüâåäåð³ é êðàê³âñüêîìó Âàâåë³. ² ñàì íè-
í³øí³é âîëîäàð öèõ ðîçêîø³â – ðàäÿíñüêèé ìîíàðõ, ïîì³òè-
ëè ñïîñòåðåæëèâ³ ïîëÿêè, áóâ íåàáèÿê çàäîâîëåíèé ç òîãî, 
ÿêå âðàæåííÿ ñïðàâèâ íà ñâî¿õ ãîñòåé ç Ëîíäîíà – âåëè-
êèìè, àëå ÷åïóðíèìè ÷îðíèìè âóñàìè, öóïêîþ ãóùàâèíîþ 
êîðîòêî ñòðèæåíî¿ ÷óïðèíè íàä íèçüêèì, ìàëî âëàñòèâèì 
ãåí³ÿì ëîáîì, ñâ³òëèì – íà â³äì³íó â³ä ñâî¿õ öàðåäâîðö³â, 
êîòðèì, ÿê ³ Ëàâðåíò³þ Áåð³¿, íåâåëè÷êîìó é ðóì’ÿíîìó, äàâ 
ïðèíèçëèâ³ ïðîçâèñüêà: Êàãàíîâè÷ó – Ëèõâàð, Ì³êîÿíó – 
Çàâãîñï, Âèøèíñüêîìó – Âåëèêèé ²íêâ³çèòîð, Â’ÿ÷åñëàâó 
Ìîëîòîâó – Êàì³ííà Ñðàêà, Ãåîðã³þ Ìàëåíêîâó – Ìåëàíêà, 
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çàñòåáíóòèì àæ ï³ä øèþ ê³òåëåì, ÷óäîâî ïîøèòèì ç áåæå-
âî¿ òêàíèíè íàéâèùîãî ´àòóíêó é ðåòåëüíî íàïðàñîâàíèì, 
øòàíüìè, çàïðàâëåíèìè â äîáðå ïîøèò³ ÷îáîòè, ðóêàìè, ùî 
âèñîâóâàëèñü ç ðóêàâ³â ê³òåëÿ, – âåëèêèìè é âàæêèìè, çâè-
êëèìè ïîðàòèñÿ êîëî çåìë³, ìàéñòðóâàòè ç äåðåâà, ëàãîäèòè 
âçóòòÿ, àëå äîãëÿíóòèìè. Îäíå ñëîâî, â³í, íèí³øí³é õàçÿ¿í 
Êðåìëÿ, ñïðàâëÿâ íà âñ³õ òàêå âðàæåííÿ, ÿê âåëåòåíü íà ï³ã-
ìå¿â ÷è Áîã íà ñìåðòíèõ, – ïðèíàéìí³, òàê éîìó óÿâëÿëîñÿ, 
áî âæå äî öüîãî çâèê.

Ñ³ëè äî ñòîë³â ó Êàòåðèíåíñüê³é çàë³.
Ïðàâîðó÷ îä Ñòàë³íà – ïðåì’ºð Âëàäèñëàâ Ñ³êîðñüêèé, 

ë³âîðó÷ – ïîñîë Ñòàí³ñëàâ Êîò, ùî áóâ çà ïåðåêëàäà÷à. Íà-
âïðîòè – Ìîëîòîâ. Ïîðÿä ç ë³òåðàòîðîì Êñàâåð³ºì Ïðó-
øèíñüêèì óìîñòèâñÿ â³éñüêîâèé, â³äðåêîìåíäóâàâñÿ òàê: 
«Ñóäîïëàòîâ, ìàéîð äåðæáåçïåêè, ùî â³äïîâ³äàº àðì³éñüêî-
ìó çâàííþ êîìáðèã, òîáòî ãåíåðàë-ìàéîð…» Ïî÷óâøè öå, 
ïîëüñüêèé ë³òåðàòîð òðîõè â³äñóíóâñÿ â³ä ñóñ³äà-÷åê³ñòà...

Ñòîëè áóëî ãóñòî çàñòàâëåíî óñ³ëÿêèìè ñàëàòàìè, îñå-
ëåäöÿìè, ëîñîñÿìè, ñüîìãîþ, ³êðîþ óñ³õ ìîæëèâèõ êîëüîð³â 
³ íàéâèùîãî ´àòóíêó, ìîñêîâñüêîþ ãîð³ëêîþ, ã³ðêîþ çóáð³â-
êîþ, ñìà÷íîþ «Ðÿáèíîâêîé» – ÷åðâîíîþ ãîð³ëêîþ. Ïåðø³ 
ñòðàâè – íà âèá³ð: ïîëüñüêèé áîðù òà ðîñ³éñüê³ ù³, òîä³ – 
ì’ÿñî, ñòðàâè ç ïòèö³, ðèáè é äè÷èíè.

Äëÿ íüîãî, õàçÿ¿íà Êðåìëÿ, äàëåêî íå âåãåòàð³àíöÿ, óñå 
öå çâè÷íî, ïîäóìàâ ë³òåðàòîð Êñàâåð³é Ïðóøèíñüêèé, àâ-
æåæ, çâè÷íî, ÿê ³ çà ìèðíîãî ÷àñó, à ìè, îñîáëèâî íàø³ 
â³éñüêîâ³, çãîëîäí³ëè ó òîìó Áóçóëóêó, äå ôîðìóºòüñÿ Â³é-
ñüêî Ïîëüñüêå. Ñòàë³í á³ëüøå êóðèâ, ùîïðàâäà, íå çíàêî-
ìèòó ëþëüêó, à öèãàðêè «Êàçáåê», äîñòóïí³ ðàäÿíñüêîìó 
íà÷àëüñòâó, îñîáëèâî ñåðåä îô³öåðñòâà ïîïóëÿðí³, é ó ïèñü-
ìåííèêà Êñàâåð³ÿ Ïðóøèíñüêîãî, êîòðèé ÷èòàâ ïðî Ñòàë³íà 
ïèñàííÿ íå ò³ëüêè ðàäÿíñüêèõ, à é âèäàòíèõ ºâðîïåéñüêèõ 
àâòîð³â, çîêðåìà Ðîìåíà Ðîëàíà, Àíð³ Áàðáþñà, Àíð³ Æ³äà, 
Ëåîíà Ôåéõòâàíãåðà òà ³íøèõ, öÿ îáñòàâèíà âèêëèêàëà íå 
ò³ëüêè ïîäèâ, à é ï³äîçðó, ÷è é ñïðàâä³ ç íèìè Ñòàë³í, à íå 
éîãî äâ³éíèê. À ùå â³äìîâ÷óâàâñÿ, äóìàâ ïðî ñâîº.

Çà Ñòàë³íà áàëàêàâ Ìîëîòîâ, áåçóãàâíî é íåâòîìíî, ïðî-
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ãîëîøóþ÷è òîñòè ÷è íå çà êîæíîãî ïîëüñüêîãî ãîñòÿ, çîêðå-
ìà, é ðîòì³ñòðà Êëèìîâñüêîãî Àäàìà, àä’þòàíòà ãåíåðàëà 
Àíäåðñà, â³òàþ÷è â éîãî îñîá³ ìîëîäó ãåíåðàö³þ ïîëüñüêîãî 
îô³öåðñòâà. Ñòàë³íîâ³ òàêîæ çàêîðò³ëî ïî÷àðêóâàòèñÿ ç áðà-
âèì ðîòì³ñòðîì ïàíîì Àäàìîì Êëèìîâñüêèì. Öå çäèâóâàëî 
ïàíà ïèñüìåííèêà Êñàâåð³ÿ Ïðóøèíñüêîãî ùå äóæ÷å.

Çâ³äê³ëÿ òàêà óâàãà ³ òàêà ÷åñòü?.. ×è íå çãàäàâ, áóâà, 
«ïàí Ñòàë³í» âëàñíó ìîëîä³ñòü, äèâëÿ÷èñü íà ìîëîäîãî ðîò-
ì³ñòðà Àäàìà Êëèìîâñüêîãî?.. Ìîæëèâî, â³í, þíèé Ñîñî, 
òàêîæ ìð³ÿâ ñòàòè îô³öåðîì, çðîáèòè áëèñêó÷ó ãâàðä³éñüêó 
êàð’ºðó, à éîãî ó ïîïè ãîòóâàëè!.. ×è íå â³äòîä³ ïàí Äæóãàø-
â³ë³ íà âñå æèòòÿ çíåíàâèä³â îô³öåð³â ³, ñòàâøè Êîáîþ, Ñòà-
ë³íèì, ðîçñòð³ëþº ¿õ ³ òîïèòü ñïî÷àòêó â Öàðèöèí³, á³ëèõ, 
äàë³ –  ó Ìîñêâ³, ÷åðâîíèõ, îä ìàðøàëà äî ðîòíîãî êîìàí-
äèðà, ïîò³ì – ïîëüñüêèõ ó Êàòèíñüêîìó ë³ñ³, íàä óðâèùåì, 
íèí³ – íà  ðàäÿíñüêî-í³ìåöüêîìó ôðîíò³, çíîâó – ñâî¿õ!.. 
Ìîæå áóòè, äóìàâ ïàí Êñàâåð³é äàë³, â³í, Ñòàë³í, ïî÷óâøè 
ïð³çâèùå ïîëüñüêîãî áðàâîãî ðîòì³ñòðà Àäàìà Êëèìîâñüêî-
ãî, íåñàìîõ³òü çãàäàâ éîãî ìàéæå îäíîôàì³ëüöÿ –  áðàâîãî 
ðàäÿíñüêîãî ãåíåðàë-ìàéîðà Âîëîäèìèðà Êëèìîâñüêèõ, íà-
÷àëüíèêà øòàáó Çàõ³äíîãî ôðîíòó, ðîçñòð³ëÿíîãî çà éîãî, 
Ñòàë³íîâèì, íàêàçîì îäíî÷àñíî ç êîìàíäóâà÷åì ôðîíòó ãå-
íåðàëîì àðì³¿ Ãåðîºì Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó Äìèòðîì Ïàâëî-
âèì òà ³íøèìè âîºíà÷àëüíèêàìè, ã³ðêî ïîøêîäóâàâ ïðî öå, 
³ éîìó, Ñòàë³íó, çàõîò³ëîñü õî÷ ÿêîñü âèíó ñâîþ ñïîêóòóâà-
òè, ãð³õ ñâ³é, ïî÷àðêóâàòèñÿ ç ðîòì³ñòðîì Àäàìîì Êëèìîâ-
ñüêèì?.. Àëå æ... ñâ³ò óâåñü çíàº, ùî êðåìë³âñüêèé õàçÿ¿í ï³ä 
÷àñ áàíêåò³â ïåðåâàãó â³ääàº ãðóçèíñüêèì âèíàì, à ç ðîòì³-
ñòðîì  Êëèìîâñüêèì ðàïòîì çàõîò³ëîñü õèëüíóòè çà éîãî  
çäîðîâ’ÿ ãîð³ëî÷êè «Ìîñêîâñüêà»!.. ×è íå ï³äîçð³ëî?..

Òèì ÷àñîì àä’þòàíò ãåíåðàëà Âëàäèñëàâà Àíäåðñà  ïàí 
Àäàì Êëèìêîâñüêèé íå ðîçãóáèâñÿ, ñïî÷àòêó ïî÷àðêóâàâñÿ 
ç ïàíîì Ñòàë³íèì, òîä³ – ç ïàíîì Ìîëîòîâèì.

Òà îñü ³ êðåìë³âñüêîìó õàçÿ¿íîâ³ çàõîò³ëîñü âèãîëîñèòè çà-
ñò³ëüíó ïðîìîâó. Ëèáîíü, â³í, ïàí Ñòàë³í, ïîäóìàâ ïàí  ïèñü-
ìåíèê Êñàâåð³é Ïðóøèíñüêèé, îñîáèñòî ïîâ³ðèâ ó òå, ùî ëþ-
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äèíà â³í – íåçâè÷àéíà â óñüîìó, ïåðåäîâñ³ì – ó æèâ³é ìîâ³... 
Âàæêî ñîá³ óÿâèòè, ùîá â³í, ïàí Ñòàë³í, íå ÷èòàâ Ã³òëå-

ðîâî¿ êíèæêè «Ìàéí Êàìïô»... À ÷èòàþ÷è, çâåðíóâ ïèëü-
íó óâàãó íà ðîçä³ë øîñòèé, â ÿêîìó éäåòüñÿ ïðî ìèñòåöòâî 
ñï³ëêóâàííÿ ç ìàñàìè; éîìó, ëèáîíüêè, õîò³ëîñÿ áóòè ïîä³-
áíèì íà â÷èòåëÿ, êîòðèì âèñòóïàº ïåðåä êëàñîì, ðîáëÿ÷è 
êîíêðåòí³ âèñíîâêè ï³ñëÿ êîæíî¿ ðîçïîâ³ä³. Çóïèíèâñÿ íà 
ïîëüñüêî-ðîñ³éñüêèõ âçàºìèíàõ. Ñêàçàâ ïðî ÷èñëåíí³ ÷âàðè, 
êîíôë³êòè, âçàºìí³ êðèâäè, íàãàäàâ, ùî ñâîãî ÷àñó ïîëÿêè 
îêóïóâàëè Êðåìëü, à çãîäîì ðîñ³ÿíè çàãàðáàëè Âàðøàâó.

– Àâæåæ, – ïîäàâ ãîëîñ ïîñîë Ñòàí³ñëàâ Êîò, ³ñòîðèê, 
êîòðèé çíàâ îáñòàâèíè ïîëüñüêî¿ îêóïàö³¿ Ìîñêâè ñ³ìíàä-
öÿòîãî ñòîë³òòÿ, – ïîëÿêè áóëè ó Ìîñêâ³ ëèøå ê³ëüêà ì³ñÿ-
ö³â, à ìîñêîâèòè òðèìàëè Ïîëüùó ï³ä ñâîºþ ðóêîþ ïîíàä 
ñòî ðîê³â. ×îãî âè çàëèøàëèñü ó íàñ òàê äîâãî?

Òîä³ êðåìë³âñüêèé õàçÿ¿í çà÷åïèâ òåìó ÷óòëèâîñòè ïî-
ëÿê³â, ïîñëàâøèñü íà ïðèêëàä ç âëàñíî¿ òà Ëåí³íîâî¿ ðåâî-
ëþö³éíî¿ ä³ÿëüíîñòè. Íàïðèê³íö³ ñêàçàâ:

– Ëåí³í ïîäàâ ìåí³ óðîê ïîâàãè äî çâè÷à¿â ³íøèõ íàö³é. 
Îñü ÷îìó ÿ ï’þ çà ãåíåðàëà Ñ³êîðñüêîãî ³ éîãî òîâàðèø³â, 
çà ¿õí³ óñï³õè, çà ñëàâíå Â³éñüêî Ïîëüñüêå ³ çà âèçâîëåííÿ 
Ïîëüù³ ç âîðîæèõ ïàçóð³â. Ï³ñëÿ ö³º¿ â³éíè Ïîëüùà ñòàíå 
á³ëüøîþ, í³æ áóäü-êîëè.

Çà ìîñêîâñüêèì çâè÷àºì, äåñåðò ïîäàëè ó Êàâàëåðñüêî-
ìó ñàëîí³, óìåáëüîâàíîìó â ñòèë³ Ëó¿ Ô³ë³ïïà. Öàðñüêèé 
äâîãîëîâèé îðåë ðîçïðîñòåð êðèëà íàä ïîçîëî÷åíèìè îä-
â³ðêàìè çàëè. Ïîëüñüê³ òà ðàäÿíñüê³ äèïëîìàòè é òóò, çà 
äåñåðòîì, äàë³ äåáàòóâàëè ùîäî ë³òåðàòóðíèõ ³ ñòèë³ñòè÷íèõ 
äåòàëåé ïîëüñüêî-ðàäÿíñüêî¿ äåêëàðàö³¿, ÿêó ìàëè ï³äïèñàòè 
öüîãî âå÷îðà.

 Ë³òåðàòîð Êñàâåð³é Ïðóøèíñüêèé çâåðíóâñÿ äî Ìîëî-
òîâà. Òîé óäàðèâñÿ â ñïîãàäè:

– Îò êîëè ìè ï³äïèñóâàëè ïàêò ç Í³ìå÷÷èíîþ...
Ëèáîíü, ñï’ÿí³ëèé Ìîëîòîâ ìàâ íà óâàç³ ïàêò Ìîëîòîâà-

Ð³ááåíòðîïà, ï³äïèñàíèé ó Ìîñêâ³ äâàäöÿòü òðåòüîãî ñåðïíÿ 
1939-ãî ðîêó, êîëè Ñòàë³í ó ñâîºìó êîðîòêîìó òîñò³ ñêàçàâ 
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ïðî Ã³òëåðà, ÿê ïðî ëþäèíó, êîòðó çàâæäè ïîâàæàâ, ³ âè-
ñëîâèâ ñïîä³âàííÿ, ùî ï³äïèñàíà ùîéíî óãîäà çàïî÷àòêîâóº 
íîâó ôàçó í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêèõ âçàºìèí, ³ Ìîëîòîâ òàêîæ 
âèñëîâèâñÿ ó öüîìó æ äóñ³. Öå íàãàäóâàííÿ áóëî äëÿ ïîëÿ-
ê³â íå çîâñ³ì ïðèºìíèì, áî çà òèæäåíü ï³ñëÿ öüîãî Ã³òëåð 
ðîçïî÷àâ îïåðàö³þ «Âàéñ» – íàïàâ íà Ïîëüùó, âèãàäàâøè 
í³ê÷åìíèé ïðèâ³ä, áóö³ìòî ïîëüñüê³ æîâí³ðè, êîòð³ ïåðåä 
öèì çíóùàëèñÿ íàä í³ìåöüêèìè ñåëÿíàìè ó ïðèêîðäîíí³, 
çàõîïèëè í³ìåöüêó ïðèêîðäîííó ðàä³îñòàíö³þ â Ãëåâèö³, 
íàïîâíèëè åô³ð ïîãðîçëèâî-ï³äáóðþâàëüíèìè çàêëèêàìè... 
Ïèñüìåííèê Êñàâåð³é Ïðóøèíåüêèé ïåðåáèâ Ìîëîòîâà:

– ×è íå ââàæàºòå âè, ïàíå íàðîäíèé êîì³ñàðå ³íîçåìíèõ 
ñïðàâ, ùî îòà ðàäÿíñüêî-í³ìåöüêà äîìîâëåí³ñòü – íå ç íàé-
êðàùèõ óãîä, ï³äïèñàíèõ ðàäÿíñüêèì óðÿäîì?..

Ìàáóòü, Ìîëîòîâ êèíóâ îòó ôðàçó áåçäóìíî, íå âðàõó-
âàâøè, ÿêî¿ äåë³êàòíî¿ ìàòåð³¿ â³í òîðêíóâñÿ, òîìó ïîãîäèâ-
ñÿ ç Êñàâåð³ºì Ïðóøèíñüêèì.

Ïîò³ì ïîëüñüêèõ ãîñòåé ïðîâåëè äî Ñòàë³íîâî¿ ïðèâàòíî¿ 
ê³íîçàëè. Îô³ö³àíòè ç óðÿäîâîãî ãîòåëþ «Ìîñêâà», êîòð³ îá-
ñëóãîâóâàëè ãîñòåé ï³ä ÷àñ áàíêåòó, ïðèíåñëè ñèãàðè, êàâó, 
ñîëîäîù³. Ñòàë³í ñ³â ïîðÿä ç Ñ³êîðñüêèì, Ìîëîòîâ – ïîðÿä 
ç Êîòîì. Ñâ³òëî ïîãàñëî, ³ íà á³ëîìó åêðàí³ ïîëüñüê³ ãîñ-
ò³ ïîáà÷èëè ê³íîõðîí³êó îñòàíí³õ ïîä³é – óðî÷èñò³ çáîðè ç 
íàãîäè äâàäöÿòü ÷åòâåðòî¿ ð³÷íèö³ Æîâòíÿ íà ñòàíö³¿ ìåòðî 
«Ìàÿêîâñüêà», äå âèñòóïèâ ç ïðîìîâîþ Ñòàë³í, ó ÿê³é, çî-
êðåìà, ñêàçàâ, ùî ñâîºþ äóðíîþ ïîë³òèêîþ Ã³òëåð ïåðåòâî-
ðèâ ðàäÿíñüêèõ ëþäåé ó ñâî¿õ çàïåêëèõ âîðîã³â, â³éñüêîâèé 
ïàðàä íà Êðàñí³é ïëîù³ ï³ä ñí³ãîïàäîì, ïðè¿çä Ñ³êîðñüêîãî 
äî ÑÐÑÐ, çóñòð³÷³ ó Êóéáèøåâ³ òà Ìîñêâ³, îáêëåºíèõ, ÿê ³ 
äåÿê³ ³íø³ âåëèê³ ì³ñòà, ïëàêàòàìè õóäîæíèêà ²ðàêë³ÿ Òà-
á³äçå «Ðîäèíà-ìàòü çîâåò!» óæå äâàäöÿòü äðóãîãî ÷åðâíÿ, äî 
íåä³ëüíîãî âå÷îðà, áî, ÿê ³ ï³ñíþ Âàñèëÿ Ëåáåäåâà-Êóìà÷à 
é Îëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâà ïðî ñâÿùåííó â³éíó, Ñòàë³í çà-
ìîâèâ çàâ÷àñíî...

Ôðîíò áóâ çà ï’ÿòíàäöÿòü ìèëü îä Ìîñêâè. Òîãî äíÿ, 
òðåòüîãî ãðóäíÿ, çà äâà äí³ äî êîíòðíàñòóïó ×åðâîíî¿ Àðì³¿, 
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í³ìö³ îñîáëèâî çàïåêëî òèñëè íà Ìîñêâó. Áèëè âàæê³ ãàðìà-
òè, âèáóõè, â³äëóíþþ÷è ó òîâñòåííèõ êðåìë³âñüêèõ ìóðàõ, 
äîëèíàëè äî Ñòàë³íîâî¿ ïðèâàòíî¿ ê³íîçàëè.

Íàáëèæàëàñÿ ï³âí³÷, êîëè âñ³ ï³äâåëèñÿ é ðóøèëè äî 
âèõîäó, ìèíàþ÷è äàâí³ öàðñüê³ ïîêî¿, ñîíí³, ïóñòåëüí³ 
é ìîòîðîøí³. Ñòîëè ó Êàòåðèíñüêé çàë³ áóëî ïðèáðàíî. 
Óùóõëî áóðõëèâå æèòòÿ íåäàâí³õ ãîäèí, ïðèá³éíèé ãàëàñ 
áàëà÷îê ³ ëîñêîòëèâ³ çàïàõè âèøóêàíèõ, íåéìîâ³ðíèõ, ÿê 
íà âîºííèé ÷àñ, öàðñüêèõ ñòðàâ. Çàëà áóëà ïîðîæíÿ, ÿê 
óñ³ ³íø³ çàêóòêè ïàëàöó. Ò³ëüêè ñâ³òëî ãîð³ëî íà ¿õíüîìó 
øëÿõó òàê ñàìî ÿñêðàâî, ïðî òå, ùî âæå áëèçüêî âèõ³ä, 
ñâ³ä÷èëà äåäàë³ ãóñò³øà âåðâå÷êà îçáðîºíèõ, íåçðóøíèõ òà 
áåç’ÿçèêèõ âàðòîâèõ.

Í³÷, â³äçíà÷èâ ë³òåðàòîð Êñàâåð³é Ïðóøèíñüêèé, áóëà 
âæå íå òàêîþ òåìíîþ, ÿê ê³ëüêà ãîäèí òîìó. Ç âèñîêîãî íåáà 
ñâ³òèâ ïîâíèé ì³ñÿöü. Ìîñêâà-ð³êà íåìîâáè çàñíóëà ó ñâîº – 
ìó ãðàí³òíîìó ð³÷èù³, à âóëèö³ ñïîðîæí³ëîãî ì³ñòà çäàâàëèñÿ 
ïðîñòî ôàíòàñòè÷íèìè ï³ä á³ëèì ñí³ãîâèì êèëèìîì.

Ïîëüñüêî-ðàäÿíñüêó äåêëàðàö³þ ìàëè ï³äïèñàòè â Ñòà-
ë³íîâîìó ðîáî÷îìó êàá³íåò³, îòæå, òðåáà áóëî ïåðåéòè äî 
³íøîãî ïàëàöó, òîãî, ùî éîãî  ñïðîåêòóâàâ ³ çáóäóâàâ àð-
õ³òåêòîð Êàçàêîâ, äå çàñ³äàâ çà öàðèçìó Ñåíàò, ïîò³ì æèâ ³ 
ïðàöþâàâ Ëåí³í, à íèí³ éîãî àïàðòàìåíòè çàéìàâ Ñòàë³í, à 
ïîâåðõîì âèùå äëÿ íüîãî îáëàäíàëè ðîáî÷èé êàá³íåò. ²øëè 
ï³øêè êðåìë³âñüêèìè êâàðòàëàìè, ùî íàãàäóâàëè ãëèáîê³ 
é òåìí³ êàíüéîíè, íà äí³ ÿêèõ ïî÷óâàëèñÿ ìàðê³òíî, ïîïðè 
öåðêâè, êàïëèö³ òà ñîáîðè, çàìêíåí³, áåçóìîâíî, íåâèêî-
ðèñòîâóâàí³, ìîæëèâî, ïåðåòâîðåí³ íà ìóçå¿. Ãðóøîïîä³áí³ 
áàí³ çâ³ääàë³ê íàäàâàëè Êðåìëþ âèãëÿäó ì³ñòà ç êàçîê òèñÿ÷³ 
îäí³º¿ íî÷³; çáëèçüêà ìàëè âèãëÿä ïðàâäîïîä³áí³øèé, àëå 
íå ìåíø ôàíòàñòè÷íèé. Ùîñü ãð³çíå é çëîâ³ñíå, âåëè÷íå é 
ìåëàíõîë³éíå áóëî â öüîìó ôîðòå÷íîìó õðàì³ ðåë³ã³¿, ïðè-
ðå÷åíî¿ íà çíèùåííÿ, â³äçíà÷èâ Êñàâåð³é Ïðóøèíñüêèé, íà 
ñâÿò³é ì³ñöèí³, ïðèãí³÷åí³é ìîâ÷àííÿì. Íà ³ñêðèñòîìó â ì³-
ñÿ÷íîìó ñÿéâ³ ñí³ãó êðåìë³âñüê³ ñâÿòèí³ ìàëè âèãëÿä íåäàâíî 
çàâîðîæåíîãî ÷îðíîêíèæíèêàìè êàçêîâîãî ì³ñòà, ÿêå ò³ëü-
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êè ç³íêîëà ïîêàçóº âåðõ³âêè ñâî¿õ âåæ ç-ï³ä òåìíèõ ãëèáèí 
÷àð³âíîãî îçåðà. Öå áóâ, ïîäóìàâ Êîñàâåð³é Ïðóøèíñüêèé, 
óæå íå òîé Êðåìëü ðàäÿíñüêîãî ïàðëàìåíòó é Ñòàë³íà, íå 
òîé Êðåìëü Êàòåðèíè é ôðàíöóçüêî¿ çíàò³, ÿê, çðåøòîþ, ³ 
íå òîé ïîõìóðèé êðåìë³âñüêèé ëàá³ðèíò ìîñêîâñüêèõ áîÿð. 
Öå áóëî ³ºðàðõ³÷íå òàºìíè÷å ì³ñòî, ñâÿùåííå, ÿê Ëõàñà é 
Ìåêêà, ÿê ïóñòåëüíå ì³ñòî ïàãîä ³ õðàì³â ó ²íäîêèòà¿. Âîíî 
íàáóëî ñâîº¿ âåëè÷³, ÿê êîëèñêà êóëüòóðè, ³,ìàáóòü, íå ìåí-
øå ïðîñëàâèëîñÿ äðàìàòèçìîì ³ñòîð³¿.

Âîíè ï³äíÿëèñÿ ë³ôòîì íàãîðó, äå ¿õ çóñòð³â Ñòàë³í. Â³í 
íå ³øîâ ç íèìè çâ³äòè ñþäè, îäíà÷å âèïåðåäèâ ¿õ. ßêèì ÷è-
íîì?.. – Çíîâó ïîäèâóâàâñÿ ïàí ïèñüìåííèê Êñàâåð³é Ïðó-
øèíñüêèé ³ ñàì ñîá³ â³äïîâ³â: – Òàºìíèöÿ... ¯¿ ïðèõîâàíî, 
öþ òàºìíèöþ, â òðàäèö³ÿõ Êðåìëÿ, â òðàäèö³ÿõ Ìîñêîâ³¿, â 
òðàäèö³ÿõ á³ëüøîâèöüêîãî ðåæèìó...

 Ó ïðîñòîðîìó êàá³íåò³ ç äâîìà âåëèêèìè ñòîëàìè äëÿ 
çàñ³äàíü ³ êàðòèíàìè, ïî÷åïëåíèìè íà ñò³íàõ, íà÷å âåëè-
ê³ øòîðè, ÷åêàëè ôîòîðåïîðòåðè. Äîêóìåíòè áóëè ãîòîâ³ äî 
ï³äïèñàííÿ. Äåðæàâí³ ä³ÿ÷³ äîòîðêíóëèñÿ äî íèõ ïåðàìè, 
ñïàëàõíóëà ìàãíåç³ÿ, é öåðåìîí³ÿ ñê³í÷èëàñÿ...

ÊÎËÈ ÖÅÐÅÌÎÍ²ß ñê³í÷èëàñÿ, õàçÿ¿í ïðîñòî-
ðîãî êàá³íåòó ï³äíÿâ ñëóõàâêó îäíîãî ç òåëåôîí³â, êîðîòêî 
íàêàçàâ:

– Âèíèêíè! 
 Ç êðåìë³âñüêîãî ìîðîêó âèíèê… ùå îäèí Ñòàë³í...
– Ñ³äàé, êàöî, – ìîâèâ õàçÿ¿í êàá³íåòó. – Òðåáà âèïèòè. 

Çàñëóæèâ. Òàì, íà áàíêåò³, òàêîãî íå ïîäàâàëè. Òàêå ï’º ò³ëü-
êè òîâàðèø Ñòàë³í. ²íêîëè ÷àñòóº ñâîãî äóáëåðà – Ñòàë³íà-
Íîìåð-Äâà... Êîëè òîé çàì³íþº òîâàðèøà Ñòàë³íà íà âñ³ ñòî 
â³äñîòê³â. Çàì³íþº – íå òå ñëîâî... Êàæåìî – íåçàì³ííèõ ëþ-
äåé íåìà. Àâæåæ. Áóäü-êîãî ìîæíà çàì³íèòè. Ò³ëüêè òîâàðèøà 
Ñòàë³íà çàì³íèòè í³êèì íå ìîæíà. Óñå â öüîìó ñâ³ò³ çíà÷íîþ 
ì³ðîþ çàëåæèòü îä ìåíå, â³ä ìîãî æèòòÿ. Àäæå öå ôàêò, ùî 
í³õòî, ëèáîíü, íå ìàº òàêî¿ äîâ³ðè ðàäÿíñüêîãî íàðîäó, ÿê ÿ. 
² â áóäó÷èí³, ëèáîíü, í³êîëè íå áóäå òàêî¿ ëþäèíè, êîòðà á 
ìàëà àâòîðèòåò á³ëüøèé, í³æ ìàþ ÿ. Îòæå, ìîº ïåðåáóâàííÿ 
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òóò, ó Êðåìë³, – ôàêòîð âåëè÷åçíîãî âñåñâ³òíüîãî çíà÷åííÿ. 
Îòæå, ðàäÿíñüêèé íàðîä ïîâèíåí áåðåãòè ñâîãî âîæäÿ, ÿê ç³-
íèöþ îêà, ñòâîðèòè éîìó òàê³ áåçïå÷í³ óìîâè, àáè òîâàðèø 
Ñòàë³í ì³ã äóìàòè ïðî ãîëîâíå. ×îãî õî÷å íàòîâï îä âîæäÿ? 
Õë³áà é âèäîâèù! Çà âñ³õ ÷àñ³â. Îòæå, ãîëîâíå, ïðî ùî ìàº 
äóìàòè âîæäü, – öå õë³á!... ßê ó ìîëèòâ³ «Îò÷å íàø»?.. «Õë³áà 
íàñóùíîãî äàé íàì»... À âèäîâèùà, çâîðóøëèâî ñë³çëèâ³ ñöåíè 
ºäíàííÿ âîæäÿ ç íàðîäîì, íà ÿê³ ëîâèòüñÿ îáèâàòåëü, – òî âæå 
êëîï³ò âîæäåâèõ äóáëåð³â ç àêòîðñüêèìè çä³áíîñòÿìè é â³äïî-
â³äíîþ çîâí³øí³ñòþ...

×àñîì õàçÿ¿í Êðåìëÿ äîçâîëÿâ ñîá³ áàëàêàòè ç³ ñâî¿ìè 
«äóáëåðàìè», ÿê ç ð³âíèìè, – íà ãðàí³ ùèðîñòè, ãàäàþ÷è, 
ùî «äóáëåðè» ìàþòü áóòè âäÿ÷íèìè éîìó çà öå. «Äóáëåð³â» 
æå îõîïëþâàâ æàõ îä óñâ³äîìëåííÿ òîãî, ç ÿêèì âèðîäêîì 
ðîäó ëþäñüêîãî çâåëà ¿õ ïðèìõëèâà äîëÿ, ÿê³é íå÷èñò³é ñèë³ 
âîíè ñëóæàòü. Íå âñ³õ, çâè÷àéíî. Ó äåêîãî çàêðàäàëàñÿ äóì-
êà, ÷è íå ïîì³íÿòèñÿ ç îðèã³íàëîì ðîëÿìè, ÿêùî íàâ³òü ñâè-
òà íå ìîæå óãàäàòè, õòî º õòî...

Âîíè âèïèëè, ³ õàçÿ¿í êàá³íåòó ñêàçàâ äàë³:
– Âèõîäÿ÷è ç îòàêèõ ïðèáëèçíî ì³ðêóâàíü, ÿ íàêàçàâ 

ï³äøóêàòè êàíäèäàò³â ó äóáëåðè àáî æ àêòîðè…

ÎÄÍÎÃÎ Ç ÊÀÍÄÈÄÀÒ²Â, ïîäóìàâ õàçÿ¿í³â ïî-
÷àðê³âåöü, çíàéøëè ó äàëåê³é Â³ííèö³, ÿêà óâèæàºòüñÿ ìåí³ 
óñå ÷àñò³øå. Â³ñ³ìíàäöÿòîãî ëèïíÿ, ìåíøå, ÿê çà ì³ñÿöü ç 
ïî÷àòêó â³éíè, ã³òëåð³âö³ îêóïóâàëè Â³ííèöþ. Ãîä³ ñîá³ óÿ-
âèòè ÷óæèíö³â íà â³ííèöüêèõ âóëèöÿõ.

Íàé÷àñò³øå óâèæàþòüñÿ é ñíÿòüñÿ äâ³ âóëèö³: Âîëîäèìè-
ðà Âåëèêîãî, ïåðåéìåíîâàíà á³ëüøîâèêàìè íà Ïåðøîòðàâ-
íåâó, é Ïåòðà Ìîãèëè, ÿê³é íàäàëè ïð³çâèùå ßêîâà Ñâåðä-
ëîâà. Íà îäí³é, Ïåðøîòðàâíåâ³é, ÿ, çâè÷àéíèé ðàäÿíñüêèé 
ñëóæáîâåöü, ðÿäîâèé áóõãàëòåð «Ïòàõîñï³ëêè», ó÷àñíèê äðà-
ìàòè÷íîãî ãóðòêà, ó ÿêîìó êåð³âíèê äîðó÷àâ õàðàêòåðí³ ðîë³, 
ìàâ êîìóíàëüíó êâàðòèðó; íà äðóã³é, ³ìåíè ßêîâà Ñâåðäëîâà, 
ó äàâí³é õàëóï³, ðîâåñíèö³ áóäèíêó Ìèõàéëà Êîöþáèíñüêî-
ãî, ïî òîé á³ê Áóãó, äîæèâàëè â³êó ìî¿ ìàòè, êîòð³ îñòàíí³ì 
÷àñîì êàçàëè, ùî ñòàð³ñòü – öå îãèäà äî ñàìî¿ ñåáå çà ñâîþ 
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áåçïîðàäíó íåì³÷í³ñòü, íàñëàíó Ãîñïîäîì Áîãîì çà ïå÷àëüí³ 
ãð³õè ïëîò³, òèì-òî øàíóé Áîãà, Îâñ³þ, ìîëèñÿ, òâîº ³ìåíî 
äî öüîãî çîáîâ’ÿçóº, àäæå Îâñ³é – öå áëàãî÷åñòèâèé. Ìàòè 
áóëè âåëüìè íàáîæí³, íå ïðîïóñêàëè æîäíî¿ â³äïðàâè ó Ïðå-
îáðàæåíñüêîìó ñîáîð³ é ìåíå, ìàëîãî, òóäè âîäèëè, á³ëüøî-
âèêè ïåðåòâîðèëè ñîáîð ó ãîñïîäàðñüêèé ñêëàä. Êîëî õàëóïè 
ìàòè òðèìàëè ëàòêó ãîðîäó, ùî çá³ãàâ äî ñàìîãî Áóãó; ÿ ëþ-
áèâ ïîðàòèñÿ êîëî çåìë³, ìàéñòðóâàòè ï³ä ïîâ³òêîþ ç äåðåâà 
ÿêó-íåáóäü ïîõ³ïíó ó ãîñïîäàðñòâ³ ð³÷.

3 äåÿêîãî ÷àñó ñòàâ ò³êàòè ç âóëèö³ Ïåðøîòðàâíåâî¿ íà 
âóëèöþ Ñâåðäëîâà, àáè ïîçáóòèñÿ êîìïàí³¿ íàéáëèæ÷îãî ñó-
ñ³äè Êîçëà, âåëèêîãî ëþáèòåëÿ çàáèâàòè â äîì³íî «êîçëà». 
Â³í ñëóæèâ êîìåíäàíòîì îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ ÍÊÂÑ, öå 
– îô³ö³éíî, à íàñïðàâä³ áóâ, ëèáîíü, êàòîì, áî ÿêîñü ïîõâà-
ëèâñÿ, ùî éîìó íà ñëóæá³ ðóêè òåðïíóòü ³ ÷àñòî äîâîäèòüñÿ 
ì³íÿòè íàãàíè, áî ïåðåãð³âàºòüñÿ äóëî. Óÿâèâ ñîá³, ÿê Êî-
çåë ðîçðÿäæàº ò³ íàãàíè â ïîòèëèö³ «âîðîã³â íàðîäó», ³ ìåí³ 
ñòàëî ñòðàøíî. À â³í, ïðèìðóæóþ÷è ë³âå îêî, áóö³ì ïðè-
ö³ëþþ÷èñü ìåí³ â ëîá, êàçàâ: «Êîãîñü òè, Ëóáèöüêèé, ìåí³ 
íàãàäóºø, íå ìîæó ò³ëüêè çìèêèòèòè, êîãî…»

ßêîñü íàäâå÷³ð, êîëè éøîâ äî ìàòåð³, ïîðÿä çóïèíèâñÿ 
ë³ìóçèí, äâîº ãåâàë³â óçÿëè ïîï³ä ðóêè:

– Òîâàðèø Ëóáèöüêèé, Îâñ³é Îâñ³éîâè÷?.. Ñ³äàéòå äî 
ñàëîíó, ïî¿äåòå ç íàìè íà âóëèöþ Äçåðæèíñüêîãî, ç âàìè 
õî÷å ïîçíàéîìèòèñÿ ìàéîð Êîðàáëüîâ Ïàë Ïàëè÷.

Â îáëàñíîìó óïðàâë³ííÿ ÍÊÂÑ ìàéîðà Êîðàáëüîâà, ðî-
äîì ç Ðèáèíñüêà íà Âîëç³, íàçèâàëè «ëþäèíîþ-ïðèâèäîì». 
Ç ïåðøèõ æå äí³â éîãî ïðèçíà÷åííÿ íà÷àëüíèêîì çàì³ñòü 
ðîçñòð³ëÿíîãî ïîäîëÿêà. Íà ïåðø³é îïåðàòèâí³é íàðàä³ ìà-
éîð Êîðàáëüîâ îãîëîñèâ,ùî òîâàðèø Ñòàë³í, Éîñèô Â³-
ññàð³îíîâè÷, – ÿñíå ñîíöå, ÿêå îñÿâàº âñþ ä³ÿëüí³ñòü ðà-
äÿíñüêèõ ÷åê³ñò³â, îòæå, ó ö³é ä³ÿëüíîñò³ íå ïîâèííî áóòè 
æîäíèõ ïëÿì, – íåõàé êîæåí â³ííèöüêèé ÷åê³ñò â³ä ñüîãîäí³ 
çàðóáàº öå ñîá³ íà íîñ³!:..

Çðàíêó ìàéîð Êîðàáëüîâ çà÷èíÿâñÿ ó ñâîºìó ñëóæáî-
âîìó êàá³íåò³ íà òðåòüîìó ïîâåðñ³, ïèñàâ ðàïîðòè âèùîìó 
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íà÷àëüñòâó, àáè âîíî «ñïóñòèëî» íà Â³ííèöüêó îáëàñòü äî-
äàòêîâèé «ë³ì³ò» íà âèêðèòòÿ, àðåøò ³ çíèùåííÿ «âîðîã³â 
íàðîäó» ç êîëèøí³õ ïåòëþð³âö³â, ïîï³âñòâà, êóðêóëüñòâà é 
ãíèëî¿ «³íòåë³õåíö³¿», ïåðåäîâñ³ì ñ³ëüñüêîãî ó÷èòåëüñòâà, áî, 
ìîâëÿâ, ïîïåðåäí³é «ë³ì³ò» íà ÷îòèðèñòà äóø âèêîíàíî íà 
ñòî ñ³ìíàäöÿòü â³äñîòê³â.

Ïîñèä³âøè ï³ñëÿ öüîãî ó ïåðñîíàëüíîìó íóæíèêîâ³, áî 
âæå ñòàâ ï³äâîäèòè ñå÷îâèé ì³õóð, âîëæàíèí ïåðåõîäèâ ÷å-
ðåç êîðèäîð äî ñïåöêàá³íåòó, êóäè óñ³ì ³íøèì ñï³âðîá³ò-
íèêàì óâ³õîäèòè áóëî çàáîðîíåíî, âñ³äàâñÿ ïåðåä äó÷êîþ â 
ñò³í³, êð³çü ÿêó äîáðå ïðîãëÿäàëàñÿ «ëàáîðàòîð³ÿ» ñë³ä÷îãî 
Ëàçàðÿ Øèð³íà, ùî âæå ñòàâ íà÷àëüíèêîâèì äðóãîì.

Ç âíóòð³øíüî¿ â’ÿçíèö³ êîíâî¿ðè ïðèâîäèëè «âîðîã³â íà-
ðîäó», ÷àñîì ³ ïî äåñÿòü äóø. Ëàçàð Øèð³í ïîäàâàâ êàòàì 
Ïðèøèâöèíó é Ðåäåðó ïî ãàçåòíîìó çãîðòêîâ³: «Ïî÷èòàéòå 
öèì ñóêàì ñâ³æ³ íîâèíè!» Êàòè ðîçãîðòàëè ãàçåòè – ³ â ¿õí³õ 
ðóêàõ îïèíÿëèñÿ ÷îòèðèãðàíí³ í³æêè â³ä ñò³ëüö³â. Òðåòüîþ 
í³æêîþ áàâèâñÿ ñë³ä÷èé. Çâåðòàþ÷èñü äî â’ÿçí³â, êàçàâ: «Ç 
ö³º¿ ëàáîðàòîð³¿ ùå í³õòî íå âèõîäèâ, ùîá íå ç³çíàâñÿ ó âî-
ðîæèõ ïðîòè Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ä³ÿõ... Ç³çíàºòåñü ³ âè, ñóêè!... 
Îö³ «êèéêè» ðîçâ’ÿæóòü âàì ÿçèêè!..» «Ëàáîðàòîðí³ äîñë³äè» 
÷àñîì òðèâàëè é äî øîñòî¿ ãîäèíè ðàíêó...

Òîãî âåðåñíåâîãî íàäâå÷³ð’ÿ ìàéîð Êîðàáëüîâ, ïîïî-
âíèâøè ñâ³é àäðåíàë³í, ïîâåðíóâñÿ äî êàá³íåòó, óñ³âñÿ çà 
ñòîëîì ï³ä ïîðòðåòîì òîâàðèøà Ñòàë³íà, êîòðèé ðîçêóðþ-
âàâ ëþëüêó, é çàõîäèâñÿ ïèñàòè ïîäàííÿ íà ñë³ä÷îãî Ëàçàðÿ 
Ìîéñåéîâè÷à Øèð³íà äî óðÿäîâî¿ íàãîðîäè. Ó äâåð³ ïîñòó-
êàëè. Ìàéîð äîçâîëèâ óâ³éòè. Íàñòóïíî¿ õâèë³ â³í ðâó÷êî 
ï³äõîïèâñÿ ç-çà ñòîëó, ëóñíóâñÿ ò³ì’ÿì îá ðàìó Ñòàë³íîâîãî 
ïîðòðåòà, – ïóñòèâ ó ñèí³ ç ÷åðâîíèì êàíòîì áðèäæ³ òå-
ïëåíüêó «ð³÷å÷êó» – íà ïîðîç³ ñòîÿâ... òîâàðèø Ñòàë³í, Éî-
ñèô Â³ññàð³îíîâè÷, ó ë³òíüîìó á³ëîìó êîñòþì³, á³ëîìó êàð-
òóç³ é çàïèòëèâî ìðóæèâ âîâ÷³ î÷³…

ÏÐÈÂÅÇËÈ éîãî, Îâñ³ÿ Îâñ³éîâè÷à Ëóáèöüêîãî, 
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íà Ñòàë³íîâó ï³äìîñêîâíó äà÷ó Êóíöåâå. ² â³í ïîòðàïèâ äî 
ðóê ïåðóêàð³â, ãðèìåð³â, êðàâö³â, ÷îáîòàð³â, êîòð³ «ë³ïèëè» 
ç íüîãî, íåäàâíüîãî áóõãàëòåðà â³ííèöüêî¿ «Ïòàõîñï³ëêè», 
âîæäÿ, ÿñí³øîãî ñîíöÿ, êîòðèé íåùîäàâíî ïðîãîëîñèâ íà 
óâåñü á³ëèé ñâ³ò, ùî æèòè ñòàëî êðàùå, æèòè ñòàëî âåñåë³-
øå, ³ â³ííè÷àíèí äóìàâ, ùî, ëèáîíü, êåïñüê³ ñïðàâè ó Êðà¿-
í³ Ðàä, ÿêùî íå çíàéøëîñÿ äîñòîéí³øîãî êàíäèäàòà íà ðîëü 
äóáëåðà òîâàðèøà Ñòàë³íà, ïåðåäîâñ³ì – ç êàäðàìè êåïñüê³ 
ñïðàâè, õî÷à Ñàì æå é íàãîëîøóº, ùî êàäðè âèð³øóþòü óñå. 

Êîëè «äåêîðàòîðàì» çäàëîñÿ, ùî äàë³ âæå «ë³ïèòè» í³êó-
äè, áî – íå äîâåäè, Ãîñïîäè! – ìîæóòü âèïèðàòè íàäì³ðíîñ-
ò³, ÿê øèëî ç ì³øêà, çàëèøèëè éîãî â êàá³íåò³ ñàìîãî.

Îâñ³ºâ³ Îâñ³éîâè÷ó çäàëîñÿ, ùî éîãî ïèëüíî é êðèòè÷íî 
îãëÿäàþòü ç³ âñ³õ áîê³â êð³çü ïîòàºìí³ øïàðèíè ó äóáîâèõ 
ïàíåëÿõ. Ïî äåÿêîìó ÷àñîâ³, äîâîë³ òàêè òðèâàëîìó, êîëè 
ìîæíà áóëî áàãàòî ïðî ùî ïåðåäóìàòè, óìåðòè é âîñêðåñ-
íóòè, íå÷óòíî â³ä÷èíèëèñÿ äâåð³, é òàê ñàìî íå÷óòíî, í³áè 
òèãð, óâ³éøîâ òîâàðèø Ñòàë³í, Éîñèï Â³ññàð³îíîâè÷, äàëå-
êî íå òàêèé ð³äíèé, ÿê íà ïîðòðåòàõ.

Ïåðåñòóïèâ ïîð³ã ³ çóïèíèâñÿ. Áóâ ãîòîâèé äî ö³º¿ çó-
ñòð³÷³, ïîãëÿíóâ íà Îâñ³ÿ Ëóáèöüêîãî â ëè÷èí³ òîâàðèøà 
Ñòàë³íà, ÿê çâèê ñåáå íàçèâàòè â òðåò³é îñîá³, ìîâ íà ñâîº 
â³äîáðàæåííÿ ó âåëèêîìó äçåðêàë³, ³ â³ä÷óâ, ÿê óñüîãî éîãî 
ï³ä ñâ³òëèì ê³òåëåì îáêèäàëî ìóðàõàìè, à äàë³ é íèæ÷å – ó 
øòàíàõ ³, äð³áíî çàòðåìò³âøè, ï³ä³ãíóëèñÿ êîë³íà...

Ìîã³òõàí!.. Öå – ïî-ãðóçèíñüêè, à ïî-ðîñ³éñüêè: ...âàøó 
ìàòü!..

Ñâîãî ÷àñó, êîëè â÷èâñÿ íà ïîïà, ÷èòàâ Á³áë³þ. Òàì íà-
ïèñàíî, ùî ²ñóñ Õðèñòîñ ³ àïîñòîë Õîìà Íåâ³ðíèé áóëè òàê³ 
ïîä³áí³ ì³æ ñîáîþ, ùî ³íø³ ²ñóñîâ³ ó÷í³ íå ìîãëè ¿õ îäð³ç-
íèòè... Òî ùî æ öå âîíî âèõîäèòü?.. Âèõîäèòü, í³áè òîâàðèø 
Ñòàë³í – ²ñóñ Õðèñòîñ, à â³ííèöüêèé í³ê÷åìí³é áóõãàëòåð 
– àïîñòîë Õîìà Íåâ³ðíèé?!. Ìàâ òîâàðèø Ñòàë³í ùå é òàêå 
â³ä÷óòòÿ, áóö³ì â³í ðîçäâî¿âñÿ.... Ìîã³òõàí!..

Äàë³ íà ãàäêó íàâèíóëàñÿ ³ñòîð³ÿ ç Ïåòðîì Ïåðøèì, ðîç-
êàçàíà éîìó Îëåêñ³ºì Òîëñòèì, ðàäÿíñüêèì ãðàôîì, âèäàò-
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íèì ïèñüìåííèêîì, àâòîðîì ðîìàíó «Ïåòðî Ïåðøèé», çà 
ÿêèì â³í, òîâàðèø Ñòàë³í, íàêàçàâ çðîáèòè ê³íîâåðñ³þ. Äî 
Çàõ³äíî¿ ªâðîïè ïî¿õàâ ç Ìîñêâè Ïåòðî Îëåêñ³éîâè÷ Ðîìà-
íîâ, à äî Ìîñêâè ïîâåðíóâñÿ éîãî äâ³éíèê, ³ í³õòî í³÷îãî 
íå çàï³äîçðèâ, ³ äâ³éíèê ïðàâèâ Ìîñêîâ³ºþ, çáóäóâàâ Ïåòåð-
áóðã, âîþâàâ ç Êàðëîì Äâàíàäöÿòèì, øâåäñüêèì êîðîëåì, ³ 
ïåðåì³ã éîãî ï³ä Ïîëòàâîþ, à ñàì ìàëî íå ïîçáóâñÿ ãîëîâè 
ó â³éí³ ç òóðêàìè... Îòàê í³õòî í³÷îãî íå çàï³äîçðèòü, ÿêùî 
ðàïòîì éîãî, ñïðàâäåøíüîãî Ñòàë³íà, ÷îðòè óõîïëÿòü, ó êà-
á³íåò³ çàëèøèòüñÿ ò³ëüêè â³í, Îâñ³é Ëóáèöüêèé, óñ³ ö³ ï³ä-
ëàáóçíèêè ç «ï³âë³òðáþðî», îö³ ÷åðâ’ÿêè – ïåí³ñè-ó-ïåíñíå, 
êàì³íí³ ñðàêè, ìåëàíêè, ëèõâàð³-÷åðåâèêè, çàâãîñïè, âåëèê³ 
³íêâ³çèòîðè, ãîïàêè, çîáàò³ çàïîá³ãàòèìóòü, íàâ³òü ïëàçóâà-
òèìóòü ïåðåä íèì, í³ê÷åìíèì áóõãàëòåðîì!.. Ìîã³òõàí!.. Àáî 
– ...âàøó ìàòü!..

Äî àïàðòàìåíò³â, äå âîíè ñòîÿëè îäèí íàâïðîòè îäíî-
ãî, óñå ùå ìîâ÷êè, í³áè ðîçãëÿäàëè ñåáå â äçåðêàë³, âèâ÷àëè 
íàéäð³áí³øó ðèñî÷êó, óâ³éøëà êðàñóííÿ-îô³ö³àíòêà, çãðàá-
íî òðèìàþ÷è òàöþ ç ïèòâîì ³ ôðóêòàìè, óçäð³ëà äâîõ Ñòàë³-
í³â, ñêðèêíóëà: «Î Ãîñïîäè!» é ç³ìë³ëà...

Ïîñåðåä íî÷³, êîëè Ñòàë³íîâà áóðõëèâà ä³ÿëüí³ñòü íà 
áëàãî Êðà¿íè Ðàä íàáóâàëà ùå øèðøîãî ðîçìàõó, «âåëèêèé 
âîæäü, ÿñí³øèé ñîíöÿ» óñàäîâèâ äóáëåðà ó äà÷íîìó ðîáî-
÷îìó êàá³íåò³ çà ïèñüìîâèé ñò³ë ó ñâîº êð³ñëî, à ñàì çðó÷íî 
óëàøòóâàâñÿ â ñóì³æíîìó ïîòàºìíîìó çàêàïåëêó é êð³çü íå-
âèäèìó äëÿ  ñòîðîííüîãî îêà äó÷êó â ñò³í³-ïåðåòèíö³ ñïî-
ñòåð³ãàâ çà òèì, ÿê äóáëåð çóñòð³÷àº âèêëèêàíèõ äëÿ äîïîâ³ä³ 
âèñîêèõ äåðæàâíèõ äîñòîéíèê³â, ÿê ò³ ïî-ëàêåéñüêè çàïî-
á³ãëèâî, íå  ïîì³÷àþ÷è í³ÿêî¿ ï³äì³íè, äîïîâ³äàþòü, ³ ìàâ 
íåàáèÿêó âò³õó â³ä òîãî.

Ïîò³ì âîíè ñèä³ëè ó äà÷í³é ìàë³é ¿äàëüí³, äå ¿ì óñëóãî-
âóâàëà òà ñàìà êðàñóíÿ Âàëåíòèíà ²ñòîì³íà, êîòðà, ÿê ëåãêî 
çäîãàäàâñÿ äóáëåð, áóëà ïðè  õàçÿ¿íîâ³ íå ò³ëüêè åêîíîì-
êîþ-îô³ö³àíòêîþ, õàçÿ¿í ÷àñòóâàâ äóáëåðà êîíüÿêîì, êàçàâ, 
ùî â³í çàãàëîì çàäîâîëåíèé íàñë³äêàìè åêñïåðèìåíò³â ³ âè-
ñëîâèâ íàä³þ, ùî âîíè ïîðîçóì³þòüñÿ, ñï³âïðàöþâàòèìóòü 
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âåëüìè ò³ñíî...
 ÍÅÇÀÁÀÐÎÌ â³äáóâñÿ ïîë³òè÷íèé äåáþò Îâñ³ÿ Ëóáèöü-

êîãî â ðîë³ òîâàðèøà Ñòàë³íà ïåðåä øîòëàíäñüêèìè øàõòà-
ðÿìè. Òîâàðèø Ñòàë³í íåïîì³òíî ñòåæèâ çà ñâî¿ì äâ³éíèêîì 
³ ïîò³ì ñêàçàâ, ùî ñâîþ ðîëü òîé ç³ãðàâ áëèñêó÷å. Âëàñíå, 
â³ííè÷àíèíó é íå äîâåëîñÿ äîêëàäàòè îñîáëèâèõ çóñèëü, àáè 
ïåðåêîíàòè øîòëàíäñüêèõ øàõòàð³â ó òîìó, ùî ïåðåä íèìè 
ñïðàâäåøí³é òîâàðèø Ñòàë³í, àäæå ò³ í³êîëè íå áà÷èëè æè-
âîãî òîâàðèøà Ñòàë³íà.

Íå âèíèêàëî ùîíàéìåíøîãî ñóìí³âó, õòî ñàìå ïðèéìàº 
¿õ ó Êðåìë³, çà÷àðîâóº ñâî¿ì ³íòåëåêòîì, ìóäð³ñòþ ³ ëþäÿ-
í³ñòþ, ³ ó ºâðîïåéñüêèõ ïèñüìåííèê³â, íàâ³òü ó Ë³îíà Ôåé-
õòâàíãåðà, àâòîðà ðîìàíó «Ëæå-Íåðîí», íå êàæó÷è âæå ïðî 
Àíð³ Áàðáþñà, Ðîìåíà Ðîëëàíà, Àíð³ Æ³äà, Ñòåôàíà Öâåéãà 
òà ³íøèõ.

À äàë³ Îâñ³é Îâñ³éîâè÷ ñòàâ îäâ³äóâàòè çàì³ñòü Éîñèïà 
Â³ññàð³îíîâè÷à ìîñêîâñüê³ òåàòðè. Âàðòî áóëî òîìó ïîÿâè-
òèñü â óðÿäîâ³é ëîæ³, ÿê ãëÿäà÷³ çãðàéíî ï³äâîäèëèñÿ, ïî-
âåðòàëèñÿ îáëè÷÷ÿì äî íüîãî é íåñàìîâèòî ïëåñêàëè, äî-
âøå, í³æ íàéâ³äîì³øèì, íàéóëþáëåí³øèì àêòîðàì… ßñíà 
ð³÷, í³êîìó ç íèõ íàâ³òü íà äóìêó íå ñïàäàëî, ùî ïëåùóòü 
âîíè íå òîâàðèøåâ³ Ñòàë³íó, à í³ê÷åìíîìó áóõãàëòåðîâ³ ç 
Â³ííèö³, ïðî ÿêó Ëåâ Òîëñòîé, ¿äó÷è íà Êðèìñüêó â³éíó, 
ïèñàâ, ùî çàäðèïàí³øîãî ì³ñòà íà ñâ³ò³ íåìà...

Êîëè íàñòàâàëè «÷åðâîí³ äí³ êàëåíäàðÿ» – Ïåðøå Òðàâ-
íÿ, ð³÷íèöÿ Âåëèêî¿ Æîâòíåâî¿ ñîö³àë³ñòè÷íî¿ ðåâîëþö³¿, 
Îâñ³é Îâñ³éîâè÷ Ëóáèöüêèé íà ÷îë³ êåð³âíèê³â Êðà¿íè Ðàä 
âèõîäèâ íà òðèáóíó ìàâçîëåþ Ëåí³íà, ïðèéìàâ â³éñüêîâ³ ïà-
ðàäè, â³òàâ äåìîíñòðàö³¿ òðóäÿùèõ, áðàâ íà ðóêè êîãîñü ç ï³-
îíåðî÷îê, êîòð³ âèá³ãàëè íà òðèáóíó ïîâ’ÿçàòè âîæäÿì ÷åð-
âîí³ êðàâàòêè, ï³äíåñòè áóêåò êâ³ò³â, çâè÷àéíî æ, ÿê ñèìâîë 
óñåíàðîäíî¿ ëþáîâè...

ÒÎÂÀÐÈØ ÑÒÀË²Í ñòîÿâ êðàé â³êíà ó ïðîñòî-
ðîìó êàá³íåò³ ç äâîìà ñòîëàìè äëÿ çàñ³äàíü, äèâèâñÿ ó êðåì-
ë³âñüêèé äâ³ð, ïðèñëóõàâñÿ äî çãóê³â çíàäâîðó.



Ðîçä³ë äðóãèé. ÁÓÍÊÅÐ Ï²Ä ÌÎÂÇÎËÅªÌ

69

Ç-çà õìàðè âèãëÿíóâ ïîâíèé ì³ñÿöü, ³ òàì, çà â³êíîì, ó 
êðåìë³âñüêîìó äâîð³, ÿëèíè ñòîÿëè â ³íå¿, íà÷å ó ð³çäâ’ÿíèõ 
ðèçàõ.

Õì-ì… Ð³çäâ’ÿí³ ðèçè... Ñåì³íàðñüêå ìèñëåííÿ, âëàñíå, 
éîãî ïåðåæèòêè... Äîáðå, ùî íå ñòàâ ïîïèñüêîì... Ïèñàâ 
Ìîðäåõàé Ëåâ³, ñåáòî Êàðë Ìàðêñ, ùî Áîã – íàø, êîìó-
í³ñò³â, íàéïåðøèé âîðîã... Ïîïè íàâðÿä ÷è âèáèâàþòüñÿ ó 
âîæä³... À íà ìî¿õ ï³äìîñêîâíèõ äà÷àõ äåðåâà, ëèáîíü, ùå 
ìàëüîâíè÷³ø³... Íàêàçàòè, ùîá ï³ä³ãíàëè ï³ä «öàðñüêèé ´à-
íîê» ë³ìóçèí «ÇÈÑ-101», óìîñòèòèñü íà çàäíüîìó ñèä³íí³ é 
ðâîíóòè íà äà÷ó.

Àðáàò, Ñìîëåíñüêà ïëîùà, Áîðîä³íñüêèé ì³ñò, Äîðîãî-
ìèë³âñüêà âóëèöÿ – ³ Ìîæàéñüêå øîñå…

Åãå æ, Ìîæàéñüêå øîñå... À çîáàá³÷, íà çàñí³æåíèõ äå-
ðåâàõ, – ïî ñíàéïåðîâ³-«çîçóë³»... Ïóô – ³ òîâàðèøà Ñòà-
ë³íà íåìà!.. Ìîæíà òàêå ñîá³ óÿâèòè?.. Íåìîæëèâî!... Îñî-
áëèâî – òåïåð, êîëè çàí³ì³ëè í³ìåöüê³ âàæê³ ãàðìàòè, ÷èþ 
êàíîíàäó áóëî ÷óòíî ùå ò³º¿ íî÷³, êîëè ïðèéìàëè ïîëüñüêó 
äåëåãàö³þ... Õ³áà ùî Îâñ³ÿ Ëóáèöüêîãî ïîñëàòè – íà ðîç-
â³äêó?.. Âèð³øåíî: Ëóáèöüêèé ïî¿äå íà ôðîíò!.. ßê, âëàñíå, 
é ³íø³ äóáëåðè. Ïî äóáëåðîâ³ – íà êîæåí ôðîíò: Çàõ³äíèé 
– äî Æóêîâà, Êàë³í³íñüêèé – äî Êîíºâà, Áðÿíñüêèé – äî 
ªðåìåíêà, Ï³âäåííî-Çàõ³äíèé – äî Òèìîøåíêà. Ñåíñàö³ÿ: 
òîâàðèø Ñòàë³í, Âåðõîâíèé Ãîëîâíîêîìàíäóâà÷, – îäíî-
÷àñíî íà âñ³õ ôðîíòàõ!.. À ÷îìó òóò äèâóâàòèñü?.. Íà òå â³í 
òîâàðèø Ñòàë³í, àáè óñþäèñóùèì áóòè. ßê Ãîñïîäü Áîã. 
Îäèí – íà íåá³, äðóãèé – íà çåìë³. Ùå íåâ³äîìî, õòî âàæ-
ëèâ³øèé, õòî ñâ³ò òðèìàº ó êóëàö³...

 Í³, òîâàðèøó Ëåí³í, ìè íå ïðîñðàëè âåëèêó äåðæàâó, 
ÿêó òè íàì çàëèøèâ ó ñïàäîê!... Äàëè àãðåñîðîâ³ â çóáè é 
òóðíóëè ï³ä çàä àæ òóäè, çà Áîðîä³íî. Êóöèé ³ ÷åðâîíîïèêèé 
Áåð³ÿ, äîïîâ³â: ï³ä Áîðîä³íî ïåðåêèíóëè ø³ñòñîò òðèäöÿòü 
âîñüìèé ôðàíöóçüêèé ïîëê, ñôîðìîâàíèé ë³äåðîì ôðàí-
öóçüêî¿ íàö³îíàëüíî-íàðîäíî¿ ïàðò³¿ Æàíîì Äîð³î. ×îòèðè 
áàòàëüéîíè ôðàíöóçüêèõ äîáðîâîëüö³â ä³ÿëè â ñêëàä³ ×åò-
âåðòî¿ í³ìåöüêî¿ àðì³¿. Ï³ä Áîðîä³íî ôåëüäìàðøàë Êëþãå 
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çâåðíóâñÿ äî íèõ ç ïðîìîâîþ, íàãàäàâøè ïðî òå, ùî çà 
÷àñ³â Íàïîëåîíà ôðàíöóçè é í³ìö³ áèëèñÿ òóò ïë³÷-î-ïë³÷ 
ïðîòè ñï³ëüíîãî âîðîãà – Ðîñ³¿... Íàñòóïíîãî äíÿ ôðàíöó-
çè, ùî ìàëè ä³éòè äî Ìîñêâè, ÿê íàùàäêè Íàïîëåîíà, ðó-
øèëè â íàñòóï ³ ëÿãëè òðóïîì...

Îòàê, Âîëîäèìèðå ²ëë³÷ó: ñòîÿëè çà äâàäöÿòü ñ³ì ê³ëî-
ìåòð³â îä Ìîñêâè, ðîçäèâëÿëèñÿ ¿¿ â á³íîêë³, ïèñàëè ó ñâî¿õ 
ãàçåòàõ, ùî âèéøëè äî Âîëãè, ³ öå òðåáà áóëî ðîçóì³òè òàê, 
ùî, îòî÷óþ÷è Ìîñêâó ç³ Ñõîäó, çàõîïèëè Íèæí³é Íîâãî-
ðîä, Êóéáèøåâ, àäæå ö³ ì³ñòà – íà Âîëç³, à íèí³ ì³æ íàìè 
– íå ìåíøå ï³âòîðè ñîòí³ ê³ëîìåòð³â!.. 

² íàñòóï – òðèâàº. Äåñÿòà àðì³ÿ ãåíåðàëà Ãîëèêîâà, íå-
äàâíüîãî íà÷àëüíèêà Ãîëîâíîãî Ðîçâ³äóâàëüíîãî Óïðàâë³í-
íÿ, çäîáóëà ªëåöü, Ìèõàéë³â, Åï³ôàíü; Ï’ÿòäåñÿòà àðì³ÿ 
ãåíåðàëà Áîëäèíà ï³ä³éøëà äî Êàëóãè; Ø³ñòíàäöÿòà àðì³ÿ 
ãåíåðàëà Ðîêîñîâñüêîãî, íåäàâíüîãî «ë³ñîðóáà», áåçïåðåðâ-
íî àòàêóþ÷è ç ïî÷àòêó íàøîãî êîíòðíàñòóïó, ñåáòî ï’ÿòîãî 
ãðóäíÿ, çäîáóëà ßñíóþ Ïîëÿíó, Ëÿëüîâî, Êðþêîâî... Ê³í-
íèé êîðïóñ Áºëîâà óâ³ðâàâñÿ â Îäîºâ, Êðîïèâíó... Åãå æ, 
íàñòóï òðèâàº... Çàìåò³ë³ – ñâ³òó á³ëîãî íå âèäêî, ìîðîçè – 
çà òðèäöÿòü ãðàäóñ³â, à ìè – íàñòóïàºìî... ïî ï’ÿòíàäöÿòü–
äâàäöÿòü ê³ëîìåòð³â çà äîáó...

Âèñòîÿëè, òîâàðèøó Ëåí³í, ðàäÿíñüê³ ëþäè çãóðòóâàëè-
ñÿ äîâêîëà ð³äíî¿ Êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿ òà ¿¿ âîæäÿ òîâàðè-
øà Ñòàë³íà ³ ï³ä éîãî ìóäðèì êåð³âíèöòâîì ãîðîþ ñòàëè çà 
äåðæàâó, ÿêó âè íàì çàëèøèëè... Ñôîðìóâàëè ø³ñòíàäöÿòü 
äèâ³ç³é íàðîäíîãî îïîë÷åííÿ, ìîá³ë³çóâàëè âñ³õ ³ âñå, ³ â³ä-
ñòîÿëè ñòîëèöþ. À ÿ, âàø â³ðíèé ó÷åíü ³ ïîñë³äîâíèê, íå 
ïîêèäàâ Ìîñêâó àí³ íà ìèòü, íàâ³òü òîä³, êîëè ø³ñòíàäöÿ-
òîãî æîâòíÿ á³ñíóâàòèé Ã³òëåð ðîçïî÷àâ íàñòóïàëüíó îïå-
ðàö³þ «Òàéôóí», ³ ìè åâàêóþâàëè ç Ìîñêâè äî Êóéáèøå-
âà äèðåêòèâí³ óñòàíîâè, êîëè íàâ³òü ðåäàêö³¿ öåíòðàëüíèõ 
ãàçåò «Ïðàâäû», «Èçâåñòèé», «Êðàñíîé çâåçäû», «Ãóäêà», 
ÿê òî êàæóòü, «ïîñàäèëè íà êîëåñà», ³ ðåäàêö³éí³ ïî¿çäè 
êóðñóâàëè ì³æ Ìîñêâîþ ³ Êóéáèøåâîì, òîâàðèø Ñòàë³í 
çàëèøàâñÿ òóò, ó Ìîñêâ³, íà êîìàíäíîìó ïóíêò³, ³ êåðóâàâ 
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îáîðîíîþ ñòîëèö³ Êðà¿íè Ðàä...
Òî íà ïî÷àòêó, òîâàðèøó Ëåí³í, çà ïåðøèõ äí³â ðàïòî-

âîãî é â³ðîëîìíîãî Ã³òëåðîâîãî íàïàäó íà ÑÐÑÐ ñêëàëàñÿ 
áóëî ñèòóàö³ÿ, êîëè òîâàðèø Ñòàë³í, ÿê äåêîìó çäàâàëîñÿ, 
íàêëàâ ó øòàíè, çàïèÿ÷èâ, óêèíóâñÿ â ðîçïóñòó, ñòàâ ãàðÿ÷-
êîâî øóêàòè ñïîñîáó çàìèðèòèñÿ ç ïðîêëÿòèì Ã³òëåðîì çà 
áóäü-ÿêó ö³íó... Òàêîãî íå áóëî é íå ìîãëî áóòè, áî, ÿê âè 
äîáðå çíàºòå, òîâàðèøó Ëåí³í, Ñòàë³í – öå Ñòàë³í... Ñòàë³í 
– öå Ëåí³í ñüîãîäí³!.. Íå áóëî íàéìåíøîãî ñòðàõó, íàéìåí-
øî¿ ðîçãóáëåíîñòè. ß çíàâ, ùî íàøà ñïðàâà – ñïðàâåäëèâà, 
ìè íåîäì³ííî ïåðåìîæåìî... Êîëè ùîñü ³ áóëî, òî öå – äî-
ñàäà â³ä óñâ³äîìëåííÿ òîãî, ùî òåáå ó âåëèê³é ãð³ ïîøèëè                    
â äóðí³.

«Äðóæáà íàðîä³â Í³ìå÷÷èíè é Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, ñêð³-
ïëåíà êðîâ’þ, ìàº âñ³ ï³äñòàâè áóòè òðèâàëîþ é ì³öíîþ»... 
Îñü òàê â³äïîâ³â òîâàðèø Ñòàë³í ôîí Ð³ááåíòðîïîâ³, í³-
ìåöüêîìó ì³í³ñòðîâ³ ³íîçåìíèõ ñïðàâ, íà éîãî â³òàííÿ ç íà-
ãîäè Ñòàë³íîâîãî ø³ñòäåñÿòèð³÷÷ÿ äâàäöÿòü ïåðøîãî ãðóäíÿ 
1939-ãî ðîêó, òîáòî òîä³, êîëè âåëèêà ãðà ì³æ íèì ³ Ã³òëå-
ðîì, êîòðèé, äî ðå÷³, òîãî æ ðîêó, ò³ëüêè ó êâ³òí³, â³äçíà-
÷èâ ñâîº ï’ÿòäåñÿòèë³òòÿ, çàâåðøèëàñü óêëàäàííÿì «ïàêòó 
Ìîëîòîâà-Ð³ááåíòðîïà», òàºìíîãî ïðîòîêîëó ïðî ðîçïîä³ë 
ñôåð âïëèâó, ðîçãðîìîì Ïîëüù³ ³, íàðåøò³, ï³äïèñàííÿì 
«Äîãîâîðó ïðî äðóæáó é êîðäîí»... Àâæåæ, öå áóëà âåëèêà 
ãðà, ³ Ã³òëåð, ãàä, ìåíå, òîâàðèøà Ñòàë³íà, ïåðåõèòðóâàâ íà 
ïåðøîìó åòàï³.

…ÒÎÃÎ ×ÅÐÂÍÅÂÎÃÎ íåä³ëüíîãî ðàíêó òîâà-
ðèøà Ñòàë³íà ðîçáóäèâ íà áëèæí³é äà÷³ äçâ³íîê Ìîëîòîâà, 
çàñòóïíèêà ãîëîâè ðàäíàðêîìó, ñåáòî Ñòàë³íà, é íàðêîìà 
çàêîðäîííèõ ñïðàâ.

Ñòîìëåíèì ãîëîñîì Ìîëîòîâ ïîâ³äîìèâ: ùîéíî éîãî â³ä-
â³äàëè í³ìåöüêèé ïîñîë ó Ìîñêâ³ ãðàô Âåðíåð ôîí äåð Øó-
ëåíáóðã ³ ðàäíèê ïîñîëüñòâà Ãóñòàâ Õ³ëüíåð. Ïîñîë çðîáèâ 
çàÿâó: êîíöåíòðàö³ÿ ðàäÿíñüêèõ â³éñüê íà í³ìåöüêîìó êîð-
äîí³ íàáóëà òàêèõ ìàñøòàá³â, ùî ñïðèéìàºòüñÿ ³ìïåðñüêèì 
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óðÿäîì ÿê íåäîïóñòèìà. Òèì-òî â³í, í³ìåöüêèé óðÿä, óõâàëèâ 
óæèòè â³äïîâ³äíèõ êîíòðçàõîä³â. Â³í, Ìîëîòîâ, çàïèòàâ: «Öå 
îãîëîøåííÿ â³éíè?» Øóëåíáóðã, âèäêî, îòðèìàâøè ç Áåðë³-
íà âêàç³âêó íå âäàâàòèñÿ äî æîäíèõ êîìåíòàð³â, ìîâ÷êè çä³-
éíÿâ ðóêè äî íåáà. Òîä³ â³í, Ìîëîòîâ, çëåãåíüêà ï³äâèùèâøè 
ãîëîñ, ñêàçàâ: ïîñëîâà çàÿâà, ïðèðîäíî, íå ìîæå îçíà÷àòè 
í³÷îãî ³íøîãî, êð³ì îãîëîøåííÿ â³éíè, áî í³ìåöüê³ â³éñüêà 
ïåðåéøëè ðàäÿíñüêèé êîðäîí, ³ í³ìåöüê³ ë³òàêè óæå ï³âòîðà 
ãîäèíè áîìáóþòü òàê³ ì³ñòà, ÿê Îäåñà, Êè¿â, Ì³íñüê...

Òîâàðèøåâ³ Ñòàë³íó ïîòåìí³ëî ó â³÷ó é çàêëèíèëî ó ðîò³ 
ÿçèê. Ïëÿìêàâ çíåêðîâëåíèìè ãóáàìè, ÿê çäóð³ëèé. ßê öå – 
í³ìåöüê³ ë³òàêè áîìáóþòü íàø³ ì³ñòà Îäåñó, Êè¿â, Ì³íñüê?!.. 
Òà æ íèí³, äâàäöÿòü äðóãîãî ÷åðâíÿ, â íåä³ëþ, îïîëóäí³, 
í³ìåöüê³ ë³òàêè, çàêóïëåí³ íàìè ó Ã³òëåðà ÷åðåç òðåò³ êðà¿íè 
é ï³ëîòîâàí³ íàøèìè àñàìè, çàãàðòîâàíèìè â ³ñïàíñüêîìó 
íåá³, ìàëè ïðèö³ëüíî áîìáóâàòè á³ëîðóñüêå ì³ñòî Ãðîäíî íà 
Í³ìàí³ é ñóñ³äí³ íàñåëåí³ ïóíêòè, ³ öå ìàëî ñòàòè ïðèâîäîì 
äëÿ òîãî, àáè ×åðâîíà Àðì³ÿ ïåðåéøëà â íàñòóï é çàâäàëà 
âåðìàõòîâ³ ìîãóòíüîãî óäàðó íà âëàñí³é éîãî òåðèòîð³¿ ³ ìà-
ëîþ êðîâ’þ. Êîëè Ã³òëåð ïîñòàíîâèâ íàïàñòè íà Ïîëüùó, 
â³í íàêàçàâ Ã³ììëåðîâ³ ïåðåîäÿãíóòè â óí³ôîðìó ïîëüñüêèõ 
æîâí³ð³â í³ìåöüêèõ êàðíèõ çëî÷èíö³â, íàäàâøè ¿ì êîäîâå 
íàçâèñüêî «êîíñåðâè», îçáðî¿òè é êèíóòè íà øòóðì í³ìåöü-
êî¿ ïðèêîðäîííî¿ ðàä³îñòàíö³¿ â Ãëåéâèö³,ñàìèõ íàïàäíèê³â 
âèêîñèòè äî íîãè ç êóëåìåò³â, à âðàíö³ ïðèâåçòè ôîòîæóð-
íàë³ñò³â... Áîìáóâàííÿ í³ìåöüêèìè ë³òàêàìè, çà øòóðâàëàìè 
ÿêèõ ñèä³ëè á ðàäÿíñüê³ ï³ëîòè, – öå áóâ óæå Ñòàë³í³â âàð³-
àíò «êîíñåðâ³â ç Ãëåéâèö³», ùî ñòàëè á ïðèâîäîì äî íàïàäó 
íà Ã³òëåðà. ×îòèðè äí³ òîìó, ñåáòî 18-ãî ÷åðâíÿ, â ñåðåäó, 
ìàðøàë Ñåìåí Òèìîøåíêî, íàðêîì îáîðîíè, ³ ãåíåðàë àðì³¿ 
Ãåîðã³é Æóêîâ, íà÷àëüíèê ãåíåðàëüíîãî øòàáó, ï³äïèñàëè 
íàêàç ïðî ïîâíó áîéîâó ãîòîâí³ñòü ×åðâîíî¿ Àðì³¿ äî òàêèõ 
ä³é.

Âèõîäèòü, â³í, Àäîëüô Ã³òëåð, ïåðåõèòðóâàâ éîãî, Éî-
ñèïà Ñòàë³íà, ïîøèâ ó äóðí³... Éîãî, Ã³òëåðà, íå çàêîëèñàëà 
é â³äðåäàãîâàíà òîâàðèøåì Ñòàë³íèì çàÿâà ÒÀÐÑ â³ä 14-ãî 
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÷åðâíÿ... Ìîã³òõàí!..
Ñëóõàþ÷è Ìîëîòîâà é ãàðÿ÷êîâî ðîçì³ðêîâóþ÷è, ÿê 

éîìó ðåàãóâàòè íà ïî÷óòå, Ñòàë³í íàëèâ ñîá³ ïîâåí êåëèõ 
«Öèíàíäàë³», ñïðàãëî, àæ ìàëî íå ïîõëèíóâñÿ, âèïèâ, ñë³-
äîì ïîäóìàâ, ùî öå – îñòàíí³é êîâòîê óëþáëåíîãî íàïîþ, 
áî îñü-îñü øèðîêî â³ä÷èíÿòüñÿ äâåð³, óâ³ðâóòüñÿ ðîçëþ÷åí³ 
ñîðàòíèêè, ò³, êîìó ÷³ïëÿâ ïðèíèçëèâ³ ïðîçâèñüêà, é õèæî 
âèùèðÿþ÷è çóáè: «Äîãðàâñÿ, Êîáî, ç³ ñâî¿ì äðóãîì Ã³òëå-
ðîì íà ïðîçâèñüêî Âîâê?! À ìè æ òåáå, ñèíó Äæóãè, ùî 
ïðèáðàâ ñîá³ ïñåâäîí³ì òèôë³ñüêîãî ãàçåòÿðà Ñòàë³íñüêî-
ãî, çàñòåð³ãàëè. Òîãî ðîêó, êîëè òè çàò³ÿâ «´åøåôò» ç Ã³òëå-
ðîì, òè ïðèçíà÷èâ íà÷àëüíèêîì Ãîëîâíîãî Ðîçâ³äóâàëüíîãî 
Óïðàâë³ííÿ ×åðâîíî¿ Àðì³¿ ²âàíà Éîñèïîâè÷à Ïðîñêóðîâà, 
óñëàâëåíîãî ï³ëîòà, Ãåðîÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó. Íà öåé ÷àñ 
òè, Êîáî, òàê ðåòåëüíî «ïî÷èñòèâ» ðîçâ³äóïðàâë³ííÿ, ÿêå, çà 
òâî¿ìè ñëîâàìè, îïèíèëîñÿ ç³ ñâî¿ì àïàðàòîì ó í³ìåöüêèõ 
ðóêàõ, ùî ðåïðåñóâàâ êîæíîãî äðóãîãî. Ïðîñêóðîâó äîâåëî-
ñÿ ïî÷èíàòè ÷è íå ç íóëÿ. Àëå òè ðîçñòð³ëÿâ ³ Ïðîñêóðî-
âà, ïðèçíà÷èâ Ãîëèêîâà. À âñþ òó ³íôîðìàö³þ â³ä íàøèõ 
³ óæèâëåíèõ Ïðîñêóðîâèì ó âîðîæå ñåðåäîâèùå ðîçâ³äíè-
ê³â ïðî òå, êîëè Ã³òëåð ïëàíóº íàïàñòè íà ÑÐÑÐ: 27 ãðóäíÿ                                                                                           
1940-ãî ðîêó – ç Áåðë³íà, â³ä «×åðâîíî¿ êàïåëè»; 31 ãðóäíÿ – 
ç Áóõàðåñòà, â³ä «Âîëîõà»; 22 ëþòîãî 1941-ãî – ç Áºëãðàäà, 
â³ä «Íåä³ëüêà»; 15 áåðåçíÿ – ç Áóõàðåñòà, â³ä «Âîëîõà»; 29 
áåðåçíÿ – ç Áåðë³íà, â³ä «Àð³éöÿ»; 4 òðàâíÿ – ç Áóõàðåñòà, 
â³ä «Âîëîõà»; 22 òðàâíÿ – ç Áåðë³íà, â³ä «Àëüòè»; 1 ÷åðâíÿ – 
ç Áóõàðåñòà, â³ä «Âîëîõà»; 2 ÷åðâíÿ – ç Áåðë³íà, â³ä «Ìåòåî-
ðà»; 1 ÷åðâíÿ – ç Òîê³î, â³ä «Ðàìçàÿ»; 7 ÷åðâíÿ – ç Áóõàðåñ-
òà, â³ä «Âîëîõà»; 12 ÷åðâíÿ – ç Áåðíà, â³ä «Ðàäî»; 15 ÷åðâíÿ 
– ç Òîê³î, â³ä «Ðàìçàÿ»; 18 ÷åðâíÿ – â³ä ñï³âðîá³òíèêà í³-
ìåöüêîãî ïîñîëüñòâà â Ìîñ êâ³ Êåãåëÿ; ³, íàðåøò³, – ðàïîðò 
íà÷àëüíèêà ïðèêîðäîííî¿ çàñòàâè ïðî òå, ùî 21 ÷åðâíÿ öüî-
ãî ðîêó íà ä³ëÿíö³ ïðèêîðäîííîãî çàãîíó (ÓÐÑÐ) çàòðèìàíî 
ºôðåéòîðà 222-ãî ñàïåðíîãî ïîëêó í³ìåöüêî¿ àðì³¿ Àëüôðåäà 
Ëåéáí³öà, ÿêèé òåðåéøîâ ÷åðåç êîðäîí íà òåðèòîð³þ Ðàäÿí-
ñüêîãî Ñîþçó ³ íà äîïèò³ ðîçïîâ³â, ùî 21 ÷åðâíÿ íà çàíÿòòÿõ 
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êîìàíäèð ÷àñòèíè ëåéòåíàíò Øóëüö ïîÿñíèâ ñîëäàòàì, ùî 
â í³÷ ç 21-ãî íà 22-å ÷åðâíÿ, ï³ñëÿ ïîòóæíî¿ àðòèëåð³éñüêî¿ 
ï³äãîòîâêè âîíè ïåðåïðàâëÿòèìóòüñÿ ÷åðåç ð³÷êó Çàõ³äíèé 
Áóã íà ïëîòàõ, ÷îâíàõ ³ ïîíòîíàõ, – óñþ öþ ³íôîðìàö³þ òè, 
Êîáî, ðîçö³íþâàâ, ÿê «äåçó», ³ â³äñèëàâ äî òàêî¿ é ïåðåòà-
êî¿ ìàòåð³!.. ×îìó?.. Íà ÿê³é ï³äñòàâ³?.. Íàñò³ëüêè çàçíàâñÿ?.. 
Ìàºø ñåáå çà òîãî, õòî í³êîëè íå ïîìèëÿºòüñÿ?.. Òîáòî ââà-
æàºø ñåáå ìóäð³øèì çà âñ³õ?. Íå òóðíóëè òåáå, ñèíó Äæó-
ãè, ç ïîñàäè Ãåíñåêà íà Ñ³ìíàäöÿòîìó ïàðòç’¿çä³, êîëè çà 
Ê³ðîâà ïðîãîëîñóâàëî äåëåãàò³â á³ëüøå, í³æ çà òåáå, àëå òè 
íàêàçàâ Âîëîäèìèðó Çàòîíñüêîìó, ãîëîâ³ ë³÷èëüíî¿ êîì³ñ³¿, 
ñôàëüøóâàòè âèáîðè, à ïîò³ì Çàòîíñüêîãî ðîçñòð³ëÿâ, òî çà-
ðàç äàìî òîá³ êîë³íîì ï³ä çàä!..

² âñå – ùåçíå. Â³í íå òàêèé äóðíèé, ñèí Äæóãè (à ùå 
êàæóòü – ïîçàøëþáíèé ñèí ìàíäð³âíèêà Ìèêîëè Ìèõàé-
ëîâè÷à Ïðæåâàëüñüêîãî), àáè äóìàòè ïðî ñâ³é ñë³ä ó ñâ³òî-
â³é ³ñòîð³¿, ïðî ÿê³ñü òàì ïàì’ÿòíèêè ï³ñëÿ ñåáå (ñê³ëüêè ¿õ 
çàëèøèëîñÿ ï³ñëÿ Íåðîíà, óëþáëåíöÿ ðèìëÿí, à äå âîíè?), 
â³í ïðàãíå íàâò³øàòèñÿ æèòòÿì ñüîãîäí³, ïåðåäîâñ³ì – âëà-
äîþ. Â³í ìàº âèçíà÷àòè ïðàâèëà é íîðìè, çà ÿêèìè æèòè 
íîâ³é ëþäñüê³é ôîðìàö³¿ – ðàäÿíñüêèì ëþäÿì, çàïðîâà-
äèòè íîâó ðåë³ã³þ, áî òóò, íà çåìë³, â³í – íàéâåëè÷í³øèé 
ç âåëèêèõ… Ùî ìîæå áóòè äëÿ äóø³ ö³ëþù³øå çà â³ä÷óòòÿ 
ñâîº¿ âèùîñòè íàä òàêèìè ãåí³ÿìè, ÿê, äî ïðèêëàäó... ÿê, 
äî ïðèêëàäó, ö³ õîõëè – ²âàí Êîçëîâñüêèé, ÷èé ñï³â ëþ-
áèòü ñëóõàòè, Îëåêñàíäð Äîâæåíêî, êîòðîãî çàïðîøóâàâ íà 
ïåðåãëÿäè íîâèõ ô³ëüì³â, ñàäîâèâ ïîðÿä ³ ïðîñèâ êîìåí-
òóâàòè, ÷è Ñåìåíà Òèìîøåíêà, êîòðîãî çðîáèâ ìàðøàëîì 
³ íàðêîìîì?.. À ÿêà âò³õà, ïîïèâàþ÷è «Öèíàíäàë³», ñïî-
ñòåð³ãàòè, ÿê òâî¿ ìàðøàëè, ãåíåðàëè, â³éñüêîâ³ é öèâ³ëüí³, 
òàíöþþòü ãîïàêà ÷è ãðàþòü íà ãàðìîøö³!

² ðàïòîì í³÷îãî öüîãî íå ñòàíå... Óñå çíèêíå. Âëàäà é 
ïîâ’ÿçàí³ ç íåþ óò³õè äëÿ ò³ëà é äóø³. ² òè – í³ùî! Æàëþ-
ã³äíèé ÷åðâ’ÿê! Ö³ äðóç³-ñîðàòíèêè – ÷ëåíè «ï³âë³òðáþðî», 
íàéâèùîãî, íàéàâòîðèòåòí³øîãî âëàäíîãî îðãàíó – êåð³â-
íîãî, âèêîíàâ÷îãî, çàêîíîäàâ÷îãî, ñóäîâîãî, îäíå ñëîâî, 
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óñåîá’ºìíîãî, óñåñèëüíîãî ³ áåçâ³äïîâ³äàëüíîãî, â³ä÷óâàþ-
÷è ñòàäíèé ñòðàõ, à ùå – ï³äïèë³ äëÿ ñì³ëèâîñòè, ðÿòóþ÷è 
âëàñíó øêóðó, çì³øàþòü òåáå ç ëàéíîì... Îòæå, òðåáà íà-
ïàäàòè ïåðøîìó. Íàéêðàùèé çàõèñò – öå íàïàä... Ã³òëåð ùå 
êîëè öå çáàãíóâ... Òîìó é ä³º â³äïîâ³äíèì ÷èíîì...

– Òîá³, Êàì³ííà Ñðàêî, äîâåäåòüñÿ â³äïîâ³äàòè íà ï³â-
ë³òðáþðî!.. Â³äïîâ³äàòè ãîëîâîþ!.. – ïîãðîçëèâî êèíóâ Ñòà-
ë³í ó ñëóõàâêó.

– Çà â³ùî, Êîáî? – çäèâóâàâñÿ Ìîëîòîâ.
– Íå ïðèêèäàéñÿ äóðíåì!.. ßê íàçèâàºòüñÿ ðàäÿíñüêî-

í³ìåöüêèé äîêóìåíò â³ä 23-ãî ñåðïíÿ 1939-ãî ðîêó?.. Ìîæå, 
ó íüîìó äåñü ïð³çâèùå òîâàðèøà Ñòàë³íà çãàäóºòüñÿ?.. Í³, 
íå çãàäóºòüñÿ!.. Äîêóìåíò íàçèâàºòüñÿ – «Ïàêò Ìîëîòîâà-
Ð³ááåíòðîïà»!

– Àëå æ, Êîáî, òè áóâ ³í³ö³àòîðîì öüîãî ïàêòó!.. 
– Íå ïåðåáð³õóé, Êàì³ííà Ñðàêî!.. Õ³áà öå íå òè ïåðå-

êîíóâàâ òîâàðèøà Ñòàë³íà ó òîìó, ùî êðàùå ìàòè ä³ëî ç 
í³ìåöüêîþ íàö³îíàë-ñîö³àë³ñòñüêîþ äèêòàòóðîþ, í³æ ç ãíè-
ëîþ çàõ³äíîþ äåìîêðàò³ºþ, ³ ñëîâî «äðóæáà» íå çàâàäèòü ó 
ðàäÿíñüêî-í³ìåöüêîìó ïàêò³?.. ² êîëè òè ï³äïèñàâ öåé ïàêò, 
Ã³òëåð, çà ñëîâàìè íàøîãî ïîñëà â Áåðë³í³ Âîëîäèìèðà Äå-
êàíîçîâà, ïîâ³âñÿ, ÿê áîæåâ³ëüíèé, ñïî÷àòêó îáêóñàâ óñ³ 
í³ãò³, äàë³ ï³äñòðèáóâàâ öàïîì, ãàòèâ êóëàêàìè ó ñò³íó é âè-
ãóêóâàâ: «Íó,òåïåð óâåñü ñâ³ò ó ìåíå â êèøåí³!»... Îò çà öå 
òîá³ äîâåäåòüñÿ â³äïîâ³äàòè ãîëîâîþ... Àëå æ ñðàêà ãîëîâè 
íå ìàº…

– Íà ïåðåãîâîðàõ ç Ð³ááåíòðîïîì ó Êðåìë³ òè, Êîáî, ïèâ 
çà çäîðîâ’ÿ Àäîëüôà Ã³òëåðà, óëþáëåíöÿ í³ìåöüêîãî íàðîäó. ² 
íå ò³ëüêè Ã³òëåðà, à é ñïîäâèæíèêà éîãî ôàíàòè÷íîãî Ãåíð³-
õà Ã³ììëåðà, ÿê ãàðàíòà ïîðÿäêó â Í³ìå÷÷èí³, òîãî «ãàðàíòà», 
êîòðèé âèíèùèâ óñ³õ í³ìåöüêèõ êîìóí³ñò³â... À ïîò³ì…

– ßêùî ïàì’ÿòàºø, Êàì³ííà Ñðàêî, íà ïåðåãîâîðàõ ç 
Ð³ááåíòðîïîì ó Êðåìë³ öèòóâàëîñÿ ïîë³òè÷íèé çàïîâ³ò í³-
ìåöüêîãî «çàë³çíîãî êàíöëåðà» Á³ñìàðêà Îòòî-Åäóàðäà-Ëåî-
ïîëüäà ôîí Øåíõàóçåíà: í³êîëè íå çàò³âàéòå ïðîòè Ðîñ³¿ í³-
÷îãî ëèõîãî, áî íà êîæíó âàøó õèòð³ñòü âîíà âàì â³äïîâ³ñòü 



76

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

íåïåðåäáà÷óâàíîþ äóð³ñòþ... Íåâæå òîâàðèø Ñòàë³í òàêèé 
òóïèé, ÿê, ñêàæ³ìî, ÿêèéñü òàì áóõãàëòåð, ùî íå çì³ã áè 
ïåðåêëàñòè ñëîâî «äóð³ñòü» äåë³êàòí³øèì òåðì³íîì, äî ïðè-
êëàäó, «çàõ³ä»?..

 – Òè, ÿê çàâæäè, Êîáî, ïåðåáèâàºø, à ÿ õîò³â ñêàçàòè 
îò ùî... Ïîò³ì, êîëè ï³ñëÿ óêëàäàííÿ ïàêòó òè âêóï³ ç Ã³ò-
ëåðîì ðîçãðîìèâ Ïîëüùó, óêëàâ ç íèì óãîäó ïðî äðóæáó, òè 
çóñòð³âñÿ ç íèì, Ã³òëåðîì, ó Ëüâîâ³, òàºìíî ïðè¿õàâøè ñþäè 
ñïåö³àëüíèì ïî¿çäîì î ï’ÿòíàäöÿò³é ãîäèí³ òðèäöÿòü õâèëèí 
ó â³âòîðîê ñ³ìíàäöÿòîãî æîâòíÿ 1939-ãî ðîêó, çóñòð³âñÿ ó 
ñâîºìó âàãîí³, îòîìó ñàìîìó, ó ÿêîìó ¿çäèâ íà Ãàëèöüêèé 
ôðîíò îñòàíí³é ðîñ³éñüêèé ³ìïåðàòîð Ìèêîëà Äðóãèé, à ï³ä 
÷àñ Ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè ó íüîìó êàòàâñÿ ³íøèé òâ³é «äðóã 
çàäóøåâíèé» Òðîöüêèé...

– Ìîã³òõàí!... Çàòÿì, Êàì³ííà Ñðàêî, ðàç ³ íàçàâæäè: íà 
ïëàíåò³ Çåìëÿ òîâàðèø Ñòàë³í – íàéïåðøèé á³ëüøîâèê! ² 
â³í í³êîëè íå ñêîòèòüñÿ äî òîãî ð³âíÿ, ùîá âåñòè ó Êðåìë³ 
ÿê³ñü ïåðåìîâèíè, òèì ïà÷å çóñòð³÷àòèñÿ ó Ëüâîâ³ ç í³ìåöü-
êèìè íàöèñòàìè!..

– Ãàçåòè óñüîãî ñâ³òó îïóáë³êóâàëè ôîòîçí³ìîê, íà ÿêî-
ìó òè, Êîáî, ñòî¿ø ó Êðåìë³ ïîðÿä ç Ð³ááåíòðîïîì ³ çàäî-
âîëåíî óñì³õàºøñÿ...

– Ñïîñòåðåæëèâ³ ëþäè, ÿê³ äîáðå çíàþòü òîâàðèøà Ñòà-
ë³íà çîâí³, â³äçíà÷àþòü, ùî íà òîìó ôîòîçí³ìêîâ³ òîâàðèø 
Ñòàë³í íå çîâñ³ì íà ñåáå ñõîæèé, äî ïðèêëàäó, í³ñ – øèð-
øèé, í³æ çâè÷àéíî...

– Òè õî÷åø ñêàçàòè, Êîáî, ùî...
– Åãå æ, Êàì³ííà Ñðàêî, òè äóæå çäîãàäëèâà. ² âåëü-

ìè ïðèêðî, ùî íå ìàºø äóáëåðêè... Ìîãëà á ³ íå ¿çäèòè äî 
Áåðë³íà, íå «ìàëþâàòèñÿ» ïîðÿä ç á³ñíóâàòèì ôþðåðîì ó 
ðåéõñêàíöåëÿð³¿, öå çðîáèëà á çà òåáå Êàì³ííà Ñðàêà Íî-
ìåð Äâà!.. Íó, ãîä³!... Ìåí³ íàáðèäëî ç òîáîþ òåðåâåíèòè... 
Îïîëóäí³, êîëè ìàëè íàïàñòè ìè, ðîçáîìáèâøè Ãðîäíî é 
ñóñ³äí³ ïîñåëåííÿ, òè çà äîðó÷åííÿì òîâàðèøà Ñòàë³íà ³ â³ä 
³ìåíè Ðàäÿíñüêîãî óðÿäó çðîáèø çàÿâó ïðî â³ðîëîìíèé íà-
ïàä ôàøèñòñüêî¿ Í³ìå÷÷èíè íà Ðàäÿíñüêèé Ñîþç, çàéíÿ-
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òèé ìèðíîþ òâîð÷îþ ïðàöåþ. Âèñëîâè òâåðäó óïåâíåí³ñòü ó 
òîìó, ùî íàøå ä³ëî ïðàâåäíå, àãðåñîðà áóäå ðîçáèòî, ïåðå-
ìîãà áóäå çà íàìè!..

Õèëüíóâøè ùå îäèí êåëèõ «Öèíàíäàë³», òîâàðèø Ñòàë³í 
çàòåëåôîíóâàâ ì³íãðåëîâ³ Áåð³¿, êîòðèé ùå çàìîëîäó çàæèâ íå-
àáèÿêî¿ ñëàâè Íèøïîðêè:

– Íó, òè ÷óâàâ íîâèíó?.. Áåðè áàëåðèí ç Âåëèêîãî òåà-
òðó, ñâîãî äðóãà-áóõãàëòåðà ³ ïðè¿çä³òü... Óäàðèìîñÿ â ïèÿòèêó 
é ðîçïóñòó.... Öå – íàéïåðø³ ë³êè äëÿ äóø³, çáåíòåæåíî¿ äî 
êðàþ... Òè ÷óâ ³ñòîð³þ Ïàññ³îíàð³¿, íó, Äîëîðåñ ²áàððóð³?.. Äî 
íå¿ ï³äâåëè ïîëîíåíîãî ôàøèñòà. Ïàññ³îíàð³ÿ íàêèíóëàñü íà 
íüîãî é ïåðåãðèçëà éîìó ãîðëî!.. Òîâàðèø Ñòàë³í äî öüîãî 
áëèçüêèé... Ùàñòÿ éîãî, Àäîëüôà Ã³òëåðà, ùî â³í ó «Âîëü-
ôøàíöå», à ÿ – íà ï³äìîñêîâí³é äà÷³... Äî ðå÷³, ï³äãîòóé, 
áóíêåð, òàì áåçïå÷í³øå, «äðóç³â» ìåíøå...

ÍÀÑÒÓÏÍÎÃÎ äíÿ, î ò³é ïîð³, êîëè òîâàðèø 
Ñòàë³í çàçâè÷àé ùå ñïàâ, áî çà ìèðíîãî ÷àñó íàâ³òü çàðó-
á³æíó äåëåãàö³þ ì³ã ïðèéíÿòè ó Êðåìë³ î äðóã³é ÷è òðåò³é 
ãîäèí³ íî÷³, é ó ÷ëåí³â çàðóá³æíî¿ äåëåãàö³¿ ñêëàäàëîñÿ òàêå 
âðàæåííÿ, ùî âîæäü ðàäÿíñüêîãî íàðîäó ñïðàâä³ ñòàëåâèé 
÷îëîâ³ê, ïðàöþº çàäëÿ éîãî áëàãà äåíü ³ í³÷, à â ñàì³é á³ëü-
øîâèöüê³é ïàðò³¿ – îðäåíîâ³ ìå÷åíîñö³â – ñêëàëàñÿ òðàäè-
ö³ÿ, ùî ïàðò³éí³ êàäðè, â³ä ãåíåðàë³â äî óíòåð³â, äèâèëèñÿ 
íà ñòàë³íîâå â³êíî ó Êðåìë³, ³øëè ñïàòè ò³ëüêè òîä³, êîëè ó 
òîìó â³êí³ ñâ³òëî ãàñëî, àëå öüîãî, äðóãîãî äíÿ â³éíè, òîâà-
ðèø Ñòàë³í ïðîêèíóâñÿ çðàíêó é çàæàäàâ äîïîâ³ä³ íàðêîìà 
îáîðîíè. 

Ñîðîêàøåñòèð³÷íèé ìàðøàë Ñåìåí Êîñòÿíòèíîâè÷ Òèì-
îøåíêî, ïåðåñòóïèâøè ïîð³ã Ñòàë³íîâîãî ðîáî÷îãî êàá³íåòó 
íà áëèæí³é ï³äìîñêîâí³é äà÷³, â³ä÷óâ, ÿê çóïèíÿºòüñÿ ñåðöå, 
– îòàê éîãî âðàçèâ ãåíñåê³â âèãëÿä. Òàêå, áóö³ì ìîëîä³ áåç-
ñîðîìí³ â³äüìè åíåðã³éíî êàòàëèñÿ âíî÷³ íà íüîìó, âãàíÿëè 
â ãóñòå ìèëî, à ïîò³ì îòå ìèëî âèëèçóâàëè é âèñìîêòóâàëè. 
Í³÷íà îðã³ÿ, îäíà÷å, òðîõè îìîëîäèëà øåñòèäåñÿòèäâîð³÷-
íîãî òîâàðèøà Ñòàë³íà, ³ ìàðøàë, ïîãàìóâàâøè çóñèëëÿì 



78

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

âîë³ íåíîðìàëüíå ñåðöåáèòòÿ, ïîäóìàâ, ùî òîâàðèøó Ñòà-
ë³íó âàðòî çàéìàòèñÿ ñåêñîì ùîíî÷³, ïîêè òðèâàòèìå öÿ â³-
éíà, ÿêó ÷åêàëè, äî ÿêî¿ ãîòóâàëèñÿ ³ ÿêà âïàëà òàê çíåíà-
öüêà, ÿê ñí³ã íà ãîëîâó.

Íà ñòîë³ ïåðåä òîâàðèøåì Ñòàë³íèì, íåäáàëî, ÿê õðî-
í³÷í³ ïèÿêè, îäÿãíåíèì, ñòîÿëà íàäïî÷àòà ïëÿøêà «Öèíàí-
äàë³», â³í êóðèâ ëþëüêó, ³ â êàá³íåò³ íàñòîÿâñÿ ãóñòèé äóõ 
àëêîãîëþ, òþòþíó é ñïåðìè, à íà äåÿêèõ êð³ñëàõ ó á³ëèõ 
÷îõëàõ áåçëàäíî âàëÿëèñÿ ³íòèìí³ ðå÷³ æ³íî÷îãî òóàëåòó. 
Âîæäü áåçóãàâíî áóáîí³â ñîá³ ï³ä í³ñ, ìàðøàë Òèìîøåíêî 
ðîçð³çíèâ ëèøå ê³ëüêà ñë³â: «...ñó÷èé ñèí... Ø³êëüãðóáåð... 
Ðóäèé Ìîíåòíèê... ïåäåðàñò… îòàê ï³äñòóïíî îáìàíóâ... íå-
íàâèäæó!..»

«Âåëèêèé âîæäü» õèëüíóâ ÷åðâîíîãî âèíà, Òèìîøåíêî-
â³ çäàëîñÿ – êðîâè, âèëèö³ óçÿëèñÿ ïëÿìàìè, íàä ãëèáîêî 
çàïàëèìè ëþòèìè î÷èñüêàìè ïîíèæ÷àâ ëîá, ïîíèæ÷àâ íà-
ñò³ëüêè, ùî âèêëèêàâ áè ï³äîçðó ³òàë³éñüêîãî ó÷åíîãî-êðè-
ì³íàë³ñòà ×åçàðå Îìáðîçî àáî Ãåòåâèõ ñó÷àñíèê³â çíàìå-
íèòèõ ³ëþç³îí³ñò³â Ëàôàòåðà é Ö³ììåðìàíà, ÿêáè ò³ ðàïòîì 
âîñêðåñëè, ùî òîâàðèø Ñòàë³í – çëî÷èíåöü íàä çëî÷èíöÿìè 
÷è, ïðèíàéìí³, áîæåâ³ëüíèé, à ïîçà âóõàìè, ïîì³æ íà¿æà÷å-
íèì âîëîññÿì, ïðîð³çàëèñÿ ãîñòð³ ðîãè. «Ñàòàíà! – æàõíóâñÿ 
ìàðøàë Òèìîøåíêî é ïîäóìêè ïåðåõðåñòèâñÿ. – Çãèíü, íå-
÷èñòà ñèëî, ïðîïàäè!..»

Êîâòíóâøè âèíà, òîâàðèø Ñòàë³í, ìàõíóâ ëþëüêîþ ó 
Òèìîøåíê³â á³ê – äîïîâ³äàé, ìîâëÿâ, íàðêîìå!:. Ö³º¿ õâèë³ 
ó êàá³íåòîâèõ äâåðÿõ âèíèê ùå îäèí òîâàðèø Ñòàë³í, òà-
êèé ñàìèé çàëèçàíî-çàñìîêòàíèé, ³ ìàðøàëîâ³ Òèìîøåíêó 
çäàëîñÿ, ùî éîìó äâî¿òüñÿ ó â³÷ó, áî ìèíóëî¿ íî÷³ âîíè ç 
ãåíåðàëîì àðì³¿ Ãåîðã³ºì Êîñòÿíòèíîâè÷åì Æóêîâèì, íà-
÷àëüíèêîì Ãåíåðàëüíîãî øòàáó, òàêîæ äîáðÿ÷å õèëüíóëè, 
ùîïðàâäà, óäâîõ, áåç ìîëîäèõ áàëåðèí ç Âåëèêîãî òåàòðó... 
Ïîêè íàðêîì ðîçãóáëåíî êë³ïàâ, äðóãèé òîâàðèø Ñòàë³í 
«âèïàðóâàâñÿ», Òèìîøåíêî ïîëåãøåíî ç³òõíóâ – ïðèâèä³-
ëîñÿ é ñòàâ äîïîâ³äàòè.

Íà ôðîíò³ â³ä Áàëòèêè äî ×îðíîãî ìîðÿ òðèâàº í³ìåöü-
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êèé íàñòóï. Âèêîðèñòîâóþ÷è ÿêîìîãà âèã³äí³øå äëÿ ñåáå 
ìîìåíò óäàðó çíåíàöüêà, àãðåñîð íà äåÿêèõ ä³ëÿíêàõ óêëè-
íèâñÿ â ãëèá ðàäÿíñüêî¿ òåðèòîð³¿ íà ñîòíþ ê³ëîìåòð³â. Öå 
òàì, äå â³í óâ³â ó ä³þ òàíêîâ³ é ìîòîðèçîâàí³ êîðïóñè... Ðàï-
òîâ³ñòü ³ ïîòóæí³ñòü í³ìåöüêîãî óäàðó, îñîáëèâî ç ïîâ³òðÿ, 
ñïðè÷èíèëà çíà÷í³ âòðàòè ç íàøîãî áîêó ó ïðèêîðäîíí³é 
ñìóç³ çà ïåðøó äîáó: ïîíàä òèñÿ÷ó ë³òàê³â, ñò³ëüêè æ òàíê³â 
³ ãàðìàò...

– Ìîã³òõàí!.. Ïðîñðàëè! – ãó÷íèì âèãóêîì çóïèíèâ òî-
âàðèø Ñòàë³í íàðêîìîâó äîïîâ³äü. – Çàñðàíö³ äîâáàí³!.. Òî-
âàðèø Ëåí³í çàëèøèâ âàì ó ñïàäùèíó òàêó ìîãóòíþ äåð-
æàâó, à âè, ìó-äà-êè, ïðî-ñðà-ëè, òàê âàñ ³ ïåðåòàê!... Óñå 
ïðîñðàëè!..

«Âè» – öå õòî, êðåìë³âñüêèé òèðàíå?.. Ñåáå ñþäè, äî çà-
ñðàíö³â, íå â³äíîñèø?.. Ïåðåêëàäàºø âèíó ç õâîðî¿ ãîëîâè 
íà çäîðîâó?.. À ðèáà ãíèº çâ³äêè?.. Îäèí ç íàéáëèæ÷èõ òâî¿õ 
ïîïë³÷íèê³â Áåð³ÿ ïîäàâ òîá³ íàäòàºìíó äîâ³äêó: ò³ëüêè çà 
äåñÿòü ðîê³â òâîãî êåðìóâàííÿ – ç 1930-ãî ïî 1940-èé – òè 
âêèíóâ äî òàáîð³â ÃÓËÀÃó áëèçüêî ï³âòîðà ì³ëüéîíà «âîðî-
ã³â íàðîäó», áëèçüêî ì³ëüéîíà ðîçñòð³ëÿâ!... Òè ïåðåòâîðèâ 
Êðà¿íó Ðàä ó çîíó!.. Â³çüìåìî ×åðâîíó Àðì³þ – äå, çâ³äêè 
íàáðàëîñÿ ó í³é áëèçüêî â³ñ³ìäåñÿòè òèñÿ÷ øïèãóí³â, çðàä-
íèê³â, ïîëîâèíó ç ÿêèõ òè ðîçñòð³ëÿâ, çîêðåìà: îäèíàäöÿòü 
çàñòóïíèê³â íàðêîìà îáîðîíè, òðüîõ ç ï’ÿòè ìàðøàë³â, òðè-
íàäöÿòü ç ï’ÿòíàäöÿòè êîìàíäàðì³â, ï’ÿòäåñÿò ñ³ì êîìàíäè-
ð³â äèâ³ç³é, äâ³ñò³ äâàäöÿòü êîìàíäèð³â áðèãàä ³ ùå òðèäöÿòü 
òèñÿ÷ êîìàíäèð³â ïîëê³â!.. Ñåðåä òâî¿õ æåðòâ – âîñüìåðî 
ïðîñëàâëåíèõ âîºíà÷àëüíèê³â: ïåðøèé çàñòóïíèê íàðêîìà 
îáîðîíè ìàðøàë Ìèõàéëî Òóõà÷åâñüêèé, êîìàíäóâà÷³ Êè-
¿âñüêèì òà Á³ëîðóñüêèì â³éñüêîâèìè îêðóãàìè êîìàíäàðìè 
Éîíà ßê³ð òà ²ºðîí³ì Óáîðåâè÷, íà÷àëüíèê âîºííî¿ àêàäåì³¿ 
³ìåí³ Ôðóíçå êîìàíäàðì Àâãóñò Êîðê, êîìêîðè – Ðîáåðò 
Åéäåìàí, Áîðèñ Ôåëüä ìàí, Â³òàë³é Ïðèìàêîâ, Â³òîâò Ïóò-
íà… ×èì çàâèíèâ ïåðåä Ðàäÿíñüêîþ âëàäîþ, íàïðèêëàä, 
Ìèõàéëî Ìèêîëàéîâè÷ Òóõà÷åâñüêèé? Òèì, ùî íå ïîãîäæó-
âàâñÿ ç òîáîþ, êðåìë³âñüêèì Áîíàïàðòîì, êîëè òè óäàâñÿ äî 
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´åøåôòó ç Ã³òëåðîì?.. Òâîº ãåðìàíîô³ëüñòâî áóëî éîìó ãåòü 
íåçðîçóì³ëå. Ñïî÷àòêó Òóõà÷åâñüêèé äóìàâ, ùî ó òåáå, òèðà-
íå, ò³ëüêè ïîêàçíà ö³êàâ³ñòü äî Í³ìå÷÷èíè ç ìåòîþ ïðîäå-
ìîíñòðóâàòè ñâîþ îñâ³÷åí³ñòü. À äàë³ â³í ïîáà÷èâ, ìàðøàë, 
ùî òè, Ñòàë³íå, ïðèõîâàíèé, àëå ôàíàòè÷íèé Ã³òëåð³â øà-
íóâàëüíèê. Ó ïðèñóòíîñò³ Òóõà÷åâñüêîãî òè ñõâàëþâàâ Ã³ò-
ëåðîâ³ ðåïðåñ³¿ ïðîòè ºâðåéñòâà, ñêàçàâ, ùî Ã³òëåð ïðèáèðàâ 
ç³ ñâîãî øëÿõó òå, ùî çàâàæàº éîìó ³òè äî ñâîº¿ ìåòè, ³ ç 
ïîãëÿäó ñâîº¿ ³äå¿ â³í, Ã³òëåð, ìàº ðàö³þ. Òóõà÷åâñüêèé äî-
áðå áà÷èâ, ùî Ã³òëåðîâ³ óñï³õè çàíàäòî âæå ³ìïîíóþòü òîá³, 
Ñòàë³íå, ³ ÿêùî óâàæíî ïðèäèâèòèñÿ, òî òè, Ñòàë³íå, áàãàòî 
ùî êîï³þºø ó Ã³òëåðà. Ìàðøàëà ïå÷àëèëî, ùî çíàõîäÿòüñÿ 
ëþäè, êîòð³ çàì³ñòü òîãî, àáè òåáå, òèðàíå, îãîâòàòè, ðîáëÿòü 
òèì ÷àñîì çàõîïëåí³ ô³ç³îíîì³¿ é çàãëÿäàþòü òîá³ äî ïèñêà, 
í³áè ÷åêàþòü îä òåáå ãåí³àëüíèõ äóìîê... Òå, ùî äóìàâ ìàð-
øàë Òóõà÷åâñüêèé, âèñëîâèâ ó ñâîºìó â³äêðèòîìó ëèñò³ äî 
òåáå, Ñòàë³íà, äèïëîìàò Ôåä³ð Ðàñêîëüíèêîâ, ïðÿìî çâè-
íóâà÷óþ÷è òåáå ó òîìó, ùî òè ñêóâàâ êðà¿íó ìîòîðîøíèì 
ñòðàõîì òåðîðó, íà îñíîâ³ áðóäíèõ íàêëåï³â òè ³íñöåí³çóâàâ 
ñóäîâ³ ïðîöåñè, ÿê³ ñâîºþ áåçãëóçä³ñòþ ïåðåâåðøèëè çíà-
éîì³ òîá³ çà ñåì³íàðñüêèìè ï³äðó÷íèêàìè ñåðåäíüîâ³÷í³ â³-
äüîìñüê³ ïðîöåñè... Äëÿ òåáå, Ñòàë³íå, çà òâî¿ìè æ ñëîâàìè, 
óáèòè âîðîãà – íàéá³ëüøå ùàñòÿ ó æèòò³... Îöå äî òàêîãî 
«ùàñòÿ» òè íàñ ïðèâ³â, òèðàíå!..

Òà öå áóâ ò³ëüêè âíóòð³øí³é ìîíîëîã ìàðøàëà Ñåìå-
íà Òèìîøåíêà, ãåðîÿ ãàíåáíî¿ ô³íñüêî¿ â³éíè, ÿêà âèÿâèëà 
íèçüêèé áîéîâèé ³ ìîðàëüíèé äóõ ×åðâîíî¿ Àðì³¿, îáåçãîëîâ-
ëåíî¿ «âîæäåì». Óãîëîñ íàðêîì ñêàçàâ:

– Íå âñå, òîâàðèøó Ñòàë³í... Íàâàæóñü çàïåâíèòè – íå 
âñå ïðîñðàëè… Íå çâàæàþ÷è íà íàçâàí³ âòðàòè, ìè çáåð³ãàº-
ìî ê³ëüê³ñíó ïåðåâàãó íàä àãðåñîðîì ó ë³òàêàõ ³ òàíêàõ, áî íà 
ïî÷àòîê â³éíè ìàëè äâàíàäöÿòü-ï’ÿòíàäöÿòü òèñÿ÷ ë³òàê³â ³ 
äåñÿòü-îäèíàäöÿòü òèñÿ÷ òàíê³â, à í³ìö³ â³äïîâ³äíî – ï’ÿòü 
òèñÿ÷ ë³òàê³â ³ ÷îòèðè òèñÿ÷³ òàíê³â...

– Ã³âíà âîíè âàðò³, âàø³ ë³òàêè é òàíêè! – çíîâó âèêðèê-
íóâ òîâàðèø Ñòàë³í, ñïðàãëî êîâòíóâøè âèíà.
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– Ñïðàâä³, ïîêè ùî í³ìö³ ìàþòü ïåðåâàãó ó ÿêîñò³ ñâî-
º¿ òåõí³êè. Àëå öÿ ïåðåâàãà, òîâàðèøó Ñòàë³í, òèì÷àñîâà... 
Íàø³ ë³òàêè íîâèõ òèï³â í³÷èì íå ïîñòóïàþòüñÿ ïåðåä í³-
ìåöüêèìè, à íàø³ íîâ³ òàíêè Ò-34 ³ ÊÂ çíà÷íî ïåðåâåðøó-
þòü í³ìåöüê³... Àëå ¿õ ìàëî, íàøèõ íîâèõ ë³òàê³â ³ íîâèõ 
òàíê³â, ïåðåä â³éíîþ íîâèõ ë³òàê³â âèïóùåíî ò³ëüêè ï³âòîðè 
òèñÿ÷³ øòóê.... Îòæå, íàøå çàâäàííÿ ïîëÿãàº â òîìó...

– Íå çàðèâàéòåñÿ, òîâàðèøó Òèìîøåíêî!.. Íå âêàçóéòå 
ïîë³òáþðî, â ÷îìó ïîëÿãàº éîãî çàâäàííÿ... Íåãàéíî âèðó-
øàéòå âêóï³ ç Æóêîâèì íà ôðîíò, îðãàí³çóéòå ã³äíó â³äñ³÷ 
àãðåñîðîâ³!... Ïåðåä â³ä’¿çäîì ï³äãîòóéòå ïðîåêò Óêàçó Ïðå-
çèä³¿ Âåðõîâíî¿ Ðàäè ÑÐÑÐ: íà ï³äñòàâ³ ñòàòò³ ñîðîê äåâ’ÿòî¿, 
ïóíêòó «ë» Ñòàë³íñüêî¿ êîíñòèòóö³¿ Ïðåçèä³ÿ Âåðõîâíî¿ Ðàäè 
ÑÐÑÐ îãîëîøóº ìîá³ë³çàö³þ íàðîäæåíèõ 1905–1918 ðîê³â 
íà òåðèòîð³¿ â³éñüêîâèõ îêðóã³â äî Óðàëó. Ï³äïèñè: Êàë³í³í, 
Ãîðüê³í... Âèêîíóéòå... À ìè òóò ñàì³ ðîçáåðåìîñÿ, ùî íàì 
ðîáèòè, áåç óñ³ëÿêèõ òàì çàñðàíö³â. Íà ôðîíò!... Çóïèíèòè é 
ïîãíàòè íàçàä! Äî Áåðë³íà!..

ÄÎ ÎÁ²ÄÓ ó ìàë³é ¿äàëüí³ ñ³ëè îáèäâà Ñòàë³íè.
Çîâí³ – áðàòè-áëèçíþêè: îäèí, òîé, õòî âñ³ì «òèêàº», áî 

â³í âîæäü, – Éîñèï, ùî, â ïåðåêëàä³ ç ãðåöüêî¿ îçíà÷àº – 
ïðèìíîæåíèé, ³ì’ÿ ö³ëêîì â³äïîâ³äàº âíóòð³øí³é ñóò³, áî ùå 
òîä³, êîëè âîæäåì íå áóâ, áåçñîðîìíî ïðèìíîæóâàâ ñâî¿ «çà-
ñëóãè» ïåðåä ïàðò³ºþ, Âåëèêîþ Æîâòíåâîþ ñîö³àë³ñòè÷íîþ 
ðåâîëþö³ºþ, ÿêà âîñåíè 1917-ãî ðîêó íàñïðàâä³ áóëà ï’ÿíèì 
äåðæàâíèì ïåðåâîðîòîì, êîëè, çãàäóâàâ ïîò³ì Ëåéáà Òðîöü-
êèé, âèíî ç öàðñüêèõ çàïàñ³â ó Çèìîâîìó ïàëàö³, çäîáóòîìó 
á³ëüøîâèêàìè, òåêëî êàíàâàìè ó Íåâó, à ãåðî¿ øòóðìó ïèëè 
éîãî ïðîñòî ç êàíàâ, à «áóðåâ³ñíèê ðåâîëþö³¿», çâåëè÷åíèé 
ïîò³ì «âîæäåì», ïèñàâ: «Îñü óæå äâà òèæí³ ùîíî÷³ íàòîâïè 
ëþäó ãðàáóþòü âèíàðí³, íàïèâàþòüñÿ, ðîçáèâàþòü îäèí îä-
íîìó ïëÿøêàìè «ìàê³òðè», ðàíÿòü ðóêè øêëÿíèìè îñêîëêà-
ìè ³, í³áè ñâèí³, âàëÿþòüñÿ â áàãíþö³, êðîâ³», à äðóãèé, òîé, 
õòî çàïîá³ãëèâî é ´ðå÷íî óñ³ì «âèêàâ», áî òàê çìàëåíñòâà íà-
â÷èëè áàòüêè, – Îâñ³é, ùî îçíà÷àëî – áëàãî÷åñòèâèé, ³ â³í 
òàêèì áóâ, ïîêè íå ñòàâ ç ïðèìõè íåïåðåäáà÷óâàíî¿ ôîðòóíè 
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Ñòàë³íèì-Íîìåð-Äâà, à ñòàâøè íèì, ç³ âñ³õ ñèë ïðàãíå çà-
ëèøàòèñÿ òàêèì, ÿêèì áóâ äî öüîãî, ò³ëüêè éîìó, íà æàëü, íå 
çàâæäè öå âäàºòüñÿ…

Ï³ñëÿ í³÷íî¿ äèêî¿ îðã³¿, ó ÿê³é ïðàãíóâ çàáóòèñÿ, îïèíè-
òèñÿ ïîçà ðåàëüí³ñòþ, í³êîëè é í³çàùî äî íå¿ íå ïîâåðòàòè-
ñÿ, òèì ïà÷å, íå âñå é ïàì’ÿòàòè, çàáóòè ðàç ³ íàçàâæäè, àáè 
íå ìóëÿëî ñóìë³ííÿ, «áðàòîâ³ Éîñèïó» çàêîðò³ëî «áîðùó ïî-
â³ííèöüêè», ³ «áðàò Îâñ³é» êèâíóâ – íåõàé áóäå «áîðù ïî-
â³ííèöüêè»; äîáðå, áðàòå Éîñèïå, ùî ìîÿ óëþáëåíà ñòðàâà 
ñòàëà é òâîºþ óëþáëåíîþ, ÿê, äî ïðèêëàäó, òâîÿ óëþáëåíà 
ï³ñíÿ «Ñóë³êî» ñòàëà ³ ìîºþ óëþáëåíîþ, ³ êîëè ìè ñï³âàº-
ìî «Ñóë³êî» äóåòîì, ÿê, ïðèãàäàé-íî, ó÷îðà, ó íàñ âèõîäèòü 
êðàùå, í³æ ó òåáå ç Ïåí³ñîì-ó-Ïåíñíå, ³íàêøå Ëàâðåíò³ÿ 
Ïàâëîâè÷à Áåð³þ òè é íå íàçèâàºø, ÿê Ìîëîòîâà – Êàì³í-
íîþ Ñðàêîþ, Ìàëåíêîâà – Ìåëàíêîþ, Êàãàíîâè÷à – ×î-
áîòàðåì; Ì³êîÿíà – Çàâãîñïîì, Âîðîøèëîâà – Ëóãàíñüêèì 
Êî÷åãàðîì, Áóäüîííîãî – Âàõì³ñòðîì, Õðóùîâà – Ãîïàêîì 
³ òàê äàë³ é òîìó ïîä³áíå.

Ïîõìåëÿþ÷èñü «áîðùåì ïî-â³ííèöüêè», ñèä³ëè çà ñòî-
ëîì íàâïðîòè îäèí îäíîãî. «Áðàò Éîñèï» ñüîðáàâ ãó÷íî, 
àæ çà âóõàìè ëÿùàëî, òà öå âæå íå äðàòóâàëî «áðàòà Îâñ³ÿ», 
çà ö³ ðîêè çâèê äî ñïðàâäåøíüîãî òîâàðèøà Ñòàë³íà, êàçàâ 
ñàì ñîá³: «ßêèõ òè, áðàòå Îâñ³þ, õî÷åø êóëüòóðíèõ ìàíåð îä 
áàíäèòà, êîòðèé çàìîëîäó, íå äîâ÷èâøèñü íà ïîïà, ãðàáóâàâ 
áàíêè, à íèí³, äîñêî÷èâøè íåïðàâåäíèì øëÿõîì íàéâèùî¿ 
âëàäè, â³äáèðàº ëþäñüêå æèòòÿ, ì³ëüéîíàìè â³äáèðàº íà ò³é 
ï³äñòàâ³, ùî òè, äî ïðèêëàäó, óêðà¿íåöü, äîâåëîñÿ áà÷èòè 
òàê³ äîêóìåíòè: ï³äñòàâà äëÿ ñìåðòíîãî âèðîêó – óêðà¿-
íåöü... Êîæíà ðåâîëþö³ÿ, ïî÷èíàþ÷è ç ò³º¿, äå áóëî ïðîãî-
ëîøåíî ñâîáîäó, ð³âí³ñòü, áðàòåðñòâî, ÿêó óâ³÷íèâ íà ñâîº-
ìó ïîëîòí³ «Ñâîáîäà íà áàðèêàäàõ» Ôåðä³íàíä-Â³êòîð-Åæåí 
Äåëàêðóà, çàê³í÷óºòüñÿ êðèâàâîþ ðîçïðàâîþ íàä ¿¿ ãåðîÿìè, 
ó÷èíåíîþ íå âîðîãàìè, à ñóïåðíèêàìè, à äàë³ – âèíèùåí-
íÿì óñ³õ ïîòåíö³éíèõ «âîðîã³â íàðîäó», ïåðåäîâñ³ì – ç íå-
ïîê³ðíèõ íàö³é...

Ùîðàçó, çà íèì ñïîñòåð³ãàþ÷è, ïîäóìêè öèòóþ «Ôàóñ-
òà», ïîäàðîâàíîãî êîëèñü áàòüêîâ³ íàøèì ñóñ³äîþ-õóäîæíè-
êîì ²âàíîì Ïåòðîâè÷åì Ñîêîëåíêîì, çíàíèì ï³ä ïñåâäî-
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í³ìîì ßí Çàñ³äàòåëü: «ß ñâ³äîê ëèø ì³çåðíîñòè ëþäñüêî¿...» 
Íàðîäæåíà ì³çåðíîþ, ëþäèíà çàëèøàºòüñÿ òàêîþ ³ íà çàïà-
ìîðî÷ëèâ³é âåðøèí³ âëàäè... Ïðîãîëîøåíèé áîãîì çåìíèì, 
«áðàò Éîñèï» ãåòü íå ï³äîçðþº, ïðî ùî äóìàº «áðàò Îâñ³é». 
ßêáè ï³äîçðþâàâ, íàêàçàâ áè ñâî¿ì êàòàì óáèòè ìåíå àëüï³-
í³ñòñüêîþ êèðêîþ ùå ð³ê òîìó. 

Åãå æ, ð³ê òîìó, ñèäÿ÷è ó Êîéîàêàí³ (Ìåêñèêà), Ëåâ Äà-
âèäîâè÷ Òðîöüêèé ïèñàâ ïðî òîâàðèøà Ñòàë³íà:

«Ñòàë³í³â óðÿä çäàòåí óêëàäàòè óãîäè ò³ëüêè â ³íòåðåñàõ 
êðåìë³âñüêî¿ êë³êè ³ íà øêîäó ³íòåðåñ³â ì³æíàðîäíîãî ïðîëå-
òàð³àòó.

Êðåìë³âñüêà áîíàïàðòèñòñüêà çãðàÿ óæå íå ìîæå äàë³ 
æèòè ³íàêøå, ÿê ïîñëàáëþþ÷è, äåìîðàë³çóþ÷è, ïðèäóøóþ÷è 
äåìîêðàò³þ ïîâñþäè, êóäè äîòÿãóþòüñÿ ¿¿ ðóêè.

Ñòàë³í ì³íÿº ïðèíöèïè ñâîº¿ ïîë³òèêè ñàìå çàäëÿ òîãî, 
ùîá íå çàì³íèëè éîãî ñàìîãî. Áîíàïàðòèñòñüêà êë³êà õî÷å 
æèòè é ïàíóâàòè, à âñå ðåøòà äëÿ íå¿ – «ïèòàííÿ òåõí³êè». 
Ñòàë³íîâ³ ïîë³òè÷í³ ìåòîäè ïî ñóò³ í³÷èì íå â³äð³çíÿþòüñÿ â³ä 
Ã³òëåðîâèõ ìåòîä³â.

Ã³òëåð, ÿêîìó Ñòàë³í ÷èñòèòü ÷îáîòè, äàëåêîãëÿäí³øèé ³ 
ñì³ëèâ³øèé Ñòàë³íà…»

Çà ì³ñÿöü, ÿê öå áóëî íàïèñàíî, Ðàìîí Ìåðêàäåð, çàâåð-
áîâàíèé Ïàâëîì Ñóäîïëàòîâèì, íàøèì çåìëÿêîì, êîòðèé 
òðîõè ðàí³øå óáèâ ïîëêîâíèêà Ëåã³îíó Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ 
Ñòð³ëüö³â ªâãåíà Êîíîâàëüöÿ, ïðîâàëèâ Òðîöüêîìó ãîëîâó 
ëüîäîðóáîì…

Ïðèïóñêàþ÷è, ùî Ñòàë³í çäîãàäóºòüñÿ, ÿ öèòóþ «Ôàóñòà»:

Áóëà á ùàñëèâà ìàâïà, ÿê í³õòî,
ßêáè óì³ëà ãðàòè ó ëîòî.

Ìîâ÷êè é ñïðîêâîëà ïîñüîðáàâøè «áîðùó ïî-
â³ííèöüêè», òîâàðèø Ñòàë³í îäñóíóâ ìèñêó ç-ïåðåä ñåáå, 
ãëèáîêî ç³òõíóâ, ãëèáîêî é ñêðóøíî:

– ×îãîñü íå ïðèéìàº äóøà òâîº¿, áðàòå Îâñ³þ, ñòðàâè...
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– Òàêå áóâàº, êîëè äóøó ïåðåâàíòàæèø... Ìèíåòüñÿ, 
áðàòå Éîñèïå.... 

«Áðàò Éîñèï» çíîâó õèëüíóâ âèíà, çàêóðèâ ëþëüêó, âè-
÷³êóâàëüíî âèäèâèâñÿ íà «áðàòà Îâñ³ÿ».

ßê äàâíî-äàâíî, ó äàëåêîìó äèòèíñòâ³, êîëè óñå, ùî áà-
÷èâ, ïîæàäëèâî é ðåâíèâî ãð³á äî ñåáå, øàëåíî ðåïåòóþ÷è 
«Â³ääàé!», ³ éîìó çàãðîæóâàëî ïîêàðàííÿ, òîâàðèøó Ñòàë³-
íîâ³, çäîãàäàâñÿ éîãî äóáëåð, ñòðàøåííî õîò³ëîñÿ êóäèñü 
óòåêòè, ùåçíóòè, çíèêíóòè, çäèì³òè, çàòà¿òèñÿ äåñü, ïåðå-
ñèä³òè ëèõó ãîäèíó é îäíî÷àñíî ïîæàë³òèñÿ áîäàé ïñîâ³, àëå 
ïñà – íà â³äì³íó â³ä Ã³òëåðà, ×åð÷³ëëÿ é Ðóçâåëüòà, – òîâà-
ðèø Ñòàë³í, ñåáåëþáåöü íàä ñåáåëþáöÿìè, í³êîëè íå ìàâ ³ 
íå çáèðàâñÿ ìàòè, îòîæ âèëèâàòè ñâî¿ æàë³ äîâîäèëîñÿ äâ³é-
íèêîâ³, ÿê áðàòîâ³ ð³äíîìó.

– Ìîã³òõàí! – çâè÷íî âèëàÿâñÿ òîâàðèø Ñòàë³í ïî-
ãðóçèíñüêè. – Ìîã³òõàí!...

– Íåðâóâàòè øê³äëèâî, Éîñèïå Â³ññàð³îíîâè÷ó, – ñòàâ 
ðîçðàäæóâàòè âîæäÿ Îâñ³é Îâñ³éîâè÷. – Äëÿ çäîðîâ’ÿ... À 
çäîðîâ’ÿ, ïèñàâ Ì³øåëü Ìîíòåíü ó «Äîñë³äàõ», – öå êî-
øòîâí³ñòü, ³ ïðè÷îìó ºäèíà, çàðàäè ÿêî¿ ñïðàâä³ âàðòî íå 
øêîäóâàòè ÷àñó, ñèëè, ïðàö³ ³ âñ³ëÿêèõ áëàã, à é ïîæåðòâó-
âàòè çàðàäè íüîãî ÷àñòêîþ ñàìîãî æèòòÿ, îñê³ëüêè æèòòÿ áåç 
íüîãî ñòàº íåñòåðïíèì ³ ïðèíèçëèâèì..

– Â³í ìåíå îáäóðèâ, Ã³òëåð!.. ßê æå òóò!..
– Ìèñòåöòâî îáäóðþâàííÿ òåëåïí³â íå ïîòðåáóº ãëèáî-

êî¿ â÷åíîñòè, – çàï³çí³ëî ñïîõîïèâøèñü, Ñòàë³í³â äóáëåð 
ïîäóìàâ, ùî âèñëîâèâñÿ íå çîâñ³ì êîðåêòíî, ÿê íà ïåðåìî-
âèíàõ ç Ð³ááåíòðîïîì ó Êðåìë³, êîëè, ïîñèëàþ÷èñü íà ïî-
ë³òè÷íó ìóäð³ñòü «çàë³çíîãî êàíöëåðà» Á³ñìàðêà Îòòî-Åäó-
àðäà-Ëåîïîëüäà ôîí Øåíõàóçåíà, óæèâ éîãî àôîðèçì ïðî 
íåïåðåäáà÷óâàíó äóð³ñòü Ðîñ³¿, ÿêîþ òà ìîæå â³äïîâ³ñòè íà 
í³ìåöüêó ï³äñòóïí³ñòü, òîä³ òîâàðèø Ñòàë³í îãîëîñèâ éîìó 
äîãàíó, ìîæå ïîêàðàòè é çàðàç, åãå æ, çà «òåëåïí³â», ùî æ, 
íåõàé, çóïèíèòèñÿ âæå íå ì³ã, êàçàâ äàë³: – Çãàäàéòå, Éîñè-
ïå Â³ññàð³îíîâè÷ó, Äæàêîìî Êàçàíîâó… Ñòåôàí Öâåéã ïè-
ñàâ ïðî íüîãî ó êíèæö³ «Òðè ñï³âö³ ñâîãî æèòòÿ»… Òàì â³í 
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ùå ïèøå, Ñòåôàí Öâåéã, ùî äîëÿ ëþáèòü â³äâàæíèõ, òèõ, 
ùî êèäàþòü ¿é âèêëèê, áî ãðà – ¿¿ ñòèõ³ÿ... Ã³òëåð – ãíó÷-
ê³øèé, ñïðèòí³øèé, õèòð³øèé... Áî – ìîëîäøèé â³ä íàñ... 
Íà ö³ëèõ äåñÿòü ðîê³â… Êð³ì òîãî, â³í ñïîâ³äóº ³íøèé Á³ñ-
ìàðê³â ïðèíöèï: ïîë³òèêà – öå óì³ííÿ ïðèñòîñîâóâàòèñü äî 
îáñòàâèí ³ ìàòè êîðèñòü ç³ âñüîãî, íàâ³òü ç òîãî, ùî áðèäêå...

– ßêèé æå â³í äóðåíü, öåé Ã³òëåð!..
Ñòàë³í ã³ðêî é ëþòî çàïëàêàâ, îäâåðíóâøèñü îä ñâîãî 

äóáëåðà. À òîé ïîäóìàâ: êîëè Íàä³ÿ Àë³ëóºâà, Ñòàë³íîâà 
äðóæèíà, íå âèòðèìàëà ðîäèííî¿ òèðàí³¿, ïðèâñåëþäíîãî 
çíóùàííÿ é ïðèíèæåííÿ (äîçâîëÿâ ñîá³ êèäàòè ¿é öèãàðêî-
â³ íåäîêóðêè çà ïàçóõó!) é çàñòðåëèëàñÿ, Ñòàë³í çà÷èíèâñÿ 
ó ñâî¿é ñïàëüí³ é äâ³ äîáè çâ³äòè íå âèõîäèâ – ëþòî, ÷óëà 
«áåçò³ëåñíà» ïðèñëóãà é âàðòà, ïëàêàâ. Îïëàêóâàâ, îäíà÷å, 
ÿê íåâàæêî çäîãàäàòèñÿ, íå Íàä³¿íó ñìåðòü, à òó øêîäó, ÿêî¿ 
çàâäàëà öÿ ñìåðòü éîãî àâòîðèòåòîâ³... Íèí³ òîâàðèø Ñòà-
ë³í çàçíàâ êóäè ïîòóæí³øîãî ìîðàëüíîãî ñòðóñó, é õòîçíà, 
ñê³ëüêè ÷àñó ïðèõîäèòèìå äî òÿìè... Öå ò³ëüêè âîæäÿì â³äî-
ìî…

– Àâæåæ, äóðåíü! – ïîòàêíóâ äóáëåð. – Ïèñàâ ó «Ôàóñ-
ò³» Éîãàíí-Âîëüôãàíã Ãåòå: «Äå âñüîãî º, òàì êîæåí â³çüìå 
ùîñü...» Ó íüîãî æ ðîçóìó íå ãóðò, ó Ã³òëåðà, á³ëüøå ïèõè...

– Îñòàíí³é äóðåíü! – âèêðèêíóâ òîâàðèø Ñòàë³í 
êð³çü ëþò³ ñëüîçè. – Ç éîãî òåõí³êîþ ³ íàøèì «ãàðìàòíèì 
ì’ÿñîì», òîáòî ëþäñüêèìè ðåñóðñàìè, ìîæíà áóëî á çà-
âîþâàòè ö³ë³ñ³íüêèé ñâ³ò ³ âîëîä³òè íèì!.. Ò³ëüêè îñòàíí³é 
äóðåíü ì³ã öüîãî íå ðîçóì³òè!.. Íå-íà-âèä-æó!..

Óâ³éøîâ Áåð³ÿ, äîïîâ³â, ùî áóíêåð íà ñòàíö³¿ ìåòðî 
«Ê³ðîâñüêà» ï³äãîòîâëåíî, ìîæíà ïåðåñåëèòèñÿ é äî âå÷îðà. 
Òîâàðèø Ñòàë³í êèâíóâ éîìó, àáè òîé íàëèâ ñîá³ «Öèíàíäà-
ë³», ïðîñòåæèâ, ñê³ëüêè âèïèâ, ïðèñêàëèâ íà Áåð³þ ë³âå îêî:

– Òè ïàì’ÿòàºø, êàöî, ÿê ïðè¿çäèâ äî Ìîñêâè Ãåíð³õ 
Ìþëëåð, áðèãàäåíôþðåð ÑÑ, íà÷àëüíèê ÷åòâåðòîãî óïðàâ-
ë³ííÿ Ãîëîâíîãî ³ìïåðñüêîãî óïðàâë³ííÿ áåçïåêè, òîáòî ãåñ-
òàïî – ïîë³òè÷íî¿ ïîë³ö³¿?.. Íàãàäàé-íî, ÿêîãî ðîêó öå áóëî.

– Öå áóëî, òîâàðèøó Ñòàë³í, ÿê çàðàç ïàì’ÿòàþ, 1938-ãî ðîêó.
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– Õòî çóñòð³÷àâ ó Ìîñêâ³ òîâàðèøà... òîáòî ïàíà Ìþë-
ëåðà?

– ß, òîâàðèøó Ñòàë³í!
– À õòî â³â ç íà÷àëüíèêîì ãåñòàïî ïåðåìîâèíè?
– Òàêîæ ÿ, òîâàðèøó Ñòàë³í!
– ² ïðî ùî æ âè äîìîâèëèñü?
– Îäèíàäöÿòîãî ëèñòîïàäà, ïàì’ÿòàþ, ÿê çàðàç, öå áóëà 

ï’ÿòíèöÿ, òîãî æ òàêè 1938-ãî ðîêó, ìè ç ïàíîì Ìþëëå-
ðîì ï³äïèñàëè Ãåíåðàëüíó äîìîâëåí³ñòü ïðî ò³ñíó ñï³âïðà-
öþ ì³æ ãåñòàïî ³ ÍÊÂÑ... À äâàäöÿòîãî ãðóäíÿ, öå áóâ, ÿê 
çàðàç, ïàì’ÿòàþ, â³âòîðîê, âè, òîâàðèøó Ñòàë³í, ñêëèêàëè 
ï³âë³òð... ïîë³òáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) ó ñêëàä³ Ìîëîòîâà, Êàãà-
íîâè÷à, Âîðîøèëîâà, Êàë³í³íà, Ì³êîÿíà, ×óáàðÿ, Êîñ³îðà, 
é âîíî, ï³âë³òð... ïîë³òáþðî ñõâàëèëî Ãåíåðàëüíó äîìîâëå-
í³ñòü ïðî ñï³âïðàöþ ì³æ ãåñòàïî ³ ÍÊÂÑ...

– Â³äòîä³, òðåáà ðîçóì³òè, òîâàðèø, ñåáòî ïàí Ãåíð³õ 
Ìþëëåð, íà÷àëüíèê ãåñòàïî, ã³òëåð³âñüêî¿ ïîë³òè÷íî¿ ïîë³-
ö³¿, ïðàöþº íà ïåðøó â ñâ³ò³ Êðà¿íó Ðàä, òàê?

– Ñàìå òàê, òîâàðèøó Ñòàë³í, ñàìå òàê, âè ïðàâèëüíî                
ðîçóì³ºòå…

– Çà òå, òîâàðèøó Áåð³ÿ, ùî òîá³ ïîùàñòèëî çàâåðáóâàòè 
ïàíà Ìþëëåðà, òè ñòàâ íàðêîìîì âíóòð³øí³õ ñïðàâ...

– Çàâæäè ïðî öå ïàì’ÿòàþ, òîâàðèøó Ñòàë³í!
– Íó, à íàñê³ëüêè ïàì’ÿòàº òîâàðèø Ñòàë³í, äîñ³ ïàíîâ³ 

Ìþëëåðîâ³ íå äîâîäèëîñÿ âèêîíóâàòè ÿêîãîñü â³äïîâ³äàëü-
íîãî çàâäàííÿ â³ä ÖÊ ÂÊÏ(á), éîãî ï³âë³òð... ïîë³òáþðî, 
ðàäÿíñüêîãî óðÿäó é îñîáèñòî òîâàðèøà Ñòàë³íà. Îòîæ 
ïîñòàâòå, òîâàðèøó Áåð³ÿ, ïåðåä òîâàðèøåì, òîáòî ïàíîì 
Ìþëëåðîì çàâäàííÿ: âèéòè áåçïîñåðåäíüî íà ôþðåðà é 
â³ä ³ìåíè òîâàðèøà Ñòàë³íà çàïðîïîíóâàòè Àäîëüôó Ã³òëå-
ðó òàêå: òîâàðèø Ñòàë³í ãîòîâèé â³ääàòè Àäîëüôó Ã³òëåðó 
Óêðà¿íó, Á³ëîðóñ³þ, Ïðèáàëòèêó, Êàðåëüñüêèé ïåðåøèéîê, 
Áåññàðàá³þ, Áóêîâèíó, ÿêùî Àäîëüô Ã³òëåð ïðèïèíèòü â³é-
ñüêîâ³ ä³¿, ïðèïèíèòü íàñòóï íà Ìîñêâó ³ Ëåí³íãðàä…Òîâà-
ðèø Ñòàë³í ïåâåí, ùî Ã³òëåð êëþíå íà öþ ïðîïîçèö³þ. Íó, 
íàëèâàé, áî äóøà ñêàâóëèòü!.. Äî ëèïíÿ ìàº â³äïîâ³ñòè…
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Â²Í ÓÑÅ ÙÅ ñòîÿâ êðàé â³êíà, äèâèâñÿ ó êðåì-
ë³âñüêèé äâ³ð, çàëèòèé ì³ñÿ÷íèì îìàíëèâèì ñÿéâîì, ³ âèãî-
ëîøóâàâ, çâåðòàþ÷èñü äî Â÷èòåëÿ, âíóòð³øí³é ìîíîëîã ïðî 
ð³øó÷èé ïîâîðîò ó õîä³ ö³º¿ â³éíè:

«Äîáðå çíàºòå, òîâàðèøó Ëåí³í, ùî òîâàðèø Ñòàë³í, â³-
ðíèé âàø ó÷åíü, í³êîëè, í³ çà ÿêèõ îáñòàâèí, íàâ³òü íàé-
òÿæ÷èõ, íå çàíåïàäàâ äóõîì.

Ñòàíîâèùå, â ÿêîìó îïèíèëèñÿ Êðà¿íà Ðàä ³ ×åðâîíà 
Àðì³ÿ óíàñë³äîê ðàïòîâîãî â³ðîëîìíîãî íàïàäó ã³òëåð³âñüêî¿ 
Í³ìå÷÷èíè, òîâàðèø Ñòàë³í ðîçãëÿäàâ, ÿê çàâæäè, äîâîë³ 
òâåðåçî. Òîâàðèø Ñòàë³í íå íàäàâàâ âèð³øàëüíîãî çíà÷åííÿ 
òîìó, ùî í³ìö³ çàãàðáàëè ïîíàä ïîëîâèíó íàøî¿ òåðèòîð³¿, 
óïðèòóë ï³ä³éøëè äî Ìîñêâè. Òîâàðèø Ñòàë³í òâåðäî çíàâ, 
ùî í³ìö³ íå çìîæóòü âèòðèìàòè òàêî¿ íàïðóãè òðèâàëèé ÷àñ 
– êèøêà òîíêà, ³ â öüîìó ñåíñ³ íàø³ ìîæëèâîñò³ é íàø³ 
íåîáìåæåí³ ðåñóðñè â³ä³ãðàþòü âèð³øàëüíó ðîëü ó ïåðåìîç³ 
íàä âîðîãîì.

Áåçïåðå÷íî, òîâàðèøó Ëåí³í, âè ïîãîäèòåñü ç òîâàðèøåì 
Ñòàë³íèì ó òîìó, ùî ò³ëüêè ó íàø³é êðà¿í³ ìîæëèâà òàêà ñè-
òóàö³ÿ, êîëè çà òàêèõ âîºííèõ óñï³õ³â àãðåñîðà íàðîä îäíî-
ñòàéíî é ìîíîë³òíî ñòàâ íà çàõèñò íàøî¿ Áàòüê³âùèíè. Áî 
öå íàðîä – ðàäÿíñüêèé, âèõîâàíèé ïàðò³ºþ Ëåí³íà-Ñòàë³íà, 
à Áàòüê³âùèíà íàøà – ñîö³àë³ñòè÷íà. Æîäíà ³íøà êðà¿íà, íà 
ïåðåêîíàííÿ òîâàðèøà Ñòàë³íà, íå âèòðèìàëà á òàêèõ âè-
ïðîáóâàíü, æîäåí óðÿä íå óòðèìàâñÿ á ïðè âëàä³, à îò óðÿä 
òîâàðèøà Ñòàë³íà – óòðèìàâñÿ. 

Çâè÷àéíî, òîâàðèøó Ëåí³í, â³ðíîìó âàøîìó ó÷íåâ³ ã³ð-
êî óñâ³äîìëþâàòè, ùî äåÿê³ íàø³ â³éñüêîâ³ ç âèùîãî êî-
ìàíäíîãî ñêëàäó ñïîä³âàëèñÿ íà ñâîþ õîðîáð³ñòü, êëàñîâó 
ñâ³äîì³ñòü òà åíòóç³àçì, à íà â³éí³ âèÿâèëèñÿ ëþäüìè íå-
äîñòàòíüî âèñîêî¿ êóëüòóðè, íåäîñòàòíüî ï³äãîòîâëåíèìè â 
òåõí³÷í³é ãàëóç³. Áàãàòî õòî ó íàñ õèçóºòüñÿ ñâîºþ ñì³ëè-
â³ñòþ, àëå ñàìà ëèøå ñì³ëèâ³ñòü áåç â³äì³ííîãî îâîëîä³ííÿ 
áîéîâîþ òåõí³êîþ í³÷îãî íå äàº. Ñàìî¿ ëèøå ñì³ëèâîñòè, 
ñàìî¿ íåíàâèñòè äî âîðîãà íåäîñòàòíüî. ßê â³äîìî, àìåðè-
êàíñüê³ ³íä³àíö³ áóëè äóæå õîðîáðèìè, îäíà÷å âîíè í³÷îãî 
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íå ìîãëè çðîáèòè ç³ ñâî¿ìè ëóêàìè é ñòð³ëàìè ïðîòè á³ëèõ. 
Íèí³øíÿ â³éíà ð³çêî â³äð³çíÿºòüñÿ â³ä óñ³õ ìèíóëèõ 

âîºí. Öå – â³éíà ìàøèí. Äëÿ òîãî, ùîá êîìàíäóâàòè ìà-
ñàìè ëþäåé, îâîëîä³ëèõ ñêëàäíèìè áîéîâèìè ìàøèíàìè, 
òðåáà ¿õ äîáðå çíàòè é óì³òè îðãàí³çóâàòè.

Îäíà ç ñåðéîçíèõ ïðè÷èí íàøèõ íåâäà÷ íà ôðîíòàõ áóëà 
íå÷³òêà âçàºìîä³ÿ îêðåìèõ ðîä³â çáðî¿. Òîâàðèø Ñòàë³í, ÿê 
Âåðõîâíèé Ãîëîâíîêîìàíäóâà÷, óæèâ ð³øó÷èõ çàõîä³â, àáè 
ÿêîìîãà øâèäøå ïîçáóòèñÿ öèõ íåäîë³ê³â, åãå æ...

Òîâàðèø Ñòàë³í äîïîâ³äàº âàì, òîâàðèøó Ëåí³í, ùî ð³-
øó÷èì ïîâîðîòîì ó õîä³ â³éíè, ñåáòî ïåðåìîãîþ ó áèòâ³ çà 
Ìîñêâó, äå ðîçâ³ÿíî ì³ô ïðî íåïåðåìîæí³ñòü ã³òëåð³âñüêîãî 
âåðìàõòó, ç³ðâàíî ã³òëåð³âñüêèé ïëàí áëèñêàâè÷íî¿ â³éíè ³ 
ùå ò³ñí³øå çãóðòîâàíî ðàäÿíñüêèõ ëþäåé, äîñÿãíóòî çàâäÿ-
êè êåð³âí³é ðîë³ ïàðò³¿ Ëåí³íà-Ñòàë³íà, ï³âë³òð... ïîë³òáþðî 
é îñîáèñòî òîâàðèøà Ñòàë³íà, ìàñîâîìó ãåðî¿çìîâ³ ðàäÿí-
ñüêèõ âî¿í³â – äîñèòü ïîñëàòèñÿ íà ïîäâèã ïàíô³ëîâö³â ³ 
òðóäîâèì çóñèëëÿì òèëó.

Ìè âæå íàñòóïàºìî, òîâàðèøó Ëåí³í. Íå ò³ëüêè òóò, ï³ä 
Ìîñêâîþ, à é íà Ï³âäí³. Íàø³ Ñîðîê ïåðøà ³ Ñîðîê ÷åò-
âåðòà àðì³¿ äåñàíòóâàëèñÿ íà Êåð÷åíñüêîìó ï³âîñòðîâ³, ùîá 
ðîçáëîêóâàòè Ñåâàñòîïîëü ³ âçàãàë³ ñêèíóòè ¿õ, ã³òëåð³âñüêèõ 
âîÿê³â, ó ìîðå. Ãðóäåíü – ïîðà øòîðì³â íà ×îðíîìó ìîð³. 
Âèñîòà õâèëü – òðè ìåòðè. Êîðàáë³ ×îðíîìîðñüêîãî ôëîòó 
é Àçîâñüêî¿ ôëîòèë³¿ ðîçìåòàëî, ÿê òð³ñêè... Íó, òà íà â³éí³ 
áåç æåðòâ íå áóâàº…

Ïåðåìîãà ï³ä Ìîñêâîþ – öå, ñêàæåìî áåç íàäì³ðíî¿ 
ñêðîìíîñòè, òîâàðèøó Ëåí³í, ïîäàðóíîê ðàäÿíñüêèõ ëþäåé 
íà ³ìåíèíè òîâàðèøà Ñòàë³íà, ñâîãî óëþáëåíîãî âîæäÿ.

Ïàì’ÿòàºòå, òîâàðèøó Ëåí³í, ÿê ï³ä ÷àñ ãðîìàäÿíñüêî¿ 
â³éíè òîâàðèø Ñòàë³í ìîòàâñÿ ç ôðîíòó íà ôðîíò, òóäè, äå 
áóëî íàéâàæ÷å, êóäè âè ³ ïàðò³ÿ éîãî ïîñèëàëè?.. Ö³º¿ íî÷³ 
òîâàðèø Ñòàë³í òåæ â³äáóäå íà ôðîíò...
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ÊÐÅÌËÜ, Êðàñíà ïëîùà, Àðáàò, Ñìîëåíñüêà ïëî-
ùà, Áîðîä³íñüêèé ì³ñò, Äîðîãîìèë³âñüêà âóëèöÿ – ³ òðè 
÷îðíèõ óðÿäîâèõ ë³ìóçèíè ìàðêè «ÇÈÑ-110» âèõîïèëèñÿ íà 
Ìîæàéñüêå øîñå, äå âæå àðòèëåð³éñüê³ áàòàðå¿, ñïðÿìóâàâøè 
äóëà ïðîòèòàíêîâèõ ãàðìàò íà çàõ³ä, ñòîÿëè ÷è íå çà êîæíó 
ñîòíþ ìåòð³â. Ïî ïðàâó ðóêó – Ìàçèëîâå, Ô³ë³, Êóíöåâå.

Áëèæíÿ äà÷à òîâàðèøà Ñòàë³íà....
Ñàìå ñþäè òåáå êîëèñü, áðàòå Îâñ³þ, äîïðîâàäèëè ç Â³-

ííèö³ áðàâ³ õëîïö³ áðàâîãî ìàéîðà Êîðàáëüîâà, óðîäæåíöÿ 
Ðèá³íñüêà, ñåáòî çåìëÿêà Åíîõà Ãåðøêîâè÷à ²ºãóäè, ñåáòî 
Ãåíð³õà Ãðèãîðîâè÷à ßãîäè, íàðêîìà âíóòð³øí³õ ñïðàâ, – 
ïîäóìêè ñêàçàâ ñàì ñîá³ ãîëîâíèé ïàñàæèð ñåðåäíüîãî áðî-
íüîâàíîãî «ÇÈÑà», ñèäÿ÷è ïîðÿä ç âîä³ºì. – Òàêå, áóö³ì 
çàáóòà Õàçÿ¿íîì äà÷à... Äàâíî ñþäè íå ïðè¿çäèòü... À ÿê 
ïðè¿äåø?.. Êàæå Ïàíô³ëîâ, íèí³øí³é ãîëîâíèé ðîçâ³äíèê, 
â îêîëèöÿõ Ìîñêâè íèøïîðèâ ç³ ñâî¿ì ñïåöçàãîíîì Îòòî 
Ñêîðöåí³, îñîáèñòèé ôþðåð³â äðóã, îòîé ñàìèé, êîòðèé, âè-
êîíóþ÷è éîãî äîðó÷åííÿ, ï³äñòðåëèâ ó ðîáî÷îìó êàá³íåò³ 

Ðîçä³ë òðåò³é

ÑÒÀË²Í-ÍÎÌÅÐ-ÄÂÀ 
ÍÀ ÔÐÎÍÒ²

Äóæå øêîäóþ, ùî, êîëè ÿ ì³ã öå çðîáèòè, 
âñ³õ âàñ íå ïåðåñòð³ëÿâ, êðåìë³âñüêó áàíäó, 
î÷îëþâàíó Ñòàë³íîì. 

Ãåíð³õ ßãîäà
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àâñòð³éñüêîãî êàíöëåðà Åíãåëüáåðòà Äåëüôóñà… À íà äî-
âêîë³øí³õ ñîñíàõ ìîãëè ñèä³òè ñíàéïåðè-«çîçóë³»… Ïóô-ô 
– ³ òîâàðèøà Ñòàë³íà íåìà!.. Ñòàë³í – êàïóò!.. Ìîæíà òàêå 
ñîá³ óÿâèòè?.. Í³, íåìîæëèâî!.. ÄÊÎ, Äåðæàâíèé Êîì³òåò 
Îáîðîíè, Ñòàâêà Âåðõîâíîãî Ãîëîâíîêîìàíäóâàííÿ, à ãî-
ëîâíå – ï³âë³òð… ïîë³òáþðî îäíîñòàéíî óõâàëèëè îáìåæ-
èòè ïåðåñóâàííÿ òîâàðèøà Ñòàë³íà òåðèòîð³ºþ Êðåìëÿ äî 
ìàðøðóòó: ï³äçåìíèé áóíêåð ï³ä ìàâçîëåºì Ëåí³íà – íà-
çåìíèé ðîáî÷èé êàá³íåò ó êðåìë³âñüêîìó ïàëàö³ Êàçàêîâà, 
äå çàñ³äàâ Ñåíàò... À òîâàðèø Ñòàë³í – äèñöèïë³íó ïîâàæàº. 
Òàê ñàìî, ÿê âèìàãàº ¿¿ â³ä ³íøèõ.

À ñå¿ íî÷³ òîâàðèø Ñòàë³í ¿äóòü íà ôðîíò, – äàë³ ãî-
ìîí³â ïîäóìêè ñàì ç ñîáîþ ãîëîâíèé ïàñàæèð ñåðåäíüîãî 
áðîíüîâàíîãî ë³ìóçèíà. – Íå âëàñíîþ ïåðñîíîþ ¿äóòü, à â 
ëè÷èí³ äâ³éíèêà... ² – íå îäíîãî, îöüîãî, ùî ðîäîì ç Â³-
ííèö³... Îïð³÷ ìåíå, Îâñ³ÿ Îâñ³éîâè÷à Ëóáèöüêîãî, – ùå 
ê³ëüêîõ... Îäèí îäíîãî íå áà÷èìî, îäèí ç îäíèì íå çíàéîì³, 
ò³ëüêè çíàºìî, òî÷í³øå – ï³äîçðþºìî, ùî òîâàðèø Ñòàë³í 
ìàº ñò³ëüêè äâ³éíèê³â, ñê³ëüêè éîìó íàëåæèòü çà øòàòíèì 
ðîçïèñîì, ñê³ëüêè òîâàðèøåâ³ Ñòàë³íó òðåáà äëÿ âèêîíàííÿ 
ñâîº¿ íàäçâè÷àéíî¿ ì³ñ³¿ íà ö³é çåìë³...

Ö³º¿ íî÷³, íàïåðåäîäí³ ³ìåíèí òîâàðèøà Ñòàë³íà, äî 
ÿêèõ ðàäÿíñüê³ ëþäè – ëþäè ñòàë³íñüêî¿ åïîõè – ãîòóþòü 
ã³äíèé óëþáëåíîãî âîæäÿ ïîäàðóíîê, ùå, ïðèíàéìí³, òðîº 
Ñòàë³í³â âèðóøàþòü íà ôðîíò: Ñòàë³í-Íîìåð-Òðè – äî ñî-
ðîêà÷îòèðèð³÷íîãî ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà ²âàíà Ñòåïàíîâè÷à 
Êîíºâà, êîòðîãî ïåðåêèíóëè íà Êàë³í³íñüêèé ôðîíò, áî òî-
âàðèø Ñòàë³í â³äêëèêàâ ñîðîêàï’ÿòèð³÷íîãî ãåíåðàëà àðì³¿ 
Ãåîðã³ÿ Êîñòÿíòèíîâè÷à Æóêîâà ç Ëåí³íãðàäñüêîãî ôðîíòó 
é ïðèçíà÷èâ êîìàíäóâà÷åì Çàõ³äíîãî ôðîíòó, îá’ºäíàâøè 
éîãî ç Ðåçåðâíèì, ÿêèì äî äåñÿòîãî æîâòíÿ êîìàíäóâàâ ìàð-
øàë-ê³ííîòíèê Ñåìåí Ìèõàéëîâè÷ Áóäüîííèé; Ñòàë³í-Íî-
ìåð-×îòèðè – äî ñîðîêàäåâ’ÿòèð³÷íîãî ãåíåðàë-ïîëêîâíè-
êà Àíäð³ÿ ²âàíîâè÷à ªðåìåíêà, éîãî òîâàðèø Ñòàë³í äóìàº 
çàì³íèòè ñîðîêàñåìèð³÷íèì ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì ßêîâîì 
Òèìîô³éîâè÷åì ×åðåâè÷åíêîì, êîòðèé çóñòð³â â³éíó íà ïî-
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ñàä³ êîìàíäóâà÷à Îäåñüêèì â³éñüêîâèì îêðóãîì; Ñòàë³í-
Íîìåð-Ï’ÿòü – äî ñîðîêàï’ÿòèð³÷íîãî ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà 
Ôåäîðà ßêîâè÷à Êîñòåíêà, êîòðèé óñëàâèâñÿ ï³ä ÷àñ îáî-
ðîíè Êèºâà, êîìàíäóþ÷è Äâàäöÿòü øîñòîþ àðì³ºþ, ó æîâ-
òí³–ëèñòîïàä³ êîìàíäóâàâ â³éñüêàìè Áðÿíñüêîãî ôðîíòó, à 
ç ãðóäíÿ êîìàíäóº Ï³âäåííî-Çàõ³äíèì ôðîíòîì...

Íó, à ÿ, Ñòàë³í-Íîìåð-Äâà, ¿äó íà Çàõ³äíèé ôðîíò, äî 
ãåíåðàëà àðì³¿ Ãåîðã³ÿ Êîñòÿíòèíîâè÷à Æóêîâà, êîòðîãî òî-
âàðèø Ñòàë³í â³äêëèêàâ ç Ëåí³íãðàäñüêîãî ôðîíòó ñüîìîãî 
æîâòíÿ, êîëè ãîëîâíèé ðîçâ³äíèê Ïàíô³ëîâ äîïîâ³â, ùî íà 
Ìîñêâó, ÿê çàñ³êëà íàøà àâ³àö³ÿ, ðóõàºòüñÿ âåëè÷åçíà, çà-
âäîâæêè äâàäöÿòü ï’ÿòü ê³ëîìåòð³â, í³ìåöüêà ìåõàí³çîâàíà 
êîëîíà, ³ öÿ ïàí³÷íà äîïîâ³äü Ïàíô³ëîâà óìåíò îáêèäàëà 
òâàð òîâàðèøà Ñòàë³íà æàëþã³äíèì ñìåðòíèì ìîõîì…

Âëàñíå, äîâåëîñÿ òàêå áà÷èòè íå âïåðøå.
Òîâàðèø Ñòàë³í, êîòðîãî ðîñ³éñüêà öåðêâà áåçïåðå÷íî 

îãîëîñèòü ñâÿòèì, ÿê ³ îñòàííüîãî ðîñ³éñüêîãî öàðÿ Ìèêîëó 
Êðèâàâîãî, íàëåæèòü, ÿñíî é äèòèí³, äî òèõ âèäàòíèõ îñî-
áèñòîñòåé, êîòð³ çàïåâíÿþòü ñàì³ ñåáå ³ íàéáëèæ÷å îòî÷åí-
íÿ ó òîìó, ùî çà æîäíèõ îáñòàâèí, íàâ³òü íàéêðèòè÷í³øèõ, 
ùîá íå êàçàòè, êàòàñòðîô³÷íèõ, íå çàíåïàäàþòü äóõîì, à îò 
çîâí³ çäàòí³ çì³íèòèñÿ äî íåâï³çíàííÿ, ñåáòî îáðîñòè æàëþ-
ã³äíèì ñ³ðèì ìîõîì, ñòàòè îãèäíèìè ñàìèì ñîá³. ×åðåç òå é 
âèíèêëà ïðîáëåìà äâàäöÿòü äðóãîãî ÷åðâíÿ, â íåä³ëþ, êîìó 
éòè íà ðàä³î, ðîáèòè çàÿâó Ðàäÿíñüêîãî óðÿäó ïðî íåñïîä³-
âàíèé â³ðîëîìíèé íàïàä ã³òëåð³âñüêî¿ Í³ìå÷÷èíè íà Ðàäÿí-
ñüêèé Ñîþç, – éîìó, òîâàðèøó Ñòàë³íó, êîòðèé ñòàâ ãîëî-
âîþ öüîãî óðÿäó íà ïî÷àòêó òðàâíÿ, ÷è òîâàðèøó Ìîëîòîâó, 
çàñòóïíèêîâ³ ãîëîâè ðàäíàðêîìó é íàðêîìîâ³ çàêîðäîííèõ 
ñïðàâ, à ñë³äîì – ùå îäíà ïðîáëåìà: êîìó î÷îëèòè Ñòàâêó 
Âåðõîâíîãî Ãîëîâíîêîìàíäóâàííÿ – òîâàðèøó Ñòàë³íó ÷è 
òîâàðèøó Òèìîøåíêîâ³, íàðêîìîâ³ îáîðîíè?.. Íå õîò³ëîñÿ 
òîâàðèøó Ñòàë³íó çà òèõ ïåðøèõ âîºííèõ äí³â ç’ÿâëÿòèñÿ 
íà ëþäè, ëÿêàòè ¿õ äî ñìåðòè ñâî¿ì çîâí³øí³ì âèãëÿäîì, 
òîâàðèø Ñòàë³í ïîíàä óñå çâèê æàë³òè ëþäåé ñòàë³íñüêî¿ 
åïîõè...
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Îêð³ì òîãî, Éîñèï Â³ññàð³îíîâè÷ Ñòàë³í – öå íå Ó¿í-
ñòîí ×åð÷³ëëü, ïðåì’ºð-ì³í³ñòð Âåëèêîáðèòàí³¿. Òîìó ùî?.. 
Òîé õèëüíóâ êîíüÿêó, çàêóðèâ òîâñòåííó ñèãàðó é çàëþáêè 
çðîáèâ ïî ðàä³î çàÿâó ó çâ’ÿçêó ç í³ìåöüêèì íàïàäîì íà Ðà-
äÿíñüêèé Ñîþç – «×åòâåðòèé ïîâîðîòíèé ìîìåíò». Àäîëü-
ôà Ã³òëåðà Ó¿íñòîí ×åð÷³ëëü íàçâàâ ïåêåëüíèì âèðîäêîì. 
À çà äâà äí³ äî öüîãî, â ï’ÿòíèöþ óâå÷åð³, âèñòóïàþ÷è ïî 
ðàä³î é ãîâîðÿ÷è ïðî òå, ùî â³í ïîïåðåäèâ Ìîñêâó ïðî íà-
ì³ðè Áåðë³íà, ×åð÷³ëëü íàçâàâ Ðàäÿíñüêèé óðÿä âîäíî÷àñ 
ïèõàòèì ³ ñë³ïèì...

Àâæåæ, êîëè òè – õàçÿ¿í îäíî¿ øîñòî¿ ÷àñòêè çåìíî¿ êóë³ 
³ íå â³ä÷óâàºø íàéìåíøî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè çà ëàä ³ ãàðàçä 
íà ö³é «÷àñòö³», ³ òîá³ êîðòèòü ñòàòè õàçÿ¿íîì óñ³º¿ êóë³ ÷è, 
ïðèíàéìí³, ªâðîïè é çíîâó æ òàêè í³ çà ùî íå â³äïîâ³äàòè 
ïåðñîíàëüíî, à ò³ëüêè ò³øèòèñÿ, íåìîâ äèòÿ öÿöüêîþ, íà-
áóòîþ âëàäîþ, â³ä÷óâàòè, ÿê âîíà ñîëîäêî òåáå çàïàìîðî÷óº, 
çíàòè êîæí³ñ³íüêî¿ ìèò³, ùî ä³ºòüñÿ ó ñâ³ò³ á³ëîìó, õòî ïëåòå 
ïðîòè òåáå ï³äñòóïíó çìîâó, ³ çàäëÿ öüîãî îáïëóòóºø ñâ³ò 
ïàâóòèííÿì òîòàëüíîãî øïèãóâàííÿ, é óïåâíþºøñÿ â òîìó, 
ùî íàâ³òü ï³äñòóïè ïðîòè òåáå ìàþòü ðîçâèâàòèñÿ çà òâî¿ì 
ñöåíàð³ºì, òàê, ÿê òè õî÷åø, àáè çà ñëóøíî¿ ìèò³ óäàðèòè 
ïåðøîìó ³ âñå çðóéíóâàòè, – àâæåæ, çà âñ³õ îöèõ îáñòàâèí ³ 
ñàì íå ïîì³òèø, çâ³äêè âîíà ó òåáå â³çüìåòüñÿ, ïèõà, ³ ñòàº 
í³áè òâîºþ äðóãîþ íàòóðîþ... Íó, à ùîäî ïîë³òè÷íî¿ ñë³ïî-
òè, òî ùå íåâ³äîìî, êîìó àìá³ö³¿ çàñëàëè ïîëóäîþ îðëèí³ 
î÷³...

Ñêàæè, õòî òâ³é äðóã, ³ ÿ ñêàæó, õòî òè. «Òîâàðèøó Ñòà-
ë³í, òåïåð òîñò çà âàìè!» – «Äîçâîëüòå, òîâàðèø³ é ïàíîâå, 
ïðîãîëîñèòè òîñò çà í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêó äðóæáó, ñêð³ïëåíó 
êðîâ’þ!..» Ùå çîâñ³ì íåäàâíî âàøèì, òîâàðèøó Ñòàë³í, äðó-
ãîì áóâ ïàí Ã³òëåð. À çà ×åð÷³ëëåì, ôþðåð – ïåêåëüíèé âè-
ïëîäîê... Âèõîäèòü, ùî é âè, òîâàðèøó Ñòàë³í, – âèïëîäîê 
ïåêëà... Ðàäÿíñüêîãî ïåêëà...

Íó, à ÿêùî òâ³é äðóã ïî êðîâ³ ïåðåõèòðóâàâ òåáå, çàâäàâ 
óäàðó ïåðøèì, ñïëóòàâ óñ³ òâî¿ êàðòè, âèêîðèñòàâ òâ³é ñöå-
íàð³é âåëèêîãî ìîðäîáîþ ó íóæíèêîâ³, íå çàõîò³â ç òîáîþ 
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ìèðèòèñÿ íàâ³òü íà äóæå âèã³äíèõ äëÿ íüîãî óìîâàõ, êîëè 
òè ëàäåí áóâ â³ääàòè ï³âöàðñòâà, òî â³í óæå – òâ³é íàéëþ-
ò³øèé âîðîã... À ùî ÷èíÿòü ç âîðîãàìè?.. Áàãàòüîì òâî¿ì 
ñïîäâèæíèêàì ç ï³âë³òðáþðî çàïàì’ÿòàâñÿ ïðîãîëîøåíèé 
òîáîþ òîñò íà îá³ä³ ó Êëèìà Âîðîøèëîâà, «ïåðøîãî ÷åðâî-
íîãî îô³öåðà», ó íåä³ëþ, ñüîìîãî ëèñòîïàäà 1937-ãî ðîêó ç 
íàãîäè äâàäöÿòî¿ ð³÷íèö³ «Âåëèêî¿ Æîâòíåâî¿ ñîö³àë³ñòè÷-
íî¿ ðåâîëþö³¿», êîëè òè ïðîíèêëèâî ãîâîðèâ ïðî íåïîðóøíó 
ºäí³ñòü ñîö³àë³ñòè÷íî¿ äåðæàâè é ïîïåðåäèâ: «Êîæåí, õòî 
ñïðîáóº çðóéíóâàòè öþ ºäí³ñòü ñîö³àë³ñòè÷íî¿ äåðæàâè, õòî 
ïðàãíå â³äîêðåìëåííÿ â³ä íå¿ ïåâíî¿ ÷àñòèíè é íàö³îíàëü-
íîñòè, â³í âîðîã, çàêëÿòèé âîðîã äåðæàâè, íàðîä³â ÑÐÑÐ. 
² ìè áóäåìî çíèùóâàòè êîæíîãî òàêîãî âîðîãà, áóäü â³í ³ 
á³ëüøîâèêîì– âåòåðàíîì, ìè áóäåìî çíèùóâàòè óâåñü éîãî 
ð³ä, óñþ éîãî ðîäèíó. Êîæíîãî, õòî ñâî¿ìè ä³ÿìè é äóìêà-
ìè (åãå æ, ³ äóìêàìè) çàìàõíåòüñÿ íà ºäí³ñòü ñîö³àë³ñòè÷-
íî¿ äåðæàâè, áåçïîùàäíî áóäåìî çíèùóâàòè. Çà çíèùåííÿ 
óïåíü óñ³õ âîðîã³â, ¿õí³õ ðîäèí, ¿õí³õ ðîä³â!».

Ó â³äîìñòâ³ Áåð³¿ º ïðîôåñ³îíàë ç öüîãî ïðîô³ëþ. Ïåðå-
êðîºíèé õîõîë. Çäàºòüñÿ, çåìëÿ÷îê «áàòüêà Ìàõíà». Âåëè-
êèé ïðîôåñ³îíàë!.. Çà ë³êâ³äàö³þ Ëåéáè Òðîöüêîãî Êàë³í³í, 
öåé çàäàâíåíèé öàï, äàâ éîìó, çà ìî¿ì ðîçïîðÿäæåííÿì, 
îðäåíîê Áîéîâîãî ×åðâîíîãî Ïðàïîðà. «Äàìî Ãåðîÿ», ÿêùî 
óêëàíäàº á³ñíóâàòîãî ôþðåðà. Àâæåæ, îäíèí³ é äî ñêîíó – 
á³ñíóâàòèé ôþðåð! ² – í³ÿê ³íàêøå!...

«Òîâàðèøó Áåð³º, ÷èì ó òåáå çàéìàºòüñÿ çàðàç ïîëêîâ-
íèê – ÷è â³í óæå ãåíåðàë? – Ïàâëî Ñóäîïëàòîâ?»

«Ôîðìóº, òîâàðèøó Ñòàë³í, îïåðàòèâí³ ãðóïè ñïåö³àëüíî-
ãî ïðèçíà÷åííÿ, ñòâîðþº ðåçèäåíòóðè òà áîéîâ³ ãðóïè äëÿ ä³é 
íà îêóïîâàí³é òåðèòîð³¿, çàñíîâóº ïàðòèçàíñüê³ çàãîíè... Ìè 
ââàæàºìî, òîâàðèøó Ñòàë³í, ùî áåç íàñ ïàðò³éíèì îðãàíàì 
íà ì³ñöÿõ ç öèì çàâäàííÿì ñàìèì íå óïîðàòèñü… Áîþñÿ, òî-
âàðèøó Ñòàë³í, ùî âîíè ùå é íå óñâ³äîìèëè, ïàðò³éí³ îðãàíè, 
íåîáõ³äíîñò³ ïàðòèçàíñüêèõ ä³é íà îêóïîâàí³é òåðèòîð³¿...»

«Ïðèâåäè öüîãî ïîëêîâíèêà ÷è âæå ãåíåðàëà äî áóíêåðà 
íà «Ê³ðîâñüê³é». Ùå ö³º¿ íî÷³…»
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...«Òîâàðèøó Ñóäîïëàòîâ, ÿê âàì çäàºòüñÿ: ÷è íå çà-
ò³ñíî íà öüîìó ñâ³ò³ äâîì òàêèì ïîë³òè÷íèì ïîñòàòÿì, ÿê 
òîâàðèø Ñòàë³í òà á³ñíóâàòèé ôþðåð?»

«ß ââàæàþ, òîâàðèøó Ñòàë³í, ùî á³ñíóâàòîìó òðåáà äî-
ïîìîãòè ïîñòóïèòèñÿ!»

«² ÿê âè, òîâàðèøó Ñóäîïëàòîâ, ì³ðêóºòå ðîçøèðèòè äëÿ 
òîâàðèøà Ñòàë³íà æèòòºâèé ïðîñò³ð?»

«Äî äâàäöÿòü äðóãîãî ÷åðâíÿ âåëèêî¿ ïðîáëåìè öå íå 
ñêëàäàëî. ßêùî ìè îòðèìóâàëè âàæëèâó ³íôîðìàö³þ ç éîãî, 
á³ñíóâàòîãî, ìîæíà ñêàçàòè, ñïàëüí³, òî ìîæíà áóëî òàì, 
ó ñïàëüí³, é ïîñïðèÿòè éîìó, á³ñíóâàòîìó, çàñíóòè â³÷íèì 
ñíîì!»

«ßêèì ÷èíîì, òîâàðèøó Ñóäîïëàòîâ?»
«ªâà Áðàóí, Ã³òëåðîâà êîõàíêà, êîòðà ç³ âñ³õ ñèë ïíåòü-

ñÿ îáâ³í÷àòèñÿ ç á³ñíóâàòèì ôþðåðîì, ñòàòè ïåðøîþ ëåä³ 
ðåéõó, òàê çà÷àðóâàëà Ãàíñà Ãåíð³õà Ëàììåðñà, íà÷àëüíèêà 
³ìïåðñüêî¿ êàíöåëÿð³¿ íà Â³ëüãåëüìøòðàññå, ùî òîé âèä³ëèâ 
¿é êâàðòèðó â ³ìïåðñüê³é êàíöåëÿð³¿. Ùîïðàâäà, á³ñíóâàòèé 
ôþðåð äîçâîëèâ ñþäè õîäèòè ç ÷îðíîãî õîäó é òàê ñàìî âè-
õîäèòè. ªâà çâèëà òóò, êàçàòè á, ðîäèííå êóáåëå÷êî, ïîâè-
êèäàâøè ãåòü ðå÷³, ÿê³ íàãàäóâàëè á Ã³òëåðîâ³ ïðî êîëèøí³õ 
êîõàíîê, à ¿õ ó íüîãî áóëî ÷èìàëî, îäíó ç ê³ìíàò ïåðåòâî-
ðèëà ó òàêèé ñîá³ ñâ³òñüêèé ñàëîí. Ñþäè îõî÷å íàâ³äóþòüñÿ 
àêòðèñà Åìì³ Çîííåìàí, äðóæèíà ðåéõñìàðøàëà Ãåðìàíà 
Ãåð³íãà, «³äåàëüíà íàöèñòñüêà æ³íêà» Ìàãäà Ãåááåëüñ, ê³-
íîðåæèñåðêà Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü, à ãîëîâíå – àêòðèñà Îëüãà 
Êîñòÿíòèí³âíà ×åõîâà, êðàñîþ é òàëàíòîì êîòðî¿ çàõîïëþ-
âàâñÿ á³ñíóâàòèé ôþðåð,óëàøòîâóâàâ çàðàäè íå¿ áó÷í³ ïðè-
éîìè, íà î÷àõ áàãàòîëþäíîãî íàòîâïó ö³ëóâàâ Îëüç³ ðóêó, 
óñàì³òíþâàâñÿ ç íåþ ó ñïàëüí³…»

«Çðîçóì³ëî... ² âè, òîâàðèøó Ñóäîïëàòîâ, óïåâíåí³, ùî 
×åõîâà…»

«Îëüãà Êîñòÿíòèí³âíà, òîâàðèøó Ñòàë³í, – ðîäè÷êà Àí-
òîíà Ïàâëîâè÷à ×åõîâà, òîáòî âîíà – ðîñ³éñüêà ïàòð³îòêà. 
×åõîâà íå ò³ëüêè íàäçâè÷àéíî âðîäëèâà, âîíà õîðîáðà é âè-
íàõ³äëèâà æ³íêà. ² ä³ÿëà âîíà íå ñàìà, à âêóï³ ç áëèçüêèì 
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¿é êíÿçåì ßíóøåì Ðàäç³â³ëëîì ³ Ç³íîâ³ºì Ïºøêîâèì... Àëå 
çàðàç Îëüãà Êîñòÿíòèí³âíà ïîçáàâëåíà ìîæëèâîñòè çóñòð³-
÷àòèñÿ â ³ìïåðñüêé êàíöåëÿð³¿ ç á³ñíóâàòèì ôþðåðîì... Â³ä 
äâàäöÿòü äðóãîãî ÷åðâíÿ â³í ìàéæå íå áóâàº ó Áåðë³í³, ñè-
äèòü ó «Âîëüôøàíöå» – «Âîâ÷îìó ë³ãâ³», öå – êîäîâà íàçâà 
éîãî ïîëüîâî¿ êâàðòèðè ï³ä Ðàñòåíáóðãîì, ó Ñõ³äí³é Ïðó-
ñ³¿…»

«×è íå ìîæíà öå ë³ãâî ðîçáîìáèòè?»
«Âîëüôøàíöå» ïðèêðèâàþòü òðè åñêàäðèë³ âèíèùóâà÷³â 

³ çåí³òí³ áàòàðå¿ ïî âñüîìó ïåðèìåòðó îá’ºêòó, òîìó àíãë³é-
ñüêà àâ³àö³ÿ äîñ³ íå ïðîíèêëà ñþäè…»

«ßêà ó íüîãî îõîðîíà, ó á³ñíóâàòîãî?»
«Áåçäîãàííà, òîâàðèøó Ñòàë³í... Âèíÿòêîâî – ç åñåñ³â-

ö³â. Íà ¿õí³õ ïðÿæêàõ âèáèòî Ã³òëåðîâ³ ñëîâà: «Åñåñ³âöþ! 
Òâîÿ ÷åñòü ó â³ðíîñò³!..» Óñ³ ìàðøðóòè á³ñíóâàòîãî ðîçðîáëÿ-
þñü ñïåö³àë³ñòè, ¿õ ïîñò³éíî óòî÷íþþòü, à êîëè íåîáõ³äíî, 
òåðì³íîâî çì³íþþòü. Ñïî÷àòêó ïðî¿çäèòü ïîë³öåéñüêèé ë³-
ìóçèí, ³ öå îçíà÷àº, ùî òðåáà çîñåðåäèòèñü – ïðî¿äå åñêîð-
òîâàíà îñîáà. Áîéîâà ãîòîâí³ñòü. Í³õòî âæå íå ìîæå ïåðåéòè 
âóëèöþ. Äðàáàíòè ïîâåðòàþòüñÿ îáëè÷÷ÿì äî ïóáë³êè, àáè 
ó ñâîºìó ñåêòîð³ áà÷èòè îáëè÷÷ÿ êîæíîãî îáèâàòåëÿ ³ çàïî-
á³ãòè ìîæëèâîìó çàìàõîâ³…»

«Äå â³í ñ³äàº, á³ñíóâàòèé?»
«Â³í ñ³äàº, òîâàðèøó Ñòàë³í, çàâæäè ñ³äàº ïîðó÷ ç âî-

ä³ºì, à ì³ñöÿ ïîçàäó çàéìàþòü äðàáàíòè... Éîãî ë³ìóçèí, 
à öå çäåá³ëüøîãî ìàëîïðèì³òíèé ñòîï’ÿòäåñÿòèñèëüíèé 
«ìåðñåäåñ-áåíö», íå ìàº ñõîäèíêè-ïîðîãà, ùî íà íüîãî ì³ã 
áè ñòðèáíóòè çëî÷èíåöü ³ â÷åïèòèñÿ çà âèñòóïè êàá³íè. ²íî-
ä³ á³ñíóâàòèé êîðèñòóºòüñÿ âñþäèõîäîì ìàðêè «Øòåéºð»…

«À óçäîâæ óñüîãî ìàðøðóòó, ñêàæ³ìî, â³ä àåðîäðîìó äî 
³ìïåðñüêî¿ êàíöåëÿð³¿?..»

«Óçäîâæ óñüîãî ìàðøðóòó, íà äàõàõ áóäèíê³â, óëàøòî-
âóþòü ñïîñòåðåæí³ ïóíêòè. Êð³çü á³íîêë³ îãëÿäàþòü â³êíà 
é äàõè íà ïðîòèëåæíîìó áîö³ âóëèö³. Êîëè í³÷, óìèêàþòü 
ïîòóæí³ ïðîæåêòîðè. Çà ê³ëüêà ãîäèí äî öüîãî åñåñ³âö³ ïî 
äâîõ îáõîäÿòü êâàðòèðè é óâîñòàííº ïîïåðåäæàþòü ìåø-



Ðîçä³ë òðåò³é. ÑÒÀË²Í-ÍÎÌÅÐ-ÄÂÀ ÍÀ ÔÐÎÍÒ²

97

êàíö³â, ùîá ïîçà÷èíÿëè â³êíà é íå âèõîäèëè íà áàëêîíè... 
Ïåðåêðèâàþòü óñ³ øëÿõè äî ì³ñòà... À äðóãèé â³ää³ë ãåñòàïî 
àðåøòîâóº òà áåðå ï³ä íàãëÿä ïîë³òè÷íî íåáëàãîíàä³éíèõ. 
Óêóï³ ç êèøåíüêîâèìè çëîä³ÿìè, ïîâ³ÿìè é óñ³ëÿêèìè ³í-
øèìè ïîêèäüêàìè ï³ä àðåøò ïîòðàïëÿþòü ³ àêòèâí³ ÷ëåíè 
êîìóí³ñòè÷íî¿ òà ñîö³àë-äåìîêðàòè÷íî¿ ïàðò³é, êîòðèõ ùå 
íå óñòèãëè çàïðîòîðèòè äî êîíöòàáîð³â…»

«Ì³ñòî, ÷åðåç ÿêå ìàº ïðîì÷àòè Ã³òëåð³â àâòîìîá³ëü, ³ 
âñÿ ì³ñöåâ³ñòü äîâêîëà, òîâàðèøó Ñòàë³í, îãîëîøóºòüñÿ çà-
áîðîíåíîþ çîíîþ. Æîäåí ë³òàê íå ìîæå ó öåé ÷àñ ç’ÿâèòèñÿ 
íàä ì³ñòîì. Çåí³òí³ áàòàðå¿ òðèìàþòü íà ïðèö³ë³ íåáî. Íà 
àåðîäðîìíèõ çë³òíèõ ñìóãàõ âèíèùóâà÷³ çàïóñêàþòü äâèãó-
íè, ãîòîâ³ áóäü-ÿêî¿ ìèò³ êèíóòèñÿ íà ïåðåõîïëåííÿ íàïàä-
íèêà... Óìîâíî ì³ñòî ðîçáèâàþòü íà ä³ëüíèö³, ïðèçíà÷àþòü 
ñòàðøèõ, ÿê ïðàâèëî, â³äîìèõ ñâîºþ â³ääàí³ñòþ á³ñíóâàòî-
ìó ôþðåðîâ³ é ðåéõó «ïàðòàéãåíîññåí», âîíè ùîï³âãîäèíè 
äîïîâ³äàþòü òåëåôîíîì íà÷àëüíèêîâ³ îõîðîíè... Í³õòî é 
í³êîëè íàïåðåä íå çíàº, äå çóïèíèòüñÿ á³ñíóâàòèé. Âèáè-
ðàþòü çàâæäè ñëóæáà áåçïåêè é äðóãèé â³ää³ë ãåñòàïî, ÿê³ 
ïåðåä òèì äåòàëüíî âèâ÷èëè ïëàí áóä³âë³, âñ³ ï³äõîäè äî 
íå¿ é òðèìàþòü öå ó âåëèê³é òàºìíèö³. Ë³òàº á³ñíóâàòèé íà 
÷îòèðèìîòîðíîìó «Êîíäîð³», öå – óí³êàëüíèé ë³òàê ô³ðìè 
«Ôîêêå-Âóëüô»…

«Í³÷îãî îðèã³íàëüíîãî, óñå òàê, ÿê ³ ó íàñ... Ãì-ì, ÿ õîò³â 
ñêàçàòè – òèïîâà ñõåìà... ßê³ñü âëàñí³ ì³ðêóâàííÿ, òîâàðè-
øó Ñóäîïëàòîâ, ìàºòå?..»

«Ìàºìî, òîâàðèøó Ñòàë³í... Á³ñíóâàòèé ëþáèòü â³äâ³äó-
âàòè ñòîëèö³ é âåëèê³ ì³ñòà çàâîéîâàíèõ êðà¿í, äî ïðèêëàäó, 
Ïàðèæ, Âàðøàâó, óëàøòîâóâàòè â³éñüêîâ³ ïàðàäè, ³íñïåêòó-
âàòè âåðìàõò, îãëÿäàòè ³ñòîðè÷í³ òà êóëüòóðí³ ïàì’ÿòêè, êà-
òàòèñÿ í³÷íèìè âóëèöÿìè ó â³äêðèòîìó ë³ìóçèí³…»

«Çðîçóì³ëî... Óçàãàëüí³òü óñ³ ì³ðêóâàííÿ, âèðîá³òü êîí-
êðåòíèé ïëàí – ³ çàâòðà äîïîâ³ñòè î ö³é ïîð³... Á³ñíóâàòîãî 
òðåáà çíèùèòè – êðîâ ç íîñà!.. Íàì äâîì ò³ñíî íà ö³é çåìë³!..»
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ÓÐßÄÎÂ² ë³ìóçèíè ïîìèíàëè «Îçåðà».
Öå áóëà äà÷à ïåðøîãî íàðîäíîãî êîì³ñàðà âíóòð³øí³õ 

ñïðàâ, íàñòóïíèêà Â’ÿ÷åñëàâà Ðóäîëüôîâè÷à Ìåíæèíñüêîãî, 
ãîëîâè ÎÄÏÓ, Ãåíð³õà Ãðèãîðîâè÷à ßãîäè.

ªíîõ ²ºãóäà, ñèí ðèá³íñüêîãî äðóêàðÿ-ãðàâåðà Ãåðøî-
íà Ô³øåëåâè÷à, çðîáèâ çà á³ëüøîâèê³â áëèñêó÷ó ÷åê³ñòñüêó 
êàð’ºðó çàâäÿêè ðîäè÷åâ³ ßêîâó Ìèõàéëîâè÷ó Ñâåðäëîâó. 
Äâàäöÿòü øîñòîãî ëèñòîïàäà 1935-ãî ðîêó ïåðøîìó íàðêî-
ìîâ³ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ÑÐÑÐ Ãåíð³õîâ³ Ãðèãîðîâè÷ó ßãîä³ 
(òàê â³í óæå ïèñàâñÿ), â³äïîâ³äíî äî ïîñòàíîâè ÖÂÊ, Öåí-
òðàëüíîãî Âèêîíàâ÷îãî Êîì³òåòó, ïåðøèì ãîëîâîþ ÿêîãî 
áóâ ßê³â Ìèõàéëîâè÷ Ñâåðäëîâ, ³ ÐÍÊ – Ðàäè Íàðîäíèõ 
Êîì³ñàð³â áóëî ïðèñâîºíî ïåðøå çâàííÿ ãåíåðàëüíîãî êî-
ì³ñàðà äåðæàâíî¿ áåçïåêè. Îòîä³ òîâàðèø Ñòàë³í ïîäàðóâàâ 
òîâàðèøó ßãîä³ äà÷ó â «Îçåðàõ». À ÷åðåç òðè ðîêè ñîðîêà-
øåñòèð³÷íîãî òîâàðèøà ßãîäó áóëî çààðåøòîâàíî é çâèíó-
âà÷åíî â óáèâñòâ³ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, âèäàòíîãî ïðîëåòàð-
ñüêîãî ïèñüìåííèêà, áóðåâ³ñíèêà ðåâîëþö³¿, òà éîãî ñèíà 
Ìàêñèìà Ïºøêîâà, ÷èþ äðóæèíó Íàä³þ òîâàðèø ßãîäà 
çðîáèâ ñâîºþ êîõàíêîþ, çâèíóâà÷åíî äàë³ ó ï³äãîòîâö³ çà-
ìàõó íà òîâàðèøà Ñòàë³íà ³ ªæîâà, ï³äãîòîâö³ äåðæàâíî-
ãî ïåðåâîðîòó òà ³íòåðâåíö³¿... Äà÷ó â «Îçåðàõ», â³äïîâ³äíî 
äî ïðîòîêîëó, îáøóêàëè é âèÿâèëè òàì ô³ëüìè, ëèñò³âêè, 
ôîòîçí³ìêè ïîðíîãðàô³÷íîãî õàðàêòåðó, øòó÷íèé ãóìîâèé 
ïåí³ñ, çîëîòî ç Êîëèìè, à òàêîæ äâ³ ñïëþùåí³ êóë³, ÿêèìè 
áóëî âáèòî Ç³íîâ’ºâà ³ Êàìåíºâà, êóë³ ç íàïèñàìè... 

Íà ñóäîâîìó ïðîöåñ³ ì³æ ï’ÿòäåñÿòèï’ÿòèð³÷íèì ïðî-
êóðîðîì Àíäð³ºì ßíóàð³éîâè÷åì Âèøèíñüêèì ³ ï³äñóäíèì 
ßãîäîþ â³äáóâñÿ ö³êàâåíüêèé ä³àëîã.

Âèøèíñüêèé:  – Ñêàæ³òü, çàïðîäàíöþ é çðàäíèêó ßãî-
äî, íåâæå ó âñ³é âàø³é ìåðçåíí³é ³ çàïðîäàíñüê³é ä³ÿëüíîñ-
ò³ âè íå â³ä÷óâàëè í³êîëè íàéìåíøîãî êàÿòòÿ, íàéìåíøîãî 
æàëþ?.. ² çàðàç, êîëè âè â³äïîâ³äàºòå, íàðåøò³, ïåðåä ïðî-
ëåòàðñüêèì ñóäîì çà âñ³ âàø³ ï³äë³ çëî÷èíè, âè íå â³ä÷óâàºòå 
àí³ íàéìåíøîãî æàëþ çà â÷èíåíå âàìè? 

ßãîäà:  –Òàê, æàë³þ, äóæå æàë³þ... 
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Âèøèíñüêèé: – Óâàãà, òîâàðèø³ ñóää³! Çàïðîäàíåöü ³ 
çðàäíèê ßãîäà æàë³º!:.. Çà ÷èì âè æàë³ºòå, øïèãóíå ³ çëî-
÷èíöþ ßãîäî?

ßãîäà:  – Äóæå æàë³þ... Äóæå æàë³þ, ùî, êîëè ÿ ì³ã öå 
çðîáèòè, ÿ âñ³õ âàñ íå ïåðåñòð³ëÿâ, êðåìë³âñüêó áàíäó, î÷î-
ëþâàíó Ñòàë³íèì!

Íà ñâ³òàíêó òðèíàäöÿòîãî áåðåçíÿ 1938-ãî ðîêó ßãîäó 
ðîçñòð³ëÿëè.

Òîâàðèø Ñòàë³í â³ääàâ ßãîäèíó äà÷ó â «Îçåðàõ» ï³ä ñà-
íàòîð³é äëÿ ïàðò³éíèõ êàäð³â, à íèí³ òóò – øïèòàëü äëÿ ïî-
ðàíåíèõ çàõèñíèê³â Ìîñêâè...

 
ÊÎËÈ ÏÎÌÈÍÓËÈ «Îçåðà», äóìêè Ñòàë³íà-

Íîìåð-Äâà ïîòåêëè â ³íøîìó íàïðÿìêîâ³.
Óæå é òîá³, Îâñ³þ Îâñ³éîâè÷ó, çàëèøèëîñÿ, â³ä÷óâàþ, 

íåäîâãî ðÿñò òîïòàòè... Âîæä³, ÿñí³ø³ ñîíöÿ, òåðïëÿòü êîëî 
ñåáå ò³ëüêè ñâ³äê³â ¿õí³õ òð³óìô³â. À òèõ, õòî áà÷èâ ¿õíþ 
íèö³ñòü, ¿õíþ í³ê÷åìí³ñòü, ¿õíº çëî÷èííå íóòðî, â÷àñíî 
ïðèáèðàþòü. À ò³ëüêè çà ï³âðîêó òè áà÷èâ çàíàäòî áàãàòî. 
Ïåðåäîâñ³ì òè ïîáà÷èâ, íàñê³ëüêè âåëèêèé òîâàðèø Ñòà-
ë³í ïîëêîâîäåöü... ×îìó âîæä³, îñîáëèâî ò³, êîòð³ íàêàçóþòü 
ïåðåïèñóâàòè çàíîâî ñâî¿ æèòòºïèñè, àáè òàì ³ çãàäêè íå 
áóëî ïðî êðèì³íàëüíå ìèíóëå, ÷îìó âîíè òàê ïîëþáëÿþòü 
â³éñüêîâó óí³ôîðìó?.. Äîñÿãíóâøè õèòðîùàìè, áðåõíåþ, 
ï³äñòóïîì ïåðøî¿ âëàäíî¿ ñõîäèíêè, ùîñèëè äîïèíàþòüñÿ 
íàéâèùî¿. À áðóòàëüíå çàñòîñóâàííþ ñèëè – öå âæå â³éíà. 
Õòî öå ñêàçàâ – Á³ñìàðê ÷è Êëàóçåâ³ö? – ùî â³éíà – öå 
ïðîäîâæåííÿ ïîë³òèêè, ò³ëüêè ³íøèìè çàñîáàìè?.. Ó ö³é â³-
éí³ âîæä³, ÿñí³ø³ ñîíöÿ, áåðóòü íà ñåáå ðîëü ïîëêîâîäö³â. 
Äîâîë³ íàïíóòè íà õðåáåò ê³òåëü ÷è ã³ìíàñòåðêó, óòèñíóòè 
ñòåãíà ó øòàíè ç êàíòîì, à íîãè – ó ÷îáîòè, ï³äïåðåçàòèñÿ 
ïîðòóïåºþ, ³ âæå ¿ì çäàºòüñÿ, ùî âñÿ ñâèòà, óñå ï³âë³òðáþ-
ðî, óâåñü íàðîä ñïðèéìàº âîæäÿ çà ãåí³àëüíîãî ïîëêîâîäöÿ. 
Êîëè æ ãåí³àëüíà ñòðàòåã³ÿ íà ïðàêòèö³ îáåðòàºòüñÿ êðàõîì, 
«ïîëêîâîäåöü» øóêàº öàïà îô³ðíîãî ñåðåä ãåíåðàë³â.

Ïåðøèì òàêèì öàïîì îô³ðíèì ñòàâ ñîðîêàð³÷íèé ãå-
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íåðàë àðì³¿ Äìèòðî Ãðèãîðîâè÷ Ïàâëîâ, ïåðñîíàæ «²ñïàí-
ñüêîãî ùîäåííèêà» Ìèõàéëà Êîëüöîâà, Ãåðîé Ðàäÿíñüêîãî 
Ñîþçó, êîìàíäóâà÷ Çàõ³äíîãî Îñîáëèâîãî â³éñüêîâîãî îêðó-
ãó, äå íàïåðåäîäí³ äâàäöÿòü äðóãîãî ÷åðâíÿ ³ â äåíü íàïàäó 
ñòàëèñÿ äèâí³ ïîä³¿: ðîççáðî¿ëè ñòî äâàäöÿòü äðóãèé âèíè-
ùóâàëüíèé àâ³àö³éíèé ïîëê, à òðèäöÿòè÷îòèð³÷íèé ãåíåðàë-
ìàéîð ²âàí ²âàíîâè÷ Êîïåöü, Ãåðîé Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, êî-
ìàíäóâà÷ â³éñüêîâî-ïîâ³òðÿíèìè ñèëàìè îêðóãó çàñòðåëèâñÿ 
îïîëóäí³ ó ñâîºìó êàá³íåò³. Òîâàðèø Ñòàë³í, äî ÿêîãî ï³ñëÿ 
äåñÿòèäåííîãî ìîâ÷àííÿ ïîâåðíóâñÿ ãîëîñ, ³ âîæäü óæå âè-
ñòóïèâ ïî ðàä³î, çâîðóøèâøè ñëóõà÷³â çâåðòàííÿì «áðàòè ³ 
ñåñòðè, äðóç³ ìî¿», – Âåðõîâíèé Ãîëîâíîêîìàíäóâà÷ çàï³-
äîçðèâ, ùî îáèäâà ãåíåðàëè ÿêèìñü ÷èíîì äîâ³äàëèñü ïðî 
éîãî «êîíñåðâè ç Ãëåéâèö³», òîáòî áîìáàðäóâàííÿ ðàäÿí-
ñüêîãî ì³ñòà Ãðîäíî í³ìåöüêèìè ë³òàêàìè ç ðàäÿíñüêèìè 
ï³ëîòàìè çà øòóðâàëàìè, ùî ìàëî ñòàòè ñèãíàëîì äëÿ ïî-
òóæíîãî óäàðó ïî í³ìöÿõ. Ãåíåðàë-ìàéîðà Êîïöÿ çìóñèëà 
óêîðîòèòè ñîá³ â³êó «êîì³ñ³ÿ ç Ìîñêâè», ñë³äîì òðåáà áóëî 
ïðèáðàòè é ãåíåðàëà àðì³¿ Ïàâëîâà.

Ñïî÷àòêó, ç ïåðøîãî æ äíÿ â³éíè, 22 ÷åðâíÿ, òîâàðèø 
Ñòàë³í â³äðÿäèâ äî Ïàâëîâà ìàðøàëà Áîðèñà Ìèõàéëîâè÷à 
Øàïîøíèêîâà, à òîä³ – Êëèìåíòà ªôðåìîâè÷à Âîðîøèëî-
âà. Ãåíåðàë àðì³¿ Ïàâëîâ ïîïðîñèâ ìàðøàëà Âîðîøèëîâà 
çðîçóì³òè éîãî ñòàíîâèùå. Çíàòè íàøó äàëåêî íåäîñòàòíþ 
ù³ëüí³ñòü íà êîðäîí³, íåïîâíó óêîìïëåêòîâàí³ñòü ³ ñôîð-
ìîâàí³ñòü áàãàòüîõ ç’ºäíàíü ³ íàäòî ìåõêîðïóñ³â, áóòè ïåðå-
êîíàíèì, ùî âîðîã íå ñüîãîäí³–çàâòðà ìîæå çàâäàòè óäàðó, 
à òèì ÷àñîì íå ìàòè ìîæëèâîñòè â³äïîâ³äíèì ÷èíîì íà öå 
ðåàãóâàòè, áóëî íåñòåðïíî. Àëå â³í – ñîëäàò, ³ äëÿ íüîãî íà-
êàç º íàêàç... Ìàðøàëà ãåíåðàëîâ³ æàë³ íå çà÷åïèëè çà æèâå, 
à Âåðõîâíîãî Ãîëîâíîêîìàíäóâà÷à íå çàäîâîëüíèëà ìàðøà-
ëîâà äîïîâ³äü. 

Òîâàðèø Ñòàë³í â³äêëèêàâ òîâàðèøà Æóêîâà ç Ï³âäåí-
íî-çàõ³äíîãî ôðîíòó, äå íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáó 
×åðâîíî¿ Àðì³¿, íà æàëü, íå çóì³â îðãàí³çóâàòè íèù³âíîãî 
óäàðó ó â³äïîâ³äü àãðåñîðîâ³, çóïèíèòè ï³ä Áðîäàìè òàíêîâó 
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êîëîíó ø³ñòäåñÿòèð³÷íîãî Ïàóëÿ Ëþäâ³ãà Åâàëüäà Êëåéñòà, 
õî÷à íà îçáðîºíí³ ìåõàí³çîâàíîãî êîðïóñó ñîðîêàñåìèð³÷íî-
ãî ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Äìèòðà ²âàíîâè÷à Ðÿáèøåâà, ïåðåêè-
íóòîãî ç-ï³ä Äðîãîáè÷à, áóëè íàéíîâ³ø³ ðàäÿíñüê³ òàíêè – 
ï’ÿòäåñÿòèòîíí³ ÊÂ ³ äâàäöÿòèøåñòèòîíí³ Ò-34, áðîíþ ÿêèõ 
íå ïðîáèâàëè í³ìåöüê³ ãàðìàòè íàâ³òü óïðèòóë, íå çóì³â, áî 
â³ä ÷àñ³â Õàëõèí-Ãîëó, äå óãðîáèâ òàíêîâó áðèãàäó ßêîâëå-
âà, çâèê âîþâàòè íå òàëàíòîì, à ÷èñëîì, ³ Æóêîâ, ãåíåðàë 
àðì³¿, Ãåðîé Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, ï³äïèñàâ ðîçïîðÿäæåííÿ 
íà àðåøò Ïàâëîâà, ãåíåðàëà àðì³¿, Ãåðîÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþ-
çó, íå ìàðøàë Òèìîøåíêî, íàðêîì îáîðîíè, êîòðèé ìàâ íà 
öå ïðàâî çà ïîñàäîþ, à â³í, Æóêîâ, íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî 
øòàáó, ³ Ïàâëîâà çààðåøòóâàëè ó Äîâñüêó íàñòóïíîãî äíÿ 
ï³ñëÿ âèñòóïó òîâàðèøà Ñòàë³íà ïî ðàä³î, òîáòî ó ï’ÿòíèöþ, 
÷åòâåðòîãî ëèïíÿ, îãîëîñèëè, ùî éîãî çààðåøòîâàíî çà ðîç-
ïîðÿäæåííÿì ÖÊ ÂÊÏ(á).

Ï³çí³øå ç Ïàâëîâèì ðîçìîâëÿâ Ëåâ Ìåõë³ñ, íà÷àëüíèê 
Ïîë³òóïðàâë³ííÿ ×åðâîíî¿ Àðì³¿, ïðèçíà÷åíèé Ñòàë³íèì ó 
ñóáîòó, 21 ÷åðâíÿ, çàì³ñòü Îëåêñàíäðà Çàïîðîæöÿ, àðì³é-
ñüêîãî êîì³ñàðà ïåðøîãî ðàíãó, òàºìíîãî ñï³âðîá³òíèêà 
ÍÊÂÑ, îãîëîñèâ, ùî Ïàâëîâà çààðåøòîâàíî, ÿê çàïðîäàí-
öÿ, ³ ïîïåðåäèâ, ïîâòîðþþ÷è Ñòàë³íîâ³ ñëîâà: «Âîðîã³â ³ 
çðàäíèê³â áóäåìî çíèùóâàòè, ÿê ñêàæåíèõ ïñ³â!..» Ïàâëîâ 
ð³øó÷å çàïåðå÷èâ: â³í – íå çàïðîäàíåöü!... Â³éñüêà, ÿêèìè 
êîìàíäóâàâ, çàçíàëè ïîðàçêè ç íåçàëåæíèõ îä íüîãî ïðè-
÷èí. Ñë³ä÷èé Òðåòüîãî óïðàâë³ííÿ íàðêîìàòó îáîðîíè – 
ñòàðøèé áàòàëüéîííèé êîì³ñàð Ïàâëîâñüêèé ³ ìîëîäøèé 
ëåéòåíàíò äåðæáåçïåêè Êîìàðîâ ñêàçàëè: ñë³äñòâî ìàº äàí³, 
ÿê³ ñòâåðäæóþòü, ùî óïðîäîâæ òðèâàëîãî ÷àñó ä³¿ Ïàâëîâà 
áóëè çðàäíèöüêèìè, îñîáëèâî öå äàëîñÿ óçíàêè, êîëè ñòàâ 
êîìàíäóâàòè Çàõ³äíèì ôðîíòîì. Â³í íå çðàäæóâàâ, ïîâòîðèâ 
Ïàâëîâ, í³ÿêèõ ëèõèõ íàì³ð³â ó éîãî ä³ÿõ, ÿê êîìàíäóâà÷à 
ôðîíòîì, íå áóëî. Â³í òàêîæ íå âèíåí ó òîìó, ùî âîðîãîâ³ 
ïîùàñòèëî âêëèíèòèñÿ âãëèá íàøî¿ òåðèòîð³¿. Òîä³, çàïèòà-
ëè ñë³ä÷³, ÿê æå öå òàê âîíî âèéøëî?..

Ñïî÷àòêó, ñêàçàâ Ïàâëîâ, ç’ÿñóéìî ñèòóàö³þ, çà ÿêî¿ ðîç-
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ãîðíóëèñÿ âîºíí³ ä³¿ í³ìåöüêîãî âåðìàõòó ïðîòè ×åðâîíî¿ àð-
ì³¿. Î ïåðø³é ãîäèí³ íî÷³ äâàäöÿòü äðóãîãî ÷åðâíÿ äî øòàáó 
Çàõ³äíîãî îñîáëèâîãî â³éñüêîâîãî îêðóãó, ÿêèé ïåðåáóâàâ ó 
Êàóíàñ³, çàòåëåôîíóâàâ íàðêîì îáîðîíè ìàðøàë Ñåìåí Êîñ-
òÿíòèíîâè÷ Òèìîøåíêî é çàïèòàâ: «Íó, ÿê òàì ó âàñ, ñïîê³é-
íî?»... Â³í, Ïàâëîâ, îäïîâ³â, ùî íà ïðàâîìó ôëàíç³ ñïîñòå-
ð³ãàºòüñÿ äóæå âåëèêèé ðóõ í³ìåöüêèõ â³éñüê. Çà äîíåñåííÿì 
êîìàíäóâà÷à Òðåòüî¿ àðì³¿ Êóçíåöîâà, ïðîòÿãîì ï³âòîðà äîáè 
äî Ñóâàëñüêîãî âèñòóïó áåçïåðåðâíî ðóõàëèñÿ í³ìåöüê³ ìåõà-
í³çîâàí³ êîëîíè. Çà éîãî æ äîíåñåííÿì, íà ä³ëÿíö³ Àâãóñòî-
âå-Ñàïîöêèí ó áàãàòüîõ ì³ñöÿõ ç áîêó í³ìö³â çíÿòî äðîòÿíó 
çàãîðîæó…

Íàðêîì Òèìîøåíêî çàñïîêî¿â éîãî, Ïàâëîâà: «Áóäüòå 
ñïîê³éí³ø³ é íå ïàí³êóéòå. Øòàá æå çáåð³òü ïðî âñÿê âèïà-
äîê ñüîãîäí³ âðàíö³, ìîæëèâî, ùî-íåáóäü ³ ñòàíåòüñÿ íåïðè-
ºìíå, àëå äèâ³òüñÿ, í³ íà ÿêó ïðîâîêàö³þ íå ï³ääàâàéòåñü. 
ßêùî áóäóòü îêðåì³ ïðîâîêàö³¿, òåëåôîíóéòå…»

Òî äå æ òóò çðàäà?.. Íà ÿê³é ï³äñòàâ³ Æóêîâ, ãåíåðàë 
àðì³¿, Ãåðîé Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî 
øòàáó ×åðâîíî¿ Àðì³¿, ï³äïèñàâ ðîçïîðÿäæåííÿ ïðî àðåøò 
Ïàâëîâà, ãåíåðàëà àðì³¿, Ãåðîÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, êîìàí-
äóâà÷à Çàõ³äíîãî ôðîíòó?.. Âèñëóæóâàâñÿ, äîãîäæàâ Ñòàë³-
íó, êîòðèé øóêàâ öàïà îô³ðíîãî?..

Ì³æ íèìè, Æóêîâèì ³ Ïàâëîâèì, íà äóìêó ãåíåðàëà 
Ñóäîïëàòîâà, ñêëàëèñÿ íåïðèÿçí³ âçàºìèíè. Ìèíóëî¿ çèìè 
ó Ãåíåðàëüíîìó øòàá³ â³äáóâàëàñÿ îïåðàòèâíà êîìàíä-
íî-øòàáíà ãðà. Òîä³, çà Æóêîâèì, áóëî áàãàòî ôàêòè÷íèõ 
ïðèêëàä³â, ÿê³ ïîò³ì ï³äòâåðäèëèñü òðàã³÷íèìè ÷åðâíåâè-
ìè ïîä³ÿìè, êîëè í³ìöÿì ïîùàñòèëî âèêîðèñòàòè ïåðåâàãè 
óäàðíèõ ãðóï, ÿê³ íàâèñàëè íàä Á³ëîñòîöüêèì âèñòóïîì, ³ 
çàâäàòè íàì ïîðàçêè. Ãðà, çà ñëîâàìè Æóêîâà, ìàëà áàãàòî 
äðàìàòè÷íèõ ìîìåíò³â, ÿê³ Ïàâëîâ ïîâèíåí áóâ óðàõóâàòè ó 
íàñòóïíèõ áîÿõ. Îäíà÷å, êàæó÷è öå, Æóêîâ çàáóâ ïðî ð³çíè-
öþ â õàðàêòåð³ îïåðàòèâíî¿ ãðè é ñèòóàö³¿, â ÿê³é îïèíèâñÿ 
Ïàâëîâ. Òàê îò, êîëè Ïàâëîâà ï³ñëÿ àðåøòó çâèíóâàòèëè â 
òîìó, ùî â³í íå ïåðåäáà÷èâ ðîçâèòêó ïîä³é íà Çàõ³äíîìó 
ôðîíò³ é â³äïîâ³äíî íå ï³äãîòóâàâ â³éñüêà, Ïàâëîâ ð³øó÷å 
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â³äêèíóâ öå çâèíóâà÷åííÿ. Àäæå ó ãð³ â³äïðàöüîâóâàëàñÿ íà-
ñòóïàëüíà, à íå îáîðîííà îïåðàö³ÿ ×åðâîíî¿ Àðì³¿; ñóïðî-
òèâíèê æå, ÿêèì âèñòóïàâ Æóêîâ, çàâäàâàâ ãîëîâíîãî óäà-
ðó ç³ Ñõ³äíî¿ Ïðóññ³¿ ó íàïðÿìêó Êàóíàñ-Â³ëüíþñ-Ì³íñüê. 
Ïàâëîâ òîä³ íå çóì³â çàâäàòè êîíòðóäàðó ïî âîðîãîâ³. Ñàìå 
ó â³äïîâ³äíîñò³ ç äîñâ³äîì ö³º¿ îïåðàòèâíî¿ ãðè Ïàâëîâ óæå 
ï³ä ÷àñ âîºííèõ ä³é ïîìèëêîâî ââàæàâ, ùî í³ìö³ çàâäàþòü 
ïî íüîìó ãîëîâíîãî óäàðó ç ï³âí³÷íîãî çàõîäó ÷åðåç Ëèòâó, 
à òèì ÷àñîì í³ìö³ íàñòóïàëè ç ðàéîí³â Ñóâàëîê òà Áðåñòó 
äâîìà íàïðÿìêàìè, ùî ñõîäèëèñÿ...

×è íå òîìó ìàðøàë Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷ Øàïîøíèêîâ, 
êîòðèé áóâ ïîðÿä ç ãåíåðàëîì àðì³¿ Äìèòðîì Ãðèãîðîâè÷åì 
Ïàâëîâèì ç ïåðøîãî äíÿ â³éíè, îòæå, ìàâ ìîæëèâ³ñòü ðàäè-
òè, ÿê ä³ÿòè, òàê çíåíàöüêà çàõâîð³â, ùî íå çâàæèâñÿ çàñòó-
ïèòèñÿ çà êîìàíäóâà÷à ôðîíòîì ïåðåä Ñòàë³íèì, êîëè òîé 
øóêàâ öàïà îô³ðíîãî?

Ï³ä ÷àñ ñóäîâîãî ïðîöåñó íàä Ïàâëîâèì ãîëîâíèé ðîç-
â³äíèê Ãîëèêîâ ïðîïîíóâàâ âèêîðèñòàòè ãåíåðàëà àðì³¿ ó âå-
ëèê³é ãð³ ç àáâåðîì, àëå Áåð³ÿ, çàêëîïîòàíèé ôîðìóâàííÿì 
çà íàêàçîì òîâàðèøà Ñòàë³íà çàãîðîäæóâàëüíèõ ³ êàðàëüíèõ 
çàãîí³â ÷èñåëüí³ñòþ íå ìåíøå ðîòè íà ïîëê (öèì â³éñüêîì 
ìàâ êîìàíäóâàòè ãåíåðàë ²âàí Ñºðîâ), â³äïîâ³â Ãîëèêîâó, 
ùî Ïàâëîâ – «íå òà ô³ãóðà» äëÿ âåëèêî¿ ãðè ç àáâåðîì.

Êîìàíäóâà÷à Çàõ³äíèì ôðîíòîì ñîðîêà÷îòèðèð³÷íîãî ãå-
íåðàëà àðì³¿, Ãåðîÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó Äìèòðà Ãðèãîðîâè÷à 
Ïàâëîâà ðîçñòð³ëÿëè çà ì³ñÿöü ç ïî÷àòêó â³éíè îäíî÷àñíî ç íà-
÷àëüíèêîì øòàáó ï’ÿòä åñÿ òèøåñòèð³÷ íèì ãåíåðàë-ìàéîðîì Âî-
ëîäèìèðîì Þõè ìîâè÷åì Êëè ìîâñüêèõ, íà÷àëüíèêîì çâ’ÿçêó 
ñîðîêàäâîð³÷íèì ãåíåðàë-ìàéîðîì Àíäð³ºì Òåðåíò³éîâè-
÷åì Ãðèãîð’ºâèì, êîìàíäóâà÷åì ×åòâåðòî¿ àðì³¿ ãåíå ðàë-
ìàéîðîì Îëåêñàíäðîì Êîðîáêîâèì, à Ïàâëîâ³â çàñòóïíèê 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ²âàí Âàñèëüîâè÷ Áîëäèí, ìàéæå ðîâåñ-
íèê òîâàðèøà Ñòàë³íà, â³äáóâñÿ õ³áà ùî ëåãêèì ïåðåëÿêîì, 
íèí³ êîìàíäóº Ï’ÿòäåñÿòîþ àðì³ºþ, ñëóæèòü ï³ä ðóêîþ ãå-
íåðàëà àðì³¿ Ãåîðã³ÿ Êîñòÿíòèíîâè÷à Æóêîâà, êîìàíäóâà÷à 
Çàõ³äíîãî ôðîíòó.
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Ï²ÑËß ÐÎÇÏÐÀÂÈ íàä Ïàâëîâèì òîâàðèø Ñòà-
ë³í íàêàçàâ «ïî÷èñòèòè» óñ³õ êîìàíäóâà÷³â ôðîíòàìè. Ó âñåñ-
â³òí³é ³ñòîð³¿ âîºí, çíàííÿì ÿêî¿ õèçóâàâñÿ òîâàðèø Ñòàë³í, 
çàâæäè íàâîäèâ çâ³äòè ö³êàâ³, íà éîãî ïîãëÿä, ïðèêëàäè, íå 
çíàéòè ³íøîãî òàêîãî «ïîëêîâîäöÿ», êîòðèé áè íèùèâ ñâîþ 
àðì³þ çà ìèðíîãî ³ âîºííîãî ÷àñó, òåðîðèçóâàâ, òðèìàâ ó ïî-
ñò³éíîìó íàïðóæåíí³ é ñòðàõîâ³, ïðèíèæóâàâ ¿¿ êîìàíäíèé 
ñêëàä. Çîñåðåäèâøè ó ñâî¿õ ðóêàõ íåîáìåæåíó âëàäó – àä-
ì³í³ñòðàòèâíó, ãîñïîäàðñüêó, ïîë³òè÷íó, â³éñüêîâó, òîâàðèø 
Ñòàë³í, îäíà÷å, ç ïåðøèõ äí³â, òèæí³â, ì³ñÿö³â â³éíè âèÿâèâ-
ñÿ áåçïîðàäíèì ïåðåä êàòàñòðîôîþ, â ÿê³é îïèíèëàñÿ êðà-
¿íà, ÿêó, ëèáîíü, ñàì ñîá³ íå ì³ã óÿâèòè, àëå ÿêà ïîñòàâàëà 
ç ÷èñëåííèõ ëèñò³â, äîïîâ³äåé, äîíåñåíü ïðîñòèõ ãðîìàäÿí, 
êîìàíäèð³â, êîì³ñàð³â, ïàðò³éíèõ ïðàö³âíèê³â, ö³ äîêóìåíòè 
ñòàë³íñüêî¿ åïîõè ëÿãàëè éîìó íà ñò³ë ³ â òèø³ ï³äçåìíîãî 
áóíêåðà ï³ä Ëåí³íîâèì ìàâçîëåºì êðè÷àëè òàêèì ðîçïà÷åì, 
ùî ìîæíà áóëî îãëóõíóòè. Õîâàâ äî «îñîáëèâî¿ òå÷êè», ÿêó, 
ïîâàæàþ÷è ïîíàä óñå êàíöåëÿðñüêèé ïîðÿäîê, çàâ³â ñîá³ â³ä-
äàâíà, à êðèê ëóíàâ ó âóõàõ ³ äàë³ óñå ðîçïà÷ëèâ³øå, ³ â³ä 
íüîãî ìîæíà áóëî ãëóçäó ïîçáóòèñÿ. ² öå íå áóâ ðîçïà÷ çà 
äîëþ êðà¿íè, àðì³¿, íàðîäó, öå áóâ òâàðèííèé ñòðàõ çà âëàñíó 
øêóðó. Ðîçãîðòàâ «îñîáëèâó ïàïêó», îáõîïëþâàâ ãîëîâó ðó-
êàìè, ïîðèíàâ ó ðÿäêè, í³áè ñïîä³âàâñÿ âè÷èòàòè ì³æ íèìè 
ðÿò³âíó äóìêó.

«Äîðîãèé Éîñèïå Â³ññàð³îíîâè÷ó!
Âè êðàùå ìåíå ïîâèíí³ ðîçóì³òè, ùî ñîö³àë³ñòè÷íà åêîíî-

ì³êà, ðîçâèòîê ïðîìèñëîâîñò³ äàëåêî é äàëåêî îá³ãíàëè, âè-
ïåðåäèëè ëþäñüêó ñâ³äîì³ñòü… Òàê âèéøëî ³ â àðì³¿.

Íàøà çáðîÿ çà äåÿêèìè îá’ºêòàìè ïåðåâàæàº í³ìåöüêó (àâ-
òîìàòè, àðòèëåð³ÿ, ãðàíàòè, «êàòþø³»). Òåîðåòè÷íî, âèõîäÿ÷è 
ç âèñëîâ³â Åíãåëüñà, Ëåí³íà, Âàøèõ, íàø íàðîä ïîâèíåí áóâ íà ïî-
÷àòêó â³éíè, ç ïåðøèõ ¿¿ õâèëèí, ïîêàçàòè íåáà÷åí³ äîòè çðàçêè 
ìóæíîñòè, â³ääàíîñòè, ñò³éêîñòè, ãåðî¿çìó òîùî. ² â³í ïðîÿâèâ. 
Àëå íå ó âåëèê³é ìàñîâîñò³, à â îáìåæåí³é ê³ëüêîñò³.

ß áóâ íà ïåðåäîâ³é ïîçèö³¿ ç ñåðïíÿ 1941– ãî ðîêó íå ïðî-
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ñòî, ÿê â³éñüêîâîñëóæáîâåöü, à é ÿê ïèñüìåííèê, ÿê ïñèõîëîã, 
ÿê íàóêîâåöü, êîòðèé âèâ÷àº òå, ùî â³äáóâàºòüñÿ äîâêîëà. ß 
áà÷èâ ìàñó ïðèêëàä³â ãåðî¿çìó, àëå ÿ áà÷èâ ³ òå, ÿê ö³ëèìè ðîÿ-
ìè, ðîòàìè, áàòàëüéîíàìè ïåðåõîäèëè íà á³ê í³ìö³â, çäàâàëèñÿ 
ó ïîëîí ç³ çáðîºþ ³ áåç «óñ³ëÿêèõ» çîâí³øí³õ íà òå ïðè÷èí. ßêùî 
íå áóëî çîâí³øí³õ, âèõîäèòü, áóëè âíóòð³øí³. ² öå çìóøóº ìåíå 
äóìàòè íàä òèì, ùî â³äáóâàºòüñÿ.

Òàê, Éîñèïå Â³ññàð³îíîâè÷ó! Câ³äîì³ñòü çàíàäòî â³äñòàëà 
â³ä ñîö³àë³ñòè÷íî¿ åêîíîì³êè ³, ãîëîâíèì ÷èíîì, ó â³äíîøåíí³ 
êîëãîñïíèê³â. Ðîá³òíèêè íå çäàâàëèñÿ í³ìöÿì, à çäàâàëèñÿ, ïå-
ðåõîäèëè íà á³ê âîðîãà êîëãîñïíèêè ç ïñèõîëîã³ºþ ñåëÿí.

Ìåí³ äîâåëîñü áóòè â îòî÷åíí³. Äâà ì³ñÿö³ ïåðåáóâàâ íà 
îêóïîâàí³é òåðèòîð³¿. ß ïðîéøîâ äåñÿòêè ñ³ë Îðëîâñüêî¿ é 
Òóëüñüêî¿ îáëàñòåé, ÿ ðîçìîâëÿâ ç ñîòíÿìè êîëãîñïíèê³â, îòî-
÷åíö³â, ìàþ÷è ïðè ñîá³ ïàðò³éíèé êâèòîê ³ â³éñüêîâå ïîñâ³ä-
÷åííÿ. ² ÿ ÷óâ, ³ ÿ áà÷èâ, ÿê äð³áíîâëàñíèöüêà ñåëÿíñüêà äóøà ó 
áàãàòüîõ ëþäåé áðàëà ãîðó, ñòàâèëà ¿õ ïðîòè Ðàäÿíñüêî¿ âëà-
äè. Âîíè çàäîâîëåíî é ïîêâàïëèâî â³äìîâëÿëèñÿ â³ä êîëãîñï³â, 
ä³ëèëè é ðîçáèðàëè êîíåé, óïðÿæ, ³íâåíòàð, óðîæàé, äàâàëè 
ëàä ñâî¿é õàò³, äâîðîâ³, ãîðîäîâ³. À ïîêè ³ñíóº õàòà, ãîðîä, êî-
ðîâà, ñâèíÿ, â³âö³, êóðè é òàêå ³íøå, äîòè ³ñíóâàòèìå é äð³áíî-
âëàñíèöüêà ³äåîëîã³ÿ ñåðåä ñåëÿí. À çâ³äñè – ¿õíº ñòàâëåííÿ äî 
ñîö³àë³çìó, êîìóí³çìó.

Í. Áîãäàíîâ, ÷ëåí ÂÊÏ (á).»

ßê ïðàâèëî, ì³ñöåâ³ ðàäÿíñüê³ òà ïàðò³éí³ îðãàíè, ïå-
ðåáóâàþ÷è â³ä ë³í³¿ ôðîíòó çà ñ³ìäåñÿò-ñòî ê³ëîìåòð³â, íå 
ïðàöþþòü... Êåð³âíèêè ïàí³÷íî åâàêóþþòü ñâî¿ ðîäèíè, çà-
ëèøàþ÷è íàïðèçâîëÿùå íàñåëåííÿ, êîòðå ï³äëÿãàº åâàêóàö³¿... 
Ñåðåä á³ëüøîñòè ì³ñöåâèõ öèâ³ëüíèõ ðàäÿíñüêèõ ³ ïàðò³éíèõ 
îðãàí³çàö³é ïàíóº ïîâíà ðîçãóáëåí³ñòü. Êåð³âíèêè ðàéîí³â «ñè-
äÿòü íà ÷àìàéäàíàõ», ïðèïèíÿþòü ñâîþ ä³ÿëüí³ñòü ³ ïåðøèìè 
óò³êàþòü çàäîâãî äî òîãî, ÿê ó ¿õí³õ ðàéîíàõ ïîÿâèâñÿ âîðîã.

Ó Øïîëÿíñüêîìó ðàéîí³ ó íàñë³äîê óòðàòè ðàéîííèìè îð-
ãàí³çàö³ÿìè êåð³âíèöòâà åâàêóàö³ÿ ïåðåòâîðèëàñÿ íà ïàí³÷íó 
âòå÷ó. Óòåêëî áàãàòî ãîë³â êîëãîñï³â, ñ³ëüðàä, ïðèõîïèâøè ïðè 
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öüîìó êîëãîñïí³ òà ãðîìàäñüê³ çàñîáè. Ðîçá³ãëèñÿ ïðàö³âíèêè 
ì³ñüêðàäè (çàëèøèâñÿ ò³ëüêè ãîëîâà), çíèê ðàéêîì êîìñîìîëó. 
Öå ñïðè÷èíèëî ñåðåä íàñåëåííÿ ïàí³êó. 

Ó Çâåíèãîðîäö³ ïðè ïîÿâ³ ò³ëüêè âîðîæèõ ìîòîöèêë³ñò³â 
ðîçá³ãëèñÿ ãåòü óñ³, çà âèíÿòêîì îäíî¿ ä³â÷èíè-òåëåãðàô³ñòêè, 
÷åðåç ÿêó é äîâåëîñÿ ç’ÿñîâóâàòè ðåàëüíå ñòàíîâèùå ó Çâå-
íèãîðîäö³. Ç ì³ñòà Áàëòè êåð³âíèêè ïàí³÷íî äðåìåíóëè òîä³, 
êîëè âîðîã áóâ ùå äàëåêî â³ä íüîãî. Ìàãàçèíè áóëî çàëèøåíî 
áåç áóäü-ÿêîãî äîãëÿäó. Íà øâàöüê³é ôàáðèö³ áóëî çàëèøåíî âå-
ëè÷åçíó ê³ëüê³ñòü ÷åðâîíîàðì³éñüêî¿ á³ëèçíè.. Óñå öå ãðàáóâàëè 
óñ³ëÿê³ ïîêèäüêè.

Áåçä³ÿëüí³ñòü ì³ñöåâî¿ âëàäè, óòå÷à çà ïåðøèõ æå ÷óòîê 
ïðî íàáëèæåííÿ âîðîãà ñòâîðþº ìîæëèâ³ñòü äëÿ ïðîâåäåííÿ 
àíòèðàäÿíñüêî¿ àã³òàö³¿. Ó Øïîëÿíñüêîìó ðàéîí³ íà ðîáîòàõ ç 
êîïàííÿ ïðîòèòàíêîâîãî ðîâó ìàâ ì³ñöå âèñòóï îäíîãî áóëîãî 
êóðêóëÿ, êîòðèé â³äêðèòî êàçàâ: «Ïîêèíüòå êîïàòè, Ã³òëåð 
áî ³äå âèçâîëÿòè íàñ. ß íåçàáàðîì îòðèìàþ ñâî¿ òðèäöÿòü 
ãåêòàð³â çåìë³, ñâî¿õ êîíåé, êîð³â ³ âñå ³íøå…» Æîäíèõ çàõîä³â 
äî öüîãî òèïà óæèòî íå áóëî...

Ç äîíåñåííÿ íà÷àëüíèêà ïîë³òóïðàâë³ííÿ Ï³âäåííîãî 
ôðîíòó ¹ 6194 â³ä 6 ñåðïíÿ 1941-ãî ðîêó.

…ÍÀ ÐßÄ² òåêñòèëüíèõ ôàáðèê ²âàíîâñüêî¿ îáëàñ-
ò³ îñòàíí³ì ÷àñîì ìàëè ì³ñöå âîëèíêè îêðåìèõ ãðóï ðîá³òíè-
ê³â, ÿê³ ñàìîâ³ëüíî ïîêèíóëè ðîáîòó äî çàê³í÷åííÿ çì³íè. Òàê³ 
ôàêòè ìàëè ì³ñöå íà òðüîõ ôàáðèêàõ Âè÷óãñüêîãî ðàéîíó, íà 
äâîõ ôàáðèêàõ Ôóðìàíîâñüêîãî ðàéîíó ³ íà äåÿêèõ ³íøèõ ï³ä-
ïðèºìñòâàõ ²âàíîâñüêî¿ îáëàñò³...

Ïàðò³éí³ êåð³âíèêè îñòàíí³ì ÷àñîì áîÿëèñÿ õîäèòè â öåõè, 
áî íå çíàëè, ùî â³äïîâ³äàòè ðîá³òíèêàì íà íèçêó çàïèòàíü, 
íàïðèêëàä, ÷îìó íàøà àðì³ÿ â³äñòóïàº, â³ääàº ì³ñòà é ò. ³.

Ìè áóëè ñâ³äêàìè òàêèõ ôàêò³â. Â îäíîìó ò³ëüêè öåõó çà 
òðèäöÿòü– ñîðîê õâèëèí äî ïî÷àòêó çì³íè ç³áðàëîñÿ ñòî äâàä-
öÿòü ðîá³òíèê³â, ðîçáèâøèñü íà òðè ãðóïè, ó êîæí³é ç ÿêèõ 
â³äáóâàëàñÿ æâàâà áåñ³äà. Â îäí³é îáãîâîðþâàëîñÿ ïèòàííÿ ïðî 
òå, çà êîãî êðàùå æèòè – çà Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ÷è çà Ã³òëåðà, 
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à â ³íø³é ñòâåðäæóâàëè, ùî ó â³éí³ âèéäå ïåðåìîæöåì Ã³òëåð. 
Ó òðåò³é ãðóï³ çàÿâëÿëè, ùî íàøà àðì³ÿ ãîëîäíà, ðîçäÿãíóòà, 
íåîçáðîºíà ³ ùî íàøèõ ÷åðâîíîàðì³éö³â íà ôðîíò³ «ÿê êîñîþ 
êîñÿòü...» Ñåðåä ðîá³òíèê³â íå áóëî æîäíîãî àã³òàòîðà, õòî á 
ì³ã ïîÿñíèòè, ðîçêàçàòè, â³äïîâ³ñòè íà çàïèòàííÿ, ÿê³ õâèëþ-
þòü, ³ äàòè â³äñ³÷ íàêëåïíèêàì ³ òèì, õòî çàðâàâñÿ...

Íà çáîðàõ ðîá³òíèê³â ôàáðèêè ³ì. Íîã³íà ðîá³òíèöÿ Êó-
ëàêîâà çàÿâèëà: «Ã³òëåð áî õë³áåöü íå ñèëîì³öü âèäåð, ìè éîìó 
ñàì³ äàâàëè, à òåïåð íàì íå äàþòü, äëÿ íüîãî ÷è ùî áåðå-
æóòü?..» Ðîá³òíèöÿ Ëîáîâà âèñëîâèëà òàêå: «Õîäèìî ãîëîäí³, 
ïðàöþâàòè íåñèëà. Íà÷àëüñòâî îòðèìóº â çàêðèòîìó ìàãà-
çèí³, ³ ¿ì æèòè ìîæíà»... Ïîì. ìàéñòðà Ñîáîëºâ ³ ìàéñòåð 
Êèñåëüîâ çàÿâèëè: «ßêùî íàñ â³çüìóòü äî àðì³¿, ìè ïîêàæåìî 
êîìóí³ñòàì, ÿê íàñ ìîðèòè ãîëîäîì!..» Ðîá³òíèöÿ ïðÿäèëü-
íî¿ ôàáðèêè Çîòîâà çàÿâèëà êîìóí³ñòö³ Àãàïîâ³é: «Óáåðåæè, 
Áîæå, â³ä ïåðåìîãè Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè, à âàñ, êîìóí³ñò³â, óñ³õ 
ïåðåâ³øàþòü!..» Êîìñîìîëêà ×åðíèøîâà çàÿâèëà: «Õòî á ò³ëü-
êè ðîçïî÷àâ çàáàñòîâêó, à ìè ï³äòðèìàºìî!..» Çâè÷àéí³ ðîç-
ìîâè íà ôàáðèêàõ, ÿê³ ïåðåäàþòüñÿ îäíå îäíîìó, ïðî òå, ùî 
íà ò³é ÷è ò³é ôàáðèö³ çàáàñòóâàëè, ³ ¿ì çá³ëüøèëè ïàéêó õë³áà 
äî ê³ëîãðàìà...

Äîïîâ³äíà çàïèñêà ñï³âðîá³òíèê³â îðãàí³çàö³éíî- 
³íñòðóêòîðñüêîãî â³ää³ëó ÖÊ ÂÊÏ(á), 10 âåðåñíÿ.

Ðÿò³âíà äóìêà â³ä ÷èòàííÿ îòàêèõ ñâ³ä÷åíü «ñòàë³íñüêî¿ 
åïîõè» íå ïðèïëèâàëà äî ãîëîâè, íàâïàêè, â³ä÷óâàâ ùå 
á³ëüøó áåçïîðàäí³ñòü,òàêó áåçïîðàäí³ñòü, ùî ñàìà Ñòàâêà 
Âåðõîâíîãî ãîëîâíîêîìàíäóâàííÿ, ÿêó î÷îëþâàâ, óòðà÷àëà 
ïîâíèé êîíòðîëü íàä ñèòóàö³ºþ, âèäàâàëà äèðåêòèâè ìàðàç-
ìàòè÷íîãî çì³ñòó:

Ñòàâêà Âåðõîâíîãî Ãîëîâíîêîìàíäóâàííÿ ïðîïîíóº òåðì³-
íîâî äîïîâ³ñòè:

1. Çàëèøåíî íàøèìè â³éñüêàìè Êè¿â ÷è í³?
2. ßêùî Êè¿â çàëèøåíî, òî ÷è ï³ä³ðâàíî ìîñòè?
3. ßêùî ìîñòè ï³ä³ðâàíî, õòî ïîðó÷èòüñÿ, ùî ìîñòè 

ñïðàâä³ ï³ä³ðâàíî?
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Â³í ëþòóâàâ, éîìó êîðò³ëî, ÿê ñâîãî ÷àñó Ëåí³íîâ³, ïî-
äàòè êîìàíäó: «Óñ³õ ðîçñòð³ëÿòè!..» Óñ³õ – îçíà÷àëî: àðì³þ, 
íàðîä, ñòàðîãî ³ ìàëîãî, óñþ êðà¿íó. Àëå öå áóëî íåìîæëè-
âî: íå çíàéòè ñò³ëüêè êàò³â, ñò³ëüêè ïàòðîí³â, íå âèêîïàòè 
ñò³ëüêè ìîãèë!... À øêîäà...

² â³í áðàâñÿ ïèñàòè íàêàçè, ÿê³ ìàëè óñ³ì íàãíàòè ó ï’ÿòè 
ñòðàõó – òèì, õòî íà ôðîíò³ íå õî÷å çà íüîãî âîþâàòè, áî 
çàëèâ ñàëà çà øêóðó «âåëèêèìè ïåðåëîìàìè», êîëãîñïàìè, 
ãîëîäîìîðîì, ðåïðåñ³ÿìè, ïîòðàïèâ äî í³ìåöüêîãî ïîëîíó 
óêóï³ ç³ âñ³ºþ àðì³ºþ, îïèíèâøèñü ó «êîòë³» ï³ä Ñìîëåí-
ñüêîì ÷è Âÿçüìîþ, Óìàííþ ÷è Êèºâîì, – îãîëîñèòè ¿õ äå-
çåðòèðàìè, çðàäíèêàìè, áåçïîùàäíî çíèùóâàòè óñ³ìà çà-
ñîáàìè, ïîâ³òðÿíèìè é íàçåìíèìè, à ¿õí³ ðîäèíè â òèëó 
ïîçáàâëÿòè äåðæàâíî¿ ï³äòðèìêè é äîïîìîãè... Ïèñàâ, íå 
óñâ³äîìëþþ÷è, ëèáîíü, ùî òàêèìè íàêàçàìè ãàíüáèòü ñàì 
ñåáå ïåðåä óñ³ì ñâ³òîì, ÿê ãëàâà ìèðîëþáíî¿ äåðæàâè, ÿê 
Âåðõîâíèé Ãîëîâíîêîìàíäóâà÷, ãàíüáèòü ³ òèõ, êîìó ï³ä-
ñîâóâàâ íàêàç äëÿ ï³äïèñó, – Ìîëîòîâó, Âîðîøèëîâó, Áó-
äüîííîìó, Òèìîøåíêó, Øàïîøíèêîâó, Æóêîâó, í³áè äëÿ 
êðóãîâî¿ ïîðóêè, – ÿê æå âè, âåëèê³ é ìóäð³ âîæä³, âèõîâàëè 
òàêèõ êîìàíäèð³â ³ òàêó àðì³þ?.. ÷è, ìîæå, âè íàéìàëè ¿¿ ç 
÷óæèíö³â, âîëîöþã, ÿêèõ ñâ³ò íå áà÷èâ?..

Ñë³äîì âèêëèêàâ Áåð³þ. ×èì çàéìàþòüñÿ, êóäè äèâëÿòü-
ñÿ çàãîðîäæóâàëüíî-êàðàëüí³ çàãîíè, òîé äîïîâ³äàâ: â³äòîä³, 
ÿê ñòâîðåíî îñîáëèâ³ â³ää³ëè ÍÊÂÑ, çàãîðîäæóâàëüíî-êà-
ðàëüí³ çàãîíè, ïî 10 æîâòíÿ çàòðèìàíî 657364 îñîáè, ç íèõ 
– 1605 øïèãóí³â, 308 äèâåðñàíò³â, 2621 çðàäíèê³â, 2643 áî-
ÿãóç³â ³ ïàí³êåð³â, 8772 äåçåðòèð³â, 3987 ïîøèðþâà÷³â ïðî-
âîêàö³éíèõ ÷óòîê, 1671 ñàìîñòð³ëüíèê³â. Ðîçñòð³ëÿíî 10201 
÷îëîâ³êà, ïåðåä ñòðîºì – 3321 ÷îëîâ³êà. Íà æàëü, òîâàðè-
øó Ñòàë³í, ó ä³ÿëüíîñò³ çàãîðîäæóâàëüíî-êàðàëüíèõ çàãîí³â 
òðàïëÿþòüñÿ ùå íåäîë³êè, ÍÊÂÑ ïðàöþº íàä óñóíåííÿì 
öèõ íåäîë³ê³â... ßêùî âçÿòè äî óâàãè, ùî íà ïî÷àòêó â³éíè 
×åðâîíà Àðì³ÿ âòðàòèëà ø³ñòü ì³ëüéîí³â äâ³ñò³ äåâ’ÿíîñòî 
òèñÿ÷ îäèíèöü ñòð³ëåöüêî¿ çáðî¿, òî ìàºìî øèðîêå ïîëå äëÿ 
ðîáîòè... Âàø³ äèðåêòèâè, òîâàðèøó Ñòàë³í, áóäå íåîäì³ííî 
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âèêîíàíî!» – «Ñïðîáóé íå âèêîíàòè! Ïåí³ñà îä³ðâó! ² âæå 
òåáå íàçèâàòèìóòü – Ïåíñíå-áåç-Ïåí³ñà!.. Ãì-ì... Ìè âæå 
ìîá³ë³çóâàëè ÷îòèðíàäöÿòü ì³ëüéîí³â «øòèê³â». Òðåáà ö³é 
ìàñ³ äàâàòè ðàäó. Ðîáîòè ñïðàâä³ áàãàòî. Òðóä³òüñÿ!..»

ÍÀ ÄÂÀÄÖßÒÜ ÑÜÎÌÎÌÓ ê³ëîìåòð³ â³ä Ìîñêâè 
í³÷íà çèìîâà «äîðîãà íà çàõ³ä» (òàê Êîñòÿíòèí Ñèìîíîâ, àâ-
òîð ïîïóëÿðíèõ» â³ðø³â «Æäè ìåíÿ», «Òû ïîìíèøü, Àëåøà, 
äîðîãè Ñìîëåíùèíû», íàçâàâ ñâ³é íàðèñ ó ãàçåò³ «Êðàñíàÿ 
çâåçäà» ïðî äîâãîæäàíèé íàñòóï ×åðâîíî¿ Àðì³¿) ³ í³÷í³ çè-
ìîâ³ ïðîñòîðè îáàá³÷ äîðîãè íà çàõ³ä, îñâ³òëåí³ ì³ñÿ÷íèì 
îìàíëèâèì ñÿéâîì ³ ùå îìàíëèâ³øîþ é òðèâîæíîþ, ÿêùî 
íå ìîòîðîøíîþ çàãðàâîþ íà îáð³¿, äåñü ó ðàéîí³ Ìîæàéñüêà, 
ï³äìîñêîâíîãî ì³ñòà, óïåðøå çãàäàíîãî â ³ñòîðè÷íèõ äîêó-
ìåíòàõ ñ³ìñîò äåñÿòü ðîê³â òîìó, ñïðàâëÿëè âðàæåííÿ âåëå-
òåíñüêîãî – çîðîì íå îñÿãíóòè – öâèíòàðÿ í³ìåöüêî¿ òåõ-
í³êè, ðîçãðîìëåíî¿ ó áîþ é ïîêèíóòî¿ ñàìèìè í³ìöÿìè, áî 
ó ìîòîðàõ âçÿëàñÿ êðèãîþ âîäà íà ëþòèõ ìîðîçàõ, – òàí-
ê³â, ãàðìàò, ïàíöåðíèê³â, ìîòîöèêë³â, âåëîñèïåä³â, îñîáëèâî 
òðàíñïîðòíèõ âàíòàæ³âîê, ÿêèìè ¿çäèëà í³ìåöüêà ìîòîï³õîòà, 
³ ñàìî¿ ìîòîï³õîòè, óæå ïðèâ³ÿíî¿ íåáóâàëèìè õóðòîâèíàìè, 
ùî ðîçãóëÿëèñÿ íà ï’ÿòèé äåíü íàñòóïó, êîëè íà çàõ³äíî-
ìó ôðîíò³, îá’ºäíàíîìó â îäèí ç Ðåçåðâíèì, Ø³ñòíàäöÿòà 
àðì³ÿ ñîðîêàï’ÿòèð³÷íîãî ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Êîñòÿíòèíà 
Êîñòÿíòèíîâè÷à Ðîêîññîâñüêîãî (â ¿¿ ñêëàä³ âîþâàëà Òðèñòà 
ø³ñòíàäöÿòà äèâ³ç³ÿ ãåíåðàë-ìàéîðà ²âàíà Âàñèëüîâè÷à Ïàí-
ôèëîâà), ó çàïåêëèõ òðèäåííèõ áîÿõ çäîáóëà Êðàñíóþ Ïî-
ëÿíó, Ëÿëüîâå, Êðþêîâå, Äåñÿòà àðì³ÿ ñîðîêàîäíîð³÷íîãî 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ïèëèïà ²âàíîâè÷à Ãîëèêîâà, íåäàâíüîãî 
íà÷àëüíèêà Ãîëîâíîãî ðîçâ³äóâàëüíîãî óïðàâë³ííÿ Ãåíåðàëü-
íîãî øòàáó ×åðâîíî¿ Àðì³¿ é äèïëîìàòà, ðîçáèëà í³ìö³â ó 
ï³äìîñêîâíèõ ì³ñòå÷êàõ Ìèõàéëîâ³, ªï³ôàí³, Áîãîðîäèöüêó, 
â³éñüêà Ï’ÿòäåñÿòî¿ àðì³¿ ï’ÿòäåñÿòèäåâ’ÿòèð³÷íîãî ãåíåðàë-
ëåéòåíàíòà ²âàíà Âàñèëüîâè÷à Áîëäèíà, êîëèøíüîãî çàñòóï-
íèêà ðîçñòð³ëÿíîãî äâàäöÿòü ÷åòâåðòîãî ëèïíÿ êîìàíäóâà÷à 
Çàõ³äíîãî ôðîíòó ãåíåðàëà àðì³¿ Ãåðîÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó 
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Äìèòðà Ãðèãîðîâè÷à Ïàâëîâà, ï³äõîäèëè äî Êàëóãè, à Òðèä-
öÿòà, Äâàäöÿòà, Äðóãà óäàðíà àðì³¿, Ïåðøà ãâàðä³éñüêà òàí-
êîâà áðèãàäà ñîðîêàîäíîð³÷íîãî ãåíåðàëà Ìèõàéëà Þõèìî-
âè÷à Êàòóêîâà ç òàíêîâîãî êîðïóñó ñîðîêàð³÷íîãî ãåíåðàëà 
àðì³¿ Äìèòðà Äàíèëîâè÷à Ëÿëþøåíêà çâ³ëüíèëè Ðîãà÷îâ, ²ñ-
òðó, Ñîëíº÷íîãîðñüê, ³ ¿õí³ êîìàíäóâà÷³ äîïîâ³äàëè ó Ñòàâêó: 
«Õóòêî áóäåìî â Êëèí³, Êàë³í³í³, Âîëîêîëàìñüêó!.», à Ï³â-
äåííî-Çàõ³äíèé ôðîíò ï³ä êîìàíäóâàííÿì ìàðøàëà Ñåìåíà 
Êîñòÿíòèíîâè÷à Òèìîøåíêà çàâäàâ í³ìöÿì ïîðàçêè ó ªëü-
ö³... Ç-ï³ä ñí³ãó, ùî âæå çëåæóâàâñÿ, âèòèêàëàñÿ òî ïîcèí³ëà 
ðóêà, òî çìåðçëèé ÷îá³ò, òî ïîëà øèíåëèíè... Íà æàëü, ùå íå 
áóëî ïðèáðàíî òðóïè é çàõèñíèê³â Ìîcêâè – áðàòcüê³ ìîãèëè 
âèêîïàþòü ò³ëüêè òîä³, ÿê ðîçìåðçíåòüñÿ çåìëÿ...

Îòàê «Òàéôóí» çà äðóãî¿ ñïðîáè çäîáóòè Ìîñêâó îá-
ëàìàâ ñîá³ êðèëà íà ëþòîìó ìîðîç³ é çàêëÿê ó ãëèáîêèõ 
ï³äìîñêîâíèõ ñí³ãàõ, à øåñòèäåñÿòèîäíîð³÷íèé ãåíåðàë-
ôåëüäìàðøàë Ôåäîð ôîí Áîê, êîòðèé ó â³éíàõ Í³ìå÷÷èíè 
ç Ïîëüùåþ, Ôðàíö³ºþ òà ³íøèìè ºâðîïåéñüêèìè êðà¿íàìè 
çàæèâ ñëàâè ìàéñòðà áë³öêðèãó, çìóøåíèé áóâ ïîäàòè ó â³ä-
ñòàâêó ç ïîñàäè êîìàíäóâà÷à ãðóïè àðì³é «Öåíòð», çóïèíå-
íî¿ ï³ä Ìîñêâîþ... «Ãåíåðàë Ìîðîç» ïðèéøîâ íà äîïîìîãó 
òîâàðèøåâ³ Ñòàë³íó...

ßê îö³íþþòü ñèòóàö³þ ñàì³ í³ìö³, çàõîïëåí³ â ïîëîí ï³ä 
Êëèíîì, Ðóçîþ, Ìèõàéëîâèì, Ìîæàéñüêîì?.. Âîíè, ïåðå-
ìåðçë³ íà ìîðîç³, ñïîä³âàëèñÿ â³ä³ãð³òèñÿ â ïîëîí³, çàïîá³-
ãëèâî òîðî÷èëè: «Ñòàë³í – ãóò!.. Ã³òëåð – êàïóò!» Òÿæêó äëÿ 
íèõ êðèçó íà Ñõ³äíîìó ôðîíò³, ââàæàëè ïîëîíåí³ í³ìåöüê³ 
îô³öåðè, ïåðåâàæíî ëåéòåíàíòè, êîòðèì ÷åðåç âåëèê³ âòðà-
òè ñåðåä îô³öåðñüêîãî êîðïóñó, äîâîäèëîñÿ êîìàíäóâàòè 
ïîëêàìè, ñïðè÷èíèëè òàê³ ôàêòîðè, ç ÿêèìè ïîãîäèòüñÿ íå 
ò³ëüêè ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë ôîí Áîê,à é ñàì Ã³òëåð, âåðõî-
âíèé ãîëîâíîêîìàíäóâà÷ âåðìàõòó.

Âåäó÷è áåçïåðåðâí³ áî¿, íå çíàþ÷è â³äïî÷èíêó, àðì³¿ 
çíåñèëèëèñü, çàçíàëè âåëèêèõ ³ íåïîïðàâíèõ óòðàò.

Íàñòàííÿ îñ³ííüîãî áåçäîð³ææÿ.
Ïåðåñóâàííÿ â³éñüê ³ ï³äâåçåííÿ ÷åðåç ðîçãðóçë³ øëÿõè 
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áóëî ïîâí³ñòþ çàáëîêîâàíî.
Ïàðàë³÷ çàë³çíèöü.
Áðàê âàãîâîç³â, âàãîí³â, ëîêîìîá³ë³â ³ íàâ÷åíîãî ïåðñî-

íàëó; íåäîñòàòíº ïðèñòîñóâàííÿ ëîêîìîá³ë³â ³ àâòîìàøèí 
äî óìîâ ðîñ³éñüêî¿ çèìè. 

Íåäîîö³íêà ìîö³ ñïðîòèâó ×åðâîíî¿ Àðì³¿, ëþäñüêèõ ³ 
ìàòåð³àëüíèõ ðåçåðâ³â Ñòàë³íà.

Íåâäîâç³ ï³ñëÿ äâîì³ñÿ÷íî¿ – ç äåñÿòîãî ëèïíÿ ïî äåñÿ-
òå âåðåñíÿ – Ñìîëåíñüêî¿ áèòâè ïðèëåò³â àäì³ðàë Â³ëüãåëüì 
Êàíàð³ñ, øåô àáâåðó; éîãî ñóïðîâîäèâ øåô àáâåðó-1 ãåíåðàë-
ëåéòåíàíò Ãàíñ Ï³êåíáðîê, øåô àáâåðó-2 ãåíåðàë-ìàéîð Åð-
â³í Ëàõóíçåí, êîìàíäóâà÷ Äðóãî¿ àðì³¿ «Ëþôòâàôôå», ÿêà ïðè-
êðèâàëà ãðóïó àðì³é «Öåíòð» ç ïîâ³òðÿ, ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë 
Àëüáåðò ôîí Êåññåëüð³íã, à ïðèéìàâ ó ñâîºìó øòàá³ êîìàí-
äóâà÷ ãðóïè àðì³é «Öåíòð» ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë Ôåäîð ôîí 
Áîê. Ïðîàíàë³çóâàâøè äîíåñåííÿ àðì³éñüêèõ ðîçâ³äóâàëüíèõ 
îðãàí³â, âèñëóõàâøè ì³ðêóâàííÿ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ôåäî-
ðà ôîí Áîêà òà éîãî íà÷àëüíèêà øòàáó ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà 
Êàðëà Ãðåç³ôåíáåðãà, êîìàíäóâà÷³â Äðóãî¿, Òðåòüî¿ é ×åòâåðòî¿ 
òàíêîâèõ àðì³é ãåíåðàë-ïîëêîâíèê³â Ãåéíöà Ãóäåð³àíà, Ãåðìà-
íà Ãîòà é Åð³õà Ãéîïíåðà, êîìàíäóâà÷à Äåâ’ÿòî¿ àðì³¿, ÿêà ä³-
ÿëà íà ë³âîìó ôëàíç³ ãðóïè àðì³é «Öåíòð», ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà 
Àäîëüôà Øòðàóñà, àäì³ðàë ïîãîäèâñÿ ç ¿õí³ì âèñíîâêîì, ùî 
éîãî äîí³ñ ³ äî Ã³òëåðîâèõ âóõ íà âåëèêó ôþðåðîâó âò³õó: ó áî-
éîâèñüêàõ íà êîðäîíàõ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó áóëî ðîçáèòî ãîëî-
âí³ ñèëè ×åðâîíî¿ Àðì³¿; â îñíîâíèõ áîÿõ ó Á³ëîðóñ³¿ òà Óêðà¿í³ 
âåðìàõò ðîçãðîìèâ ³ çíèùèâ îñíîâí³ ðåçåðâè ×åðâîíî¿ Àðì³¿, 
îòæå, ×åðâîíà Àðì³ÿ á³ëüøå íå ìàº îïåðàòèâíèõ ³ ñòðàòåã³÷íèõ 
ðåçåðâ³â, ÿê³ ìîãëè á ÷èíèòè âåðìàõòîâ³ ñåðéîçíèé îï³ð.

Öåé âèñíîâîê ã³òëåð³âñüêèõ ñòðàòåã³â êîìåíòóâàâ ìàð-
øàë Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷ Øàïîøíèêîâ, íà÷àëüíèê Ãåíåðàëü-
íîãî øòàáó, ºäèíèé ó Ñòàë³íîâ³é «êîìàíä³» ÷îëîâ³ê, êîòðîãî 
«âîæäü» ïîâàæíî íàçèâàâ íà ³ì’ÿ òà ïî áàòüêîâ³, óíèêàþ÷è 
ñëîâà «òîâàðèø», êîìåíòóâàâ, ÷èòàþ÷è ç³çíàííÿ íà äîïèòàõ 
ïåðåìåðçëèõ í³ìåöüêèõ ïîëîíåíèõ, ¿õ í³áèòî ï³äòâåðäæóâàëà 
íàñòóïíà ï³ñëÿ Ñìîëåíñüêî¿ áèòâà ï³ä Âÿçüìîþ. Öüîìó ï³ä-
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ìîñêîâíîìó ì³ñòîâ³, íàçâó ÿêîìó äàëà ð³÷êà Âÿçüìà, çà ñâîþ 
ñ³ìñîòë³òíþ ³ñòîð³ÿ íå ðàç äîâîäèëîñü ñòàâàòè áèòîâíèì ïî-
ëåì íà äàâíüîìó Ñìîëåíñüêîìó øëÿõó äî Ìîñêâè. Ìàéæå 
ñòî òðèäöÿòü ðîê³â òîìó àðì³ÿ ôåëüäìàðøàëà Ìèõàéëà ²ëà-
ð³îíîâè÷à Êóòóçîâà, ó ÷è¿ ä³¿ íå ïõàâ íîñà ³ìïåðàòîð Îëåê-
ñàíäð Ïåðøèé, çàâäàëà ïîðàçêè àðì³¿ Íàïîëåîíà Áîíàïàðòà, 
ÿêà ò³êàëà ç Ìîñêâè, äå ïîâ³ÿëî áëèçüêèìè õîëîäàìè.. Í³ìö³ 
æ ï³ä Âÿçüìîþ í³áèòî ðîçãðîìèëè àæ òðè ðàäÿíñüêèõ ôðîí-
òè!.. Í³áèòî, áî, êîëè â³äñâÿòêóâàâøè áëèñêó÷ó ïåðåìîãó, ç 
ÿêîþ òåïëî ïðèâ³òàâ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë Ôåäîð ôîí Áîê, 
â³äïî÷èâøè, ïîïîâíèâøè ñâî¿ ëàâè é ïåðåãðóïóâàâøèñü, 
âîíè, í³ìö³, â³äïîâ³äíî äî ïëàíó «Òàéôóí» â ñóáîòó, 15 ëèñ-
òîïàäà, ðóøèëè íà Ìîñêâó äàâí³ì Ñìîëåíñüêèì øëÿõîì, òî 
âæå ï³ä Ìîæàéñüêîì, íà ñâ³é âåëèêèé ïîäèâ, çóñòð³ëè ùå 
óïåðò³øèé îï³ð «ðîçãðîìëåíèõ» Ñòàë³íîâèõ àðì³é!..

Çà ïðèãîëîìøëèâî êóöèé ðå÷åíåöü Ñòàë³í, âèõîäèòü, 
çíîâó ïîñòàâèâ íà íîãè «ðîçãðîìëåí³» äèâ³ç³¿, êèíóâ íà 
çàãðîçëèâ³ ä³ëÿíêè ôðîíòó íîâ³ – ç Ñèá³ðó, ²ðàíó é Êàâ-
êàçó, ïðàãíå çàì³íèòè ñâîþ âòðà÷åíó àðòèëåð³þ âåëèêèì 
ìíîæåñòâîì ðàêåòíèõ ãàðìàò. Íèí³ ïåðåä, ôðîíòîì ãðó-
ïè àðì³é «Öåíòð» ñòî¿òü íà äâàäöÿòü ÷îòèðè Ñòàë³íîâèõ 
äèâ³ç³é á³ëüøå, í³æ äî ï’ÿòíàäöÿòîãî ëèñòîïàäà, äðóãîãî 
íàñòóïó íà Ìîñêâó.

Ñêëàäàºòüñÿ òàêå âðàæåííÿ, ùî Ñòàë³íîâ³ âîÿêè ïàäà-
þòü ... ç íåáà,,.. Î-î, ìàéí ãîò, ÿêå öå ãð³çíå, ìîòîðîøíå, 
òàêå, ùî êîæíó êë³òèíó ïðîíèçóº ñòðàõîì, âèäîâèùå, êîëè 
ç-çà òåìíîãî ï³äìîñêîâíîãî ë³ñó âèõîïëþþòüñÿ ðàäÿíñüê³ 
áîìáîâîçè ÒÁ, ëåòÿòü ïîíàä çàñí³æåíèì ïîëåì äåñü íà âè-
ñîò³ äâà-òðè ìåòðè ç³ øâèäê³ñòþ íå á³ëüøå ñ³ìäåñÿòè ê³-
ëîìåòð³â, à ç áîìáîâîç³â çàì³ñòü áîìá âèïàäàþòü îçáðîºí³ 
ïðîòèòàíêîâèìè ðóøíèöÿìè é ãðàíàòàìè âîÿêè, ïîðèíà-
þòü ó ãëèáîêèé ñí³ã, çáèâàþ÷è ôîíòàíè ïîðîø³, é – â³äðàçó 
óâ’ÿçóþòüñÿ ó á³é!..

Áåçïàðàøóòíèé äåñàíò – òàêó íîâàö³þ ó âîºíí³é òàêòèö³ 
ì³ã ïðèäóìàòè ò³ëüêè ãåí³àëüíèé Ñòàë³í àáî éîãî óëþáëå-
íåöü Æóêîâ, êîòðîãî âîíè, í³ìö³, ñòàëè íàçèâàòè ãåíåðàëîì 
Íàñòóïîì...
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Óãàäàëè. Ñïðàâä³, áåçïàðàøóòíèé äåñàíò çàïðîâàäèâ 
íîâèé êîìàíäóâà÷ Çàõ³äíîãî ôðîíòó, Ñòàë³í³â âèñóâàíåöü 
Ãåîðã³é Æóêîâ, êîòðîãî íàø³ âîÿêè ùå çà ÷àñ³â Õàëõèí-Ãîëó 
íàçâàëè ãåíåðàëîì Ðîçñòð³ëîì…

Ï²ÑËß ÏÎÐÀÇÊÈ ï³ä Ñìîëåíñüêîì, âîðîòàìè 
Ìîñêâè, ùî âèêëèêàëà ó Ñòàë³íà øàëåíèé ãí³â, ³ Òèìîøåí-
êî ç Æóêîâèì ìàëî íå ïîçáóëèñÿ ãîë³â, âîæä³â ÷åðâîíèé 
îë³âåöü ïðîêðåñëèâ íà îïåðàòèâí³é êàðò³ äâ³ñò³òðèäöÿòèê³-
ëîìåòðîâó – â³ä «Ìîñêîâñüêîãî ìîðÿ» ÷åðåç Êóøåëåâå–ßðî-
ïîëåöü–Êîëî÷–²ëü¿íñüêå–Äåò÷èíå, äî çëèòòÿ ð³÷îê Óãðè ç 
Îêîþ – ë³í³þ îáîðîíè, íàçâàâøè ¿¿ Ìîæàéñüêîþ; ïðèêðè-
âàþ÷è âîëîêîëàìñüêèé, ìîæàéñüêèé ³ ìàëîÿðîñëàâåöüêèé 
íàïðÿìêè, âîíà ñòàëà îñíîâíèì ðóáåæåì îïîðó íà ï³äñòóïàõ 
äî Ìîñêâè.

Êîìàíäóâà÷åì Ìîæàéñüêî¿ ë³í³¿ îáîðîíè Ñòàë³í ïðè-
çíà÷èâ ñîðîêà÷îòèðèð³÷íîãî ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ïàâ-
ëà Àðòåìîâè÷à Àðòåì’ºâà, ÿêèé êîìàíäóâàâ Ìîñêîâñüêèì 
â³éñüêîâèì îêðóãîì, äîðó÷èâ éîìó ñôîðìóâàòè äâ³ àðì³¿ ç 
äåñÿòè äèâ³ç³é íàðîäíîãî îïîë÷åííÿ ³ îäíó àðì³þ ç ï’ÿòè 
äèâ³ç³é ÍÊÂÑ, äå ñëóæèâ íå òàê äàâíî é  â³í ñàì, ïåðå-
êèíóòè ¿õ íà öåé ðóá³æ. Ñþäè æ â³äñòóïèëè ç-ï³ä Âÿçüìè 
ðåãóëÿðí³ ÷àñòèíè ×åðâîíî¿ Àðì³¿, ÿê³ í³áèòî íàðàõîâóâàëè 
ò³ëüêè äåâ’ÿíîñòî òèñÿ÷ á³éö³â.

Í³ìåöüê³ ñòðàòåãè, çàáåçïå÷óþ÷è ñîá³ ãàðàíòîâàíó ïåðå-
ìîãó, ÿê ïðàâèëî, ñïðÿìîâóâàëè óäàðè ó ñòèêè íàøèõ àðì³é, 
íàéñëàáê³ø³, íà ¿õíþ äóìêó, ïîçèö³¿.

Äîáðå öå çíàþ÷è, íîâèé êîìàíäóâà÷ Çàõ³äíîãî ôðîíòó 
ãåíåðàë àðì³¿ Æóêîâ íàêàçàâ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîâ³ Àðòåì’ºâó 
çì³öíèòè ñòèêè ì³æ Ïåðøîþ óäàðíîþ, Ø³ñòíàäöÿòîþ, Äå-
ñÿòîþ, Òðèäöÿòü òðåòüîþ, Ñîðîê òðåòüîþ ³ Ï’ÿòäåñÿòîþ àð-
ì³ÿìè, ïåðåäîâñ³ì ì³æ àðì³ÿìè Ðîêîññîâñüêîãî é Ãîëèêîâà, 
áî, ÿê äîíîñèòü ðîçâ³äêà, ãîëîâíîãî óäàðó ãåíåðàë-ôåëüä-
ìàðøàë ôîí Áîê ïëàíóº çàâäàòè ó íàïðÿìêó Êëèí–²ñòðà, 
ùîá âèéòè íà ßðîñëàâëü–Ðèá³íñüê, ïåðåð³çàòè Âîëãó é îòî-
÷èòè Ìîñêâó ç³ ñõîäó.
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– Óæå íåìà, òîâàðèøó Æóêîâ, ðåçåðâ³â, – ñêàçàâ ãåíå-
ðàë-ëåéòåíàíò Àðòåì’ºâ. – Æîäíî¿ äèâ³ç³¿ íàðîäíîãî îïîë-
÷åííÿ.

– Ïåðåêèíüòå â òèë òàíêîâî¿ ãðóïè Ãîòà ê³ííèé êîðïóñ 
ãåíåðàë-ìàéîðà Äîâàòîðà! 

– Ê³ííîòó ïðîòè òàíê³â?!. Öå – áåçóìñòâî!..
– Çà ãîëîâó ãåíåðàë-ìàéîðà Ëüâà Ìèõàéëîâè÷à Äîâàòîðà 

í³ìö³ îá³öÿþòü ãðóá³ ãðîø³.... À îò âàøà, ãåíåðàëå Àðòåì’ºâ, 
ãîëîâà õ³áà ùî êóë³ âàðòà, õî÷à âè é êîìàíäóâàëè ïàðàäîì íà 
Êðàñí³é ïëîù³ ñüîìîãî ëèñòîïàäà. ² âè ¿¿ îòðèìàºòå, ãåíå-
ðàëå, ÿêùî áóäåòå êâàë³ô³êóâàòè ìî¿ íàêàçè, ÿê áåçóìñòâî… 
Îòæå, ñëóõàéòå äàë³. Äóæå ñëàáêà, äîïîâ³äàâ Ðîêîññîâñüêèé, 
äâàäöÿòèê³ëîìåòðîâà ä³ëÿíêà ôðîíòó â ðàéîí³ ñåëà Íåë³äî-
âîãî é çàë³çíè÷íîãî ðîç’¿çäó Äóáîñºêîâî, íà â³ñ³ì ê³ëîìå-
òð³â ï³âäåíí³øå Âîëîêîëàìñüêà. Òóò çàéìàþòü îáîðîíó Ñòî 
äâàäöÿòü øîñòà ³ Òðèñòà ø³ñòíàäöÿòà ñòð³ëåöüê³ äèâ³ç³¿ òà 
çâåäåíèé ïîëê êóðñàíò³â Ìîñêîâñüêîãî ï³õîòíîãî ó÷èëèùà 
³ìåí³ Âåðõîâíî¿ Ðàäè ÐÐÔÑÐ. ×àñòèíè îñëàáëåí³ ó ïîïåðå-
äí³õ áîÿõ, ïîòðåáóþòü íåãàéíîãî ïîïîâíåííÿ.

– Ó ìîºìó ðåçåðâ³, òîâàðèøó ãåíåðàë àðì³¿, – ò³ëüêè êóð-
ñàíòè Ïîä³ëüñüêèõ ó÷èëèù – ï³õîòíîãî é àðòèëåð³éñüêîãî, 
öå – òðè ç ïîëîâèíîþ òèñÿ÷³ á³éö³â... Ùå – øêîëà îñîáëè-
âîãî ïðèçíà÷åííÿ, ùî â Áàëàøèñ³ íà Ãîðüêîâñüêîìó øîñå...

– Çâåñòè â îäèí ïîëê, ïåðåêèíóòè íà âîëîêîëàìñüêèé 
íàïðÿìîê!

– ×èì?.. Íà øëÿõàõ – ñí³ãîâ³ ïåðåìåòè!..
– Ë³òàêàìè ÒÁ. Âîíè ìîæóòü âçÿòè íà áîðò äî ñîðîêà 

äåñàíòíèê³â.
– Àâ³àòîðè äîïîâ³äàþòü: æîäíîãî ïàðàøóòà!
– Äåñàíòóâàòè áåç ïàðàøóò³â1!
– Áåç ïàðàøóò³â?!. ßê?!.
– Ç âèñîòè äâîõ–òðüîõ ìåòð³â. Íà øâèäêîñò³ äî ñ³ìäåñÿ-

òè ê³ëîìåòð³â!.. Ó ãëèáîêèé ñí³ã!.. Íà ñõèëàõ!.. 
– Ïîâáèâàþòüñÿ õëîï’ÿòà!..
– ßêùî íå ïîâáèâàþòüñÿ, ãåíåðàëå, ÿ âàñ ðîçñòð³ëÿþ!..
Ïîâáèâàëèñÿ íå âñ³. Õòî çëàìàâ íîãè, õòî ðóêè, õòî õðå-
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áåöü… «Äåñàíòè çà Æóêîâèì» ïðàêòèêóþòü ³ äàë³... Ñòàë³í 
ñõâàëþº... Çà æîðñòîê³ñòþ ñâîãî âèñóâàíöÿ «âîæäü» (óïåðøå 
îòàê íàçâàíèé Áóõàðèíèì ³ Ç³íîâ’ºâèì) õîâàº æîðñòîê³ñòü 
âëàñíó…

– ÑÒ²É! ÕÒÎ ¯ÄÅ? – ãåíåðàë-ìàéîð Øàäðèí, íà-
÷àëüíèê îõîðîíè, ïðèòüìîì âèñêî÷èâ ç ïåðåäíüîãî «ÇÈÑà». 
– Ùî çà «ê³ííîòà Áóäüîííîãî ðîçêèíóëàñü ó ñòåïó»?

– Íå Áóäüîííîãî, à ãåíåðàë-ìàéîðà Äîâàòîðà!..
Äîðîãîþ îáãàíÿëè ìàðøîâ³ ðîòè ñèá³ðÿê³â, åê³ï³ðîâàíèõ 

â³äïîâ³äíèì ÷èíîì, òàíêîâ³ êîëîíè, àðòèëåð³éñüê³ ïîëêè – 
óñå öå â³éñüêî ç ðåçåðâó Ãîëîâíîãî Êîìàíäóâàííÿ ðóõàëîñÿ 
íà Çàõ³ä, îäíå ñëîâî, íàñòóïàëî, à íå äðàïàëî, ÿê óë³òêó, ³ 
öå íå ìîãëî íå ò³øèòè ñåðöå. Íàçóñòð³÷ í³õòî íå éøîâ ³ íå 
¿õàâ...

Ìèíàëè ñïàëåí³ äîòëà ñåëà... Õòîñü ì³ã áè ïîäóìàòè – 
îêóïàíòè, áóäü âîíè ïðîêëÿò³, ñïàëèëè!.. Í³, öå – Ñòàë³íîâà 
«òàêòèêà ñïàëåíî¿ çåìë³». Äî íå¿ «âîæäü» çàêëèêàâ ùå ó ñâî-
ºìó çàï³çí³ëîìó âèñòóï³ ïî ðàä³î ó ÷åòâåð òðåòüîãî ëèïíÿ, ÷è 
íå âïåðøå íàçâàâøè «ëþäåé ñòàë³íñüêî¿ åïîõè» áðàòàìè é 
ñåñòðàìè, ñâî¿ìè äðóçÿìè...

Í³õòî ç íèõ, êðåìë³âñüêèõ «òèãð³â», ÷ëåí³â ï³âë³òðáþðî 
íå â³ðèâ, ùî óòðèìàþòü Ìîñêâó, íå ïóñòÿòü íà ¿¿ âóëèö³ òà 
ìàéäàíè æîäíîãî ã³òëåð³âöÿ. Âîñüìîãî âåðåñíÿ, ó ïîíåä³-
ëîê, êîëè ï³ä Ñìîëåíñüêîì, âîð³òüìè Ìîñêâè, ùå òðèâàëà 
äâîì³ñÿ÷íà áèòâà, Áåð³ÿ, âèêîíóþ÷è Ñòàë³íîâó âîëþ, â³ä-
äàâ íàêàç ïðî ïåðåñåëåííÿ í³ìö³â ç Ìîñêâè òà Ìîñêîâñüêî¿ 
îáëàñò³. Çà òèæäåíü, íåä³ëüíîãî âå÷îðà, òðüîìà åøåëîíàìè 
ç Ìîñêâè äî Êàçàõñòàíó áóëî â³äïðàâëåíî ï’ÿòü òèñÿ÷ ïå-
ðåñåëåíö³â... Îáðóñ³ë³ í³ìö³ óæå íå ìîãëè â³ä÷èíèòè ïåðåä 
ã³òëåð³âöÿìè âîðîòà äî Ìîñêâè, ó÷èíèòè çàìàõ íà òîâàðèøà 
Ñòàë³íà, ï³ä³ðâàâøè íà øëÿõó äî éîãî áëèæíüî¿ äà÷³ ó Êóí-
öåâîìó âèñîòíèé áóäèíîê, ñò³íè ÿêîãî ìàëè íàêðèòè óðÿäî-
âèé êîðòåæ, õî÷à â³í òóäè äàâíî íå ¿çäèâ, áåçâèëàçíî ñèäÿ÷è 
ó ï³äçåìíîìó áóíêåð³ ï³ä Ëåí³íîâèì ìàâçîëåºì...

Êîëè æ Ã³òëåð, íåäàâí³é éîãî äðóã, âèäàâ äèðåêòèâó 
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ïðî äðóãèé åòàï îïåðàö³¿» «Òàéôóí», Ñòàë³í ÷åðåç äâà äí³, 
ó ÷åòâåð, ñ³ìíàäöÿòîãî ëèñòîïàäà îñîáèñòî ï³äïèñàâ íàêàç 
Ñòàâêè Âåðõîâíîãî Ãîëîâíîêîìàíäóâàííÿ ¹0428, ó ÿêîìó 
íàêàçóâàëîñÿ: «Ðóéíóâàòè é ñïàëþâàòè äîòëà óñ³ íàñåëåíí³ 
ïóíêòè ó òèëó í³ìåöüêèõ â³éñüê íà â³ääàë³ ñîðîêà– ø³ñòäå-
ñÿòè ê³ëîìåòð³â ó ãëèáèíó â³ä ïåðåäíüîãî êðàþ ³ íà äâàä-
öÿòü– òðèäöÿòü ê³ëîìåòð³â ïðàâîðó÷ ³ ë³âîðó÷ îä øëÿõó. Äëÿ 
çíèùåííÿ íàñåëåíèõ ïóíêò³â ó íàçâàíîìó ðàä³óñ³ íåãàéíî 
êèíóòè àâ³àö³þ, øèðîêî âèêîðèñòîâóâàòè àðòèëåð³éñüêèé ³ 
ì³íîìåòíèé âîãîíü, êîìàíäè ðîçâ³äíèê³â, ëèæíèê³â ³ ï³ä-
ãîòîâëåí³ äèâåðñ³éí³ ãðóïè, çàáåçïå÷åí³ ïëÿøêàìè ç çàïà-
ëþâàëüíîþ ñóì³øøþ, ãðàíàòàìè é âèáóõîâèìè çàñîáàìè…»

Äåñü ó ÿêèõîñü Ïºòóøêàõ, Êàëèí³âö³, Æóê³âö³, Ïîãîä³-
íîìó, Íåêðàñîâîìó ïðîêëÿò³ îêóïàíòè íå äîäóìàëèñÿ ïî-
âèãàíÿòè ìèðíèõ «²âàí³â» ç ìàëèìè ä³òüìè é íåì³÷íèìè 
ñòàðèìè íà ëþòèé ìîðîç, ï³ä ãóñòèé ñí³ãîïàä, ñïàëèòè ¿õí³ 
äåðåâ’ÿí³ «³çáè» äîòëà, ùîá íà ò³é ì³ñöèí³, äå âîíè ñòî-
ÿëè, ìîòîðîøíî ÷îðí³ëè îñíîâè «ðóññê³õ» ïå÷åé ³ âèñîê³ 
äèìîõîäè… Òà îñü ìóäðèé ³ äîáðèé «áàòüêî Ñòàë³í» êèíóâ 
ó «íàçâàí³ ðàä³óñè» ÷åðâîíîçîðÿíó àâ³àö³þ, àðòèëåð³éñüê³ òà 
ì³íîìåòí³ áàòàðå¿, ïðèñëàâ êîìàíäè ðîçâ³äíèê³â ³ äèâåðñàí-
ò³â íà ëèæàõ – ³ ï³äìîñêîâí³ «íàñåëåíí³ ïóíêòè», «äºðºâí³» 
é ì³ñòå÷êà, çàïàëàëè âåëåòåíñüêèìè âîãíèùàìè, ç³ãð³âàþ-
÷è ðàííþ é õîëîäíó çèìó ï³ä ïðîêëÿòòÿ é ëåìåíò «áðàò³â 
³ ñåñòåð»... Óÿâèòè ñîá³ öþ Ñòàë³íîâó «òàêòèêó âèïàëåíî¿ 
çåìë³» òàê ñàìî âàæêî, ÿê ³ òå, ùî «Ñòàë³íîâ³ ñîêîëè» áîì-
áóþòü òàáîðè ðàäÿíñüêèõ â³éñüêîâîïîëîíåíèõ, îãîëîøåíèõ 
«âîðîãàìè íàðîäó»... Êóäè ïîä³ëèñÿ ìåøêàíö³ ñïàëåíèõ äî-
òëà «íàñåëåíèõ ïóíêò³â»?.. Çàêîïàëèñÿ ó ìåðçëó çåìëþ? Ïî-
âò³êàëè ó ë³ñè?.. Õîâàþòüñÿ ó ïå÷åðàõ, ÿê ïåðâ³ñí³ ëþäè?.. 
Íå íà ñîðîê-ø³ñòäåñÿò, óæå íà ñîòíþ ê³ëîìåòð³â ó ãëèáè-
íó â³ä ïåðåäíüîãî êðàþ âèçâîëåíî ï³äìîñêîâí³ «íàñåëåíí³ 
ïóíêòè», îòæå, ïîâåðòàéòåñÿ, «áðàòè é ñåñòðè, äðóç³ ìî¿», äî 
ñâî¿õ çãàðèù?!

Ó äîâãîïîë³é ñ³ð³é øèíåë³, îñï³âàí³é ïîåòàìè, â³éñüêî-
âîìó êàðòóç³, ç ëþëüêîþ â ðóö³, ãîëîâíèé ïàñàæèð ÷îðíîãî 
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áðîíüîâàíîãî «ÇÈÑà» ñòàòå÷íî âèéøîâ ç ñàëîíó.
Ò³º¿ æ ìèò³ ïåðåäí³é âåðøíèê õâàöüêî ñï³øèâñÿ, êîçèð-

íóâ:
– Òîâàðèøó Ñòàë³í! Äîïîâ³äàº ãåíåðàë-ìàéîð Äîâàòîð, 

êîìàíäóâà÷ Äðóãîãî ãâàðä³éñüêîãî ê³ííîãî êîðïóñó, ÿêèé 
ïîâåðíóâñÿ ç ãëèáîêîãî ðåéäó òèëàìè ãðóïè í³ìåöüêèõ 
àðì³é «Öåíòð» ³ çà íàêàçîì êîìàíäóâà÷à Çàõ³äíîãî ôðîí-
òó ãåíåðàëà àðì³¿ òîâàðèøà Æóêîâà ïåðåáàçîâóºòüñÿ ç-ï³ä 
Âîëîêîëàìñüêà â ñìóç³ áîéîâèõ ä³é Ø³ñòíàäöÿòî¿ àðì³¿ ãå-
íåðàë-ëåéòåíàíòà Ðîêîñîâñüêîãî ï³ä Ðóçó â ðîçòàøóâàííÿ 
Ï’ÿòäåñÿòî¿ àðì³¿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Áîëäèíà...

«Òîâàðèøó Ñòàë³í»… Óæå í³ÿê íå ðåàãóþ íà öå çâåðíåí-
íÿ, ïîäóìàâ ãîëîâíèé ïàñàæèð áðîíüîâàíîãî «ÇÈÑà». Æî-
äåí æèâ÷èê íå êèâíåòüñÿ í³ âíóòð³, í³ çîâí³, äóõ íå ïåðåõî-
ïëþº ³ â ï’ÿòàõ íå òåðïíå... Çâèê?.. Â³í êàæå, êðåìë³âñüêèé 
âîëîäàð:

«Ó òâî¿é ïðèñóòíîñò³, òîâàðèøó Â³ííèöüêèé (äåÿêèé ÷àñ 
íàçèâàâ ìåíå òî Ëóáåíñüêèì, òî Ëóáèöüêèì, à äàë³, àáè íå 
ïëóòàòèñü, íàçèâàòè ñòàâ òîâàðèøåì Â³ííèöüêèì), åãå æ, ó 
òâî¿é ïðèñóòíîñò³, òîâàðèøó Â³ííèöüêèé, ÿ òîðîï³þ, ÿê í³ 
ïåðåä êèì ùå ó æèòò³ ñâîºìó íå òîðîï³â. Âèòð³ùàþñü íà 
òåáå, ñïîñòåð³ãàþ çà òâî¿ìè ìàíåðàìè, ñëóõàþ òåáå – ³ òàêå 
õèìåðèòüñÿ ìåí³, áóö³ì òîâàðèø Ñòàë³í, ñïðàâäåøí³é òîâà-
ðèø Ñòàë³í – öå òè, òîâàðèøó Â³ííèöüêèé, à ÿ, ñòîâ³äñîò-
êîâèé Éîñèï Â³ññàð³îíîâè÷,  í³ê÷åìíèé òâ³é äâ³éíèê... Õì-
ì... Íåâæå òîá³ ïîùàñòèëî îòàê êàï³òàëüíî óë³çòè â øêóðó 
ñïðàâäåøíüîãî òîâàðèøà Ñòàë³íà, îòàê îðãàí³÷íî óæèòèñÿ â 
éîãî ðîëü?.. ßêùî âîíî òàê, òîä³ òè, òîâàðèøó Â³ííèöüêèé, 
– ôåíîìåí, âåëèêèé àêòîð, òåáå òðåáà âèïóñêàòè íà ñöå-
íó Âåëèêîãî òåàòðó, çí³ìàòè â ê³íî â ðîë³ òîâàðèøà Ñòàë³-
íà, íàäàâàòè òîá³ çâàííÿ íàðîäíîãî àðòèñòà ÑÐÑÐ, ëàâðåàòà 
Ñòàë³íñüêî¿ ïðåì³¿ ïåðøîãî ñòóïåíÿ!»

Óë³çòè â øêóðó òîâàðèøà Ñòàë³íà, óæèòèñÿ â îáðàç òîâà-
ðèøà Ñòàë³íà... Ìîæëèâî, ìåí³ öå é ïîùàñòèëî á, ÿêáè òî-
âàðèø Ñòàë³í áóâ ëþäèíîþ,òàêîþ, ÿê á³ëüøèíà ñìåðòíèõ... 
Àëå æ â³í, õàçÿ¿í, – íå ëþäèíà, í³ùî ëþäñüêå éîìó íå âëàñ-
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òèâå, òîâàðèø Ñòàë³í – öå òàâðîâàíèé ï’ÿòèêóòíîþ çîðåþ 
÷åðâîíèé äèÿâ³ë çëà, ñàìå âæå ïð³çâèùå ñâ³ä÷èòü, ùî â³í íå 
çíàº ìèëîñåðäÿ, â³í – æîðñòîêèé, áåçïîùàäíèé, êàò íàâ³òü 
ó ñâî¿é ðîäèí³, â³í – äóøîãóá, ÿêèé âèãóáëþº äóø³ ì³ëüéî-
íàìè â ³ì’ÿ ìàí³àêàëüíî¿ ìåòè – ïàíóâàòè íàä óñ³ì ñâ³òîì, 
ñïî÷àòêó ñïàëèâøè éîãî ó ïîæåæàõ ñâ³òîâî¿ ðåâîëþö³¿... Äó-
øîãóáñòâî ñòàëî éîãî ïîòðåáîþ, òàêîþ ñàìîþ, ÿê êóðèòè 
ëþëüêó, íàáèòó çàïàøíèì òþòþíîì ç öèãàðîê «Ãåðöåãîâèíà 
Ôëîð», äóäëèòè ãðóçèíñüêå âèíî «Öèíàíäàë³», ñïîæèâàòè 
ñåðåä çèìè öèòðóñîâ³...

Äèÿâîëè çëà, äóøîãóáè â ëþäñüê³é ïîäîáèçí³, ÿê ïðàâè-
ëî, – áîÿãóçè, øêóðíèêè... Óâåðãíóâøè ñâîþ êðà¿íó â æàõ-
ëèâó á³éíþ, ìîá³ë³çóâàâøè íà ãàðìàòíå ì’ÿñî ÷îòèðíàäöÿòü 
ì³ëüéîí³â ðåêðóò³â, ñàì Âåðõîâíèé Ãîëîâíîêîìàíäóâà÷ â³ä-
äàâ íàêàç íàéáëèæ÷èì öàðåäâîðöÿì-áëþäîëèçàì Áåð³¿, íàð-
êîìîâ³ âíóòð³øí³õ ñïðàâ, Êàãàíîâè÷ó, íàðêîìîâ³ øëÿõ³â ñïî-
ëó÷åííÿ, Ñàìîäóðîâó, íà÷àëüíèêîâ³ Ìåòðîáóäó, Âëàñèêîâ³, 
íà÷àëüíèêîâ³ ñâîº¿ îõîðîíè, ï³äãîòóâàòè ï³äçåìí³ çàë³çîáå-
òîíí³ áóíêåðè íå ò³ëüêè ó Ìîñêâ³, à é ó Ãîðüêîìó, ßðîñëàâë³, 
Óëüÿíîâñüêó, Êóéáèøåâ³, Ñàðàòîâ³, Ñòàë³íãðàä³...

Áóäóâàëè ñïåöîá’ºêòè äåíü ³ í³÷, áåçâèëàçíî, ïðîõ³äíè-
êàì, íàçâàíèì êðîòàìè, äîçâîëÿëîñÿ âèë³çòè íà-ãîðà é õàï-
íóòè ñâ³æîãî ïîâ³òðÿ ò³ëüêè âíî÷³, óñ³ «êðîòè» äàëè ï³äïèñêó 
ïðî íåðîçãîëîøåííÿ òàºìíèö³, óñå æ â³ñ³ì ñîòåíü ðîçñòð³ëÿ-
ëè çà òå, ùî íå âì³ëè òðèìàòè ÿçèêà çà çóáàìè...

Äî ñïåöîá’ºêò³â ç ÷îòèðìà ïðîñòîðèìè êàìåðàìè, ïóíêòîì 
çâ’ÿçêó, áîêñîì ç äèçåëåì-åëåêòðîñòàíö³ºþ é âåíòèëÿòîðàìè, 
òóàëåòàìè, âàííèìè ê³ìíàòàìè, êóõíåþ, êîìîðîþ ç òàêèì çà-
ïàñîì óñ³ëÿêèõ ïðîäóêò³â, ùî ¿õ âèñòà÷èòü íà òðèâàëèé ÷àñ, – 
äî ñïåöîá’ºêò³â âåäóòü øèðîê³ é âèñîê³ òóíåë³, çàë³çîáåòîíí³ 
ñò³íè ÿêèõ îáøèòî äóáîâîþ ôàíåðîþ, öèìè òóíåëÿìè ìîæíà 
â³ëüíî ïðî¿õàòè óðÿäîâèì «ÇÈÑîì». Óñ³ ïðîõîäè é ïåðåõîäè 
ïåðåêðèâàþòü áðîíüîâàí³ äâåð³.

Ó áóíêåð³, ï³äãîòîâëåíîìó äëÿ Âåðõîâíîãî Ãîëîâíîêî-
ìàíäóâà÷à, â çàë³ çàñ³äàíü, ïàðêåòíó ï³äëîãó ÿêî¿ çàñëàíî 
ìàëèíîâèì êèëèìîì ç îðíàìåíòîâàíèìè áåðåãàìè, ñòîÿòü 
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äâà äîâã³ ñòîëè ï³ä çåëåíèì ñóêíîì ç íàñò³ëüíèìè ëàìïàìè 
é òåëåôîíàìè, äèâàí ³ çà÷îõëåí³ êð³ñëà, à íà ñò³í³ âèñèòü 
âåëèêà ãåîãðàô³÷íà êàðòà.

Åâàêóþâàâøè ñ³ìíàäöÿòîãî æîâòíÿ, ó ï’ÿòíèöþ, äî 
Êóéáèøåâà, çàïàñíî¿ ñòîëèö³, ÷ëåí³â ï³âë³òðáþðî, çîêðåìà 
Êàë³í³íà, Âîðîøèëîâà, Àíäðººâà, Ãîðê³íà, êîòð³ îäíàêîâî 
áèëè áàéäèêè, Âåðõîâíèé êîìàíäóâàâ ç ãëèáîêîãî çàë³çî-
áåòîííîãî áóíêåðà ï³ä Ëåí³íîâèì ìàâçîëåºì îáîðîíîþ Ìî-
ñêâè, ðîçñèëàþ÷è ïîñåðåä íî÷³ ñâî¿õ äâ³éíèê³â íà ôðîíòè 
– ìîðàëüíî ï³äòðèìàòè çàõèñíèê³â Ìîñêâè, ùî, âèìîòàâøè 
âîðîãà â çàïåêëèõ áîÿõ, ïåðåéøëè ó íàñòóï...

À ö³êàâî, ÿê áè öå ðîáèâ ñàì òîâàðèø Ñòàë³í, ÿêáè ðàï-
òîì íàáðàâñÿ äóõó âèë³çòè ç ï³äçåìíîãî áóíêåðà é ïðè¿õàâ íà 
ôðîíò äî Æóêîâà, ñâîãî óëþáëåíöÿ, Êîíºâà ÷è Òèìîøåíêà, 
ñåáòî ìîðàëüíî ï³äòðèìóâàâ?..

Ñüîãîäí³ éîãî àïîëîãåòè, òàê³, äî ïðèêëàäó, ÿê Ëåéáà 
Ìåõë³ñ, íà÷àëüíèê ïîë³òóïðàâë³ííÿ ×åðâîíî¿ Àðì³¿, êàæóòü: 
âîæäü íå åâàêóþâàâñÿ âêóï³ ç ñîðàòíèêàìè äî çàïàñíî¿ ñòî-
ëèö³, áî ÷óäîâî ðîçóì³º: ÿêùî òîâàðèø Ñòàë³í çàëèøèâñÿ 
ó Ìîñêâ³, í³êóäè íå âè¿õàâ, îòæå, ñîëäàòè áèòèìóòüñÿ äî 
îñòàííüîãî!.. À õ³áà ñîëäàòè áà÷àòü íà ïåðåäîâ³é, ùî âîæäü 
– ç íèìè, ñåáòî ó Ìîñêâ³, ñèäèòü ó ï³äçåìíîìó áóíêåð³ ï³ä 
Ëåí³íîâèì ìàâçîëåºì ³ ñàì ñåáå, à çàîäíî é ñîëäàò³â ìî-
ðàëüíî ï³äòðèìóº êåëèõîì «Öèíàíäàë³»?..

Óæå é ï³ñëÿ òîãî, ÿê éîãî íå ñòàíå, ó ùî âàæêî ïîâ³-
ðèòè, «ëþäåé ñòàë³íñüêî¿ åïîõè» ïåðåêîíóâàëè, ùî âîæäü 
– â³÷íèé, ÿê ñîíöå ó íåá³, íàâ³òü äîâãîâ³÷í³øèé, â³í áî 
– ÿñí³øèé ñîíöÿ, îòæå, ñâ³òèòèìå äîâøå, àëå ñâ³ò òàêè 
íå çàïàäåòüñÿ, ñîíöå íå ïîãàñíå, à äóøîãóá òàêè ñêîíàº, ³ 
íàâ³òü ï³ñëÿ éîãî ñêîíó ïåðåëÿêàí³, çàçîìáîâàí³ ëèçîáëþ-
äè âèõâàëÿòèìóòü éîãî áðåõëèâ³ ïðîìîâè, âèãîëîøåí³ äëÿ 
ìîðàëüíî¿ ï³äòðèìêè «áðàò³â ³ ñåñòåð», ïîáà÷èâøè ó íèõ 
«ïðîñòîòó, ãëèáèíó é ëîã³êó ì³ðêóâàíü, íåìîâáè âèïëàâ-
ëåíèõ ç ïðåäêîâ³÷íî¿ íàðîäíî¿ ìóäðîñòè é ïåðåâ³ðåíèõ ³ñ-
òîðè÷íèì äîñâ³äîì…»

Ìåí³, òîâàðèøåâ³ Â³ííèöüêîìó, êîòðèé, íà õàçÿ¿íîâó äóì-
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êó, êàï³òàëüíî âë³ç ó øêóðó ñïðàâäåøíüîãî òîâàðèøà Ñòàë³íà, 
îðãàí³÷íî âæèâñÿ â éîãî îáðàç, íå õîò³ëîñÿ ïîñåðåä íî÷³, ó çà-
ñí³æåíîìó ïîë³ íàñë³äóâàòè Âåðõîâíîãî, íàâîäèòè ïðèêëàäè ç 
³ñòîð³¿, ñêàæ³ìî, ïðî òå, ÿê ñ³ìñîò â³ñ³ìäåñÿò ðîê³â òîìó, 1162-
ãî, ëþòèé ãåðìàíñüêèé ³ìïåðàòîð Ôð³äð³õ Áàðáàðîññà, çàâîþ-
âàâøè Ëîìáàðä³éñüêó ðåñïóáë³êó, äîùåíòó, êàìåíÿ íà êàìåí³ 
íå çàëèøèâøè, çðóéíóâàâ ¿¿ ñòîëèöþ Ì³ëàí, à äàë³ êàçàòè, ùî 
îñü íîâ³òí³é Áàðáàðîññà, á³ñíóâàòèé ôþðåð Àäîëüô Ã³òëåð, íà-
ïàâøè íà Êðà¿íó Ðàä, ï³äñòóïíî, ÿê áàíäèò ç âåëèêîãî øëÿõó, 
íàõâàëÿâñÿ çäîáóòè Ìîñêâó é ïåðåòâîðèòè ¿¿ íà ìîðñüêå äíî, 
àëå ìè, «ëþäè ñòàë³íñüêî¿ åïîõè», ò³ñíî çãóðòóâàâøèñü äîâêîëà 
ïàðò³¿ Ëåí³íà–Ñòàë³íà, ëåí³íñüêî-ñòàë³íñüêîãî ï³âë³òð ... òîáòî 
ïîë³òáþðî, íå äîçâîëèëè éîìó öüîãî çðîáèòè, íàøà ãåðî¿÷íà 
×åðâîíà Àðì³ÿ íå ò³ëüêè íå ïóñòèëà ã³òëåð³âñüê³ ïîë÷èùà äî 
÷åðâîíîçîðÿíî¿ ñòîëèö³, à é, ÿê âè çíàºòå ç ïîâ³äîìëåííÿ Ðà-
äÿíñüêîãî ³íôîðìàö³éíîãî áþðî â³ä äâàíàäöÿòîãî ãðóäíÿ öüî-
ãî ðîêó é ïåðåäîâî¿ ñòàòò³ ãàçåòè «Ïðàâäà» â³ä òðèíàäöÿòîãî 
ãðóäíÿ öüîãî ðîêó, ïåðåéøëà â ð³øó÷èé íàñòóï. Áàòüê³âùè-
íà ïèøàºòüñÿ ñâî¿ìè ñèíàìè, á³éöÿìè ×åðâîíî¿ Àðì³¿, êîòð³ 
ìóæíüî á’þòüñÿ íà ìîñêîâñüêèõ ðóáåæàõ. ×åñòü ³ ñëàâà äîáëåñ-
íèì çàõèñíèêàì Ìîñêâè!.. Ñìåðòü í³ìåöüêèì îêóïàíòàì!.. Ï³ä 
ïðàïîðîì Ëåí³íà–Ñòàë³íà âïåðåä, äî íîâèõ ïåðåìîã!..

À ùî æ ñêàçàòè ê³ííîòíèêàì ãåíåðàë-ìàéîðà Äîâàòîðà, ÿê³ 
ñëîâà äëÿ íèõ çíàéòè?... Ïåðøî¿ æ ìèò³, ùîéíî ãåíåðàë-ìàéîð 
ñòàâ äîïîâ³äàòè, ÿ, òîâàðèø Â³ííèöüêèé, ïèëüíî ïîãëÿíóâøè 
éîìó â îáëè÷÷ÿ, îñâ³òëåíå ì³ñÿöåì, ïîáà÷èâ íà íüîìó ïå÷àòü 
ñìåðòè... Ñåðöå ìåí³ ñòèñëîñü íà äóìêó ïðî òå, ùî íå ñüîãîäí³–
çàâòðà ãåíåðàë-ìàéîð Äîâàòîð çàãèíå ó áîþ. Áàãàòî õòî çàãèíå...

Ïîçàäó ãåíåðàë-ìàéîðà Äîâàòîðà ñòîÿëî òðîº ñàíåé, ùî 
äî öüîãî ðóõàëèñÿ ïîïåðåäó ê³ííî¿ ìàñè. Òàì ëåæàëè é ñè-
ä³ëè ïîðàíåí³. Ò³º¿ ñàìî¿ ìèò³, êîëè ãåíåðàë-ìàéîð Äîâàòîð 
õâàöüêî ñï³øèâñÿ, ò³, õòî ñèä³â, çâåëèñÿ íà ð³âí³, âèñòðóí-
÷èëèñÿ îá³÷ ñàíåé. Öå áóëè çîâñ³ì ìîëîä³ õëîïö³, íà ê³ííîò-
íèê³â ìàëî ñõîæ³. 

– Âàø³ ëþäè, òîâàðèøó Äîâàòîð?
– Äîðîãîþ ï³ä³áðàëè, òîâàðèøó Ñòà…
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– ²âàíîâ… ²âàíîâ, òîâàðèøó Äîâàòîð… Òîâàðèø Ñòàë³í 
– òàì, ó Êðåìë³, à òóò, íà ôðîíò³, – òîâàðèø ²âàíîâ, ³ í³õòî 
³íøèé!..

– Çðîçóì³ëî, òîâàðèøó ²âàíîâ!.. Äîðîãîþ, êàæó, ï³ä³áðà-
ëè… Ó ñí³ãàõ… Äåõòî òðåòþ äîáó áîðñàâñÿ… Ñàì ïîâç äî 
íàéáëèæ÷îãî ìåäñàíáàòó ³ òîâàðèøà çà ñîáîþ òÿãíóâ… ßê 
îò êóðñàíò Ïåòðî Áîíäàð÷óê…

– Õòî êóðñàíò Ïåòðî Áîíäàð÷óê?
– ß, òîâàðèøó Ñòà… òîâàðèøó ²âàíîâ, – êóðñàíò Ïå-

òðî Áîíäàð÷óê! – êîçèðíóâ, ïðàãíó÷è çðîáèòè öå õâàöüêî, 
ñòðóíêèé þíàê ó øèíåë³, ù³ëüíî é äîëàäíî îáëåãë³é éîãî 
ñòðóíêó ïîñòàòü.

– Ç ÿêîãî â³éñüêîâîãî ó÷èëèùà, êóðñàíòå Ïåòðå Áîíäàð-
÷óê?

– Âèïóñêíèê Øêîëè îñîáëèâîãî ïðèçíà÷åííÿ, ùî â Áà-
ëàøèñ³, ïî Ãîðüêîâñüêîìó øîñå, òîâàðèøó… ²âàíîâ!

– À-à, çàâòðàøí³é ðîçâ³äíèê!.. Ç Óêðà¿íè, ñèíêó?
– Òàê òî÷íî, òîâàðèøó… ²âàíîâ!.. Ç Â³ííèö³…
Äèâè-íî, îò ³ çåìëÿêà çóñòð³â, ñïðàâäåøíüîãî çåìëÿêà, 

à íå øòó÷íîãî… Òàê ³ ï³äìèâàº çàïèòàòè: «Ç ñàìî¿ Â³ííè-
ö³?.. À ç ÿêî¿ âóëèö³?.. Ìîæå, Ïåðøîòðàâíåâî¿, ó ìèíóëî-
ìó – Âîëîäèìèðà Âåëèêîãî, ÷è Ñâåðäëîâà, ó ìèíóëîìó – 
Ïåòðà Ìîãèëè?.. À êîëè óâîñòàííº áóâ ó ð³äíîìó ì³ñò³, íà 
áåðåãàõ Ï³âäåííîãî Áóãó?.. Àõ, Â³ííèöå, êðàñóíå Â³ííèöå ó 
êâ³òó÷îìó ÿáëóíåâî-âèøíåâîìó â³íî÷êó!.. Íåìîæëèâî óÿâè-
òè òåáå, ð³äíå ì³ñòî, îêóïîâàíèì… Òè ïðèõîäèø ó ìî¿ ñíè 
òàêèì, ÿêèì çàëèøèâ òåáå òèñÿ÷ó ðîê³â òîìó… ç ÿêîãî ìåíå 
ïðèìóñîâî âèâåçëè äî Ìîñêâè òèñÿ÷ó ðîê³â òîìó… Åãå æ, 
ìåí³, òîâàðèøó Â³ííèöüêîìó, ó êîòðîãî òè, çåìëÿ÷å Ïåòðå 
Áîíäàð÷óê, ÿê ³ âñ³ ³íø³, ñïðèéìàºø çà òîâàðèøà Ñòàë³íà, 
çàìàñêîâàíîãî, ùîá í³ìåöüêèé àáâåð íå ïðîíþõàâ, ï³ä òî-
âàðèøà ²âàíîâà, óÿâèòè öå íåìîæëèâî… ß â³ä÷óâàþ âèíó çà 
òå, ùî ¿¿ îêóïóâàëè, Â³ííèöþ…



122

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

Ç ÄÅßÊÎÃÎ ×ÀÑÓ Ð²ÄÍÅ Ì²ÑÒÎ ìàéæå ùî-
íî÷³ ñíèòüñÿ ìåí³ ñàìå òàêèì, ÿêèì éîãî ó ìåíå îä³áðàëè… 
ßêùî áóòè òî÷íèì, ñíèòüñÿ â³äòîä³, ÿê ó âèñîêîãóìàííèõ 
ïëàíàõ òîâàðèøà Ñòàë³íà «çâ³ëüíèòè» íàðîäè Çàõ³äíî¿ ªâ-
ðîïè, à â³äòàê ³ âñüîãî ñâ³òó â³ä «êîðè÷íåâî¿ ÷óìè» îäíèì 
«ìîãóòí³ì óäàðîì ³ ìàëîþ êðîâ’þ íà ÷óæ³é òåðèòîð³¿» íà-
ø³é Â³ííèö³ â³äâîäèëàñü íå îñòàííÿ ðîëü, âëàñíå, çáðîéíèì 
ñèëàì, äèñëîêîâàíèì ó íàøîìó ì³ñò³ ³ äîâêîëèøí³õ ñåëàõ, 
ÿê îò Ãàâðèø³âêà, Ñòàäíèöÿ, Ñòðèæàâêà, Êîëî-Ìèõàéë³âêà, 
ßêóøèíö³…

Äåÿê³ â÷åí³ ãîëîâè, çâèêë³ êîïàòè â ³ñòîð³¿ ãëèáøå, í³æ 
çâè÷àéíî, Â³ííèöþ, çàñíîâàíó íà òîðãîâîìó øëÿõó ç Ìîë-
äîâè äî Ìîñêîâ³¿, íàçèâàþòü ì³ë³òàðíèì ì³ñòîì. Çà êîçàöü-
êèõ ÷àñ³â Â³ííèöÿ áóëà ïîëêîâîþ ñòîëèöåþ, ïîëêîâíèöüêèé 
ïåðíà÷-áóëàâó íîñèëè çà øèðîêèì ÷åðåñîì-ïîÿñîì Îñòàï 
Ãîãîëü, ïðåäîê Ìèêîëè Âàñèëüîâè÷à Ãîãîëÿ, ²âàí Áîãóí, 
ÿêîãî òàòàðè íàçèâàëè Äåì³ð Àäàìîì, çàë³çíèì ÷îëîâ³êîì, 
îäèí ç íàéâèäàòí³øèõ ïîëêîâîäö³â Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî, 
õðèñòîëþáèâîãî ³ õîðîáðîãî ãåòüìàíà. Çà ÷àñ³â íîâ³òí³øèõ, 
íà ïî÷àòêó äâàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ, çàâäÿêè åíåðã³éíèì êëîïî-
òàì ãðàäîíà÷àëüíèêà Ìèêîëè Îâîäîâà Â³ííèö³ íàäàíî ñòà-
òóñ êîðïóñíîãî ì³ñòà. Òóò ñòàâ äèñëîêóâàòèñÿ Äâàíàäöÿòèé 
àðì³éñüêèé êîðïóñ, îäèí ç  íàéá³ëüøèõ ó òîä³øí³é ðîñ³é-
ñüê³é àðì³¿, ïåðåâåäåíèé ñþäè ç Á³ëî¿ Öåðêâè...

Ðîêó Áîæîãî 1913 – ãî, êîëè âñÿ ðîñ³éñüêà ³ìïåð³ÿ ïîì-
ïåçíî â³äçíà÷àëà òðüîõñîòð³÷÷ÿ öàðñüêî¿ äèíàñò³¿ Ðîìàíî-
âèõ, ³ â íàøîìó ì³ñò³ ç ö³º¿ íàãîäè ïóñòèëè ïåðøèé òðàìâàé 
îä çàë³çíè÷íîãî âîêçàëó äî æ³íî÷î¿ ã³ìíàç³¿ íà âóëèö³ Ïî-
øòîâ³é, Äâàíàäöÿòèé àðì³éñüêèé êîðïóñ ïðèéíÿâ – íàïåðå-
äîäí³ ñâîãî ø³ñòäåñÿòèë³òòÿ – íàùàäîê çàïîð³çüêîãî êîçàêà 
Áðóñèëà ãåíåðàë â³ä êàâàëåð³¿ Îëåêñ³é Îëåêñ³éîâè÷ Áðóñè-
ëîâ.

Êîëè äî Â³ííèö³ íà ñâÿòêóâàííÿ òðüîõñîòð³÷÷ÿ äèíàñ-
ò³¿ Ðîìàíîâèõ ïðè¿õàâ âåëèêèé êíÿçü Ìèêîëà Ìèêîëàéîâè÷ 
Ðîìàíîâ, ð³äíèé äÿäüêî «öàðÿ-áàòþøêè» Ìèêîëè Äðóãîãî 
Ðîìàíîâà ³ ãîëîâíîêîìàíäóâà÷ ðîñ³éñüêî¿ àðì³¿, íà çàë³ç-
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íè÷íîìó âîêçàë³ éîãî çóñòð³â Áðóñèëîâ ç³ ñâî¿ì øòàáîì, ó 
ÿêîìó âèä³ëÿëèñÿ Îëåêñ³é Ìàêñèìîâè÷ Êàëåä³í, Ëàâð Ãå-
îðã³éîâè÷ Êîðí³ëîâ, Îëåêñàíäð Îëåêñ³éîâè÷ Ìàðêîâ, ìàé-
áóòí³ îðãàí³çàòîðè Á³ëî¿ àðì³¿, ô³íñüêèé áàðîí Êàðë Àâãóñò 
Åì³ëü Ìàííåðãåéì, ìàéáóòí³é  ô³íñüêèé ìàðøàë, ãîëîâíî-
êîìàíäóâà÷ ô³íñüêî¿ àðì³¿ ó «Çèìîâ³é â³éí³» ç Ðàäÿíñüêèì 
Ñîþçîì, ùî òðèâàëà ñòî ÷îòèðè äí³.

Ó Ïåðø³é ñâ³òîâ³é â³éí³ ãåíåðàë Áðóñèëîâ ñïî÷àòêó êî-
ìàíäóâàâ Âîñüìîþ àðì³ºþ, äàë³ – Ï³âäåííî-çàõ³äíèì ôðîí-
òîì, ïîò³ì ñòàâ ãîëîâíîêîìàíäóâà÷åì ðîñ³éñüêî¿ àðì³¿. Ç 
éîãî «ãí³çäà» âèëåò³ëè é ³íø³ «îðëè», ÿê îò  Àíòîí ²âàíîâè÷ 
Äåí³ê³í, îðãàí³çàòîð ³ êîìàíäóâà÷ Äîáðîâîëü÷î¿ àðì³¿, ãåíå-
ðàë Ïàâëî Ïåòðîâè÷ Ñêîðîïàäñüêèé, ìàéáóòí³é ÿñíîâåëü-
ìîæíèé ãåòüìàí Óêðà¿íñüêî¿ Äåðæàâè,  ïîëêîâíèê Ìèõàéëî 
Àðòåìîâè÷ Ìóðàâéîâ, îðãàí³çàòîð ïåðøèõ ðîñ³éñüêèõ óäàð-
íèõ áàòàëüéîí³â ñìåðòè ï³ä Áó÷à÷åì, êîìàíäóâà÷ ×åðâîíî¿ 
Àðì³¿, ùî, ãîëîäíà é õîëîäíà, à ÷åðåç òå îçâ³ð³ëà, â ñ³÷í³ 
1918-ãî ðóøèëà ç Ìîñêâè ïðèäóøóâàòè Óêðà¿íñüêó Íàðîä-
íó Ðåñïóáë³êó, ùîéíî ïðîãîëîøåíó ×åòâåðòèì óí³âåðñàëîì 
Óêðà¿íñüêî¿ Öåíòðàëüíî¿ Ðàäè, çäîáóâàòè â Óêðà¿í³ õë³á òà 
âóã³ëëÿ, áåç  ÿêèõ òàê çâàíà Âåëèêà Æîâòíåâà ñîö³àë³ñòè÷íà 
ðåâîëþö³ÿ ìîãëà «âð³çàòè äóáà», ó÷èíèâ ï³ä Êðóòàìè çâ³ðÿ÷ó 
ðîçïðàâó íàä òðüîìà ñîòíÿìè êè¿âñüêèõ ã³ìíàçèñò³â ³ ñòó-
äåíò³â, þíèõ çàõèñíèê³â þíî¿ Óêðà¿íñüêî¿ â³ëüíî¿ äåðæàâè, 
à Êè¿â, ñòîëèöþ ÓÍÐ, çàëèâ ïîòîêàìè êðîâè, äàë³ êîìàí-
äóâàâ Ñõ³äíèì ôðîíòîì, ï³äíÿâ ó Ïðèâîëæ³ çàêîëîò ïðîòè 
Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè; âóñàòèé âàõì³ñòð Ñåìåí Ìèõàéëîâè÷ Áó-
äüîííèé, ìàéáóòí³é îðãàí³çàòîð ³ êîìàíäóâà÷ ÷åðâîíî¿ Ïåð-
øî¿ ê³ííî¿ àðì³¿, ìàðøàë Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó.

Ãåíåðàë Îëåêñ³é Îëåêñ³éîâè÷ Áðóñèëîâ áóâ íå ò³ëüêè 
âèäàòíèì ïîëêîâîäöåì, à é õàçÿéíîâèòèì âîºíà÷àëüíèêîì. 
Ó ñàì³é Â³ííèö³, â ë³âîáåðåæí³é ï³âí³÷íî-ñõ³äí³é ¿¿ ÷àñòèí³, 
áóäóâàâ ñîëäàòñüê³ êàçàðìè ç ÷åðâîíî¿, äîáðå âèïàëåíî¿ öå-
ãëè, äîâêîëà Â³ííèö³ – íàçåìí³ é ï³äçåìí³ â³éñüêîâ³ ñêëàäè, 
äå çáåð³ãàëàñÿ çáðîÿ, áîºïðèïàñè, àìóí³ö³ÿ, – ó ï³äçåìíèõ 
ñêëàäàõ ïðîêëàäàëè çàë³çíè÷íó âóçüêó êîë³þ äëÿ êàòàëîê; 
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ó äîâêîëèøí³õ ë³ñàõ ³ íà óçë³ññÿõ óëàøòîâóâàâ ñòð³ëüáèùà, 
ë³òí³ òàáîðè ç êîìàíäíèìè ïóíêòàìè…

Óæå çà Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ö³ºþ áðóñèë³âñüêîþ ³íôðà-
ñòðóêòóðíîþ ñïàäùèíîþ ïåðøîþ ñêîðèñòàëàñÿ Äâàäöÿòü 
÷åòâåðòà Ñèìá³ðñüêî-Ñàìàðñüêà Çàë³çíà ñòð³ëåöüêà äèâ³ç³ÿ. 
Ñàìà íàçâà ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ùî äèâ³ç³ÿ ôîðìóâàëàñÿ â ñå-
ðåäíüîìó Ïîâîëæ³. Ñïðàâä³ òàê. Äâàäöÿòü øîñòîãî êâ³òíÿ, 
â ï’ÿòíèöþ, 1918-ãî ðîêó çà íàêàçîì Ðåââ³éñüêðàäè – ÐÂÐ 
Ïåðøî¿ àðì³¿ Ñõ³äíîãî ôðîíòó ç äîáðîâîëü÷èõ çàãîí³â Ñà-
ìàðè, Ñèìá³ðñüêà é Ñåíã³ëÿþ, ùî ä³ÿëè íà ñåíãèëÿéñüêîìó 
é ñòàâðîïîëüñüêîìó íàïðÿìêàõ ï³ä íàéìåíóâàííÿì Ïåð-
øî¿ çâåäåíî¿ Ñèìá³ðñüêî¿ ï³õîòíî¿ äèâ³ç³¿, áóëî ñôîðìîâàíî 
Äâàäöÿòü ÷åòâåðòó  Ñèìá³ðñüêó ñòð³ëåöüêó äèâ³ç³þ, êîìàí-
äèðîì ÿêî¿ ïðèçíà÷èëè Ãàéþ (Ãàëüêà) Äìèòðîâè÷à Ãàÿ.

Ùå çà äâà òèæí³ äî öüîãî Ñõ³äíèì ôðîíòîì êîìàíäóâàâ 
Ìèõàéëî Ìóðàâéîâ. Ó÷èíèâ çàêîëîò ïðîòè Ðàäÿíñüêî¿ âëà-
äè ³ ïîê³í÷èâ æèòòÿ ñàìîãóáñòâîì, ³íàêøå á éîãî ðîçñòð³-
ëÿëè ÷åê³ñòè. Êîìàíäóâà÷åì Ñõ³äíîãî ôðîíòó ïðèçíà÷èëè 
òðèäöÿòèòðèð³÷íîãî Ìèõàéëà Ôðóíçå, êîòðèé êîìàíäóâàâ 
íà öüîìó æ ôðîíò³ ×åòâåðòîþ àðì³ºþ.

Ï³ñëÿ Ãàÿ äèâ³ç³ºþ êîìàíäóâàëè Âàñèëü ²âàíîâè÷ Ïàâ-
ëîâñüêèé, Åäóàðä Ôð³äð³õîâè÷ Â³ëóìñîí, Ìèõàéëî Âîëîäè-
ìèðîâè÷ Ìóðåòîâ.

«Çàëèøèâøèñü òàì, äå éîãî ñîëäàòè», ñåáòî íå âè¿õàâøè 
çà êîðäîí, ãåíåðàë Áðóñèëîâ íàâ÷àâ ñòðàòåã³÷íîìó ìèñëåí-
íþ, ìèñòåöòâó ð³øó÷èõ ³ ïîòóæíèõ ïðîðèâ³â ñàìîãî Òðîöü-
êîãî, «âîæäÿ» ×åðâîíî¿ Àðì³¿, ï³äïèñóâàâ óêóï³ ç íèì íà-
êàçè ïî ×åðâîí³é Àðì³¿. Çà îäíèì ç öèõ íàêàç³â óë³òêó 1920 
– ãî ðîêó Äâàäöÿòü ÷åòâåðòó Ñèìá³ðñüêî-Ñàìàðñüêó ñòð³-
ëåöüêó äèâ³ç³þ ïåðåêèíóëè ç³ Ñõ³äíîãî íà Çàõ³äíèé ôðîíò, 
ó ñêëàä³ ×îòèðíàäöÿòî¿ àðì³¿ âîíà áðàëà ó÷àñòü ó «ïîõîä³ íà 
Âàðøàâó», àëå äî ïîëüñüêî¿ ñòîëèö³ íå ä³éøëà, áî ãåíåðàëè 
Àðì³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè, ñîþçíèö³ Ïîëüù³ 
ó áîðîòüá³ ç ìîñêîâñüêèìè á³ëüøîâèêàìè, Ìàðêî Áåçðó÷êî 
òà Îëåêñàíäð Óäîâè÷åíêî âèíàõ³äëèâèì ìàíåâðîì çìóñèëè 
ùîäóõó óò³êàòè ç-ï³ä Çàìîñòÿ íàâ³òü Ïåðøó ê³ííó àðì³þ Ñå-
ìåíà Áóäüîííîãî, ñï³øíî ïåðåêèíóòó ç Ï³âí³÷íîãî Êàâêàçó. 



Ðîçä³ë òðåò³é. ÑÒÀË²Í-ÍÎÌÅÐ-ÄÂÀ ÍÀ ÔÐÎÍÒ²

125

Ó ãðóäí³ öüîãî ðîêó äèâ³ç³ÿ îòðèìàëà äðóãó ïî÷åñíó íàçâó 
– Ñàìàðñüêà.

À íàñòóïíîãî, 1921-ãî, ðîêó Äâàäöÿòü ÷åòâåðòà Ñèìá³ð-
ñüêî-Ñàìàðñüêà ñòð³ëåöüêà äèâ³ç³ÿ, óæå ó ñêëàä³ Êè¿âñüêîãî 
â³éñüêîâîãî îêðóãó, âêóï³ ç Ïåðøèì êàâàëåð³éñüêèì êîð-
ïóñîì ×åðâîíîãî Êîçàöòâà Â³òàë³ÿ Ïðèìàêîâà ³ êàâàëåð³é-
ñüêîþ áðèãàäîþ Ãðèãîð³ÿ Êîòîâñüêîãî áðàëà ó÷àñòü ó âå-
ëèêèõ ìàíåâðàõ íà Ïîä³ëë³, ïîáëèçó ðóìóíñüêîãî êîðäîíó, 
é ïðîäåìîíñòðóâàëà ïåðåä êåð³âíèêîì ìàíåâð³â Ìèõàéëîì 
Ôðóíçå, êîìàíäóâà÷åì Çáðîéíèìè Ñèëàìè Óêðà¿íè é Êðè-
ìó, ãîòîâí³ñòü áóäü-ÿêî¿ ìèò³ «äàòè â çóáè» ðóìóíñüêèì áîÿ-
ðàì, ³ ï³ñëÿ öüîãî îòðèìàëà â³ä Ôðóíçå òðåòþ ïî÷åñíó íàçâó 
– Çàë³çíà.

Ç ñ³÷íÿ 1924-ãî Äâàäöÿòü ÷åòâåðòà Ñèìá³ðñüêî-Ñàìàð-
ñüêà Çàë³çíà ñòð³ëåöüêà äèâ³ç³ÿ âõîäèëà äî ñêëàäó Ñ³ìíàä-
öÿòîãî ñòð³ëåöüêîãî êîðïóñó. Ï³ñëÿ Ãàÿ, Ïàâëîâñüêîãî, Â³-
ëóìñîíà, Ìóðàòîâà äèâ³ç³ºþ êîìàíäóâàëè Ãðèãîð³é Ñàâè÷ 
Çàìèëàöüêèé, Ïåòðî Äàíèëîâè÷ Îñàä÷èé, ªâãåí ªâãåíî-
âè÷ Äàííåíáåðã, Äìèòðî Êàðïîâè÷ Êîðîëüîâ, Àíäð³é Âà-
ñèëüîâè÷ Âàñèëüºâ, Ïèëèï Ôåäîðîâè÷ Àëÿáóøåâ, Ïåòðî 
ªâãåíîâè÷ Âàùåâ, Êóçüìà Ìèêèòîâè÷ Ãàëèöüêèé, Òåðåíò³é 
Êèðèëîâè÷ Áàöàíîâ – çàãèíóâ ó êè¿âñüêîìó «êîòë³», íèí³ 
êîìàíäóº ïîëêîâíèê Ôåä³ð Îëåêñàíäðîâè÷ Ïðîõîðîâ…

Ñ³ìíàäöÿòèé ñòð³ëåöüêèé êîðïóñ ñôîðìîâàíî  â ×èò³ 
äðóãîãî ëèñòîïàäà, â ÷åòâåð, 1922-ãî (öüîãî ðîêó óòâîðåíî 
ÑÐÑÐ) çà íàêàçîì  Íàðîäíî-ðåâîëþö³éíî¿ àðì³¿ Äàëåêîñõ³ä-
íî¿ ðåñïóáë³êè. Â³äïîâ³äíî äî íàêàçó â³éñüêàì Ï’ÿòî¿ ×åð-
âîíîïðàïîðíî¿ àðì³¿ äâàäöÿòü ï’ÿòîãî ãðóäíÿ 1922-ãî ðîêó 
êîðïóñ îòðèìàâ íàçâó Ñ³ìíàäöÿòîãî Ïðèìîðñüêîãî ñòð³-
ëåöüêîãî êîðïóñó. Ó ëþòîìó – ÷åðâí³ 1923-ãî ðîêó êîðïóñ 
áðàâ ó÷àñòü ó áîÿõ â ßêóò³¿ ïðîòè çàãîí³â ãåíåðàëà Ïîïåëºâà.

Ó çâ’ÿçêó ç ïåðåäèñëîêàö³ºþ â ñ³÷í³ 1924-ãî ðîêó íà 
Óêðà¿íó ç æîâòíÿ öüîãî ðîêó êîðïóñ ñòàâ íàçèâàòèñÿ Ñ³ì-
íàäöÿòèì ñòð³ëåöüêèì. Ç ñ³÷íÿ 1924-ãî ïî âåðåñåíü 1939-ãî 
óïðàâë³ííÿ êîðïóñó ïåðåáóâàëî ó Â³ííèö³. Çà öåé ÷àñ íèì 
êîìàíäóâàëè:
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1922 – 1925 ðð. – Áîðèñ Ìèðîíîâè÷ Ôåëüäìàí.
1925 – 1927 ðð. – ßí Ôð³öîâè÷ Ôàáðèö³óñ. Çà íüîãî ó 

Â³ííèö³ çáóäîâàíî Áóäèíîê ×åðâîíî¿ Àðì³¿.
1927 – 1928 ðð. – Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷ Ñàáë³í.
1928 – 1930 ðð. – Êîñòÿíòèí Àâãóñòîâè÷ Íåéìàí.
1930 – 1931 ðð. – Ìàòâ³é ²âàíîâè÷ Âàñèëåíêî.
1931 – 1935 ðð. – Êàçèìèð Ôðàíöåâè÷ Êâ’ÿòåê, â³í æå 

– ßí Êàðëîâè÷ Â³òêîâñüêèé. Çààðåøòîâàíèé ó ãðóäí³ 1937 – 
ãî ðîêó ó ñïðàâ³ Ïîëüñüêî¿ Â³éñüêîâî¿ îðãàí³çàö³¿. Ðîçñòð³-
ëÿíèé äâàäöÿòü ï’ÿòîãî ñåðïíÿ, ó ïîíåä³ëîê, 1938-ãî ðîêó ó 
â³ö³ ï’ÿòäåñÿòè ðîê³â.

1936 – 1937 ðð. – êîìäèâ Âàäèì Åäóàðäîâè÷ Ãåðìîí³-
óñ. ×ëåí áþðî Â³ííèöüêîãî îáêîìó ïàðò³¿. Çâèíóâà÷åíèé 
ó òðîöüê³çì³ é çààðåøòîâàíèé âêóï³ ç ïåðøèì ñåêðåòàðåì 
Â³ííèöüêîãî îáêîìó ïàðò³¿ Âîëîäèìèðîì ²ëë³÷åì ×åðíÿâ-
ñüêèì, íàãîðîäæåíèì ïåðåä öèì îðäåíîì Ëåí³íà. Ðîçñòð³-
ëÿíèé ó âåðåñí³ 1937-ãî ó â³ö³ ñîðîêà ñåìè ðîê³â.

1938-èé ð³ê – ²âàí Âàñèëüîâè÷ Áîëäèí.
Ñ³÷åíü 1938-ãî – ñåðïåíü 1940-ãî – Êîñòÿíòèí Ñòåïà-

íîâè÷ Êîëãàíîâ.
14 áåðåçíÿ 1941-ãî – 25 ñåðïíÿ 1941-ãî – ãåíåðàë-ìàéîð 

²âàí Âàñèëüîâè÷ Ãàëàí³í.
Òîãî ðîêó, êîëè Ñ³ìíàäöÿòèì ñòð³ëåöüêèì êîðïóñîì  

êîìàíäóâàâ ìîðäâèí ²âàí Âàñèëüîâè÷ Áîëäèí, ãåíåðàë-ëåé-
òåíàíò, íåäàâí³é çàñòóïíèê êîìàíäóâà÷à Çàõ³äíèì ôðîíòîì, 
íèí³øí³é êîìàíäóâà÷ Ï’ÿòäåñÿòîþ àðì³ºþ, òîâàðèø Ñòàë³í, 
ð³øó÷å çâ³ëüíèâøè «ëþäåé ñòàë³íñüêî¿ åïîõè» â³ä ï³äëèõ 
ï³äñòóï³â óíóòð³øí³õ «âîðîã³â íàðîäó», òâåðäî ïîñòàíîâèâ 
«âèçâîëèòè» áðàòí³é ñëîâ’ÿíñüêèé íàðîä ×åõîñëîâà÷÷èíè 
â³ä êðîâîæåðíèõ äîìàãàíü á³ñíóâàòîãî ôþðåðà Àäîëüôà Ã³ò-
ëåðà íà éîãî íåäîòîðêàíó òåðèòîð³þ. ² îñü äâàäöÿòü øîñ-
òîãî ëèïíÿ, ó â³âòîðîê, 1938-ãî, ðîêó Â³ñ³ìíàäöÿòîãî ç’¿çäó 
ÂÊÏ(á) – «ç’¿çäó ïåðåìîæö³â», – Ãîëîâíà Â³éñüêîâà Ðàäà 
×åðâîíî¿ Àðì³¿ óõâàëèëà  ïåðåéìåíóâàòè Êè¿âñüêèé â³é-
ñüêîâèé îêðóã íà Êè¿âñüêèé Îñîáëèâèé  â³éñüêîâèé îêðóã 
– ÊÎÂÎ, à â ñàìîìó îêðóç³ ñôîðìóâàòè ãðóïè àðì³éñüêîãî 
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òèïó. Óïðàâë³ííÿ Â³ííèöüêî¿ àðì³éñüêî¿ ãðóïè ôîðìóâàëîñÿ 
öüîãî æ òàêè äíÿ íà áàç³ äèñëîêîâàíîãî ó ñîíÿ÷í³é Â³ííèö³  
Ñ³ìíàäöÿòîãî ñòð³ëåöüêîãî êîðïóñó. Êîìàíäóâà÷åì â³éñüêà-
ìè Â³ííèöüêî¿ àðì³éñüêî¿ ãðóïè ïðèçíà÷èëè êîìêîðà Ïè-
ëèïà ²âàíîâè÷à Ãîëèêîâà, íèí³øíüîãî ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà, 
êîìàíäóâà÷à Äåñÿòîþ àðì³ºþ.

Äî ñêëàäó Â³ííèöüêî¿ àðì³éñüêî¿ ãðóïè êîìêîðà Ãîëè-
êîâà óâ³éøëè: Ñ³ìíàäöÿòèé ñòð³ëåöüêèé êîðïóñ, Ñ³ìäåñÿò 
äðóãà ñòð³ëåöüêà äèâ³ç³ÿ, Äåâ’ÿíîñòî øîñòà Â³ííèöüêà ñòð³-
ëåöüêà äèâ³ç³ÿ ³ìåí³ ßíà Ôàáð³ö³óñà, Äåâ’ÿíîñòî ñüîìà ñòð³-
ëåöüêà äèâ³ç³ÿ, ×åòâåðòèé êàâàëåð³éñüêèé êîðïóñ, Äåâ’ÿòà 
êàâäèâ³ç³ÿ, Òðèäöÿòü äðóãà êàâäèâ³ç³ÿ, Òðèäöÿòü ÷åòâåðòà 
êàâäèâ³ç³ÿ, Äâàäöÿòü ï’ÿòèé òàíêîâèé êîðïóñ, ×åòâåðòèé 
ëåãêîòàíêîâèé êîðïóñ, Ïåðøà ìîòîðèçîâàíà ñòð³ëåöüêî – 
êóëåìåòíà áðèãàäà, Äâàäöÿòü òðåòÿ îêðåìà ëåãêîòàíêîâà 
áðèãàäà, Äâàäöÿòü øîñòà îêðåìà ëåãêîòàíêîâà áðèãàäà, ñ³ì 
àâ³àö³éíèõ ïîëê³â (òðè ïîëêè âèíèùóâàëüíî¿ é ÷îòèðè ïîë-
êè áîìáàðäóâàëüíî¿ àâ³àö³¿), óêð³ïëåí³ ðàéîíè «ñòàë³íñüêî¿ 
ë³í³¿»: Ëåòè÷³âñüêèé, Ìîãèë³â-Ïîä³ëüñüêî-ßìï³ëüñüêèé, 
Îñòðîïîëüñüêèé, Øåïåò³âñüêèé, ²çÿñëàâñüêèé, Ñòàðîêîñòÿí-
òèí³âñüêèé, Ïðîñêóð³âñüêèé, Êàì’ÿíåöü-Ïîä³ëüñüêèé, – íà-
çåìíî-ï³äçåìí³ ôîðòåö³, ùî ¿õ ñïîðóäæóâàëè íà Çàõ³äíîìó 
êîðäîí³ çà ïðîåêòàìè ³ ï³ä êåð³âíèöòâîì Äìèòðà Ìèõàé-
ëîâè÷à Êàðáèøåâà, ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ³íæåíåðíèõ â³éñüê, 
ïðîôåñîðà, äîêòîðà âîºííèõ íàóê, çíèêëîãî áåçâ³ñòè íà Çà-
õ³äíîìó ôðîíò³ â ïåðø³ äí³ ã³òëåð³âñüêîãî íàïàäó…  

Íàðîäíèé  êîì³ñàð îáîðîíè ìàðøàë Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó 
òîâàðèø Âîðîøèëîâ âèäàâ äèðåêòèâó – âèñóíóòè Â³ííèöüêó 
àðì³éñüêó ãðóïó êîìêîðà Ïèëèïà Ãîëèêîâà óïðèòóë äî äåð-
æàâíîãî êîðäîíó, ïðèâåñòè â ïîâíó áîéîâó ãîòîâí³ñòü, àáè 
ïîäàòè áóäü-ÿêî¿ ìèò³ áðàòíþ äîïîìîãó ×åõîñëîâà÷÷èí³, ç 
ÿêîþ Ðàäÿíñüêèé Ñîþç ÷îòèðè ðîêè òîìó íàëàãîäèâ äèïëî-
ìàòè÷í³ â³äíîñèíè, à òðè ðîêè òîìó ï³äïèñàâ óãîäó ïðî âçà-
ºìîäîïîìîãó. Â³éñüêà Â³ííèöüêî¿ àðì³éñüêî¿ ãðóïè ñòîÿëè 
íà êîðäîí³ ó ïîâí³é áîéîâ³é ãîòîâíîñò³ ç â³âòîðêà äâàäöÿ-
òîãî âåðåñíÿ ïî æîâòåíü 1938-ãî  ðîêó. Òèì ÷àñîì Àäîëüô 
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Ã³òëåð, «çíàþ÷è ñâ³é ´åøåôò», îêóïóâàâ Ñóäåòñüêó îáëàñòü, 
óãîðñüêèé «ñóõîïóòíèé àäì³ðàë» Õîðò³ â³ä³ðâàâ Ñëîâà÷÷èíó 
é Çàêàðïàòñüêó Óêðà¿íó, ïîëüñüêèé ãåíåðàë Ñ³êîðñüêèé – 
Òåø³íñüêó Ñ³ëåç³þ… Òîâàðèø Ñòàë³í çðîáèâ âèãëÿä, áóö³ì 
í³÷îãî íå ïîì³òèâ. Ïîâíó áîéîâó ãîòîâí³ñòü ó âèñíàæåíèõ 
÷åêàííÿì â³éñüêàõ Â³ííèöüêî¿ àðì³éñüêî¿ ãðóïè ñêàñóâàëè, 
íàêàçàëè ïîâåðòàòèñü äî Â³ííèö³.

Òà îñü îáèäâà «âîæä³», ðàäÿíñüêèé ³ í³ìåöüêèé, îáèäâà 
ãîëîâí³ ïàðòíåðè ó âåëèê³é ïîë³òè÷í³é ãð³ ï³ä ãàñëîì – õòî 
êîãî çàêîïàº ó çåìëþ ³ â òàêèé ñïîñ³á çàáåçïå÷èòü ñîá³ «ëå-
áåíñðàóì» – æèòòºâèé ïðîñò³ð, ÿê êàæóòü í³ìö³, ó ñâ³òîâîìó 
ìàñøòàá³, íàìàöàëè ñï³ëüíèé ´åøåôò ó «ïîëüñüêîìó ïèòàí-
í³».

Â ñåðåäó øîñòîãî âåðåñíÿ 1939-ãî ðîêó, áëèçüêî ï³âíî÷³, 
êîìàíäóâà÷ Êè¿âñüêèì îñîáëèâèì â³éñüêîâèì îêðóãîì êî-
ìàíäàðì ïåðøîãî ðàíãó Ñåìåí Êîñòÿíòèíîâè÷ Òèìîøåíêî 
îòðèìàâ îä íàðêîìà îáîðîíè ìàðøàëà Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó 
Êëèìåíòà ªôðåìîâè÷à Âîðîøèëîâà äèðåêòèâó ïðî òàºì-
íó ÷àñòêîâó ìîá³ë³çàö³þ ï³ä êîäîâîþ íàçâîþ «Âåëèêèé íà-
â÷àëüíèé çá³ð».

À â ÷åòâåð ÷îòèðíàäöÿòîãî âåðåñíÿ Â³éñüêîâà ðàäà ÊÎÂÎ 
îòðèìàëà äèðåêòèâó íàðêîìà îáîðîíè ìàðøàëà Ðàäÿíñüêî-
ãî Ñîþçó Êëèìåíòà ªôðåìîâè÷à Âîðîøèëîâà ³ íà÷àëüíèêà 
Ãåíåðàëüíîãî øòàáó Ðîá³òíè÷î-ñåëÿíñüêî¿ ×åðâîíî¿ Àðì³¿ 
êîìàíäàðìà ïåðøîãî ðàíãó Áîðèñà Ìèõàéëîâè÷à Øàïîø-
íèêîâà çà ¹ 16634 «Ïðî ïî÷àòîê  íàñòóïó ïðîòè Ïîëüù³». 
Ó äèðåêòèâ³ ñòàâèëîñÿ çàâäàííÿ: äî ê³íöÿ ñóáîòè ø³ñòíàäöÿ-
òîãî âåðåñíÿ òàºìíî çîñåðåäèòè â³éñüêà òà áóòè ãîòîâèìè äî 
ð³øó÷îãî íàñòóïó ç ìåòîþ áëèñêàâè÷íèì óäàðîì ðîçãðîìèòè 
â³éñüêà ñóïðîòèâíèêà.

Ó öüîìó íàñòóï³, íàçâàíîìó «âèçâîëüíèì ïîõîäîì» äî 
Çàõ³äíî¿ Óêðà¿íè, çâè÷àéíî æ, áðàëà íàéàêòèâí³øó ó÷àñòü 
³ Â³ííèöüêà àðì³éñüêà ãðóïà ï³ä êîìàíäóâàííÿì êîìêîðà 
Ïèëèïà ²âàíîâè÷à Ãîëèêîâà; ãðóï³, óêîìïëåêòîâàí³é ïåðå-
âàæíî ìîá³ë³çîâàíèìè «õîõëàìè», áóëî íàêàçàíî çàâäàòè 
íèù³âíîãî óäàðó Â³éñüêó Ïîëüñüêîìó â ðàéîí³ Òåðíîïîëÿ, 
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îâîëîä³òè Òåðíîïîëåì, à äàë³ çäîáóòè Ëüâ³â… Â³ííèöüêà àð-
ì³éñüêà ãðóïà òà ³íø³ ç’ºäíàííÿ ×åðâîíî¿ Àðì³¿ âèðóøàëè 
â ïîõ³ä âèçâîëÿòè ç-ï³ä ãí³òó ïîëüñüêèõ ïàí³â ò³ çàõ³äíî – 
óêðà¿íñüê³ çåìë³, ùî ¿õ ìîñêîâñüê³ á³ëüøîâèêè, ðîçãðîìëå-
í³ íà Â³ñë³ 1920-ãî ðîêó óêðà¿íñüêèìè ãåíåðàëàìè Ìàðêîì 
Áåçðó÷êîì òà Îëåêñàíäðîì Óäîâè÷åíêîì, â³ääàëè á³ëîïîëü-
ñüêèì ïàíàì çà Ðèçüêîþ ìèðíîþ óãîäîþ.

Ï³ñëÿ óñï³øíîãî çàâåðøåííÿ «âèçâîëüíîãî ïîõîäó» Â³-
ííèöüêó àðì³éñüêó ãðóïó ïåðåéìåíóâàëè â Øîñòó àðì³þ, 
êîìàíäóâà÷åì ÿêî¿ ïðèçíà÷èëè êîìêîðà ²âàíà Ìèõàéëîâè-
÷à Ìóçè÷åíêà, à Ñ³ìíàäöÿòèé ñòð³ëåöüêèé êîðïóñ ï³ä êî-
ìàíäóâàííÿì êîìäèâà Êîñòÿíòèíà Ñòåïàíîâè÷à Êîëãàíîâà 
óâ³éøîâ äî ñêëàäó Â³ñ³ìíàäöÿòî¿ àðì³¿ êîìêîðà Àíäð³ÿ Êè-
ðèëîâè÷à Ñìèðíîâà, éîãî óïðàâë³ííÿ ïåðåäèñëîêóâàëè ç Â³-
ííèö³ äî ×åðí³âö³â, áóêîâèíñüêî¿  ñòîëèö³, à â³éñüêîâ³ ÷àñ-
òèíè çàéíÿëè áîéîâ³ ïîçèö³¿ óçäîâæ ðóìóíñüêîãî êîðäîíó.

Îäíà òèñÿ÷à äåâ’ÿòñîò òðèäöÿòü äåâ’ÿòèé, êîëè âîíè 
óùåíò ðîçãðîìèëè ïèõàòó Ïîëüùó, ðîçïàþâàëè ïîì³æ ñî-
áîþ, áóö³ì ïèð³ã, êàòåãîðè÷íî âèñòóïèëè ïðîòè çáåðåæåííÿ 
ïîëüñüêî¿ äåðæàâè ó áóäü-ÿêîìó âèãëÿä³, ðîçïàëèëè Äðóãó 
ñâ³òîâó â³éíó, õî÷à ïàë³ÿìè ñåáå íå ââàæàëè, – þâ³ëåéíèé 
ð³ê äëÿ îáîõ «âîæä³â», í³ìåöüêîãî ³ ðàäÿíñüêîãî: äâàäöÿ-
òîãî êâ³òíÿ, ó ï’ÿòíèöþ, «ñòóêíóëî» ï³âñîòí³ ôþðåðîâ³, à 
äâàäöÿòü ïåðøîãî ãðóäíÿ, ó ÷åòâåð, âèïîâíþºòüñÿ ø³ñòäåñÿò 
éîìó, «áàòüêîâ³ Ñòàë³íó». ² îò ÿêî¿ñü ³ñòîðè÷íî¿ ìèò³, ùî íà-
ñòàëà ï³ñëÿ òðèâàëîãî ñï³ëêóâàííÿ ç íàðêîìîì çàêîðäîííèõ 
ñïðàâ Âÿ÷åñëàâîì Ìèõàéëîâè÷åì Ìîëîòîâèì, éîãî, ãåíñåêà 
ÂÊÏ(á) ³ ãîëîâó Ðàäÿíñüêîãî óðÿäó, îñÿÿëà ãåí³àëüíà äóì-
êà: íàéêðàùèé ïîäàðóíîê äî þâ³ëåþ îáîõ «âîæä³â», Éîñè-
ïà Â³ññàð³îíîâè÷à Ñòàë³íà é Àäîëüôà Àëî¿çîâè÷à Ã³òëåðà, 
– öå ¿õíÿ äðóæáà, ñêð³ïëåíà íå ò³ëüêè ïîëüñüêîþ êðîâ’þ, à 
é îñîáèñòèì çíàéîìñòâîì!..

Ñïðàâä³ áî, ¿ì äàâíî ïîðà ïîçíàéîìèòèñÿ îñîáèñòî, áî 
äàâíî â³í ñèìïàòèçóº öüîìó ìþíõåíñüêîìó êíàáîâ³, ïî – 
íàøîìó – õëîïöåâ³, äîïîì³ã éîìó äîðâàòèñÿ äî âëàäè; åãå 
æ, ÿêáè â³í, Ñòàë³í, âîæäü ñâ³òîâîãî êîìóí³ñòè÷íîãî ðóõó, 
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íå íàêàçàâ Åðíåñòó Òåëüìàíîâ³, ë³äåðîâ³ í³ìåöüêèõ êîìó-
í³ñò³â, íà âèáîðàõ äî í³ìåöüêîãî ïàðëàìåíòó  ï³äòðèìàòè 
ñàìå éîãî, Ã³òëåðîâó, ïàðò³þ, à íå ñîö³àë-äåìîêðàò³â, òî äå 
ñüîãîäí³ áóâ áè Àäîëüô Àëî¿çîâè÷?!..

Àâæåæ, òðåáà çóñòð³òèñÿ, ïîòèñíóòè îäèí îäíîìó ïðàâè-
öþ, çàãëÿíóòè îäèí îäíîìó ãëèáîêî â î÷³, îòæå, â ñàìó äóøó, 
çàäóøåâíî ïîãîìîí³òè, ó íèõ áî ñò³ëüêè ñï³ëüíîãî: îáèäâà 
– õîëîñòÿêè, áî ñàìîâ³ääàíî ñëóæàòü êîæåí ñâîºìó íàðîäî-
â³, òîìó é ñòàâ íàðîäíèì óëþáëåíöåì, íà «áàá³â» íåìà ÷àñó, 
à ãîëîâíå – îáèäâà áóäóþòü ñîö³àë³çì, ³ íå ÿêèé-íåáóäü, à 
ñîö³àë³çì… ç ëþäñüêèì îáëè÷÷ÿì ó âèãëÿä³… ë³ñîâèõ áàðà-
ê³â, äå òàê áàãàòî îáëè÷ ë³ñîðóáñüêèõ, ³ âñå ð³çíèõ, õî÷à âñ³ 
«ë³ñîðóáè» ìàþòü îäíå íàçâèñüêî – Ç³íîâ³é Êóçüìè÷, à íå 
ÿêèéñü òàì ïèñüìåííèê Îñòàï Âèøíÿ, òåàòðàëüíèé ðåæè-
ñåð Ëåñü Êóðáàñ ÷è êîìêîð Êîñòÿíòèí Ðîêîññîâñüêèé àáî 
Îëåêñàíäð Ãîðáàòîâ ÷è êîìáðèã Âàñèëü Ïîëÿêîâ, êîìàíäèð 
Â³ííèöüêî¿ ñòð³ëåöüêî¿ äèâ³ç³¿ ³ìåí³ ßíà Ôàáð³ö³óñà.

Òðåáà îðãàí³çóâàòè íàøó çóñòð³÷. Êîìó äîðó÷èòè öþ 
ñïðàâó? Ç íàøîãî áîêó – Áåð³¿, íàðêîìîâ³ âíóòð³øí³õ ñïðàâ, 
ç ¿õíüîãî, í³ìåöüêîãî, áîêó, – «ïàïàø³ Ìþëëåðó», íà÷àëü-
íèêîâ³ ãåñòàïî… Í³, ñïî÷àòêó òðåáà ä³ÿòè ÷åðåç í³ìåöüêîãî 
ïîñëà, íàïèñàòè éîìó ëèñòà.

«Ïîñëîâ³ Í³ìå÷÷èíè â ÑÐÑÐ ãðàôó Âåðíåðó ôîí äåð Øó-
ëåíáåðãó.

Âèõ. ¹960 â³ä 3 âåðåñíÿ 1939 ð.
ß â ïðèíöèï³ çãîäåí çóñòð³òèñÿ ç ïàíîì Àäîëüôîì Ã³òëå-

ðîì. Áåçìåæíî ðàäèé áóäó ö³é çóñòð³÷³. Îðãàí³çàö³þ çóñòð³÷³ ÿ 
äîðó÷àþ íàðêîìîâ³ âíóòð³øí³õ ñïðàâ òîâ. Áåð³¿.

Ç ïîâàãîþ                                                    É. Ñòàë³í.»

«Ïîñëîâ³ Í³ìå÷÷èíè â ÑÐÑÐ ãðàôó Âåðíåðó ôîí äåð Øó-
ëåíáåðãó.

Âèõ. ¹1000 â³ä 20 âåðåñíÿ 1939 ð.
Ïîâ³äîìòå ðåéõñêàíöëåðó Í³ìå÷÷èíè Àäîëüôó Ã³òëåðîâ³, 
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ùî ÿ ãîòîâèé áóäó çóñòð³òèñÿ ç íèì îñîáèñòî 17, 18 ³ 19 ëèñ-
òîïàäà 1939 ð. ó Ëüâîâ³.

Ñïîä³âàþñÿ ïðèáóòè ñþäè ñïåö³àëüíèì ïî¿çäîì ³ ïðîâåñòè 
çóñòð³÷ ó ìîºìó âàãîí³.

Ç ïîâàãîþ                                   É. Ñòàë³í.»

«Ïîñëîâ³ Í³ìå÷÷èíè â ÑÐÑÐ ãðàôó Âåðíåðó ôîí äåð Øó-
ëåíáåðãó.

Âèõ. ¹1037 â³ä 11 æîâòíÿ 1939 ð.
Ïðîøó Âàñ îñòàòî÷íî ââàæàòè ÷àñîì çóñòð³÷³ 17, 18 ³ 19 

æîâòíÿ, à íå 17 – 19 ëèñòîïàäà, ÿê öå ïëàíóâàëîñÿ ðàí³øå. 
Ì³é ïî¿çä ïðèáóäå äî ì³ñöÿ çóñòð³÷³ î 15 ãîä. 30 õâ. 17 æîâòíÿ 
1939 ð. Îðãàíàìè ÍÊÂÑ âæèòî âñ³õ çàõîä³â äëÿ áåçïåêè çà-
ïëàíîâàíî¿ çóñòð³÷³.

Ç ïîâàãîþ                                    É. Ñòàë³í.»
 Ñåêðåòàð âæå çàáðàâ ç-ïåðåä î÷åé ï³äïèñàíîãî ëèñòà, 

óæå é ç êàá³íåòó âèí³ñ, à â³í, òîâàðèø Ñòàë³í, ïîïàõêóþ÷è 
ëþëüêîþ, äèâèâñÿ ó äâåð³, çà ÿêèìè çíèê ñåêðåòàð, ³ â³ä÷ó-
âàâ, ùî çà ÿêîþñü íåçâè÷íîþ, êàçàòè á, õèìåðíîþ ³íåðö³ºþ 
óñå ùå ïåðåáóâàº â ñèëîâîìó ïîë³ ùîéíî ï³äïèñàíîãî äî-
êóìåíòà, ïîäóìêè ïðîãîâîðþº òåêñò, ïðîðàõîâóº: íèí³, îäè-
íàäöÿòîãî æîâòíÿ, ñåðåäà, çóñòð³÷ – ñ³ìíàäöÿòîãî æîâòíÿ, 
ó â³âòîðîê, îòæå… Çàëåäâå ñòðèìàâ ñåáå, ùîá íå êðèêíó-
òè: «Åé, õëîï÷å , ïîâåðíèñü!.. â³ääàé òîé ïàï³ð!..» Òîâàðèø 
Ñòàë³í  íàðàç óñâ³äîìèâ: òèæäåíü!.. äî çàïëàíîâàíî¿ çóñòð³÷³ 
ç Ã³òëåðîì çàëèøàºòüñÿ ò³ëüêè òèæäåíü, à íå ÿêèéñü òàì 
íåâèçíà÷åíèé ÷àñ, óïðîäîâæ ÿêîãî ìîæíà áóëî á ïðî öþ 
çóñòð³÷ ³ çàáóòè, âèãàäàòè áåçë³÷ ïðèâîä³â, àáè â³äêëàñòè ÷è 
âçàãàë³ ñêàñóâàòè… ò³ëüêè çàðàç, îö³º¿ îñü ìèò³ óñâ³äîìèâ ó 
âñ³é íåîñÿæí³é ïîâíîò³ ³ ìîòîðîøí³é íåâ³äâîðîòíîñò³, òîìó 
é âèõîëîëî, òàê ãàíåáíî âèõîëîëî êîëî ïóïöÿ, à äàë³ – íèæ-
÷å, ³ äóøà ïàí³÷íî óïàëà â ï’ÿòè…

Ìîã³òõàí!.. Âèõîäèòü, àâæåæ, âèõîäèòü, ùî òîâàðèø 
Ñòàë³í ñàì ñåáå íàðàæàº íà ñìåðòåëüíèé ðèçèê, âàæèòü ñâî-
¿ì æèòòÿì, ÿêîìó í³õòî ö³íè ñêëàñòè íå ìîæå…
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Îñü ïåðåä ìî¿ì, òîâàðèøà Ñòàë³íà, âíóòð³øí³ì çîðîì âè-
ðàçíî, áóö³ì íà ê³íîåêðàí³, çìàëþâàëàñÿ-ðîç³ãðàëàñÿ æàñêà 
ñöåíà: îçâ³ð³ë³ áîéîâèêè ç ÎÓÍ – Îðãàí³çàö³¿ óêðà¿íñüêèõ íà-
ö³îíàë³ñò³â – ùå íà ï³äñòóïàõ äî Ëüâîâà óëàøòîâóþòü ïàñòêó, 
àáè ïîìñòèòèñÿ çà ñòð³ëåöüêîãî ïîëêîâíèêà ªâãåíà Êîíîâàëü-
öÿ, çíèùåíîãî – çà ìî¿ì íàêàçîì – Ïàâëîì Ñóäîïëàòîâèì. 
Ïîìñòèòèñÿ ÿêíàéëþò³øå, ÿêíàéæîðñòîê³øå: äåðòè ç³ ñïèíè 
ïàñè, òîïèòè ç ìåíå ë³é, çàãàíÿòè ãîëêè ï³ä í³ãò³, ïðèùåì-
ëþâàòè äâåðèìà ìåäèáåéöè, ïðîñèëþâàòè êð³çü âóõà êîëþ÷èé 
äð³ò… Îé, âåé!.. òàêèõ òîðòóð òîâàðèø Ñòàë³í ìîæå ³ íå âèòðè-
ìàòè, â³í áî íå ñòàëåâèé, öå ò³ëüêè ïð³çâèùå òàêå…

Í³, òîâàðèøó Ñòàë³í, âàì íå ìîæíà çàðàç ¿õàòè äî Ëüâî-
âà!.. Âè ìîæåòå äîçâîëèòè ñîá³ ïî¿õàòè äî Ëüâîâà òîä³, êîëè 
Áåð³ÿ âèâåçå äî Ñèá³ðó óñ³õ ãàëè÷àí, óñ³õ ¿õ ïîãîëîâíî ïî-
ðîáèòü «ë³ñîðóáàìè», «Ç³íîâ³ÿìè Êóçüìè÷àìè», íå ðàí³øå, 
òîâàðèøó Ñòàë³í, íå ðàí³øå!..

Ìîã³òõàí!.. Ç äðóãîãî áîêó óÿâëÿºòüñÿ ùå é òàêå. Îò ïðè-
¿çäèòü òîâàðèø Ñòàë³í äî Ëüâîâà, ïðè¿çäèòü æèâèé-æèâ³-
ñ³íüêèé ³ íåóøêîäæåíèé, áî Áåð³ÿ âèñòàâèâ ñâî¿õ òàºìíèõ 
àãåíò³â óçäîâæ ãàëèöüêî¿ çàë³çíèö³ ïî îäíîìó ÷åðåç êîæíèõ 
äåñÿòü ìåòð³â, à â ñàì³é ãàëèöüê³é ñòîëèö³ ïåðåòâîðèâ ïðè-
âîêçàëüí³ êâàðòàëè â ìåðòâ³ çîíè – íå òå ùî ïåñ ÷è ê³ò, íà-
òðåíîâàí³ íàïàäàòè íà âîæä³â, íàâ³òü ìèøà íå ïðîøìèãíå 
ïðèâîêçàëüíèì ìàéäàíîì…åãå æ, ïðè¿çäèòü Éîñèï Â³ññàð³-
îíîâè÷ äî ãàëèöüêî¿ ñòîëèö³, âè÷èùåíî¿ â³ä íàö³îíàë³ñò³â, 
ïðè¿çäèòü ð³âíî î ï’ÿòíàäöÿò³é ãîäèí³ òðèäöÿòü õâèëèí, æäå 
ó ñâîºìó öàðñüêîìó âàãîí³ íà Àäîëüôà Àëî¿çîâè÷à, äðóãà çà-
äóøåâíîãî, à òîé äðóã çàäóøåâíèé ñàì íå ç’ÿâëÿºòüñÿ âëàñ-
íîþ ïåðñîíîþ, ïðèñèëàº çàì³ñòü ñåáå ÿêîãî-íåáóäü Ôð³öà 
Ôð³öîâè÷à Ôð³öìàíà, ÷åðâ’ÿêà, îäíîãî ç³ ñâî¿õ äâ³éíèê³â… 
Òî ùî öå âîíî âèõîäèòü?.. Âèõîäèòü òàê, ùî Àäîëüô Àëî¿-
çîâè÷ ïîøèâ Éîñèïà Â³ññàð³îíîâè÷à ó äóðí³?!.. Å-å, í³, äðó-
çÿêî Ø³êëüãðóáåð ÷è Ïåëüö?.. í³, ãîëóáå ì³é, òàê, ÿê òè çà-
äóìàâ, íå áóäå!.. Òè – õèòðèé, à ÿ – ùå õèòð³øèé, áî ïðîæèâ 
á³ëüøå, í³æ òè, ó âëàä³ òðîõè äîâøå, í³æ òè… Ìàºø Ôð³öà 
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Ôð³öîâè÷à?.. Ìàé ñîá³, ãîëóáå ñèçîêðèëèé!.. À ÿ ìàþ Îâñ³ÿ 
Îâñ³éîâè÷à!.. Îòî íåõàé íàø³ äóáëåðè é çóñòð³íóòüñÿ ñîá³ 
ó Ëüâîâ³, ïîêàëÿêàþòü ïðî ïîãîäó, ó æîâòí³, êàæóòü, âîíà 
òóò ãàðíà, à ìè çàéìåìîñÿ ñâî¿ìè íåâ³äêëàäíèìè ñïðàâàìè… 
Îñü òàê âîíî áóäå, ëþáèé äðóæå Àäîëüôå Àëî¿çîâè÷ó, àáî… 
Êëàðîâè÷ó, ÿê âîíî òîá³ á³ëüøå äî âïîäîáè…

Åé, Îâñ³þ Îâñ³éîâè÷ó, äå òè òàì?.. Àíó, âèíèêíè!..
– Îò ùî, òîâàðèøó Â³ííèöüêèé: ãîòóéñÿ äî äåðæàâíîãî 

çàõîäó!.. Çà òèæäåíü ïî¿äåø äî Ëüâîâà!.. Ñïåöïî¿çäîì òîâà-
ðèøà Ñòàë³íà!.. Íà çóñòð³÷ ç Àäîëüôîì Àëî¿çîâè÷åì Ã³òëå-
ðîì… Òèæíÿ òîá³ äîñòàòíüî, àáè ïðîøòóä³þâàòè ë³òåðàòóðó 
ïðî íüîãî, ÿêó íàêîïàëè õëîïö³ Áåð³¿ çà ñïðèÿííÿ êíàá³â 
«ïàïàø³ Ìþëëåðà»… Òåáå ïðî³íñòðóêòóþòü, ÿê  ïîâîäèòèñü 
³ ùî êàçàòè, ïðî³íñòðóêòóþòü Ìîëîòîâ ³ ÿ, òîâàðèø Ñòàë³í… 
×îìó ÿ òåáå òóäè ïîñèëàþ, äî Ëüâîâà?.. Ïåðåä÷óâàþ, à ïå-
ðåä÷óòòÿ ùå í³êîëè íå ï³äâîäèëî òîâàðèøà Ñòàë³íà, ïåðåä-
÷óâàþ, ùî Ã³òëåð çáèðàºòüñÿ ïîøèòè ìåíå â äóðí³, ñàì íà 
çóñòð³÷ ç òîâàðèøåì Ñòàë³íèì íå çâàæèòüñÿ, àáè íå çãàíü-
áèòèñÿ ïåðåä òîâàðèøåì Ñòàë³íèì, áî â³ä÷óâàº ïåðåä íèì 
ñâîþ íèö³ñòü, ñâîþ ì³çåðí³ñòü, íà ð³âíèõ Ã³òëåð ïî÷óâàºòüñÿ 
õ³áà ùî ç Ìóññîë³í³, òàêèì æå áëàçíåì ïîë³òè÷íèì, ÿê ñàì, 
îòæå, ï³äñòàâèòü, ñïðîáóº ï³äñòàâèòè ñâîãî äóáëåðà, ÿêîãî 
òîâàðèø Ñòàë³í, í³÷îãî íå ï³äîçðþþ÷è, ñïðèéìå çà ñïðàâæ-
íüîãî ôþðåðà… À òîâàðèø Ñòàë³í, áà÷èø, áðàòå Îâñ³þ, ðîç-
êóñèâ ïàíà Ã³òëåðà ùå äî çóñòð³÷³ ó Ëüâîâ³… Îòîæ, áðàòå 
Îâñ³þ, ïî¿äåø äî ãàëèöüêî¿ ñòîëèö³ òè ³ ãðàòèìåø òàì ïåðåä 
í³ìöÿìè ðîëü òîâàðèøà Ñòàë³íà, ãðàòèìåø òàê, ÿê òè óì³ºø, 
ÿê óæå ãðàâ ïåðåä ïàíîì Ð³ááåíòðîïîì… Ïî¿äåø ñïåöïî¿ç-
äîì òîâàðèøà Ñòàë³íà, ÿê ³ ãîäèòüñÿ… Îòæå, ãîòóéñÿ, áðàòå 
Îâñ³þ, äî çóñòð³÷³ íà âèùîìó ð³âí³!.. 

Ùî çàëèøàëîñÿ òîâàðèøó Â³ííèöüêîìó?.. Ùî çàëèøà-
ëîñÿ áðàòîâ³ Îâñ³þ?..

Ïåðåäîâñ³ì – ïîðàä³òè ç òîãî, ùî ïîáà÷èòü ð³äíó Â³-
ííèöþ ç âàãîííîãî â³êíà, â³ä÷óº íàâ³òü ó öàðñüêîìó âàãîí³ ¿¿ 
äóõ, ¿¿ àóðó… Åãå æ, ó öàðñüêîìó âàãîí³!.. Ò³ëüêè ïîäóìàòè!.. 
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Çà ÷àñ³â ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè öèì âàãîíîì ¿çäèâ íà ôðîíòè 
îñòàíí³é  ðîñ³éñüêèé ³ìïåðàòîð Ìèêîëà Äðóãèé,çîêðåìà, íà 
Ï³âäåííî-Çàõ³äíèé ôðîíò, äî øòàáó ãåíåðàëà îä êàâàëåð³¿ 
Îëåêñ³ÿ Îëåêñ³éîâè÷à Áðóñèëîâà, ÷åðåç Â³ííèöþ – äî Ëüâî-
âà, äàë³ – íà Ñàìá³ð… À íèí³ ó öüîìó âàãîí³, ïî-öàðñüêè 
ðîçê³øíîìó, êàòàºòüñÿ òîâàðèø Ñòàë³í…

Öåé âàãîí – ãîëîâíèé ó ñïåöïî¿çä³ òîâàðèøà Ñòàë³íà. 
«Îáøèòèé» êóëåíåïðîáèâíîþ áðîíåþ, ñàëîí-âàãîí ïîâàæ-
÷àâ íà äâàäöÿòü òîíí. Ç îáîõ áîê³â áóëè âàãîíè äëÿ îõîðî-
íè. Ñïåöïî¿çä, ÿêèé ñêëàäàëè ùå øòàáíèé âàãîí ç îêðåìèìè 
êóïå äëÿ êîìåíäàíòà ïî¿çäà é ÷ëåí³â îõîðîíè, âàãîí-ðåñòî-
ðàí, âàãîí-ïðîäóêòîâèé ñêëàä, îõîðîíÿëè äåâ’ÿíîñòî ÷åê³ñ-
ò³â. Êð³ì òîãî, ïîïåðåäó éøîâ ïîòÿã ç ÷îòèðìà äåñÿòêàìè 
÷åê³ñò³â, ïîçàäó – ïîòÿã ç ñ³ìäåñÿòüìà ÷åê³ñòàìè. Ñïåöïî¿çä 
áóëî îáëàäíàíî òàêèì ÷èíîì, ùî ì³ã âèòðèìàòè äâîòèæíå-
âó îáëîãó. Çà ñèãíàëîì òðèâîãè â³êíà ó âàãîíàõ àâòîìàòè÷íî 
çàòóëÿëèñÿ áðîíüîâàíèìè ëèñòàìè… Íà êîæí³é çàë³çíè÷í³é 
ñòàíö³¿ çà ìàðøðóòîì ðóõó ñïåöïî¿çäà âèñòàâëÿëè ïîñèëåí³ 
äîá³ðí³  íàðÿäè ì³ë³ö³¿, ÿê³ êîíòðîëþâàëè ÷èíè ñëóæáè áåç-
ïåêè. Ñàìó çàë³çíè÷íó êîë³þ îõîðîíÿëè ïîíàä ñ³ìíàäöÿòü 
òèñÿ÷ á³éö³â ÍÊÂÑ, êîòð³ ìàëè íàêàç áåç ïîïåðåäæåííÿ ñòð³-
ëÿòè â êîæíîãî, õòî íàâàæóâàâñÿ íàáëèçèòèñÿ äî ðåéîê. Ïî 
÷åòâåðî-ï’ÿòåðî áåð³¿âö³â ñòîÿëè ëàíöþæêîì íà êîæåí ê³ëî-
ìåòð çàë³çíèö³ óçäîâæ íàñèïó â³ä Ìîñêâè äî Ëüâîâà…

Íà æàëü, òîâàðèø Â³ííèöüêèé íå ïîáà÷èâ ð³äíîãî ì³ñ-
òà ç â³êíà öàðñüêîãî ñàëîí-âàãîíà. Ñòàë³í³â ñïåöïî¿çä íå 
çóïèíÿâñÿ íà æîäí³é çàë³çíè÷í³é ñòàíö³¿. Íà êóð’ºðñüê³é 
øâèäêîñò³ ïðîìèíóâ ³ í³÷íó Â³ííèöþ. ßêùî äåñü ó ïðè-
âîêçàëüíîìó êâàðòàë³ ³ ñâ³òèëèñÿ ÷è¿ñü â³êíà, òî íàäïèëüí³ 
â³ííèöüê³ ÷åê³ñòè íàêàçàëè ñâ³òëî âèìêíóòè… ß, òîâàðèø 
Â³ííèöüêèé, ò³ëüêè é óãëåä³â íà ïåðîí³ íîâîãî â³ííèöüêîãî 
çàë³çíè÷íîãî âîêçàëó òåìí³ ïîñòàò³ ïîñèëåíèõ ì³ë³öåéñüêèõ 
íàðÿä³â…

À òèì ÷àñîì òîâàðèø Ñòàë³í, çì³öíèâøè ðàäÿíñüêî – 
í³ìåöüêó äðóæáó îñîáèñòèì çíàéîìñòâîì äâîõ «âîæä³â» ó 
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ëè÷èí³ ñâî¿õ «äóáëåð³â», ÿêî¿ñü ÷óäîâî¿ ìèò³ ñï³éìàâ ñåáå íà 
äóìö³, ÿê òî ïðèºìíî áóòè «âèçâîëèòåëåì ªâðîïè», ³ äî ê³í-
öÿ öüîãî, þâ³ëåéíîãî äëÿ íüîãî, 1939-ãî ðîêó, áî äâàäöÿòü 
ïåðøîãî ãðóäíÿ, â ÷åòâåð, éîìó âèïîâíþâàëîñÿ ø³ñòäåñÿò, 
çä³éñíèâ ùå îäèí «âèçâîëüíèé ïîõ³ä» ó ï³âí³÷íî-çàõ³äíîìó 
íàïðÿìêó – â «ìàð³îíåòêó ³ìïåð³àë³ñòè÷íèõ äåðæàâ», ñåáòî 
– Ô³íëÿíä³þ. Ñï³â÷óâàþ÷è ô³íñüêèì òðóäÿùèì, òîâàðèø 
Ñòàë³í ïîñòàíîâèâ çâ³ëüíèòè ¿õ îä áàðîíà  Êàðëà Àâãóñòà 
Åì³ëÿ Ìàííåðãåéìà, ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà öàðñüêî¿ ñâèòè, 
êàòþãè ðåâîëþö³¿ 1918-ãî ðîêó ó Ô³íëÿíä³¿, ô³íñüêîãî ìàð-
øàëà, ãîëîâêîìà ô³íñüêèõ çáðîéíèõ ñèë, êîòðèé íà çàêîð-
äîíí³ ãðîø³, ç âèêîðèñòàííÿì çàðóá³æíî¿ òåõí³êè ³ ô³íñüêèõ 
ðîáî÷èõ ðóê, ï³ä ñâî¿ì áåçïîñåðåäí³ì êîíòðîëåì ñïîðóäèâ 
íà ô³íñüê³é ÷àñòèí³ Êàðåëüñüêîãî ïåðåøèéêó ïîòóæíó äîâ-
ãîòðèâàëó îáîðîííó ñèñòåìó, ùî íàãàäóâàëà í³ìåöüêó ë³í³þ 
Ç³ãôð³äà àáî ôðàíöóçüêó ë³í³þ Ìàæ³íî, ³ íàçâàâ ¿¿ åãî¿ñòè÷-
íî ñâî¿ì ³ìåíåì, ³ çàïðîïîíóâàòè ô³íñüêèì òðóäÿùèì îáðà-
òè êåð³âíèêîì ñâîãî óðÿäó âèäàòíîãî ïðàö³âíèêà Êîì³íòåð-
íó, â³äîìîãî ä³ÿ÷à ÂÊÏ(á) ³ ñâ³òîâîãî êîìóí³ñòè÷íîãî ðóõó 
Îòòî Â³ëüãåëüìîâè÷à Êóóñ³íåíà… Ùîñü òîâàðèøó Ñòàë³íó 
çàâàäèëî çä³éñíèòè öåé ãóìàííèé ïëàí äâà ðîêè òîìó, ñåáòî 
ðîêó 1937-ãî, êîëè íàêàçàâ ìàðøàëó Âîðîøèëîâó, íàðêîìîâ³ 
îáîðîíè, ïåðåäèñëîêóâàòè Äâàäöÿòü ÷åòâåðòó Ñèìá³ðñüêî-
Ñàìàðñüêó Çàë³çíó ñòð³ëåöüêó äèâ³ç³þ ï³ä êîìàíäóâàííÿì 
êîìáðèãà Ïèëèïà Ôåäîðîâè÷à Àëÿáóøåâà ç Â³ííèö³ äî Ëå-
í³íãðàäà, à íàòîì³ñòü ñôîðìóâàòè Â³ííèöüêó ï³õîòíó äèâ³ç³þ 
³ìåí³ ßíà Ôàáð³ö³óñà, òà â³äðàçó æ ðåïðåñóâàâ ¿¿ ïåðøèõ êî-
ìàíäóâà÷³â – êîìáðèã³â Ãàâðè÷åíêà Ôåäîðà Ìèêîëàéîâè÷à 
³ Ïîëÿêîâà Âàñèëÿ ²âàíîâè÷à.

Ïîëêîâîäíèöüêå ÷óòòÿ ï³äêàçóâàëî òîâàðèøó Ñòàë³íó, 
ùî Äâàäöÿòü ÷åòâåðòà Ñèìá³ðñüêî-Ñàìàðñüêà Çàë³çíà ñòð³-
ëåöüêà äèâ³ç³ÿ ïåðåäàñòü áàðîíó Êàðëó Àâãóñòó Åì³ëþ Ìàí-
íåðãåéìó îä Â³ííèö³, äå â³í ñëóæèâ äâàäöÿòü ø³ñòü ðîê³â 
òîìó ï³ä ðóêîþ ãåíåðàëà â³ä êàâàëåð³¿ Îëåêñ³ÿ Áðóñèëîâà, 
òàêèé áîéîâèé ïðèâ³ò, ùî éîìó ó â³÷ó ñìåðêíåòüñÿ, à òðåòÿ 
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ïî÷åñíà íàçâà äèâ³ç³¿ – «Çàë³çíà» òàêîãî ñòðàõó íàæåíå ó 
ï’ÿòè îáîðîíöÿì ë³í³¿ Ìàííåðãåéìà, ùî âîíè ïàí³÷íî ðîç-
á³æàòüñÿ ñâ³ò çà î÷³.

Òå, ùî ðîçïî÷àëîñÿ î âîñüì³é ãîäèí³ ðàíêó â ÷åòâåð 
òðèäöÿòîãî ëèñòîïàäà 1939-ãî ðîêó, çà òðè òèæí³ äî ø³ñòäå-
ñÿòèë³òòÿ òîâàðèøà Ñòàë³íà, éîãî âîºíà÷àëüíèêè, çîêðåìà 
êîìàíäàðì ïåðøîãî ðàíãó Êèðèëî Ïàíàñîâè÷ Ìåðåöêîâ, 
ñêðîìíî íàçèâàþòü ô³íñüêîþ êîìïàí³ºþ… Ó ö³é ãàíåáí³é 
â³éí³ òîâàðèø Ìåðåöêîâ êîìàíäóâàâ Ñüîìîþ àðì³ºþ, äî 
ñêëàäó ÿêî¿ óâ³éøëà Äâàäöÿòü ÷åòâåðòà Ñèìá³ðñüêî – Ñà-
ìàðñüêà Çàë³çíà  ñòð³ëåöüêà äèâ³ç³ÿ… Êèíóòà íà ïðîðèâ ë³-
í³¿ Ìàííåðãåéìà, Äâàäöÿòü ÷åòâåðòà äèâ³ç³ÿ øîñòîãî ãðóä-
íÿ, â ñåðåäó, òîáòî ÷åðåç òèæäåíü â³äòîä³, ÿê ðîçïî÷àëàñü 
«ô³íñüêà êîìïàí³ÿ», âòðàòèëà ñâîãî êîìàíäóâà÷à êîìáðèãà 
Ïåòðà ªâãåíîâè÷à Âåùåâà, êîìàíäóâà÷åì ïðèçíà÷èëè ñîðî-
êàäâîð³÷íîãî êîìáðèãà, íèí³ ãåíåðàë-ìàéîðà Êóçüìó Ìèêî-
ëàéîâè÷à Ãàëèöüêîãî…

Çàê³í÷èëàñü «ô³íñüêà êîìïàí³ÿ» î äâàíàäöÿò³é ãîäèí³ 
äíÿ, â ÷åòâåð, òðèíàäöÿòîãî áåðåçíÿ 1940-ãî ðîêó… Òîâàðèø 
Ñòàë³í òóðíóâ ìàðøàëà Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó òîâàðèøà Âîðî-
øèëîâà ç ïîñàäè íàðîäíîãî êîì³ñàðà îáîðîíè, ïðèçíà÷èâ 
íàðêîìîì îáîðîíè ìàðøàëà Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó òîâàðèøà 
Òèìîøåíêà…

Íåìîâáè ó ïîäÿêó çà òå, ùî, ÿê ³ äîìîâèëèñü íà ëüâ³â-
ñüê³é çóñòð³÷³ ñ³ìíàäöÿòîãî æîâòíÿ, ó â³âòîðîê, 1939-ãî, þâ³-
ëåéíîãî äëÿ îáîõ, ðîêó ÷åðåç ñâî¿õ «äóáëåð³â» Îâñ³ÿ Îâñ³éî-
âè÷à òà «Ôð³öà Ôð³öîâè÷à»,  Àäîëüô Àëî¿çîâè÷ íå âòðóòèâñÿ 
ó «ô³íñüêå ïèòàííÿ», íå ïîäàâ â³éñüêîâó äîïîìîãó áàðîíó 
Êàðëó Àâãóñòó Ìàííåðãåéìó, Éîñèï Â³ññàð³îíîâè÷ òàéêîìà 
ïîñòàíîâèâ óë³òêó öüîãî, 1940-ãî, ðîêó «çâ³ëüíèòè» ñâîãî í³-
ìåöüêîãî äðóãà, âëàñíå, éîãî òàíêè, ë³òàêè, êîðàáë³, çàãàëîì 
óñþ ïðîìèñëîâ³ñòü îä ðóìóíñüêî¿ íàôòè ó Ïëîºøòàõ ³ â³ä 
ï³âäåííèõ ñîþçíèê³â, à äàë³ ÷åðåç ðóìóíñüê³ Àëüïè ðóøè-
òè óãëèá ªâðîïè, îäíî÷àñíî çàâäàþ÷è íèù³âíèõ óäàð³â ç³ 
Ëüâ³âñüêîãî òà Á³ëîñòîöüêîãî ñòðàòåã³÷íèõ âèñòóï³â, óòâîðå-
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íèõ óíàñë³äîê «âèçâîëüíèõ ïîõîä³â» ïðîòè Ïîëüù³ ó âåðåñí³ 
1939-ãî ðîêó. Äëÿ öüîãî òàºìíî ñòâîðèëè Ï³âäåííèé ôðîíò 
ç êîìàíäíèì ïóíêòîì ñòðàòåã³÷íîãî çíà÷åííÿ ï³ä Â³ííè-
öåþ, íà òåðèòîð³¿ ë³òíüîãî òàáîðó é ñòð³ëüáèùà ì³æ ñåëàìè 
Ñòðèæàâêîþ òà Êîëî-Ìèõàéë³âêîþ, ïðèçíà÷èëè éîãî êî-
ìàíäóâà÷åì Ãåîðã³ÿ Æóêîâà, êîòðèé íàïðèê³íö³ ë³òà 1939-
ãî, þâ³ëåéíîãî äëÿ âîæäÿ, ðîêó çàæèâ ñëàâè íà Õàëõèí-Ãîë³, 
ñòàâ Ãåðîºì Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, îäíèì ç òðüîõ ãåíåðàë³â 
àðì³¿ ³ – ãîëîâíå – Ñòàë³íîâèì óëþáëåíöåì.

Õàëõèí-Ãîë – öå êèòàéñüêî-ìîíãîëüñüêà ð³÷êà. Âîíà 
áåðå ïî÷àòîê íà çàõ³äíèõ ñõèëàõ êèòàéñüêîãî Âåëèêîãî Õ³í-
ãàíó, ïëèíå ÷åðåç Ñõ³äíèé àéìàê (ðåã³îí) Ìîíãîëüñüêî¿ 
Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè ³ âïàäàº â ìàíü÷æóðñüêå îçåðî Äàëàé 
-Íîð (Õóëóí-Íóð). Íàïðèê³íö³  òðàâíÿ 1939-ãî ðîêó ÿïîí-
ñüêà Êâàíòóíñüêà ³ìïåðàòîðñüêà àðì³ÿ, ÿêà îêóïóâàëà Êèòàé, 
ï³ä êîìàíäîþ ãåíåðàëà Êàìàöóáàðè, áóëîãî ÿïîíñüêîãî â³é-
ñüêîâîãî àòàøå ó Ìîñêâ³, ïðîíèêëà íà òåðèòîð³þ Ìîíãîëü-
ñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè ³ ñòàëà ïðîñóâàòèñÿ äî ð³÷êè Õàë-
õèí – Ãîë. Òîâàðèø Ñòàë³í çàÿâèâ, ùî Ðàäÿíñüêèé Ñîþç íå 
â³ääàñòü íà ïîòàëó ÿïîíñüêèì ñàìóðàÿì-çàãàðáíèêàì ñâî¿õ 
ñîþçíèê³â, çàõèùàòèìå êîæåí êëàïòèê ìîíãîëüñüêî¿ çåìë³, 
ÿê êëàïòèê çåìë³ âëàñíî¿, ³ â³äðÿäèâ íà äîïîìîãó ìàðøàëîâ³ 
×îéáàëñàíó, ãîëîâíîêîìàíäóâà÷åâ³ ìîíãîëüñüêèì â³éñüêîì, 
çóõâàëî-âîéîâíè÷îãî, ð³øó÷î-âëàäíîãî, áàéäóæîãî äî ëþä-
ñüêèõ âòðàò, æîðñòîêîãî êîìêîðà Ãåîðã³ÿ Æóêîâà, çàñòóï-
íèêà êîìàíäóâà÷à Á³ëîðóñüêîãî îñîáëèâîãî â³éñüêîâîãî 
îêðóãó, ï³äïîðÿäêóâàâøè éîìó ÷åðâîíîàðì³éñüê³ ç’ºäíàííÿ 
Çàáàéêàëüñüêîãî â³éñüêîâîãî îêðóãó.

Êîëè Øîñòà ÿïîíñüêà àðì³ÿ ôîðñóâàëà ð³÷êó Õàëõèí – 
Ãîë, çàõîïèëà ãîðó Áî¿í-Öàãàí, ³ äèâ³ç³ÿ ãåíåðàëà ßñóîêè 
ãîòóâàëàñÿ äî íîâîãî íàñòóïó óãëèá ñóñ³äíüîãî Ñóõå-Áàòîð-
ñüêîãî àéìàêó, êîìêîð Ãåîðã³é Æóêîâ ïîïðîñèâ ó òîâàðèøà 
Ñòàë³íà äîçâîëó íà ñâ³é óäàð. Òîâàðèø Ñòàë³í äîçâîëèâ.

Óäàð áóâ ñòðàøíèé. Ç ñåìèäåñÿòèï’ÿòè òèñÿ÷ âîÿê³â 
ÿïîíñüêà ³ìïåðàòîðñüêà àðì³ÿ âòðàòèëà ïîíàä ø³ñòäåñÿò 
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òèñÿ÷… Ñê³ëüêè ïîëÿãëî ÷åðâîíîàðì³éö³â, êîìêîð Ãåîðã³é 
Æóêîâ ðàõóâàòè íå çâèê. Òóò, íà áåðåãàõ êèòàéñüêî-ìîí-
ãîëüñüêî¿ ð³÷êè Õàëõèí-Ãîë, íà ñõèëàõ ãîðè Áî¿í – Öàãàí 
êîìêîð Ãåîðã³é Æóêîâ çàñòîñóâàâ òàêòèêó ðàïòîâîãî, íå-
ñïîä³âàíîãî äëÿ âîðîãà, êîìá³íîâàíîãî óäàðó ç ôëàíã³â íà 
îòî÷åííÿ àðòèëåð³¿, àâ³àö³¿, òàíê³â, ÷è¿ êîëîíè âèðèâàëèñÿ 
äàëåêî âïåðåä ³ ñòèñêóâàëè «êë³ù³», òà ï³õîòè, ÿêà äîâåðøó-
âàëà ðîçãðîì.

Òàê³ ïîëêîâîäö³ ïîòð³áí³ áóëè òîâàðèøó Ñòàë³íó ó éîãî 
ïëàíàõ «âèçâîëüíèõ ïîõîä³â»… ̄ õíüîþ æîðñòîê³ñòþ òîâàðèø 
Ñòàë³í ïðèõîâóâàâ æîðñòîê³ñòü âëàñíó. À ãîëîâíå – ñëóæè-
ëè éîìó â³ðîþ ³ ïðàâäîþ, áåç éîãî âîë³ íå ìîãëè ³ êðîêó 
âëàñíîãî ñòóïèòè, âçÿòè â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà äîëþ êðà¿íè íà 
ñåáå, ïîñâÿ÷åí³ ó Ñòàë³íîâ³ ïëàíè «âèçâîëüíèõ ïîõîä³â», 
âîíè òðèìàëè ÿçèê çà çóáàìè, íå â³ääàâàëè â³éñüêàì ðÿò³â-
íîãî íàêàçó, êîëè íàâèñëà ñìåðòåëüíà íåáåçïåêà.

×åðåç äâà ì³ñÿö³ ï³ñëÿ çàâåðøåííÿ ãàíåáíî¿ «ô³íñüêî¿ 
êîìïàí³¿» òðèâàë³ñòþ ó ñòî ÷îòèðè äí³ Ñòàë³í çàïðîâàäèâ ó 
×åðâîí³é Àðì³¿ äëÿ âèùèõ êîìàíäèð³â ãåíåðàëüñüê³ çâàííÿ 
³ íàêàçàâ Áåð³¿ ïîâåðíóòè ç ë³ñîïîâàë³â äî êàçàðì òèõ «ë³ñî-
ðóá³â» – êîìêîð³â ç âèáèòèìè çóáàìè, êîòð³ óì³þòü âîþâà-
òè, ÿê, äî ïðèêëàäó, Îëåêñàíäð Ãîðáàòîâ ÷è Êîñòÿíòèí Ðî-
êîññîâñüêèé, ñèí çàë³çíè÷íèêà ç Âåëèêèõ Ëóê Ïñêîâñüêî¿ 
îáëàñò³, âèêëþ÷åíèé ñïî÷àòêó ç ìîíîë³òíèõ ëàâ ÂÊÏ(á) 
«çà âòðàòó ïîë³òè÷íî¿ ïèëüíîñòè», à äàë³ çààðåøòîâàíèé «çà 
çâ’ÿçîê ç ïîëüñüêèìè òà ÿïîíñüêèìè øïèãóíàìè»… Öå áóâ 
òàêèé ñîá³ Ñòàë³í³â ìåä³âíèê ï³ñëÿ éîãî ðåïðåñèâíî¿ ñîêè-
ðè, ùî îáåçãîëîâèëà ×åðâîíó Àðì³þ. Ñåðåä òèñÿ÷³ íîâîñïå-
÷åíèõ ÷åðâîíèõ ãåíåðàë³â ó «ñìóãàñòèõ øòàíàõ», ñåáòî – ç 
ëàìïàñàìè, ³ ç ï’ÿòèêóòíèìè ç³ðêàìè íà ïåòëèöÿõ çàì³ñòü 
ðîìá³â Ãåîðã³é Êîñòÿíòèíîâè÷ Æóêîâ, ó÷îðàøí³é êîìêîð, 
ñòàâ ó ×åðâîí³é Àðì³¿ ãåíåðàëîì íîìåð îäèí – éîìó íà-
÷åïèëè íà ïåòëèö³ àæ ï’ÿòü ç³ðîê, ùî â³äïîâ³äàëî çâàííþ 
ãåíåðàëà àðì³¿. Âèñîêî¿ Ñòàë³íîâî¿ ëàñêè óäîñòî¿ëèñÿ ùå 
äâîº – Êèðèëî Ìåðåöêîâ, íà÷àëüíèê ãåíåðàëüíîãî øòàáó, 
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òà ²âàí Òþëºíºâ, êîìàíäóâà÷ ïðåñòèæíîãî Ìîñêîâñüêîãî 
â³éñüêîâîãî îêðóãó.

Ãåíåðàëîâ³ íîìåð îäèí òðåáà áóëî íàäàòè â³äïîâ³äíó äî 
ðàíãó ñëóæáó, ³ òîâàðèø Ñòàë³í íàäàâ ¿¿ – ïðèçíà÷èâ Ãå-
ðîÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó Ãåîðã³ÿ Êîñòÿíòèíîâè÷à Æóêîâà 
êîìàíäóâà÷åì Êè¿âñüêîãî îñîáëèâîãî â³éñüêîâîãî îêðóãó, 
íàéá³ëüøîãî ³ íàéïîòóæí³øîãî ñåðåä ñåìè ïðèêîðäîííèõ 
îêðóã³â. ² äàë³ – êîìàíäóâà÷åì òàºìíîãî Ï³âäåííîãî ôðîíòó 
ç êîìàíäíèì ïóíêòîì ñòðàòåã³÷íîãî çíà÷åííÿ çà ñ³ì ê³ëîìå-
òð³â îä Â³ííèö³, íà îêîëèö³ ñåëà Ñòðèæàâêè, ó ò³é ìàëüîâ-
íè÷³é ì³ñöèí³, ÿêó òóòåøí³é ëþä íàçèâàâ êîðîòêèì ñëîâîì 
«ñòð³ëüáèùå» â³ä ÷àñ³â ãåíåðàëà Îëåêñ³ÿ Îëåêñ³éîâè÷à Áðó-
ñèëîâà, êîìàíäóâà÷à Äâàíàäöÿòîãî àðì³éñüêîãî êîðïóñó.

Íà íîâ³é ñëóæá³ íîâèé ãåíåðàë àðì³¿ ïåðåäîâñ³ì ïîãî-
ëèâ ÷åðåï ³ ñòàâ ñõîæèé íà ìàðøàëà Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó 
íàðîäíîãî êîì³ñàðà îáîðîíè Ñåìåíà Êîñòÿíòèíîâè÷à Òèì-
îøåíêà, ÿê ³ ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ïèëèï ²âàíîâè÷ Ãîëèêîâ, 
ó÷îðàøí³é êîìàíäóâà÷ Øîñòî¿ àðì³¿, ñôîðìîâàíî¿ ï³ä Äðî-
ãîáè÷åì íà îñíîâ³ çíàêîìèòî¿ Â³ííèöüêî¿ àðì³éñüêî¿ ãðóïè, 
³ íîâèé íà÷àëüíèê Ãîëîâíîãî Ðîçâ³äóâàëüíîãî óïðàâë³ííÿ, 
çàñòóïíèê íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáó. Òîâàðèøó Æó-
êîâó äîâåëîñÿ áàãàòî ìîòàòèñÿ, áî ÊÎÂÎ – öå æ òîá³ ö³ëà 
Óêðà¿íà, à ç ïîãîëåíèì ÷åðåïîì ìåíøå ï³òí³ºø.

Äåñü ó ò³ äí³, êîëè íîâèé êîìàíäóâà÷ ëåãàëüíîãî Êè¿â-
ñüêîãî îñîáëèâîãî â³éñüêîâîãî îêðóãó ³ îäíî÷àñíî êîìàí-
äóâà÷ òàºìíîãî, ùå íå «ðîçêóøåíîãî» àáâåðîì Ï³âäåííîãî 
ôðîíòó ç êîìàíäíèì ïóíêòîì ñòðàòåã³÷íîãî ïðèçíà÷åííÿ 
ï³ä Â³ííèöåþ, ìîòàþ÷èñü äî ñüîìîãî ïîòó, çîñåðåäæóâàâ íà 
ðàäÿíñüêî-ðóìóíñüêîìó  êîðäîí³ ïîòóæí³ çáðîéí³ ñèëè äëÿ 
«âèçâîëüíîãî ïîõîäó», çîêðåìà, é Øîñòó àðì³þ, ÿêîþ ï³ñëÿ 
Ïèëèïà ²âàíîâè÷à Ãîëèêîâà, óçÿòîãî äî Ìîñêâè, êîìàíäóâàâ 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ²âàí Ìèêîëàéîâè÷ Ìóçè÷åíêî,  Äâàíàä-
öÿòó àðì³þ, äî ñêëàäó ÿêî¿ âõîäèëè é Â³ííèöüêà ñòð³ëåöüêà 
äèâ³ç³ÿ ³ìåíè ßíà Ôàáð³ö³óñà ³ Ñ³ìíàäöÿòèé  ñòð³ëåöüêèé 
êîðïóñ, – Æóêîâ ïîì³íÿâ òóò êîìàíäóâà÷³â: íà êîðïóñ âè-
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ñóíóâ ãåíåðàë-ìàéîðà ²âàíà Âàñèëüîâè÷à Ãàëàí³íà, ó÷àñíè-
êà áî¿â íà Õàëõèí-Ãîë³, à íà Äâàíàäöÿòó àðì³þ – çàì³ñòü 
ãîíîðîâîãî ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ïèëèïà Îëåêñàíäðîâè÷à 
Ïàðóñèíîâà ñëóõíÿíîãî ãåíåðàë-ìàéîðà Ïåòðà Ãðèãîðîâè÷à 
Ïîíºäºë³íà, ñâîãî äðóãà; â ãèðëî Äóíàþ óâ³â áîéîâ³ êîðàáë³, 
çäàòí³ âèñàäæóâàòè äåñàíò, ³íñïåêòóâàâ ñòðàòåã³÷í³ êîìàíäí³ 
ïóíêòè íà òåðåí³ ÊÎÂÎ – â Áðîâàðàõ, Ëóáíàõ, Â³ííèö³, Òåð-
íîïîë³, Äðîãîáè÷³, ñïîðóäæåí³ çà ïðîåêòàìè ³ ï³ä êîíòðîëåì 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ³íæåíåðíèõ â³éñüê, ïðîôåñîðà Äìèòðà 
Ìèõàéëîâè÷à Êàðáèøåâà, «áàòüêà» ÓÐ³â – óêð³ïëåíèõ ðà-
éîí³â óçäîâæ çàõ³äíîãî êîðäîíó, ÿê îò ßìï³ëüñüêî-Ìîãè-
ë³â-Ïîä³ëüñüêèé, Êàì’ÿíåöü-Ïîä³ëüñüêèé, Øåïåò³âñüêèé, 
Ïðîñêóð³âñüêèé, Ëåòè÷³âñüêèé, ²çÿñëàâñüêèé, Ñòàðî-Êîñ-
òÿíòèí³âñüêèé, ³ ö³ íàçåìíî-ï³äçåìí³ ôîðòåö³ ç äîâæåëåçíè-
ìè òóíåëÿìè íàçâàëè «ë³í³ºþ Ñòàë³íà», ùîñü íà çðàçîê «ë³í³¿ 
Ìàæ³íî» ó Ôðàíö³¿ ÷è «ë³í³¿ Ìàííåðãåéìà» ó Ô³íëÿíä³¿, òàê³ 
æ ïîòóæí³ ñòðàòåã³÷í³ ïóíêòè ç áåòîíîâàíèìè ï³äçåìíèìè 
êîìóí³êàö³ÿìè íà ê³ëüêîõ ð³âíÿõ, ÿê ³ ï³ä Ñìîëåíñüêîì, ó 
ñåëèù³ Ãí³çäîâå, ï³ä Ìîëîäå÷íèì ó Á³ëîðóñüêîìó îñîáëè-
âîìó â³éñüêîâîìó îêðóç³ (ÁÎÂÎ), êóäè ï³ñëÿ çàâåðøåííÿ 
«ô³íñüêî¿ êîìïàí³¿» ïåðåäèñëîêóâàëè Äâàäöÿòü ÷åòâåðòó 
Ñèìá³ðñüêî-Ñàìàðñüêó Çàë³çíó ñòð³ëåöüêó äèâ³ç³þ, çà Ñòàë³-
íîâèì ïëàíîì «âèçâîëüíèõ ïîõîä³â» äèâ³ç³ÿ ìàëà íàñòóïàòè 
ó íàïðÿìêó Ãðîäíîãî, – äåñü ó ö³ äí³ ã³òëåð³âñüê³ ãåíåðàëè, 
òàê³ æ âîéîâíè÷³, ÿê ³ â³í, Æóêîâ, ãåíåðàë ñòàë³íñüêèé, Ãåðä 
ôîí Ðóíäøòåäò, êîìàíäóâà÷ àðì³éñüêî¿ ãðóïè «À», Â³ëüãåëüì 
ôîí Ëåºá, êîìàíäóâà÷ àðì³éñüêî¿ ãðóïè «Ö», òàíêîâ³ ñòðàòå-
ãè Ãåéíö Ãóäåð³àí, Åâàëüä ôîí Êëåéñò-Øìåíö³í, Åð³õ ôîí 
Ìàíøòåéí óíä Ëåâ³íñê³ óòî÷íþâàëè äåòàë³ ïëàíó «Ãåëüáà», 
ñêëàäåíîãî ó øòàá³ ÎÊÂ – îáåðêîìàíäî äåð Âåðìàõò (âåð-
õîâíå ãîëîâíîêîìàíäóâàííÿ Çáðîéíèõ Ñèë), î÷îëþâàíîìó 
Â³ëüãåëüìîì Áîäåâ³íîì Éîãàíîì Ãóñòàâîì Êåéòåëåì. ² îñü 
äåñÿòîãî òðàâíÿ, â ï’ÿòíèöþ, î ï’ÿò³é ãîäèí³ òðèäöÿòü ï’ÿòü 
õâèëèí ðàíêó í³ìåöüê³ ë³òàêè Ï’ÿòäåñÿò ïåðøî¿ áîìáàðäó-
âàëüíî¿ åñêàäðè ç ôðàíöóçüêèìè ðîçï³çíàâàëüíèìè çíàêàìè 
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ñêèíóëè áîìáè íà í³ìåöüêå ì³ñòî Ôðåéáóðã. Ã³òëåð³âñüêèé 
óðÿä îãîëîñèâ öþ àêö³þ çëîä³éñüêèì íàïàäîì ôðàíöóçüêî¿ 
çíàõàáí³ëî¿ âîÿ÷÷èíè, îòæå, çíàéøëè ïðèâ³ä äëÿ áîìáóâàí-
íÿ ôðàíöóçüêèõ, ãîëëàíäñüêèõ òà àíãë³éñüêèõ ì³ñò… ² âè-
áóõíóëà í³ìåöüêî-ôðàíöóçüêà â³éíà.

Ãåîðã³é Æóêîâ íàçèâàâ öèõ ã³òëåð³âñüêèõ ãåíåðàë³â 
àâàíòþðèñòàìè, àãðåñîðàìè, çàãàðáíèêàìè; ñåáå æ, ãåíåðà-
ëà ñòàë³íñüêîãî, ìàâ çà «âèçâîëèòåëÿ», óæå ãîòîâèé áóâ äî 
«âèçâîëüíîãî ïîõîäó» â Çàõ³äíó ªâðîïó ÷åðåç Ðóìóí³þ, ¿¿ 
íàôòîíîñíèé ðàéîí Ïëîºøòè. ×åêàâ ëèøå Ñòàë³íîâîãî íà-
êàçó. À Ñòàë³íîâ³ ïîòð³áåí áóâ õî÷ ÿêèéñü ïðèâ³ä. Ðîçáîì-
áèòè Îäåñó ÷è Â³ííèöþ ðàäÿíñüêèìè áîìáàðäóâàëüíèêàìè 
ç ðóìóíñüêèìè ðîçï³çíàâàëüíèìè çíàêàìè íà áîðòó – öå 
ïîâòîðèòè ïðèì³òèâíîãî Ã³òëåðà.

Ñòàë³í âèãàäàâ ³íøèé ïðèâ³ä.
Ðàäÿíñüêèé óðÿä íàä³ñëàâ êîðîë³âñüêîìó ðóìóíñüêîìó 

óðÿäîâ³ íîòó ç âèìîãîþ: â ³íòåðåñàõ â³äíîâëåííÿ ñïðàâåäëè-
âîñòè ïîâåðíóòè Ðàäÿíñüêîìó Ñîþçîâ³ Áåññàðàá³þ ³ Ï³âí³÷-
íó Áóêîâèíó, íàñåëåííÿ ÿêèõ çâ’ÿçàíî ç Ðàäÿíñüêîþ Óêðà-
¿íîþ ÿê ñï³ëüíîòîþ ³ñòîðè÷íîãî ïîõîäæåííÿ, òàê ³ ºäí³ñòþ 
íàö³îíàëüíîãî ñêëàäó, ìîâè ³ êóëüòóðè.

Òàê ³ñòîðè÷íî çá³ãëîñÿ, ùî äâàäöÿòü âîñüìîãî ÷åðâíÿ, 
â ï’ÿòíèöþ, 1940-ãî ðîêó, î â³ñ³ìíàäöÿò³é ãîäèí³ ï’ÿòäåñÿò 
õâèëèí ôðàíöóçüêà àðì³ÿ, ÿêîþ êîìàíäóâàâ ãåíåðàë Ãà-
ìåëåí, êàï³òóëþâàëà ïåðåä ã³òëåð³âñüêèì Âåðìàõòîì, à ðó-
ìóíñüêèé êîðîë³âñüêèé óðÿä êàï³òóëþâàâ ïåðåä Ñòàë³íèì, ³ 
öüîãî æ äíÿ ãåíåðàë àðì³¿ Ãåîðã³é Æóêîâ óâ³â â³éñüêà Êè¿â-
ñüêîãî îñîáëèâîãî â³éñüêîâîãî îêðóãó â ì³ñòà é ñåëà Áåññà-
ðàá³¿ ³ Ï³âí³÷íî¿ Áóêîâèíè.

Òîâàðèø Ñòàë³í ïîäóìàâ ³ ïîñòàíîâèâ â³äêëàñòè «âè-
çâîëüíèé ïîõ³ä» äî Çàõ³äíî¿ ªâðîïè ÷åðåç Ðóìóí³þ, ¿¿ íàôòî-
íîñíèé ðàéîí íà ð³ê íàñòóïíèé – 1941-é, ïåðåâ³â ãåíåðàëà 
àðì³¿ òîâàðèøà Æóêîâà ç Êèºâà äî Ìîñêâè íà ïîñàäó íà-
÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáó ³ íàêàçàâ ö³ëêîì çîñåðåäèòèñÿ 
íàä ïëàíóâàííÿì «âèçâîëüíîãî ïîõîäó» äî Çàõ³äíî¿ ªâðîïè 
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òðüîìà ôðîíòàìè: Ï³âäåííèì – ÷åðåç Ðóìóí³þ, Ï³âäåííî – 
Çàõ³äíèì – ÷åðåç Ïîëüùó, ç óòâîðåíîãî âíàñë³äîê «âèçâîëü-
íîãî ïîõîäó» äî Çàõ³äíî¿ Óêðà¿íè Ëüâ³âñüêîãî ñòðàòåã³÷íîãî 
âèñòóïó, Çàõ³äíèì – ÷åðåç Ñõ³äíó Ïðóñ³þ, ç Á³ëîñòîöüêîãî  
ñòðàòåã³÷íîãî âèñòóïó. Öåé ðàïòîâèé ³ ïîòóæíî íèù³âíèé 
óäàð òðüîìà ôðîíòàìè, òîáòî «âèçâîëüíèé ïîõ³ä», ï³âäåí-
íèé ³ çàõ³äíèé êëèíè ÿêîãî ç³éäóòüñÿ íà çàõ³äíîìó áåðåç³ 
Åëüáè, à ñåðåäí³é êëèí, ôðîíòàëüíèé, äîâåðøèòü ðîçãðîì 
îòî÷åíèõ êîðè÷íåâèõ îðä, òðåáà çä³éñíèòè â ÷åðâí³ ñîðîê 
ïåðøîãî.

Íà ïî÷àòêó ë³òà ñîðîê ïåðøîãî ñòàðèé ïðóñüêèé ãåíåðàë 
– ïîëêîâíèê Îãåéì ôîí Øîáåðò, ÷èÿ îäèíàäöÿòà àðì³ÿ, â³ä-
ïîâ³äíî äî ïëàíó «Áàðáàðîññà», ìàëà íàñòóïàòè íà êè¿âñüêî-
ìó íàïðÿìêó ÷åðåç ßìï³ëü, Æìåðèíêó, Â³ííèöþ ó âçàºìîä³¿ 
ç ×åòâåðòîþ ðóìóíñüêîþ àðì³ºþ ãåíåðàëà Ïåòðå Ëóïåñêó 
ç òåðèòîð³¿ Ðóìóí³¿, äîïîâ³äàâ ñâîºìó áåçïîñåðåäíüîìó íà-
÷àëüíèêîâ³-êîìàíäóâà÷åâ³ ãðóïè àðì³é «Ï³âäåíü» Ãåðäó ôîí 
Ðóíäøòåäòó, êîòðîìó Ã³òëåð ï³ñëÿ ðîçãðîìó Ôðàíö³¿ íàäàâ 
çâàííÿ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà, ùî, çà äîíåñåííÿìè éîãî 
àðì³éñüêî¿ ðîçâ³äêè, äî Â³ííèö³ ïðèáóâàþòü óïðàâë³ííÿ é 
â³ää³ëè øòàáó Ìîñêîâñüêîãî â³éñüêîâîãî îêðóãó, íà ¿õí³é 
áàç³ ñòâîðþºòüñÿ øòàá â³äíîâëåíîãî Ñòàë³íèì Ï³âäåííîãî 
ôðîíòó, ³ êîìàíäóâà÷åì â³äíîâëåíîãî Ï³âäåííîãî ôðîíòó 
Ñòàë³í ïðèçíà÷èâ  ñîðîêàäåâ’ÿòèð³÷íîãî ãåíåðàëà àðì³¿ ²âà-
íà Âîëîäèìèðîâè÷à Òþëåíºâà, ÷èþ â³éñüêîâó ñëóæáó ò³ñíî 
ïîâ’ÿçàíî ç â³ííèöüêèì êðàºì: òðè ðîêè òîìó êîìàíäàðì 
äðóãîãî ðàíãó óðàëåöü Òþëåíºâ êîìàíäóâàâ êàâàëåð³éñüêîþ 
àðì³éñüêîþ ãðóïîþ â ñêëàä³ Â³ííèöüêî¿ àðì³éñüêî¿ ãðóïè, 
ñôîðìîâàíî¿ äëÿ ïîõîäó äî ×åõîñëîâà÷÷èíè, íàñòóïíîãî,  
1939-ãî, ðîêó â³í êîìàíäóâàâ Äåâ’ÿòíàäöÿòîþ àðì³ºþ, ÿêà 
áðàëà ó÷àñòü ó áëèñêàâè÷í³é â³éí³ ïðîòè Ïîëüù³; íà ï³âäåí-
íî-ñõ³äí³é îêîëèö³ Â³ííèö³, ó Ãàâðèø³âö³, ç ëþòîãî ñîðîê 
ïåðøîãî áàçóºòüñÿ àâ³àö³éíèé ïîëê ñïåö³àëüíîãî ïðèçíà-
÷åííÿ, çäàòíèé íå ò³ëüêè áîìáóâàòè ðóìóíñüê³ íàôòîâ³ ðî-
äîâèùà ó Ïëîºøòàõ, à é çàêèäàòè äèâåðñàíò³â ñïåö³àëüíîãî 
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ïðèçíà÷åííÿ ó ãëèáîêèé ðóìóíñüêèé òèë; ç öüîãî æ ì³ñÿ-
öÿ íà ï³âí³÷íî-ñõ³äí³é îêîëèö³ Â³ííèö³, çà ñ³ì ê³ëîìåòð³â 
îä ì³ñòà, ïðàâîðó÷ îä ñòðàòåã³÷íîãî øëÿõó Â³ííèöÿ – Áåð-
äè÷³â – Æèòîìèð – Êè¿â, ì³æ ñåëàìè Ñòðèæàâêîþ ³ Êîëî 
– Ìèõàéë³âêîþ, ó ìàëüîâíè÷îìó óðî÷èù³, ÿêå ì³ñöåâ³ ñå-
ëÿíè íàçèâàþòü «Ñòð³ëüáèùåì», ñòàâ äî ëàäó ñòðàòåã³÷íèé 
êîìàíäíèé ïóíêò ç ïîòóæíèì ðîçãàëóæåíèì çàë³çîáåòîí-
íèì ï³äçåìåëëÿì, çâ³äêè Ñòàë³í êîìàíäóâàòèìå Ï³âäåííèì 
ôðîíòîì; ïåðåä Îäèíàäöÿòîþ àðì³ºþ êîíöåíòðóþòüñÿ ðà-
äÿíñüê³ ã³ðñüêî-ñòð³ëåöüê³ â³éñüêà ãåíåðàë³â ²âàíà Ãàëàí³íà, 
Ðîä³îíà Ìàëèíîâñüêîãî, Ïåòðà Ïîíåäºë³íà, Àíäð³ÿ Ñìèð-
íîâà…

Çà òðè äí³ äî ñèãíàëó «Äîðòìóíò», ùî çâ³ñòóâàâ ïî÷àòîê 
îïåðàö³¿ «Áàðáàðîññà», ó ÷åòâåð, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Îãåéì 
ôîí Øîáåðò, ïðè ÷èºìó øòàá³ óæå ïåðåáóâàâ ³òàë³éñüêèé 
æóðíàë³ñò Êóðö³î Ìàëàïàðòå, àâòîð ìàéáóòíüîãî ðîìàíó 
«Êàïóò», äîïîâ³äàâ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëîâ³ Ãåðäó ôîí Ðóí-
äøòåäòó, ùî â ñìóç³ ä³é éîãî Îäèíàäöÿòî¿ àðì³¿ ðàäÿíñüê³ 
ïðèêîðäîííèêè ïîêèäàþòü ñâî¿ çàñòàâè, íà áåññàðàáñüêèõ 
çåìëÿõ ì³æ ïðèêîðäîííèì Ïðóòîì ³ Äí³ñòðîì ðîçãîðòàºòüñÿ 
äî íàñòóïó óäàðíèé Ñ³ìíàäöÿòèé ã³ðñüêî-ñòð³ëåöüêèé êîð-
ïóñ ãåíåðàë-ìàéîðà ²âàíà Ãàëàí³íà, ó÷àñíèêà áî¿â íà ð³÷ö³ 
Õàëõèí-Ãîë, êàìàðàäà ãåíåðàëà Æóêîâà.

Öüîãî æ äíÿ, ó ÷åòâåð, äåâ’ÿòíàäöÿòîãî ÷åðâíÿ, ãåíå-
ðàë-ôåëüäìàðøàë Ãåðä ôîí Ðóíäøòåäò, êîìàíäóâà÷ ãðóïè 
àðì³é «Ï³âäåíü», ïðè¿õàâ ç Ëþáë³íà, äå ñòîÿâ éîãî øòàá, äî 
ñòàâêè «Òóíåëü» íà áåðåç³ Âèøí³, ïðèòîêè Ñàíó, äîïîâ³äàâ 
íàäçâè÷àéíî çàêëîïîòàíîìó Àäîëüôó Ã³òëåðó, óëþáëåíî-
ìó ôþðåðîâ³ í³ìåöüêîãî íàðîäó, ðåéõñêàíöëåðîâ³ Âåëèêî¿ 
Í³ìå÷÷èíè, âåðõîâíîìó ãîëîâíîêîìàíäóâà÷åâ³ Âåðìàõòó – 
çáðîéíèõ ñèë, ùî ó â³éñüêàõ ùîéíî ñòâîðåíîãî Ñòàë³íèì 
Ï³âäåííî-Çàõ³äíîãî ôðîíòó, êîìàíäóâà÷åì ÿêîãî ïðèçíà-
÷åíî ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ìèõàéëà Ïåòðîâè÷à Êèðïîíîñà, 
êîìàíäóâà÷à ÊÎÂÎ, ÷åêàþòü ïðè¿çäó ãåíåðàëà àðì³¿ Ãåîðã³ÿ 
Êîñòÿíòèíîâè÷à Æóêîâà, íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáó 
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×åðâîíî¿ Àðì³¿. Ãåíåðàë Æóêîâ – öå íàñòóï, öå – íåñïîä³-
âàíèé êîìá³íîâàíèé ìàñîâàíèé óäàð. Ç êîìàíäíîãî ïóíêòó 
ñòðàòåã³÷íîãî çíà÷åííÿ ï³ä Äðîãîáè÷åì, äå ðîçãîðíóòî îñíà-
ùåíèé íîâèìè òàíêàìè «ÊÂ» («Êëèì Âîðîøèëîâ») óäàðíèé 
òàíêîâèé êîðïóñ ãåíåðàë-ìàéîðà Äìèòðà Ðÿáèøåâà, ãåíåðàë 
Æóêîâ, çà íàêàçîì Ñòàë³íà, êîîðäèíóâàòèìå íàâàëüíèé íà-
ñòóï òðüîõ ðàäÿíñüêèõ ôðîíò³â – Ï³âäåííîãî, Ï³âäåííî – 
Çàõ³äíîãî ³ Çàõ³äíîãî.

Öüîãî æ äíÿ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë Ôåäîð ôîí Áîê, 
êîìàíäóâà÷ ïîòóæí³øî¿, í³æ ³íøèõ äâ³ óêóï³, ãðóïè àðì³é 
«Öåíòð», ÿêà, çà ïëàíàìè «Áàðáàðîññà», íàñòóïàëà ç³ Ñõ³ä-
íî¿ Ïðóñ³¿ â íàïðÿìêó Áðåñò – Ì³íñüê – Ñìîëåíñüê – Ìî-
ñêâà ³ äàë³ íà ë³í³þ Âîëãà – Àðõàíãåëüñüê, äîïîâ³äàâ ñâîºìó 
âåðõîâíîìó ãîëîâíîêîìàíäóâà÷åâ³ Àäîëüôó Ã³òëåðó ó éîãî 
ñòàâö³ «Âîëüôøàíöå» – «Âîâ÷å ë³ãâî» ï³ä Ðàñòåíáóðãîì, 
êóäè â³í ïðèëåò³â ç³ ñòàâêè «Òóíåëü» íà Âèøí³, ùî â³éñüêà 
ðàäÿíñüêîãî Çàõ³äíîãî ôðîíòó, ÿêèì êîìàíäóº ãåíåðàë àðì³¿ 
Äìèòðî Ãðèãîðîâè÷ Ïàâëîâ, äåìîíòóþòü íà êîðäîí³ äðî-
òÿí³ çàãîðîæ³ Áðóíî, ôîðòèô³êàö³éí³ ñïîðóäè â ñìóç³ ä³é 
àðì³éñüêî¿ ãðóïè «Öåíòð»; íà çàë³çíè÷í³é ë³í³¿ Ìîñêâà – 
Ñìîëåíñüê â³äáóëîñÿ õîäîâå âèïðîáîâóâàííÿ ñïåöáðîíåïî-
¿çäà – Ñòàë³íîâîãî êîìàíäíîãî ïóíêòó íà êîëåñàõ; ó ñàìî-
ìó Ñìîëåíñüêó, íà ñòàíö³¿ Ãí³çäîâå, çáóäîâàíî ñòðàòåã³÷íèé 
êîìàíäíèé ïóíêò ç ïîòóæíèì çàë³çîáåòîííèì ï³äçåìåëëÿì, 
ÿêå ì³ñöåâèé ëþä íàçèâàº «áóíêåðîì Ñòàë³íà», ÷åêàþòü íà 
ïðè¿çä «êðåìë³âñüêîãî õàçÿ¿íà» äâàäöÿòü äðóãîãî ÷åðâíÿ, â 
íåä³ëþ, îï³âäí³…

Ñïîä³âàâñÿ: ó äâîõ ñòàâêàõ ïåðåáóâàòè îäíî÷àñíî Éîñèï 
Â³ññàð³îíîâè÷ íå çìîæóòü. Äî Ñìîëåíñüêà ïî¿äóòü ñàì³, à 
ìåíå, Îâñ³ÿ Îâñ³éîâè÷à, â³äðÿäÿòü äî Â³ííèö³ óêóï³ ç òîâà-
ðèøåì Òþëåíºâèì, êîòðîãî çàòâåðäèâ íà çàñ³äàíí³ «ï³âë³ò-
ðáþðî» êîìàíäóâà÷åì Ï³âäåííîãî ôðîíòó. Îäíà÷å Àäîëüô 
Àëî¿çîâè÷, êðåâíèé äðóã, ñïëóòàâ óñ³ êàðòè…
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ÎÑÜ ÄÎ ×ÎÃÎ, òîâàðèøó Â³ííèöüêèé, îñü äî ÷îãî ìîæ-
íà äîäóìàòèñü, çóñòð³âøè çåìëÿêà â í³÷íîìó á³ëîñí³æíîìó 
ïîë³ ï³ä Ìîñêâîþ. Ö³ äóìêè ïðîêðóòèëèñü ó ãîëîâ³ ìèòòºâî, 
³ ÿ, òîâàðèø Â³ííèöüêèé ó ëè÷èí³ Ñòàë³íà -²âàíîâà, çàïèòàâ 
Ïåòðà Áîíäàð÷óêà, ìîëîäîãî çåìëÿêà-â³ííè÷àíèíà:

– ² â³äêîëè æ âè íà ôðîíò³, òîâàðèøó âèïóñêíèê Øêîëè 
îñîáëèâîãî ïðèçíà÷åííÿ?.. ² ùî âè òóò ðîáèëè? Ó ðîçâ³äêó 
õîäèëè?

– Äîïîâ³äàþ âàì, òîâàðèøó Ñòà… òîâàðèøó ²âàíîâ. 
Ñïî÷àòêó íàñ, âèïóñêíèê³â Øêîëè îñîáëèâîãî ïðèçíà÷åí-
íÿ, ìîá³ë³çóâàëè íà âèêîíàííÿ âàøîãî, òîâàðèøó Ñòà… òî-
âàðèøó ²âàíîâ, íàêàçó íîìåð ÷îòèðèñòà äâàäöÿòü â³ñ³ì â³ä 
ñ³ìíàäöÿòîãî ëèñòîïàäà. Çàáåçïå÷èëè óñ³ì íåîáõ³äíèì, ïî-
ñòàâèëè íà ëèæ³, ³ ìè ä³ÿëè ó ñìóç³ Äåñÿòî¿ àðì³¿ ãåíåðàë – 
ëåéòåíàíòà Ãîëèêîâà, ñïàëþâàëè äîòëà íàñåëåíí³ ïóíêòè íà 
äâàäöÿòü – òðèäöÿòü ê³ëîìåòð³â ïðàâîðó÷ ³ ë³âîðó÷ îä äàâ-
íüîãî ñìîëåíñüêîãî øëÿõó ³ íà â³ääàë³ ñîðîêà-øåñòèäåñÿòè 
ê³ëîìåòð³â ó ãëèáèíó â³ä ïåðåäíüîãî êðàþ…

– Óñå ñïàëèëè?
– Íàêàçàíî áóëî – í³÷îãî âîðîãîâ³ íå çàëèøàòè… ñàìó 

ëèøå ñïàëåíó çåìëþ çàëèøàòè… Ïîò³ì, êîëè ïîâåðíóëèñü…
– Ùî ïîò³ì?
– Óêóï³ ç êóðñàíòàìè äâîõ Ïîä³ëüñüêèõ â³éñüêîâèõ ó÷è-

ëèù – ï³õîòíîãî é àðòèëåð³éñüêîãî – íàñ äåñàíòóâàëè ï³ä 
ñåëîì Íåë³äîâèì, äå óòðèìóâàëè îáîðîíó êóðñàíòè Êðåì-
ë³âñüêîãî ï³õîòíîãî ó÷èëèùà ³ìåíè Âåðõîâíî¿ Ðàäè Ðîñ³é-
ñüêî¿  Ðàäÿíñüêî¿ Ôåäåðàòèâíî¿ ñîö³àë³ñòè÷íî¿ ðåñïóáë³êè…

– ßê ñàìå äåñàíòóâàëè?.. Áåç ïàðàøóò³â?
– Òàê, òîâàðèøó Ñòà… òîâàðèøó ²âàíîâ… Ïàðàøóò³â íå 

áóëî… Áîìáàðäóâàëüíèêè ëåò³ëè íèçüêî, íà ìàë³é øâèäêî-
ñò³… ñòðèáàëè â ñí³ã… áàæàíî íà ñõèëàõ…

– Áàæàíî!.. ² ñê³ëüêè æ âàñ, äåñàíòíèê³â, óêàë³÷³ëî?
– Í³õòî íå ðàõóâàâ, òîâàðèøó Ñòà… òîâàðèøó ²âàíîâ…
– À âè ñàì³... ùî çâåðåäèëè?.. ðóêó, íîãó?.. ïå÷³íêó â³ä-

áèëè?..
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– Îá³éøëîñÿ, òîâàðèøó... ²âàíîâ... Ùå ó Â³ííèö³ ÿ çà-
éìàâñÿ ïàðàøóòíèì ñïîðòîì... Ó ì³ñüêîìó ïàðêîâ³ ñòîÿëà 
ïàðàøóòíà âåæà, îò ç íå¿ ìè «äåñàíòóâàëèñÿ»... Õòî ç ìî¿õ 
òîâàðèø³â ö³º¿ ïðàêòèêè íå ìàâ, òèì íå ïîùàñòèëî: òîé ðóêó 
çëàìàâ, òîé – íîãó, òîé – øèþ, òîé ñïðàâä³ ïå÷³íêó â³äáèâ... 
À ìåíå êîíòóçèëî... Öå âæå òîä³, êîëè ïîñëàëè ì³ííå ïîëå 
ðîçì³íîâóâàòè, ïðîêëàäàëè â íüîìó «êîðèäîð» äëÿ íàñòóïó...

– Ç ì³íîøóêà÷àìè ïðàöþâàëè?
– Áåç... âèøèêóâàëè ëàâîþ íà âñþ øèðèíó «êîðèäîðà», 

ë³êîòü ó ë³êîòü – ³ âïåðåä... Ì³íà âèáóõíóëà ï³ä òîâàðèøåì 
... ç ïðàâî¿ ðóêè... Î÷àïàâñÿ â³ä õîëîäó... Â ãîëîâ³ ãóëî, àëå – 
æèâèé... Îòæå, ò³ëüêè êîíòóæåíèé... Ì³ñÿ÷íà í³÷... Ïîïîâç... 
îä òðóïà äî òðóïà... îäèí ñòîãíå... ñàí³òàðè ïîêèíóëè, ÿê ³ 
ìåíå, äóìàëè – ìåðòâèé... à â³í – îæèâ, ÿê ³ ÿ... Ïîòÿãíóâ 
ÿ éîãî... òðè äîáè ó ãëèáîêèõ ñí³ãàõ áîðñàëèñü, ïîêè íàñ 
íå ï³ä³áðàëè ê³ííîòíèêè ãåíåðàë-ìàéîðà Ëüâà Ìèõàéëîâè÷à 
Äîâàòîðà... ìîãëè é çàìåðçíóòè – ó òîâàðèøà íîãè ïåðåáè-
ò³...

Âåëèê³ ñòàë³íñüê³ ïîëêîâîäö³, òàê âàñ ³ ïåðåòàê, ³ ùå 
ðàç îòàê!.. Îöå òàêîþ «ìàëîþ êðîâ’þ» çäîáóâàºòå áëèñêó-
÷³ ïåðåìîãè?.. Êèäàºòå íà â³ðíó çàãèáåëü öâ³ò àðì³¿ – çà-
âòðàøí³õ êîìàíäèð³â!.. Ó ÿêèõ àêàäåì³ÿõ âè öüîìó íàâ÷è-
ëèñÿ?.. Â³ä ÿêèõ ñòðàòåã³â ðîçóìó íàáèðàëèñÿ?..

Ñàìîäóðè-ì’ÿñíèêè, áîÿãóçè-çàÿ÷³ äóø³!.. Ñê³ëüêè âàñ, 
îòèõ, õòî íàïèíàº íà äóïó «ñìóãàñò³ øòàíè», à íà ïåòëèöÿõ 
ìàº ç³ðêè?.. Ïîíàä òèñÿ÷ó!.. ² ëèøå äâîº ñåðåä âàñ – àäì³-
ðàë Ìèêîëà Ãåðàñèìîâè÷ Êóçíºöîâ ³ ãåíåðàë àðì³¿ Êèðè-
ëî Îïàíàñîâè÷ Ìåðåöêîâ íå ïîáîÿëèñÿ Ñòàë³íîâîãî ãí³âó, 
íàáðàëèñÿ äóõó ï³äãîòóâàòè àãðåñîðó ã³äíó çóñòð³÷, à âè âñ³ 
ìîâ÷àëè, ÿê ðèáè, âè óãðîáèëè àðì³þ ³ íèí³ çäîáóâàºòå ïå-
ðåìîãè çà áóäü-ÿêó ö³íó… Åõ, âè, áàòüêè-êîìàíäèðè… Âè – 
çëî÷èíö³ óêóï³ ç «áàòüêîì Ñòàë³íîì». Çáèðàëèñÿ âîþâàòè íà 
«÷óæ³é òåðèòîð³¿», à ïðî åëåìåíòàðíó îáîðîíó âëàñíî¿ çåìë³ 
íå ïîäáàëè.

– Òîâàðèøó Äîâàòîð!
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– Ñëóõàþ, òîâàðèøó ²âàíîâ!
– Íàêàæ³òü îäâåçòè ïîðàíåíèõ ³ êîíòóæåíèõ äî øïèòàëþ 

â «Îçåðàõ»!.. Îäóæóéòå, ñèíêè!.. Ìàò³ð ùå æèâà, òîâàðèøó 
Äîâàòîð?.. Íåõàé âàñ áåðåæå ìàòåðèíñüêà ëþáîâ ³ ìîëèòâà!..

– Ñïàñèá³, òîâàðèøó ²âàíîâ... Ñïàñèá³, Éîñèïå Â³ñàð³-
îíîâè÷ó...

ÄÎÐÎÃÎÞ ÄÀË², äî øòàáó Æóêîâà, ïðèãàäóâàâ 
îñòàííþ â³í íèöüêó çèìó...

ßêîñü íàäâå÷³ð çèìîâèé äîù ïåðåñ³ÿâñÿ ó ìîêðèé ëàïàñ-
òèé ñí³ã. ² îò íàñòóïíîãî äíÿ, ùåäðî îáë³ïëåí³ ñí³ãîì, ñòîÿëè 
êðàñèâ³ äåðåâà ï³ä íèçüêèìè ñ³ðèìè õìàðàìè, ùî ëåò³ëè ÷å-
ðåç Áóã ç áîêó Ñòàðîãî ì³ñòà íà îêðóãëèõ ïàãîðáàõ. Îïîëóäí³ 
ñ³ð³ õìàðè ðîç³éøëèñÿ, à ò³, ùî çàëèøèëèñÿ, ïåðåôàðáóâàëè-
ñÿ ó ðîæåâî-á³ëå, ³ â íåáåñíèõ îïîëîíêàõ í³æíî çàãîëóá³ëî 
íåáî. Ó÷îðàøí³é ëàïàñòèé ñí³ã, òàíó÷è, îáòðóñèâñÿ ç äåðåâ, 
³ äåðåâà, ÷îðíîâ³ò³ òà áåçëèñò³, âèëèñêóâàëè ïðîòè ñîíöÿ íàä 
Ñòàðèì ì³ñòîì, áóö³ì íåñïîä³âàíî ðîçêâ³òë³.. À ïðè áåðåç³ 
çîëîòèñò³ ñîíÿ÷í³ ïðîìåí³, ïðîáèâàþ÷èñü êð³çü âåðáîâå ã³ë-
ëÿ, òåïëî ëÿãàëè íà õîëîäíèé á³ëèé ñí³ã íà ìàìèíîìó ãîðî-
ä³ â³äðàçó çà õàòîþ. Ñí³ãè îñ³äàëè, óù³ëüíþâàëèñÿ, ç³ ñòð³õè 
êàïîò³ëî, óòâîðþþ÷è ïðîçîð³ áóðóëüêè... Äî âåñíè áóëî ùå 
äàëåêî, àëå âæå ïàõëî âåñíîþ, ³ â äóø³ çàáðèí³ëà íàä³ÿ...

ÇÀ Ê²ËÜÊÀ Ê²ËÎÌÅÒÐ²Â ïåðåñòð³ëè êîìàíäó-
âà÷³â àðì³é: Ø³ñòíàäöÿòî¿ – ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ðîêîñîâ-
ñüêîãî, Äåñÿòî¿ – ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ãîëèêîâà, Ï’ÿòäåñÿòî¿ 
– ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Áîëäèíà ³ íà÷àëüíèêà Ãîëîâíîãî ðîç-
â³äóâàëüíîãî óïðàâë³ííÿ Ãåíåðàëüíîãî øòàáó ×åðâîíî¿ Àðì³¿ 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Îëåêñ³ÿ Ïàâëîâè÷à Ïàíôèëîâà, îäíî-
ôàì³ëüöÿ çàãèáëîãî êîìàíäèðà Òðèñòà ø³ñòíàäöÿòî¿ ñòð³-
ëåöüêî¿ äèâ³ç³¿, – ãåíåðàëè ïîâåðòàëèñÿ ç â³éñüêîâî¿ ðàäè ó 
øòàá³ êîìàíäóâà÷à Çàõ³äíîãî ôðîíòó ãåíåðàëà àðì³¿ Ãåîðã³ÿ 
Êîñòÿíòèíîâè÷à Æóêîâà. Ñóïðîâîäæóâàí³ äâîìà òàíêàìè Ò- 
34, ãåíåðàëè ¿õàëè í³ìåöüêèì óñþäèõîäîì ìàðêè «Øòàéºð», 
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â³äáèòèì ó ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ãåéíöà Ãóäåð³àíà, êîòðîãî 
Ã³òëåð òóðíóâ ñë³äîì çà ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëàìè Âàëüòå-
ðîì ôîí Áðàóõ³÷åì ³ Ôåäîðîì ôîí Áîêîì (êîìàíäóâà÷åì 
ãðóïè àðì³é «Öåíòð» ïðèçíà÷èâ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà 
Ãþíòåðà ôîí Êëþãå, êîìàíäóâà÷à ×åòâåðòî¿ àðì³¿), â³äáèëè 
«ë³ñîðóáè» Ðîêîññîâñüêîãî ñàìå òîä³, êîëè Ãóäåð³àí, ìîâëÿ-
÷è, ùî ï³ä Ìîñêâîþ âîíè çàçíàëè ñåðéîçíî¿ ïîðàçêè, ÿêà ó 
íàéáëèæ÷³ òèæí³ ìàòèìå ôàòàëüí³ íàñë³äêè, ïåðåäàâàâ êî-
ìàíäóâàííÿ Äðóãîþ òàíêîâîþ àðì³ºþ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêó 
Ðóäîëüôó Øì³äòó.

Òèñíó÷è Ãîëèêîâó ðóêó, óïðèòóë ïîãëÿíóâ éîìó ó â³÷³:
«Íå çàáóëè, òîâàðèøó ãåíåðàë?.. Äåâ’ÿòü ì³ñÿö³â òîìó, 

äâàäöÿòîãî áåðåçíÿ, ó ÷åòâåð, âè, òîä³øí³é íà÷àëüíèê Ãî-
ëîâíîãî ðîçâ³äóâàëüíîãî óïðàâë³ííÿ ï³ñëÿ ðåïðåñîâàíîãî 
Ïðîñêóðîâà, Ãåðîÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, ïîäàëè òîâàðèøåâ³ 
Ñòàë³íó äîïîâ³äü ïðî òå, ùî Ã³òëåð ñòâîðèâ òðè àðì³éñüê³ ãðó-
ïè, ÿê³ – îð³ºíòîâíî äâàäöÿòîãî òðàâíÿ – ðîçïî÷íóòü íàñòóï 
íà Ìîñêâó, Ëåí³íãðàä ³ Êè¿â, à íàïðèê³íö³ ï³äñóìóâàëè: íà 
îñíîâ³ óñ³õ âèùå íàâåäåíèõ âèñëîâëþâàíü òà ìîæëèâèõ âàð³-
àíò³â ä³é íàâåñí³ öüîãî ðîêó ââàæàþ, ïî-ïåðøå, ùî íàéìîæ-
ëèâ³øèì ñòðîêîì ïî÷àòêó ä³é ïðîòè ÑÐÑÐ áóäå ìîìåíò ï³ñëÿ 
ïåðåìîãè íàä Àíãë³ºþ àáî ï³ñëÿ óêëàäàííÿ ç íåþ ïî÷åñíîãî 
äëÿ Í³ìå÷÷èíè ìèðó; ïî-äðóãå, ÷óòêè é äîêóìåíòè ïðî íå-
ìèíó÷³ñòü öüîãî ðîêó â³éíè ïðîòè ÑÐÑÐ – öå äåç³íôîðìàö³ÿ, 
ï³äêèíóòà àíãë³éñüêîþ ³ íàâ³òü, ìîæëèâî, í³ìåöüêîþ ðîçâ³ä-
êîþ... ßê òåïåð, òîâàðèøó Ãîëèêîâ, ðîçö³íþâàòè îòó âàøó 
äîïîâ³äü?.. Áðåõàëè òîâàðèøó Ñòàë³íó, äîãîäæàëè, ëåñòèëè, 
ï³äãàíÿëè ñâî¿ ïîãëÿäè, ñìàêè, ñïðèéìàííÿ ðåàëüíîãî ñâ³òó 
ï³ä Ñòàë³íîâ³ ïðèìõè?.. Ä³ÿëè ñàìå òàê, ùîá âèæèòè?..»

Òîâàðèø Ãîëèêîâ, ïðî÷èòàâøè ìîº í³ìå çàïèòàííÿ, 
æàëþã³äíî çí³òèâñÿ, ïðîìîâèâ: «ß ñëóæèâ ïàðò³¿, îñîáèñòî 
âàì, òîâàðèøó Ñòàë³í... Ñëóæèâ, ïîâòîðþ, ³ ñëóæó…

Ãåíåðàëà Áîëäèíà, âåëèêîãîëîâîãî, ðóêàòîãî, øèðîêî-
ïëå÷îãî, ÿ çàïèòàâ, òàêîæ ñóâîðèì ïîãëÿäîì: «Ñóìë³ííÿ 
âàñ íå ìîðäóº, òîâàðèøó Áîëäèí?.. Ó âàø³ ñíè íå ïðèõî-
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äèòü Ãåðîé Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó ãåíåðàë àðì³¿ Ïàâëîâ Äìè-
òðî Ãðèãîðîâè÷, êîìàíäóâà÷ Çàõ³äíîãî ôðîíòó, ó êîòðîãî 
âè áóëè ïåðøèì çàñòóïíèêîì?.. Ïàâëîâà ðîçñòð³ëÿëè, âàñ 
ïðèçíà÷èëè êîìàíäóâà÷åì Ï’ÿòäåñÿòî¿ àðì³¿... Ââàæàºòå, öå 
– íîðìàëüíî?.. ßê ñòàâèòüñÿ äî âàñ òîâàðèø Æóêîâ?.. Âàì, 
ëèáîíü, º ùî çãàäàòè…»

Áîëäèí ñêèíóâ øàïêó, ïî÷óõàâ ëèñèíó, òîä³ ïîñêóáàâ 
ê³í÷èêè ñîëäàòñüêèõ âóñ³â, ç³òõíóâ:

– ß ñîëäàò Â³ò÷èçíè… Ñòàðèé óæå ñîëäàò… ßê íàêàæóòü 
îò³, õòî âèùå, òàê ³ ñëóæó, òîâàðèøó Ñòàë³í…

– Òîâàðèø Ñòàë³í – ó Êðåìë³, òóò, íà ôðîíò³, – òîâà-
ðèø ²âàíîâ!..

Ç ãåíåðàëîì Ðîêîññîâñüêèì áóëà ³íùà ðîçìîâà:
– «Êðàñíàÿ çâåçäà» ïèøå ïðî ïîäâèã äâàäöÿòè âîñüìè 

ïàíô³ëîâö³â… Ç’ÿñóéòå, òîâàðèøó Ðîêîññîâñüêèé, ñïðàâä³ 
áóëî òàêå ï³ä ðîç’¿çäîì Äóáîñºêîâèì ÷è æóðíàë³ñòè íàôàí-
òàçóâàëè… ßêùî áóâ ïîäâèã, òðåáà óñ³ì äâàäöÿòè â³ñüìîì 
ïðèñâî¿òè çâàííÿ Ãåðîÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó…

Ãîëîâíèé ðîçâ³äíèê íå ñòàâ ÷åêàòè, êîëè äî íüîãî çâåð-
íóòüñÿ é çàïèòàþòü, ùî â³í ðîáèòü ó êîìïàí³¿ êîìàíäóâà÷³â 
àðì³é, îäðàçó æ ï³ñëÿ Ðîêîññîâñüêîãî ñòàâ äîïîâ³äàòè:

«Ó ñìóãó ä³é Çàõ³äíîãî ôðîíòó ïîâåðíóëèñÿ ç í³ìåöü-
êîãî òèëó äâ³ îïåðàòèâí³ ãðóïè. Âîíè ðîçïîâ³äàëè, ùî ï³ä 
Ñìîëåíñüêîì, ó ñåëèù³ Ãí³çäîâå, íà ì³ñö³ áóäèíêó ×åðâî-
íî¿ àðì³¿, ñïîðóäæåíî Ã³òëåðîâó ñõ³äíó ñòàâêó «Áåðåíõàëëå» 
– «Ìåäâåæèé áàðë³ã»; òóò, ó «Ìåäâåæîìó áàðëîç³», Ã³òëåð 
ïðîâ³â íàðàäó ç êîìàíäóâà÷àìè ³ íà÷àëüíèêàìè øòàá³â óñ³õ 
ñ³ìäåñÿòè ï’ÿòè äèâ³ç³é, ÿê³ íàñòóïàþòü íà Ìîñêîâñüêîìó 
íàïðÿìêó, â³í çàÿâèâ ïåðåä íèìè, ùî Ìîñêâó òðåáà îòî-
÷èòè òàê, àáè ç íå¿ íå âèéøëè í³ ðàäÿíñüê³ ñîëäàòè, í³ 
öèâ³ëüíå íàñåëåííÿ, óæèòè âñ³õ çàõîä³â äëÿ òîãî, ùîá çà-
òîïèòè Ìîñêâó òà ¿¿ îêîëèö³, òàì, äå íèí³ ñòî¿òü Ìîñêâà, 
ïîâèííî óòâîðèòèñÿ âåëèêå îçåðî, ÿêå íàçàâæäè ïîõîâàº 
ñòîëèöþ ðîñ³éñüêîãî íàðîäó; íåïîäàë³ê îä ñòàâêè «Ìåäâå-
æèé áàðë³ã» çàñíîâàíî øêîëó àáâåðó «Ñàòóðí», òóò ïîáóâàâ 
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øåô àáâåðó àäì³ðàë Â³ëüãåëüì Êàíàð³ñ; à íà Óêðà¿í³... à íà 
Óêðà¿ í³, ï³ä Ëóáíàìè, íàâïàêè, áóä³âíèöòâî ñòàâêè «Åé-
õåíãåéì» – «Äóáîâèé ä³ì» ïðèïèíèëè; ÿê ò³ëüêè ðîçïî÷àâ-
ñÿ íàñòóï ×åðâîíî¿ Àðì³¿, îáëàäíàííÿ ñòàëè âèâîçèòè íà 
çàõ³ä îä Êèºâà, çäîãàäíî ó ðàéîí Â³ííèö³… 

ß, òîâàðèø Â³ííèöüêèé, âè÷³êóâàëüíî ïîäèâèâñÿ íà 
«â³ííè÷àí» – Áîëäèíà, áóëîãî êîìàíäóâà÷à Ñ³ìíàäöÿòîãî 
ñòð³ëåöüêîãî êîðïóñó, ³ Ãîëèêîâà, áóëîãî êîìàíäóâà÷à Â³-
ííèöüêî¿ àðì³éñüêî¿ ãðóïè. Âîíè çðîçóì³ëè ìîº çàïèòàííÿ. 
Ïåðøèì îçâàâñÿ Ãîëèêîâ:

– Çäîãàäíî öå ìîæå áóòè òåðèòîð³ÿ ë³òíüîãî òàáîðó Äâàä-
öÿòü ÷åòâåðòî¿ Óëüÿíîâñüêî – Ñàìàðñüêî¿ Çàë³çíî¿ ñòð³ëåöü-
êî¿ äèâ³ç³¿, Ñ³ìíàäöÿòîãî ñòð³ëåöüêîãî êîðïóñó, Â³ííèöüêî¿ 
àðì³éñüêî¿ ãðóïè ïîì³æ ñåëàìè Ñòðèæàâêîþ ³ Êîëî-Ìèõàé-
ë³âêîþ…

– Òàê, – ïîãîäèâñÿ Áîëäèí. – Çðó÷í³øî¿ ì³ñöèíè â ðà-
éîí³ Â³ííèö³ – íåìà.

– Âàø³ ïðîïîçèö³¿, òîâàðèøó Ïàíôèëîâ?
– Ñìîëåíñüêèé îá’ºêò ï³ääàòè ïîòóæíîìó áîìáàðäóâàí-

íþ. Ï³ä³áðàòè ãðóïó ðîçâ³äíèê³â-â³ííè÷àí, ï³ñëÿ â³äïîâ³äíî¿ 
ï³äãîòîâêè äåñàíòóâàòè ó ðàéîí Â³ííèö³…

– Îäèí ç ðîçâ³äíèê³â-â³ííè÷àí ë³êóºòüñÿ â³ä êîíòóç³¿ â 
«Îçåðàõ». Âèïóñêíèê Áàëàøèñüêî¿ øêîëè îñîáëèâîãî ïðè-
çíà÷åííÿ. Çâàòè éîãî – Ïåòðî Áîíäàð÷óê…

ÃÅÍÅÐÀË-ÏÎËÊÎÂÍÈÊ ÊÎÍªÂ – ÃÅÍÅÐÀËÓ ÀÐÌ²¯ 
ÆÓÊÎÂÓ ÏÎ Â×: 

– Çäîðîâ áóâ , Ãåîðã³þ Êîñòÿíòèíîâè÷ó!
– Çäîðîâ áóâ ³ òè, ²âàíå Ñòåïàíîâè÷ó! 
– ßê íàñòð³é, òîâàðèøó ãåíåðàë àðì³¿?
– Íàñòóïàëüíèé, òîâàðèøó ãåíåðàë-ïîëêîâíèê!.. Îäíå 

ñëîâî, ñòàë³íñüêèé!.. Ùîéíî, ïîõâàëþñü òîá³, â³í ó ìåíå 
áóâ, òîâàðèø… ²âàíîâ! Ïåðåäîâñ³ì çàïèòàâ: «Â³ä³ñïàëèñü, 
òîâàðèøó Æþêîâ?.. Ì³é ïîì³÷íèê òåëåôîíóº ðàç, óäðóãå, 
óòðåòº, à âàø àä’þòàíò â³äïîâ³äàº, ìîâëÿâ, ãåíåðàë àðì³¿ 
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ñïëÿòü… Îòàê ³ öàðñòâî íåáåñíå ìîæíà ïðîñïàòè!.. Íàñòóïà-
òè òðåáà!.. Íàñòóïàòè, íàñòóïàòè é íàñòóïàòè!.. Óòîïèòè ñó-
ïîñòàòà â Áåðåçèí³!..! Í³ìö³ çàðàç ãåòü ðîçãóáëåí³ â³ä ïîðàçêè 
ï³ä Ìîñêâîþ. Âîíè êåïñüêî ï³äãîòóâàëèñÿ äî çèìè. Íèí³ 
âåëüìè ñïðèÿòëèâà ìèòü äëÿ òîãî, àáè ïåðåéòè äî çàãàëüíî-
ãî íàñòóïó. Íàøå çàâäàííÿ ïîëÿãàº â òîìó, àáè íå äàòè ¿ì 
ïåðåäèõó, ãíàòè ¿õ íà Çàõ³ä, íå çóïèíÿþ÷èñü, ïðèìóñèòè ¿õ 
âèêîðèñòàòè ñâî¿ ðåçåðâè ùå äî âåñíè, òîä³ ó íàñ áóäóòü ðå-
çåðâè, à ó í³ìö³â íå áóäå ðåçåðâ³â. Òîìó é â³äïîâ³äàþ òîá³, 
²âàíå Ñòåïàíîâè÷ó: íàñòð³é íàñòóïàëüíèé!..

– À êîëè ó òåáå ïîáóâàâ òîâàðèø ²âàíîâ? 
– Ï’ÿòü õâèëèí òîìó â³ä’¿õàâ!..
– Äèâà!.. ² ÿ ï’ÿòü õâèëèí òîìó âèïðîâàäèâ òîâàðèøà 

²âàíîâà!.. Õîò³â òîá³ ïîõâàëèòèñü… Íå çðîçóì³ëî, ÿê öå éîìó 
ùàñòèòü, òîâàðèøó ²âàíîâó, îäíî÷àñíî áóòè íà Êàë³í³íñüêî-
ìó é Çàõ³äíîìó ôðîíòàõ…

– Åãå æ, íå çðîçóì³ëî… Â³í ùå ìåí³ ¿æàêà ó ìàòíþ çàïóñ-
òèâ, òîâàðèø ²âàíîâ… Òîáòî çàïèòàâ, ÷è ìåí³ êîëè äîâîäèëî-
ñÿ äåñàíòóâàòèñÿ ç áîìáîâîçà áåç ïàðàøóòà?.. ÷è äîâîäèëîñÿ 
ì³íè áåç ì³íîøóêà÷à âèÿâëÿòè ï³ä ñí³ãîì?.. À äàë³ é êàæå, 
ùî ÿ, ìîâëÿâ, ùå ìîëîäèé, ìåí³ ò³ëüêè ñîðîê ï’ÿòü, ùå íå 
ï³çíî íàâ÷èòèñÿ ³ ïåðøîìó, é äðóãîìó... Ìåíå ó ðÿñíèé ï³ò 
óêèíóëî ï³ñëÿ éîãî ñë³â.... Ùîïðàâäà, íà ïðîùàííÿ õèëüíóëè 
ç òîâàðèøåì ²âàíîâèì ïî ÷àð÷èí³ êîíüÿêó «Ñòàðèé Êàõåò³»...

– À ó ìåíå êîíüÿêó íå áóëî, îá³éøëèñÿ «Ìîñêîâñüêîþ»... 
Ìåíå â³í òàêîæ «îçàäà÷èâ», òîâàðèø ²âàíîâ: íàñòóïàòè, íà-
ñòóïàòè é íàñòóïàòè!..

– Çà÷åêàé, ²âàíå Ñòåïàíîâè÷ó, ìàðøàë Òèìîøåíêî ç 
Ï³âäåííîãî ôðîíòó òåëåôîíóº!..

ÌÀÐØÀË ÒÈÌÎØÅÍÊÎ – ÃÅÍÅÐÀËÎÂ² ÀÐÌ²¯ ÆÓÊÎ-
ÂÓ ÏÎ Â×:

– Áàæàþ çäîðîâ’ÿ, òîâàðèøó ãåíåðàë àðì³¿!
– Ñëóæó Ðàäÿíñüêîìó Ñîþçó, òîâàðèøó ìàðøàë!
– Íó, òî ÿê òàì ó òåáå?.. «Íà Çàõ³äíîìó ôðîíò³ áåç ïåðå-



152

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

ì³í»?.. Ãîñòåé íå æäåø?.. Áî ÿ ùîéíî âèïðîâàäèâ òîâàðèøà 
²âàíîâà... Âèïèëè «íà êîíÿ» ïî ÷àð÷èí³ «Óêðà¿íñüêî¿ ç ïåð-
öåì»... Äóìàþ, çàâåðíå äîðîãîþ äî òåáå, îòîæ ïîïåðåäæàþ 
íàïåðåä...

– Ñïàñèá³, òîâàðèøó ìàðøàë... Ò³ëüêè òîâàðèø ²âàíîâ 
óæå ïîáóâàâ... Ùîéíî âèïðîâàäèâ... Ùîïðàâäà, «Óêðà¿í-
ñüêî¿ ç ïåðöåì» íå çíàéøëîñÿ...

– Çà÷åêàé-íî, Æîðî, òî ùî öå âîíî, ÿïîíà ìà, âèõî-
äèòü?.. Ùîéíî ÿ âèïðîâàäèâ, ùîéíî òè âèïðîâàäèâ îäíîãî 
é òîãî æ òîâàðèøà ²âàíîâà!..

– ²âàí Ñòåïàíîâè÷ Êîíºâ òàêîæ äîï³ðó âèïðîâàäèâ òî-
âàðèøà ²âàíîâà. ß íå çíàþ, òîâàðèøó ìàðøàë, ùî âîíî âè-
õîäèòü… Ìîæå, ìè âñ³ ñïèìî, ³ öå íàì ò³ëüêè ñíèòüñÿ?.. ×è 
òîâàðèø ²âàíîâ – óñþäèñóùèé?...

– ßê òîé Ô³ãàðî?.. Ìîâ÷ó, ìîâ÷ó... ² òè, ãåíåðàëå, òðè-
ìàé ÿçèêà çà çóáàìè?... ² Êîíºâó ñêàæè, ùîá íå ðîçïóñêàâ 
ãåìáè!.. Î-î, ªðåìåíêî ç Áðÿíñüêîãî ôðîíòó òåëåôîíóº... 
Ëèáîíü, ³ ó íüîãî ïîáóâàâ òîâàðèø ²âàíîâ!.. Àáî – éîãî 
ïðèâèä...
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À ÌÎÆÅ, ÄÀÐÌÀ, ïîäóìàâ ôþðåð, ñòîìèâøèñü 
ëàÿòè íà ÷³ì ñâ³ò ñâî¿õ ãåíåðàë³â, êîòð³ òàê áåçäàðíî, òàê ãà-
íåáíî, òàê çëî÷èííî ïðî´àâèëè, ì’ÿêî êàæó÷è, ïåðåìîãó ï³ä 
Ìîñêâîþ, ìîæå, äàðìà ÿ íàêàçàâ Ãåðáåðòó Äîð³íãó, ìàæîð-
äîìîâ³, í³êîãî íå ïðîïóñêàòè äî ìåíå, òèì ïà÷å – æ³íîê. 
Ìîæå, ìåí³ îöå çàðàç ³ òðåáà áóëî á ðîçâàæèòèñÿ ç áàáîþ. 
Éîçåô Ãåááåëüñ íàâ³òü ó ñâî¿õ ³íòèìíèõ íîòàòêàõ ñï³â÷óâàº 
ìåí³, áî ÿ, ìîâëÿâ, ïåðåæèâàþ íàäçâè÷àéíî âàæê³ äí³, íå 
ìàþ íàéìåíøî¿ ìîæëèâîñòè äëÿ ðîçðÿäêè...

Îñü ö³ íîòàòêè, êîï³þ ÿêèõ êëàäå ìåí³ íà ñò³ë Ãåíð³õ 
Ã³ììëåð, ðåéõñôþðåð ÑÑ ³ øåô í³ìåöüêî¿ ïîë³ö³¿, ³ìïåð-
ñüêèé ì³í³ñòð âíóòð³øí³õ ñïðàâ, êîòðèé äàâíî äáàº ïðî òå, 
àáè ÿ, ôþðåð, äîáðå çíàâ, ÷èì äèõàº êîæåí ïàðòàéãåíîñåå ç 

Ðîçä³ë ÷åòâåðòèé

ÃÅÐÐ ÂÎËÜÔ ² «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

Ò³ëüêè íàéäóæ÷èé ïåðåìàãàº ó öüîìó 
æèòò³ ³ ò³ëüêè â³í âèçíà÷àº, ùî òàêå 
ñïðàâåäëèâ³ñòü ³ ìîðàëü.

ß ñêèíó çåëåíî-ñèí³é â³éñüêîâèé
ìóíäèð, îääàâíà äîðîãèé ³ ñâÿòèé äëÿ 
ìåíå, ò³ëüêè ï³ñëÿ ïåðåìîãè íàä êîìóì³ñ-
òè÷íî-÷åðâîíîþ ÷óìîþ, áî ïîðàçêè ÿ íå 
ïåðåæèâó.

Àäîëüô Ã³òëåð
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ìîãî îòî÷åííÿ, ÷è íå êîïàþòü ìåí³ ÿìó. Áóâàº, òàê³ íîòàò-
êè, ÿê³ ùå ïåðåïèñóâàòèìóòüñÿ, ïðèñòîñîâóþ÷èñü äî ïåâíèõ 
îáñòàâèí, åãå æ, áóâàº, òàê³ íîòàòêè, äå ìîâèòüñÿ ïðî òâîþ 
ïåðñîíó, ö³êàâî íàâ³òü ïåðå÷èòóâàòè, íåõàé íå ï³äðÿä, à âè-
á³ðêîâî...

…Îñòàíí³ì ÷àñîì ôþðåð òðîõè õîðóâàâ. ² öå ìîæíà çðîçó-
ì³òè: àäæå íåñòè íà ñîá³ òàêó êîëîñàëüíó âàãîòó äëÿ ëþäèíè 
óæå ç ñàìîãî ò³ëüêè ïñèõ³÷íîãî ïîãëÿäó òðèâàëèé ÷àñ íåìîæ-
ëèâî. Äî òîãî æ, ôþðåð ïðàêòè÷íî æèâå í³áè ó êîíöåíòðàö³é-
íîìó òàáîð³... Ñàìîòí³ñòü ó ñòàâö³ é óâåñü õàðàêòåð ðîáîòè, 
ïðèðîäíî, ç ÷àñîì ä³þòü íà ôþðåðà íàäçâè÷àéíî ãí³òþ÷å... Ó 
íüîãî íåìà íàéìåíøî¿ ìîæëèâîñòè äëÿ ðîçðÿäêè, ³ â³í, êîëè 
âçàãàë³ íå ñïèòü, ïèëüíóº ðîáîòè, ïîñò³éíî ïåðåáóâàº ï³ä òÿ-
ãàðåì â³äïîâ³äàëüíîñòè ³ çàâàíòàæåíèé ñïðàâàìè. Óñàì³òíåí-
íÿ, ó ÿêîìó â³í âèìóøåíèé òâîðèòè, ðàíî ÷è ï³çíî ïîâèííå 
íàéðàäèêàëüí³øèì ÷èíîì íà ëþäèíó âïëèâàòè é ï³äðèâàòè ¿¿ 
ñèëè...

Àâæåæ, öå âæå ÿ, ãåðð Âîëüô, à ó ìåíå, Ã³òëåðà, öå – òà-
êèé æå ïñåâäîí³ì, ÿê ó äðóãà ìîãî çàäóøåâíîãî (â³ä ñëîâà 
– çàäóøèòè) Ñòàë³íà – ²âàíîâ, äàâí³øèé ïñåâäîí³ì, í³æ ó 
êðåìë³âñüêîãî òèãðà, àâæåæ, öå âæå ÿ, ãåðð Âîëüô, ðîáëþ 
çàóâàæåííÿ íà áåðåãàõ Ãåááåëüñîâèõ ³íòèìíèõ íîòàòîê, òî 
òðåáà, ëþá³ äðóç³, ïîäáàòè ïðî òå, àáè óæå â íîâ³é ñòàâö³, 
³äåÿ ÿêî¿ çàðîäèëàñÿ ó ìî¿é ãîëîâ³ (îíäå-ãî Ñòàë³í-²âàíîâ 
ìàº àæ ñ³ì ï³äçåìíèõ áóíêåð³â çàë³çîáåòîííèõ, ÷îìó æ ÿ, 
Ã³òëåð-Âîëüô, íå ìîæó ìàòè õî÷à á ïîëîâèíó?) ³ âæå íàâ³òü 
íàçâà âèãóëÿëàñÿ – «Âåðâîëüô», åãå æ, ñàìå òàê!.. «Âîëü-
ôøàíöå», ÿê ³ «Âîëüôøëþõò» («Âîâ÷à óùåëèíà»), – íå 
âåëüìè âäàëà íàçâà, õî÷à ó í³é ³ ïðèñóòíº ñëîâî «âîëüô» 
– «âîâê», ñòàòè÷íà, ñêàæåìî, íàçâà, òàêå, áóö³ì âîëüô-âîâê 
ò³ëüêè òå é ðîáèòü, ùî âèëåæóºòüñÿ ó ñâîºìó øàíö³-ë³ãâ³, 
à â³í æå, – äèíàì³÷íèé õèæàê, âîëüô-âîâê, âîéîâíè÷èé, 
ãð³çíèé, ãîñòð³ ì³öí³ ³êëà – éîãî çáðîÿ... «Âåðâîëüô» ÿêðàç 
îçíà÷àâ – îçáðîºíèé âîâê!.. ñòåðåæèñÿ, Ñòàë³íå-²âàíîâ!.. òî 
ùî ÿ ìàâ íà îö³?.. àãà, òðåáà, ëþá³ äðóç³, ïîäáàòè ïðî òå, àáè 
ó íîâ³é ñòàâö³ «Âåðâîëüô» äåñü íà Óêðà¿í³, ÿ ùå âèáèðàþ 
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ì³ñöèíó, ôþðåð íå áóâ ñàìîòí³ì, ìàâ íå îäíó,à âñ³ ìîæëè-
âîñò³ äëÿ ðîçðÿäêè, òîä³ í³ùî íå ï³äðèâàòèìå éîìó ñèëè...

×èòàºìî Ãåááåëüñîâ³ íîòàòêè äàë³.
...ßêùî ôþðåð òàê äîáðå ïåðåæèâàº öþ çèìó, ÿêà í³çàùî íå 

õî÷å õàïàòèñÿ ê³íöÿ, òî öå ñëóãóº äîêàçîì éîãî âî³ñòèíó âåäìåæî¿ 
íàòóðè (îñü òîá³ é íà!.. ùîñü íå òå ìåëåø, ëþáèé ïàðòàéãåíîñ-
ñå ç ê³íñüêèì êîïèòîì...  ÿêèé æå ÿ âåäì³äü?.. òàêå âèçíà÷åí-
íÿ á³ëüøå ïàñóº ìîñêîâèòàì... ³ õ³áà âîâê ìåíø âèòðèâàëèé?.. 
îòîæ áî!..). Ãåíåðàëè çäåá³ëüøîãî òàêîæ íå áóëè éîìó íàä³éíèì 
îïåðòÿì. Òåïåð óÿâëåííÿ ïðî êîìàíäóâàííÿ í³ìåöüêèì âåðìàõòîì 
ó íüîãî çîâñ³ì ³íøå, í³æ, ñêàæ³ìî, ï³ñëÿ íàñòóïó íà Ôðàíö³þ. 
Âèù³ îô³öåðè, âèõ³äö³ ç ãåíøòàáó, æîäíèì ÷èíîì íå âèòðèìàëè 
ñóâîðèõ íàâàíòàæåíü ³ âàæêèõ äóøåâíèõ êðèç. Òà âîíè öüîìó ³ íå 
â÷èëèñü. Âîíè íàäòî êåïñüêî âèõîâàí³ íà îáðàçàõ ñâî¿õ ïðóññüêèõ 
ïîïåðåäíèê³â, äî òîãî æ ïåðø³ óñï³õè ó ö³é â³éí³ ïîðîäèëè ó íèõ 
äóìêó, ùî âñå çâåðøóºòüñÿ çà ïîìàõîì ÷àð³âíîãî æåçëà, ³ ÿê³ñü 
òðóäíîù³ íàâðÿä ÷è âèíèêíóòü...

Îòóò, çíîâó çàóâàæó ÿ, Ã³òëåð-Âîëüô, òè, ïàíå ³ìïåð-
ñüêèé ì³í³ñòðå íàðîäíî¿ îñâ³òè é ïðîïàãàíäè, áóö³ì ìî¿ì 
ÿçèêîì áàëàêàºø. Àâæåæ, òîìó é óæèâ â³äïîâ³äíèõ ð³øó÷èõ 
çàõîä³â… Îäíèõ ñïðîâàäèâ ó â³äñòàâêó, ó â³äïóñòêó íà ë³êó-
âàííÿ, ÿê îò ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ôåäîðà ôîí Áîêà, ãåíå-
ðàë-ïîëêîâíèêà Ãåéíöà Ãóäåð³àíà, ³íøèõ ï³äâèùèâ,  ÿê îò 
ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ãþíòåðà ôîí Êëþãå ³ ãåíåðàë-ïîë-
êîâíèêà  Ðóäîëüôà Øì³äòà, ç òðåò³õ íàêàçàâ ç³ðâàòè ïîãîíè 
é â³ääàòè ï³ä â³éñüêîâèé ñóä, ÿê îò ìåðçîòíèêà Ãåïïíåðà, 
áàãàòüîì íàãíàâ ñòðàõó ó ï’ÿòè... ùîá íå ÷âàíèëèñÿ, íå âäà-
âàëè ç ñåáå â³éñüêîâèõ ãåí³¿â ç àðèñòîêðàòè÷íèõ ðîä³â, íà-
ùàäê³â Á³ñìàðêà, Ìîëüòêå, Êëàóçåâ³öà, Ã³íäåíáóðãà...

 Íó-íó, ëþáèé äðóæå, ùî òè òóò øêðÿáàºø äàë³?
... Öå ôþðåð ñàì îäèí óðÿòóâàâ ôðîíò íèí³øíüî¿ çèìè. Òå, 

ùî â³í íå çëàìàâñÿ ³ íå ïîäàâ í³ÿêîãî çíàêó ñëàáèíè, âëàñíå, 
é ñëóãóº ïðè÷èíîþ òîãî, ùî çä³éñíþâàíà ìíîþ äîñ³ â Áåðë³í³ 
ä³ÿëüí³ñòü â óñ³õ â³äíîøåííÿõ â³äïîâ³äàº ôþðåðîâîìó âèçíà-
÷åííþ ãðîìàäÿíñüêîãî âåäåííÿ â³éíè.

Çîâí³ çäîðîâèé ôþðåð³â âèãëÿä äåùî îìàíëèâèé. Íà ïåð-
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øèé ïîãëÿä çäàºòüñÿ, ùî â³í – ó íàéêðàùîìó ô³çè÷íîìó 
ñòàí³. Íàñïðàâä³ öå íå òàê. Â ³íòèìí³é ðîçìîâ³ â³í êàæå 
ìåí³, ùî îñòàíí³ì ÷àñîì â³ä÷óâàº ñåáå òðîõè õâîðèì. ×àñ îä 
÷àñó éîìó äîâîäèòüñÿ äîëàòè çàïàìîðî÷åííÿ. Ðàííÿ é ñóâîðà 
çèìà òàê ïîä³ÿëà íà éîãî äóøåâíèé ñòàí, ùî âñå öå íå ìîãëî 
ìèíóòèñÿ éîìó áåç íàñë³äê³â. Ôþðåð óçàãàë³ í³êîëè çèìó íå 
ëþáèâ. Ùå ðàí³øå ìè íå ðàç íàä òèì ñì³ÿëèñÿ, ÿêó ô³çè÷-
íó îãèäó â³ä÷óâàâ â³í äî ìîðîçó òà ñí³ãó. Â³í, äî ïðèêëàäó, 
í³êîëè íå ì³ã çðîçóì³òè, ÿê öå òðàïëÿþòüñÿ òàê³ ëþäè, êî-
òð³ íàâåñí³ øóêàþòü çàñí³æåí³ ì³ñöèíè, àáè ïîêàòàòèñÿ 
íà ëèæàõ. Íèí³ éîãî â³äðàçà äî çèìè îòðèìàëà æîðñòîêå é 
æàõëèâå ï³äòâåðäæåííÿ. Àëå òîãî, ùî çèìà ùå ðàç ï³ääàñòü 
îñîáèñòî éîãî é í³ìåöüê³ â³éñüêà òàêîìó æîðñòîêîìó âè-
ïðîáóâàííþ çà âñüîãî ³íñòèíêòèâíîãî íåñïðèéíÿòòÿ ¿¿ â³í ³ 
ïåðåäáà÷èòè íå ì³ã. Îäíà÷å öå â³äáóëîñÿ â òàêîìó îáñÿç³, ùî 
éîãî ðàí³øå ñîá³ é óÿâèòè áóëî íåìîæëèâî. Áóäü ïðîêëÿòà 
öÿ çèìà, ðàííÿ, ñóâîðà é æîðñòîêà! Âîíà ïîñòàâèëà íàñ 
ïåðåä ïðîáëåìàìè, ùî ¿õ ìè ðàí³øå âçàãàë³ íå ââàæàëè ìîæ-
ëèâèìè. Ö³º¿ çèìè æîðñòîêå âèïðîáóâàííÿ ïîâèíåí áóâ âè-
òðèìàòè íå ò³ëüêè í³ìåöüêèé âåðìàõò, à é ïåðåäîâñ³ì éîãî 
âåðõîâíèé ãîëîâíîêîìàíäóâà÷. Òå, ùî ìè ç öèì óïîðàëèñü, 
ìîæíà ââàæàòè ïðîñòî äèâîì. Òå, ÿê çà öåé ÷àñ ôþðåð 
ïåðåñòðàæäàâ, íèí³ íàâ³òü ³ âèñëîâèòè íåìîæëèâî. Â³í ñàì 
êàæå ìåí³, ùî ï³çí³øå ñêîðèñòàºòüñÿ ç íàãîäè ðîçïîâ³ñòè 
ïðî öå, à ìîæå, é íàïèñàòè...

Àõ, ìàéí ãîòò!.. ßê æå ïëàêñèâî òè ïèøåø, Éîçåôå 
Ïàóëþ Ãåááåëüñ!.. Òîá³ æ íå ÷îòèðíàäöÿòü, à ñîðîê ÷îòè-
ðè!. ² äëÿ êîãî òè öå ïèøåø?.. Äëÿ íàùàäê³â?... Îò ïðî-
÷èòàº ðîê³â ÷åðåç ï³âñîòí³ ÿêèéñü íàùàäîê òâîþ ïèñàíèíó 
é ñêðèâèòüñÿ: ôå, ÿêèé æå í³ê÷åìíèé öåé Ã³òëåð-Âîëüô!.. 
Ç³áðàâñÿ íà â³éíó ïðîòè Ñòàë³íà-²âàíîâà, óæå ñòîÿâ ï³ä 
éîãî ñòîëèöåþ, à Ñòàë³í-²âàíîâ, ìîæëèâî, óæå çàãíàâñÿ 
àæ çà Óðàë, îñ³äëàâøè ñóõîðåáðîãî õîðòà, ÿê òî ìàëþþòü 
êàðèêàòóðèñòè, ï³äïèñóþ÷è ñâî¿ êàðèêàòóðè: «Ã³òëåð ¿äå 
íà êîí³, Ñòàë³í íà ñîáàö³, Ã³òëåð êàæå: – Äîæåíó!.. Ñòàë³í 
êàæå: – Â ñðàö³»; òîïòàâñÿ ï³ä Ìîñêâîþ, àæ çíåíàöüêà 
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âèïàâ çàâàëüíèé ñí³ã, óøêâàðèâ äóæèé ìîðîç – ³ Ã³òëåð 
çàíåïàâ äóõîì, ñòàâ íàð³êàòè íà çäîðîâ’ÿ!... Îöå â³í áóâ 
îòàêèé æàëþã³äíèé, âàø ôþðåð?.. Ñïðàâä³ áî, ïàíå Ãåá-
áåëüñ, çàíàäòî æàëþã³äíèì ÿ, Ã³òëåð-Âîëüô, ïîñòàþ ç òâî-
¿õ ïèñàíü... Àæ ñàìîìó ñòàëî ñåáå æàëü... Íàâ³òü íþí³ ðîç-
ïóñòèâ, çàøìàðêàâñÿ ç æàëþ äî ñåáå...Êð³çü ðÿñí³ ñëüîçè 
óæå é íàïèñàíîãî íå áà÷ó...

Âèòåð ñëüîçè é øìàðêë³, ÷èòàþ äàë³.
...Â³éíà ó ö³ ì³ñÿö³, ïî÷èíàþ÷è ç ê³íöÿ ëèñòîïàäà é ïî-

íèí³, äîñÿãëà ñâîº¿ íàéãîñòð³øî¿ êîíöåíòðàö³¿... ²íîä³, êàæå 
ôþðåð, â³í íàâ³òü ââàæàâ: äàë³ óæå âèòðèìàòè óñå öå âæå 
íåìîæëèâî¿. Àëå òîä³ â³í çíîâó îñòàíí³ì çóñèëëÿì âîë³ ïðî-
òèñòîÿâ íàòèñêîâ³ âîðîæèõ äåðæàâ, ³, äÿêóþ÷è Áîãîâ³, éîìó 
ïîùàñòèëî óïîðàòèñÿ ç³ âñ³ì öèì, à í³ìåöüêèé íàðîä äîâ³äà-
âñÿ ïðî öå ò³ëüêè ÷àñòêîâî. Íà öüîìó ïðèêëàä³ âèäêî, ÿê 
âàæëèâî â³äãîðîäèòè íàðîä îä íàéòÿæ÷îãî òÿãàðÿ â³éíè, à 
îñîáëèâî òàêî¿ äóøåâíî¿ ÷åñíîòè. Ï³çí³øå öå ñòàíå äëÿ ³ñòî-
ð³¿ ãåðî¿÷íèì ñïîìèíîì.

Äóìêà ôþðåðîâà ïðî óñ³ëÿê³ êîìàíäí³ îðãàíè âåðìàõòó çà 
öþ çèìó äîêîð³ííî ïåðåì³íèëàñÿ. Â³í á³ëüøå íå òàêî¿ âèñîêî¿ 
äóìêè ïðî íèõ, ÿê ðàí³øå. Äëÿ áàãàòüîõ ç íèõ â³í ìàº ò³ëüêè 
ïðåçèðñòâî.

Ïîò³ì ôþðåð ãîâîðèòü ïðî ñåáå. Íåàáèÿê õâèëþºøñÿ, 
êîëè ñëóõàºø éîãî íàð³êàííÿ íà çèìó, ÿêà çàâäàëà éîìó 
ñò³ëüêè òðóäíîù³â ³ òóðáîò. Ïðè öüîìó ÿ ïîì³÷àþ, ÿê ãóñ-
òî â³í ïîñèâ³â ³ ÿê ðîçïîâ³äü ïðî çèìîâ³ òðèâîãè ç³ñòàðþº 
éîãî. Äîïóñòè â³í áîäàé íà ìåíò ñëàáê³ñòü, Ñõ³äíèé ôðîíò 
ïîêîòèâñÿ á íàçàä, ³ ñòàëàñÿ á òàêà êàòàñòðîôà, ÿêà á çà-
òüìàðèëà íàïîëåîí³âñüêó. Òîä³ ì³ëüéîíè áðàâèõ âîÿê³â áóëî 
á ïðèíåñåíî â æåðòâó ãîëîäó é õîëîäó, à ñë³äêîì, ëèáîíü, 
ñòàëîñÿ á òå, ùî íàø³ ðîá³òíèêè, íå êàæó÷è âæå ïðî ³íòå-
ë³ãåíö³þ, ïîòðàïèëè á ó êð³ïàöòâî.

Âåëèêà âèíà çà òàêó ìîæëèâ³ñòü ëåæèòü íà Áðàóõè÷³. 
Ôþðåð çíàõîäèòü äëÿ íüîãî ò³ëüêè ñëîâà ïðåçèðñòâà. Ìàðíî-
ñëàâíèé, áîÿãóçëèâèé òèï, ÿêèé âèÿâèâñÿ íåçäàòíèì óñâ³äî-
ìèòè ñèòóàö³þ, íå êàæó÷è âæå ïðî òå, àáè ç íåþ óïîðàòèñÿ. 



Ðîçä³ë ÷åòâåðòèé. ÃÅÐÐ ÂÎËÜÔ ² «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

159

Â³í ñâî¿ìè ïîñò³éíèìè çàïåðå÷åííÿìè, ïîñò³éíîþ íåïîêîðîþ 
ñïàñêóäèâ óâåñü ïëàí ïîõîäó, êðèøòàëåâî ÿñíî ðîçðîáëåíèé 
ôþðåðîì. Íàø ôþðåð ìàâ ïëàí, ÿêèé ïîâèíåí áóâ çàáåçïå-
÷èòè ïåðåìîãó. ßêáè Áðàóõè÷ çðîáèâ óñå, ùî â³ä íüîãî âè-
ìàãàëîñÿ, ìè ñòîÿëè á íå òàì, äå ñòî¿ìî íèí³. Ôþðåð çîâñ³ì 
íå ìàâ íàì³ðó éòè íà Ìîñêâó. Â³í õîò³â îäð³çàòè Êàâêàç ³ 
òèì ñàìèì çàâäàòè íèù³âíîãî óäàðó ðàäÿíñüê³é ñèñòåì³ ó ¿¿ 
íàé÷óòëèâ³øîìó ì³ñö³. Àëå Áðàóõè÷ óâåñü ÷àñ ãíàâ â³éñüêà íà 
Ìîñêâó. Â³í ïðàãíóâ ïðåñòèæíèõ óñï³õ³â çàì³ñòü ôàêòè÷íîãî 
çäîáóòêó. Ôþðåð õàðàêòåðèçóº éîãî, ÿê áîÿãóçà é íåçäàðó. 
Â³í ñïàñêóäèâ ³ ïîõ³ä íà Çàõ³ä, àëå òóò ôþðåð çì³ã ñâîº÷àñíî 
óòðóòèòèñü.

 Íà ïðèéäåøí³ âåñíó é ë³òî ôþðåð çíîâó ìàº ÿñíèé ïëàí. 
Â³í íå õî÷å çàâåñòè â³éíó â íåîñÿæí³ äàë³. Éîãî ìåòà: Êàâ-
êàç, Ëåí³íãðàä ³ Ìîñêâà. ßêùî ö³º¿ ìåòè áóäå äîñÿãíóòî, â³í 
õî÷å çà âñ³õ óìîâ çàê³í÷èòè âñå äî ïî÷àòêó æîâòíÿ (1942 ð.) 
³ ñâîº÷àñíî çàéíÿòè çèìîâ³ êâàðòèðè. Â³í çäîãàäíî ìàº íàì³ð 
ñïîðóäèòè ã³ãàíòñüêó îáîðîííó ë³í³þ ³ íà äåÿêèé ÷àñ çàëèøèòè 
ñõ³äíó êàìïàí³þ ó ñïîêî¿. Íîâà çèìà, ñõîæà íà öþ, á³ëüøå íå 
ïîâòîðèòüñÿ! Ëèáîíü, ñïðàâà íà Ñõîä³ ïåðåéäå â ñòîë³òíþ â³-
éíó, ÿêà íå áóäå á³ëüøå çàâäàâàòè íàì í³ÿêèõ îñîáëèâèõ êëîïî-
ò³â. Ìè áóäåìî òîä³ ïðîòèñòîÿòè óñ³é ðåøò³ Ðîñ³¿, ÿê Àíãë³ÿ 
ïðîòèñòî¿òü ²íä³¿.

Íàñòóï, ìàáóòü, ðîçïî÷íåòüñÿ íàïðèê³íö³ òðàâíÿ – íà 
ïî÷àòêó ÷åðâíÿ ³ ïîâèíåí â³äáóòèñÿ ç íèù³âíîþ ñèëîþ. Ôþðåð 
íå ìàº íàì³ðó ïåðåéòè â íàñòóï ïî âñüîìó ôðîíòó, â³í õî÷å 
íàñòóïàëüíî ïðîðâàòè éîãî, à ïîò³ì çàâäàòè óäàð³â ñïðàâä³ 
âèð³øàëüíîãî çíà÷åííÿ. Ïåðøèé íàòèñê íà á³ëüøîâèê³â áóäå 
çä³éñíåíî â Êðèìó. Ôþðåð õî÷å ïîâí³ñòþ î÷èñòèòè Êðèì îä 
á³ëüøîâèê³â. Çðåøòîþ, ôþðåð â³ä÷óâàº äî ðàäÿíñüêîãî â³é-
ñüêîâîãî êåð³âíèöòâà ïåâíó ïîâàãó. Æîðñòîêå âòðó÷àííÿ 
Ñòàë³íà âðÿòóâàëî ðîñ³éñüêèé ôðîíò. Ìè ïîâèíí³ ó ñâîºìó 
âåäåíí³ â³éíè çàñòîñîâóâàòè àíàëîã³÷í³ ìåòîäè, àáè òàêèì 
÷èíîì óòâåðäèòèñÿ. Ö³º¿ æîðñòîêîñòè íàì ÷àñîì áðàêóâàëî, 
³ ìè ïîâèíí³ öå íàäîëóæèòè...
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ÎÒÆÅ, ÑÏ²Â×ÓÒÒß, ï³äñóìóâàâ Ã³òëåð-Âîëüô 
ùîéíî ïðî÷èòàíå. Îäèí ç ïàðòàéãåíîññå äîêòîð Ãåááåëüñ, 
«öèâ³ëüíèé ï³äæàê», êóäè ïàòð³îòè÷í³øèé ³ â³ääàí³øèé, 
í³æ äåÿê³ øòàíè ç øèðîêèìè, ÿê ó ðåéõñìàðøàëà Ãåðìàíà 
Ãåð³íãà, ëàìïàñàìè, ââàæàº, ùî í³÷îãî á³ëüøå, îïð³÷ ñï³â-
÷óòòÿ, ôþðåð í³ìåöüêî¿ íàö³¿ óæå íå âèêëèêàº...

À ÿ æ áî óñ³ ö³ ðîêè, â³äêîëè ñòàâ íà ñëóæáó í³ìåöüêîìó 
íàðîäîâ³, ïðèãíîáëþâàíîìó òðèâàëèé ÷àñ ëèõèìè ñóñ³äàìè, 
â³ä÷óâàâ ñåáå äóæèì ³ õîðîáðèì, òîìó é ñïîâ³äóþ é çàêëè-
êàþ óñþ íàö³þ ñïîâ³äóâàòè ºäèíèé ó öüîìó æèòò³ â³÷íèé ³ 
çàâæäè ÷èííèé «çàêîí êóëüòóðíîãî ðîçâèòêó», à ñàìå: ïðè-
ðîäíèé â³äá³ð ³ ñàìîñòâåðäæåííÿ äóæ÷îãî é õîðîáð³øîãî. 
Íà îñíîâ³ öüîãî çàêîíó ôîðìóþòüñÿ òàê³ ïîíÿòòÿ, ÿê ñïðà-
âåäëèâ³ñòü, ìîðàëü ³ òàêå ³íøå, àëå âñå öå – ò³ëüêè äîïîì³æ-
íèé çàñ³á äëÿ ñòâîðåííÿ ñîö³àëüíîãî ëàäó. Òàê³ äîïîì³æí³ 
çàñîáè – ëþäñüê³ âèíàõîäè ³ æîäíèì ÷èíîì íå çà÷³ïàþòü 
â³÷íîãî îñíîâíîãî çàêîíó áîðîòüáè é â³äáîðó. Ò³ëüêè íà-
éäóæ÷èé ïåðåìàãàº ó öüîìó æèòò³, ³ ò³ëüêè â³í âèçíà÷àº, ùî 
òàêå ñïðàâåäëèâ³ñòü ³ ìîðàëü…

Í³ìå÷÷èíà (³ öå òðåáà çíàòè âñ³ì!) âåäå áîðîòüáó íå íà 
æèòòÿ, à íà ñìåðòü. Ïðîãðàº âîíà öþ áîðîòüáó, îòæå, âè-
ÿâèòüñÿ á³îëîã³÷íî ñëàáê³øèì åëåìåíòîì ³ ïîâèííà áóäå âè-
çíàòè íàñë³äêè öüîãî ôàêòó. Òà ÿêùî çàõ³äí³ äåðæàâè ââàæà-
òèìóòü, ùî é âîíè îïèíÿòüñÿ ñåðåä ïåðåìîæö³â, òî öå ¿õíÿ 
âåëè÷åçíà ïîìèëêà. Àäæå ÿêùî ¿ì ïîùàñòèòü ñâîºþ ïîë³òè-
êîþ áåçóìîâíî¿ êàï³òóëÿö³¿ çíèùèòè Í³ìå÷÷èíó, ÿê áàñò³îí 
ïåðåä íàâàëîþ êîìóí³ñòè÷íî¿ ÷óìè, ïåðåìîæöåì ñòàíå íå 
Çàõ³ä, à Ñõ³ä ³ ïðè òîìó ö³ëêîì çàñëóæåíî. Îòîæ ó ï³äñóìêó 
çîâñ³ì áàéäóæå, ÿêó ïîë³òèêó òîä³ ïðîâàäèòè ùîäî Ñõîäó. 
Í³ìåöüêèé íàðîä ó âèïàäêó ïîðàçêè áåç íàð³êàíü ç³éäå ç 
³ñòîðè÷íî¿ ñöåíè öüîãî ïåð³îäó. ² ïîçàÿê ÿ, Ã³òëåð-Âîëüô, 
çíàþ, ùî öå îçíà÷àëî á äëÿ Í³ìå÷÷èíè, ÿ âèìàãàòèìó ìîá³-
ë³çàö³¿ óñ³õ ñèë, áîðîòüáè äî îñòàííüîãî ïàòðîíà.

ßêùî ÿ, ôþðåð í³ìåöüêî¿ íàö³¿, ì³ðêóâàâ ãåðð Âîëüô 
äàë³, ñòàâ âèêëèêàòè ñï³â÷óòòÿ íàâ³òü çîâí³øí³ì âèãëÿäîì, 
òî öå îçíà÷àº ò³ëüêè îäíå – ÿ ç³ñòàð³âñÿ. Óñ³ ö³ ðîêè, ïî-
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÷èíàþ÷è ç 1914-ãî, êîëè ðåéõó áóëî íàâ’ÿçàíî ñâ³òîâó â³-
éíó, óñ³ ìî¿ ïîìèñëè, óñ³ ìî¿ ä³¿, óñå ìîº æèòòÿ âèçíà÷àëè 
ò³ëüêè ëþáîâ äî ìîãî íàðîäó ³ â³ðí³ñòü éîìó. Âîíè äàâàëè 
ìåí³ ñèëó óõâàëþâàòè òàê³ ïîñòàíîâè, ùî ¿õ íå äîâîäèëîñü 
äîòè óõâàëþâàòè æîäíîìó ñìåðòíîìó. Çà ìèíóë³ äâàäöÿòü 
ñ³ì ðîê³â ÿ âèêîðèñòàâ ñïîâíà ñâ³é ÷àñ, óñþ ñâîþ ïðàöåç-
äàòí³ñòü ³ ñâîº çäîðîâ’ÿ.

Áðåõíÿ, í³áèòî ÿ ÷è õòîñü ³íøèé ó Í³ìå÷÷èí³ õîò³â 
1939-ãî ðîêó â³éíè, ¿¿ õîò³ëè é ðîçâ’ÿçàëè âèêëþ÷íî ³í-
òåðíàö³îíàëüí³ äåðæàâí³ ä³ÿ÷³ àáî æèä³âñüêîãî ïîõîäæåí-
íÿ, àáî ò³, õòî ïðàöþâàâ íà æèä³âñüê³ ³íòåðåñè. Ñâ³òîâå 
æèä³âñòâî ñèñòåìàòè÷íî ãîòóâàëî â³éíó ïðîòè Í³ìå÷÷èíè 
³ âðåøò³-ðåøò â³äïîâ³äàëüíå çà ¿¿ ðîçâ’ÿçàííÿ. ß ââàæàþ, 
ùî ò³ëüêè àíãëî-àìåðèêàíñüêå æèä³âñòâî ïåðåøêîäèëî 
ºäíàííþ ç Àíãë³ºþ, äî ÿêîãî ÿ ïðàãíóâ. Ïåðåä â³éíîþ 
³ ï³ñëÿ íå¿ ÿ ââàæàâ, ùî çà êîìóí³ñòè÷íîþ çàãðîçîþ íà 
Ñõîä³ òàêîæ ñòî¿òü ³íòåðíàö³îíàëüíå æèä³âñòâî, ñàìå âîíî 
ïðèâåëî  Ñòàë³íà äî íàì³ðó øëÿõîì êîìá³íîâàíîãî íàïàäó 
ç³ Ñõîäó é Çàõîäó ïåðåìîãòè é çá³ëüøîâè÷èòè Í³ìå÷÷èíó.

À òîä³, 1939-ãî, ÿ íå õîò³â â³éíè. Áàãàòî ðàç³â ÿ ïðîïîíó-
âàâ îáìåæèòè îçáðîºííÿ, ùî ïðèéäåøí³ ïîêîë³ííÿ íå çìî-
æóòü â³÷íî çàïåðå÷óâàòè, àáè ïåðåêëàñòè â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà 
ðîçïàëþâàííÿ ö³º¿ â³éíè íà ìåíå. Äàë³, ÿ í³êîëè íå õîò³â, 
àáè ï³ñëÿ ïåðøî¿ çëîùàñíî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè âèíèêëà äðó-
ãà ïðîòè Àíãë³¿ àáî – òèì ïà÷å – ïðîòè Àìåðèêè. Ìèíóòü 
ñòîë³òòÿ, àëå ç ðó¿í ì³ñò ³ ïàì’ÿòíèê³â ìèñòåöòâà ïîñò³éíî 
âèðîñòàòèìå îíîâëþâàëüíà íåíàâèñòü äî íàðîäó, êîòðèé ó 
ï³äñóìêîâ³ íåñå â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà âñå öå, äî òîãî íàðîäó, 
êîòðîìó ìè çîáîâ’ÿçàí³ óñ³ì öèì, – äî ³íòåðíàö³îíàëüíîãî 
æèä³âñòâà ³ éîãî ïîñ³ïàê.

Ùå çà ê³ëüêà äí³â äî òîãî, ÿê ñïàëàõíóëà í³ìåöüêî-
ïîëüñüêà â³éíà, ÿ çàïðîïîíóâàâ áðèòàíñüêîìó ïîñëîâ³ â 
Áåðë³í³ ðîçâ’ÿçàííÿ í³ìåöüêî-ïîëüñüêî¿ ïðîáëåìè, ÿê ³ ó 
âèïàäêó ç Ñààðñüêîþ îáëàñòþ – ï³ä ì³æíàðîäíèì êîíò-
ðîëåì. Öÿ ïðîïîçèö³ÿ òàêîæ íå ìîæå çàïåðå÷óâàòèñÿ. Òà 
¿¿ â³äêèíóëè, áî âïëèâîâ³ êîëà àíãë³éñüêî¿ ïîë³òèêè õîò³ëè 
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â³éíè, à ïî÷àñòè ï³äøòîâõóâàëèñÿ äî íå¿ îðãàí³çîâàíîþ ³í-
òåðíàö³îíàëüíèì æèä³âñòâîì ïðîïàãàíäîþ.

Òà ÿ íå çàëèøèâ òàêîæ ñóìí³âó ³ íà òîé âèïàäîê, êîëè 
íàðîäè ªâðîïè ðîçãëÿäàòèìóòüñÿ, ÿê ïàêåòè àêö³é ³íòåð-
íàö³îíàëüíèõ ³ ïðîìèñëîâèõ êîìïàí³é, áóäå ïðèòÿãíóòî äî 
â³äïîâ³äàëüíîñòè ³ òîé íàðîä, êîòðèé ºäèíèé âèíóâàòåöü 
ö³º¿ ñìåðòîâáèâ÷î¿ áîðîòüáè... ß íå çàëèøàþ æîäíî¿ íåÿñ-
íîñòè â³äíîñíî òîãî, ùî öüîãî ðàçó ñïðàâæíüîãî âèíóâàò-
öÿ – íåõàé ³ â ãóìàííèé ñïîñ³á, – àëå áóäå ïîêàðàíî, ³ â³í 
çàïëàòèòü çà òå, ùî ì³ëüéîíè ä³òåé àð³éñüêî¿ ðàñè óìðóòü ç 
ãîëîäó, ùî ñâîþ ñìåðòü çíàéäóòü ì³ëüéîíè äîðîñëèõ ÷îëî-
â³ê³â, à ñîòí³ òèñÿ÷ æ³íîê ³ ä³òåé çãîðÿòü ó íàøèõ ì³ñòàõ ÷è 
çàãèíóòü îä áîìáóâàíü....

Âèñòóïàþ÷è ó ðåéõñòàç³ ïåðøîãî âåðåñíÿ, ó ï’ÿòíèöþ, 
1939-ãî ðîêó, êîëè âèáóõíóëà í³ìåöüêî-ïîëüñüêà â³éíà, ÿ 
ñêàçàâ, ùî ìàþ ìîðàëüíå ïðàâî âèìàãàòè â³ä í³ìåöüêîãî 
íàðîäó áóäü-ÿêèõ æåðòâ, áî é ñàì íèí³, ÿê ³ ðàí³øå, ëàäåí 
íà áóäü-ÿêó æåðòâó, áî íåìà â Í³ìå÷÷èí³ òàêîãî òÿãàðÿ, ùî 
éîãî óìåíò íå çàâäàâ áè ñîá³ íà ïëå÷³. Óñå ìîº æèòòÿ ö³ë-
êîì ³ ïîâí³ñòþ íàëåæèòü ìîºìó íàðîäîâ³. ß íå õî÷ó í³÷îãî 
³íøîãî, êð³ì îäíîãî, – ñòàòè ïåðøèì ñîëäàòîì í³ìåöüêîãî 
ðåéõó. Îñü ÷îìó ÿ çíîâó çîäÿãíóâ òîé çåëåíî-ñ³ðèé â³é-
ñüêîâèé ìóíäèð, ÿêèé â³ääàâíà áóâ äëÿ ìåíå ñâÿòèì ³ äî-
ðîãèì. ² ÿ ñêèíó éîãî ò³ëüêè ï³ñëÿ ïåðåìîãè, áî ïîðàçêè ÿ 
íå ïåðåæèâó.

Îòæå, íåìà êîëè íàì ñòàð³òè, ÷è íå òàê, Áëîíä³, óëþáëå-
íà ìîÿ ñîáàêî, íàéâ³ðí³øà ïîäðóãî, ùî ñêðàøóºø ìîþ ñàìî-
òí³ñòü? Ìåí³ ùå ò³ëüêè ï’ÿòäåñÿò äâà... Óòîìà?.. Îöå – ìîæå 
áóòè... Îòæå, ïîòð³áíà ðîçðÿäêà...

Ó ñåðïí³, êîëè â Óêðà¿í³ çà÷àñòèëè ðÿñí³ äîù³, íàâ³òü 
çëèâè, ðîçãàñë³ øëÿõè óïîâ³ëüíèëè íàø ïåðåìîæíèé íà-
ñòóï, â Óìàí³, ó øòàá³ êîìàíäóâà÷à ãðóïè àðì³é «Ï³âäåíü» 
ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ãåðäà Êàðëà Ðóäîëüôà Ðóíäøòåä-
òà, íà ÷îòèðíàäöÿòü ðîê³â ñòàðøîãî, íà áàíêåò³, óæå ï³ñëÿ 
ïàðàäó íà ëåòîâèù³ ó ñåë³ Ëàäèæåíö³, ïîíàä ð³÷êîþ Ñè-
íèöåþ, íà ï³âäåíü îä Óìàí³ ñîþçíèõ â³éñüê – âåðìàõòó, 
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³òàë³éñüêèõ òà ðóìóíñüêèõ, íà ÿêîìó íàéâèùèé âèøê³ë 
ïðîäåìîíñòðóâàâ ëåéá-øòàíäàðò «Àäîëüô Ã³òëåð» ï³ä êî-
ìàíäîþ øòàíäàðòåíôþðåðà ÑÑ Çåïïà (Éîçåïïà) Ä³òð³-
õà, ï³äòâåðäèâøè ðåïóòàö³þ ÑÑ, ÿê îðäåíà ñïðàâäåøí³õ, 
äâîìåòðîâîãî çðîñòó ÷îëîâ³ê³â ³ ëèöàð³â òðåòüîãî ðåéõó, ó 
âèøóêàí³é êîìïàí³¿, öåíòðîì ÿêî¿ áóëè äó÷å Áåí³òî Ìóñ-
ñîë³í³, ìàðøàë Éîí Àíòîíåñêó, êîòðîìó ÿ äàâ îðäåí, à 
â³í áåçñîðîìíî íàòÿêàâ íà Îäåñó é çåìë³ ì³æ Äí³ñòðîì ³ 
Ï³âäåííèì Áóãîì, àæ äî Æìåðèíêè, ³ Ä³îí³ñ³é Ð³äðóºõî, 
ïîñëàíåöü êàóä³ëüéî Ôðàíñ³ñêî-Ïàóë³íî-Åðìåíã³ëüäî-
Òåîäóëî Ôðàíêî-³-Áààìîíäå (òàêå ïîâ íå ³ì’ÿ êàóä³ëüéî), 
Ãåíð³õ Ã³ììëåð, ðåéõñôþðåð ÑÑ ³ øåô í³ìåöüêî¿ ïîë³-
ö³¿, ³ìïåðñüêèé ì³í³ñòð âíóòð³øí³õ ñïðàâ, íåäáàëî êèíóâ 
ôðàçó, ÿêà âèêëèêàëà çàãàëüíèé çàõâàò: ñïðàâäåøíüîìó 
ñîëäàòîâ³ íà â³éí³ äëÿ ïîâíîãî ùàñòÿ ïîòð³áí³ òðè ðå÷³: 
ñèãàðåòè, øíàïñ ³ áàáè.

Äó÷å, ëàñî ïîãëÿäàþ÷è ó á³ê Ëåí³ Ð³ôåíøòàëü, ÷è íå 
ºäèíî¿ äàìè íà áàíêåò³, çàõîäèâñÿ æâàâî ðîçâèâàòè öþ 
òåçó, ïîñèëàþ÷èñü íà áàãàòèé âëàñíèé äîñâ³ä, àëå òóò éîìó 
ïðèíåñëè òåëåãðàìó ïðî òå, ùî â àâ³àêàòàñòðîô³ ïîáëèçó 
ì³ñòà Ï³çè çàãèíóâ éîãî äâàäöÿòèòðèð³÷íèé ñèí Áðóíî.

Í³ òþòþí, í³ øíàïñ ìåíå äàâíî íå ö³êàâëÿòü, à ùîäî 
áàá... Ìåíå, Áëîíä³, äî ïå÷³íîê ä³ñòàþòü ¿õí³ âåðåäóâàííÿ... 
ßêà òàì ðîçðÿäêà ìîæå áóòè ç ªâîþ Áðàóí, ÿêùî âîíà ðåâ-
íóº ìåíå íàâ³òü äî òåáå, Áëîíä³, âèìàãàº, àáè ÿ íå òåáå áðàâ 
ç ñîáîþ ó ìàíäðè íà ôðîíò, à ¿¿, ùîá íå òè, à âîíà, ªâà, 
ñêðàøóâàëà ìîþ ñàìîòí³ñòü ó «Âîëüôøàíö³», à äëÿ öüî-
ãî – ïåðåáóäóâàòè ñòàâêó, îáëàäíàòè ó ï³äçåìíîìó áóíêåð³ 
ùå îäíó ñïàëüíþ ç âàííîþ äëÿ íå¿... Íå õîò³ëîñÿ á ìåí³, 
Áëîíä³, àáè öÿ «í³ìôà» çíåíàöüêà ñþäè íàãðÿíóëà, äî ìîº¿ 
àëüï³éñüêî¿ ðåçèäåíö³¿. À îò äëÿ êîãî ÿ çíàéøîâ áè ÷àñ, òî 
öå – äëÿ Îëüãè ×åõîâî¿. Âåëèêà æ³íêà, âåëèêà àêòðèñà. ßê 
³ íàøà Ìàðëåí Ä³òð³õ, ÿêàñü òàì ðîäè÷êà Çåïïà Ä³òð³õà. Â³ä 
ñï³ëêóâàííÿ ç òàêîþ æ³íêîþ êîæåí íîñ³é øòàí³â âèðîñòàº 
ó âëàñíèõ î÷àõ, â³ä÷óâàº ñåáå ìàëî íå âîëîäàðåì ñâ³òó.

Ñâîãî ÷àñó ìè ç íåþ ñï³ëêóâàëèñÿ äóæå ò³ñíî, ç ïàíåþ 
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Îëüãîþ ×åõîâîþ. Ç îñåíè 1938-ãî, êîëè âæå çàâîþâàâ ó ªâ-
ðîï³ ñ³ì êðà¿í, ÿ ðîçâàæèâ, ùî âàðòî ïîäðóæèòè ç «òîâàðè-
øåì Ñòàë³íèì», íà äåñÿòü ðîê³â ñòàðøèì ³, çà äîíåñåííÿìè 
ìîñêîâñüêèõ òàºìíèõ àãåíò³â, òÿæêî õâîðèì ÷îëîâ³êîì. Åãå 
æ, äîïîâ³äàëè, íå ñüîãîäí³-çàâòðà «âîæäü» ñêëàäå ðàòèö³, à 
ïîêè ùî ìè ç íèì, äóìàëîñÿ, – ºäèí³ ç³ ñâ³òîâèõ ë³äåð³â, 
õòî âèðàçíî áà÷èòü áóäó÷èíó, çâè÷àéíî, êîæåí ïî– ñâîºìó. 
Ðîê³â çà òðè äî öüîãî ÿ ñêàçàâ îäíîìó ³íîçåìíîìó äèïëî-
ìàòîâ³, ùî í³êîëè é í³çàùî íå çìîæó ³òè ïîðó÷ ç «òîâà-
ðèøåì Ñòàë³íèì», áî íåìîæëèâî çàáîðîíèòè í³ìåöüêîìó 
íàðîäîâ³ ãðàáóâàòè ³ âîäíî÷àñ äðóæèòè ç íàéá³ëüøèì ñâ³-
òîâèì ãðàá³æíèêîì. Àâæåæ, ñòàë³íñüêèé á³ëüøîâèçì – ð³â-
íîçíà÷íèé ñîö³àëüíîìó çëî÷èíîâ³, à ñïîâ³äóâàíèé íèì êî-
ìóí³çì – æàõëèâà íåáåçïåêà äëÿ áóäó÷èíè óñ³º¿ ªâðîïè... À 
äàë³ ïîáà÷èâ, ùî ó íàñ áàãàòî ñï³ëüíîãî, ìè áàãàòî â ÷îìó 
ñõîæ³ ì³æ ñîáîþ, ÿê íàéâåëè÷í³ø³ ñâ³òîâ³ ë³äåðè: óì³ºìî 
ïðàöþâàòè ç êàäðàìè, çîêðåìà, ìåòîäîì âåëèêèõ ÷èñòîê, 
êàäðè áî âèð³øóþòü óñå, íåìà îïîçèö³îíåð³â – íåìà ïðî-
áëåì; îäíàêîâî ñòàâèìîñü äî ³íòåë³ãåíö³¿, ñïðèéìàºìî ¿¿ çà 
òàêó ñîá³ äîâãó êèøêó, ÿêó ìîæíà é âèëó÷èòè ç îðãàí³çìó; 
ç³ âñ³õ ìèñòåöòâ ïîíàä óñå ëþáèìî ê³íî; â ñôåð³ íàðîäíî¿ 
îñâ³òè ââàæàºìî çà ãîëîâíå íàâ÷èòè íàðîäí³ ìàñè ÷èòàòè 
íàø³ çàêîíè, óêàçè, ðîçïîðÿäæåííÿ, ³íñòðóêö³¿, çàêëèêè 
íà çðàçîê: «Ïðî â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà âèïóñê íåäîáðîÿê³ñíî¿ 
ïðîäóêö³¿ ³ íåäîòðèìàííÿ îáîâ’ÿçêîâèõ ñòàíäàðò³â ïðîìèñ-
ëîâèìè ï³äïðèºìñòâàìè», «Ïðî êàðíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà 
äð³áí³ êðàä³æêè íà âèðîáíèöòâ³», óêàç ïðî çàïåêëèõ ïðî-
ãóëüíèê³â, çàêëèê «Òðåáà ïðàöþâàòè êðàùå!». Ó ïîë³òèö³ 
ìàºìî çà ãîëîâíèé ³íñòðóìåíò áðåõíþ, ÿêó ìîæíà âèïðàâ-
äàòè ìåòîþ, êàçàòè æ ïðàâäó – áóðæóàçíèé ïåðåæèòîê…

Ç ïðàêòè÷íîãî áîêó äðóæèòè ç «òîâàðèøåì Ñòàë³íèì» 
áóëî ùå é âèã³äíî: ïðèêðèâàþ÷è ó íàñòóïí³é â³éí³ ç ïèõà-
òèì Çàõîäîì ì³é ñõ³äíèé òèë, â³í, ãîëîâíèé ìîñêîâñüêèé 
á³ëüøîâèê, ùå é ïîñòà÷àâ ìåí³ ñòðàòåã³÷íó ñèðîâèíó: êîêñ, 
ìàðãàíåöü, íàôòó, ïøåíèöþ, ë³ñ, à ÿ éîìó – âîºííó òåõíî-
ëîã³þ, áîéîâó òåõí³êó – êîðàáë³, ë³òàêè, ãàðìàòè...
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Îò ñàìå íà ö³ ðîêè – ðîêè äðóæáè ç «òîâàðèøåì Ñòà-
ë³íèì», äðóæáè, çà éîãî ñëîâàìè, ñêð³ïëåíî¿ êðîâ’þ, îñî-
áëèâî ñîðîêîâèé, êîëè ÿ ðîçãðîìèâ ïèõàòó Ôðàíö³þ; êîëè 
ó ñåðïí³ óáèëè Òðîöüêîãî, Ñòàë³íîâîãî íàéïåðøîãî ñóïåð-
íèêà, ³, çà Ãåááåëüñîâèìè ñëîâàìè, ó ñâ³ò³ íà îäíó çëî÷èí-
íó  ñâèíþ ñòàëî ìåíøå; êîëè ðóìóíñüêèé êîðîëü Êàðîëü, 
ïåðøîêëàñíèé êàâàëîê ëàéíà, íàëÿêàíèé òèì, ùî ìîñêî-
âèòñüêà ñèëà ìîæå îä³áðàòè ó íèõ, «ìàìàëèæíèê³â», íàôòî-
â³ ðîäîâèùà, çð³êñÿ òðîíó íà êîðèñòü ñèíà Ìèõàÿ ³ âêóï³ 
ç æèä³âêîþ-êîõàíêîþ Ìàãäîþ Ëóïåñêó äðåìåíóâ äî Ëî-
êàðíî; êîëè íàø³ ñîþçíèêè – «ìàêàðîííèêè» – çãàíüáèëè 
ñåáå ïåðåä óñ³ì ñâ³òîì ó â³éí³ ç ãðåêàìè, à òðèíàäöÿòîãî 
ëèñòîïàäà, äîùîâî¿ ñåðåäè, äî Áåðë³íà ïðè¿õàâ Ñòàë³í³â 
ïîñëàíåöü Ìîëîòîâ, óâåñü ÿêèéñü êàì³ííèé, à íå ò³ëüêè 
éîãî äóïà, ³ ç ø³ñòäåñÿòè ÷îëîâ³ê éîãî ñâèòè íàøà ðîçâ³äêà 
íå çìîãëà ³äåíòèô³êóâàòè òðüîõ ÷îëîâ³ê, – íà ö³, ïðèãàäó-
ºòüñÿ, ðîêè ïðèïàäàº ò³ñíå ñï³ëêóâàííÿ ç ïàíåþ Îëüãîþ 
×åõîâîþ. Òàêå «ò³ñíå», ùî ªâà Áðàóí ïîãðîæóâàëà ×åõîâ³é 
âèñìèêàòè ïàòëè é âèáðàòè áàëóõè. Íó, à ï³ñëÿ òîãî, ÿê 
«ðîçêóñèâ» êðåìë³âñüêîãî õàçÿ¿íà, ïðîíèê ó éîãî íàéïîòà-
ºìí³ø³ íàì³ðè é çàâäàâ óäàðó ïåðøèé, â³í îòÿìèâñÿ ò³ëüêè 
òðåòüîãî ëèïíÿ ³ ó ñâîºìó ðàä³îâèñòóï³ íàçâàâ ìåíå êàòîì ³ 
ëþäîæåðîì, õî÷à á³ëüøîãî êàòà é ëþäîæåðà ïîíàä Ñòàë³íà 
ñâ³ò ùå íå çíàâ...

Ïàí³ Îëüãà ×åõîâà – ðîñ³ÿíêà, âèõîäèòü, ³ äëÿ íå¿ ïàí 
Ã³òëåð – êàò  ³ ëþäîæåð...

Çðåøòîþ, ñàì íå ï³äïóñêàþ ïàí³ ×åõîâó äî ñåáå.
Æ³íêè òàêî¿ ÿñêðàâî¿ çîâí³øíîñòè, ÿê Ìàðëåí Ä³òð³õ, 

Îëüãà ×åõîâà íå óíèêàþòü ïèëüíî¿ óâàãè ðîçâ³äîê-ñóïåð-
íèöü. Ñâ³òîâ³ ðîçâ³äêè, âåðáóþ÷è ç íèõ òàºìíèõ àãåíòîê 
çà áóäü-ÿêó ö³íó, ïðàãíóòü âèêîðèñòàòè ¿õ ç ìåòîþ îáåçãî-
ëîâèòè äåðæàâó-ñóïåðíèöþ. Îñü í³ìêåíÿ Ìàðëåí Ä³òð³õ, 
äîíüêà óëàí³âñüêîãî îô³öåðà. Òèïîâèé í³ìåöüêèé «áëà-
êèòíèé àíãåë». Õòî ñïðèÿâ ¿¿ ñëàâ³?.. ß, Ã³òëåð, ³ äîêòîð 
Ãåááåëüñ. Ìè ïðîïîíóâàëè ¿é ïðèãîëîìøëèâ³ ãîíîðàðè. 
Àëå ¿é çàáàãëîñÿ Ãîëë³âóäó. À òàì, çà îêåàíîì, «áëàêèò-
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íîãî àíãåëà» ïîì³òèëè àìåðèêàíñüê³ ñïåöñëóæáè é çà-
âåðáóâàëè. Ñåêñ-áîìáà ïîãîäèëàñÿ ñòàòè íå ò³ëüêè øïè-
ãóíêîþ. Êàíàð³ñ, Ã³ììëåð, Ãåéäð³õ äîïîâ³äàþòü: Ìàðëåí 
Ä³òð³õ îáì³çêóâàëà ïëàí, ÿê óáèòè ìåíå, ôþðåðà í³ìåöü-
êî¿ íàö³¿ é âåðõîâíîãî ãîëîâíîêîìàíäóâà÷à âåðìàõòó, ³ 
â³äâåðíóòè Äðóãó ñâ³òîâó â³éíó. ßê âîíà çáèðàëàñÿ ñïðî-
âàäèòè ìåíå äî ïåêëà?..

Öå òàêè ïðàâäà, ùî Ìàðëåí Ä³òð³õ ðîçáèâàëà ÷îëîâ³÷³ 
ñåðöÿ ñàìèì ëèøå ãîëîñîì. Îòæå, âîíà ïëàíóâàëà ñïî-
êóñèòè ìåíå, çàëèøèòèñÿ ç³ ìíîþ íàîäèíö³ é óêëàíäàòè 
ìåíå. Ó ÿêèé ñïîñ³á?.. Âîíà ðîçóì³ëà, ùî äî ìåíå ìî¿ äðà-
áàíòè ¿¿ íå ïðîïóñòÿòü, ðåòåëüíî íå îáøóêàâøè. Âîãíå-
ïàëüíî¿ çáðî¿ ïðîíåñòè íå ìîãëà. Óÿâèëà ñîá³, ùî çìîæå 
óøòðèêíóòè ìåíå, ñêàæ³ìî, â äóïó øïèëüêîþ äëÿ âîëîññÿ. 
À òà øïèëüêà, çðîçóì³ëî, ìàëà áóòè îòðóºíîþ. Îòðóòà âè-
êëèêàëà á ìèòòºâèé ïàðàë³÷, à äàë³ – ³ ñìåðòü... Ïðè öüî-
ìó «áëàêèòíèé àíãåë» ìàëà çàëèøèòèñÿ ïîçà ï³äîçðîþ...

ßêùî íà òàêå çâàæèëàñü ÷èñòîêðîâíà í³ìêåíÿ, òî äå ãà-
ðàíò³ÿ, ùî ó ðîñ³ÿíêè ðóêà íå çâåäåòüñÿ?.. Ùå âë³òêó ðîç-
â³äêà äîâ³äàëàñü: Ñòàë³í íàêàçàâ ñâî¿é ñïåöñëóæá³ çíèùèòè 
«êàòà é ëþäîæåðà»!.. Â³í ñîá³ ãàäàº, Ñòàë³í, óêóï³ ç Ðóçâåëü-
òîì, öèì íåùàñíèì êàë³êîþ, ùî äîâîë³ ìåíå óñóíóòè ç ïî-
ë³òè÷íî¿ àðåíè, ÿê ãàðìàòè çàìîâêíóòü... Åãå, çàìîâêíóòü...

ÄÅÑÜ ÇÀ ÒÈÆÄÅÍÜ ïî òîìó, ÿê íàñ ï³ä Ìî-
ñêâîþ ñòàëè àòàêóâàòè ôàíàòè÷í³ á³ëüøîâèêè é íåáóâàë³ 
â³ä ÷àñ³â Íàïîëåîíà ìîðîçè, ³íøèìè ñëîâàìè, ÿê ÷åðåç 
áåçäàðíèõ ãåíåðàë³â îïèíèëèñü ìè ó ñóö³ëüíîìó ëàéí³, â 
áåðë³íñüêèõ óðÿäîâèõ êîëàõ ïðèäóìàëè àíåêäîò. Äèïëîìàò 
«ôîðìàòó Ð³ááåíòðîïà» ïèòàº Ëàêåéòåëÿ, íà÷àëüíèêà øòà-
áó ÎÊÂ (äàñ Îáåðêîììàíäî äåð Âåðìàõò): «Ïàíå ãåíåðàë-
ôåëüäìàðøàëå, êîëè, íà âàøó äóìêó, çàê³í÷èòüñÿ â³éíà?» 
– «Â³éíà, ïàíå äèïëîìàò, çàê³í÷èòüñÿ òîä³,– â³äïîâ³äàº Ëà-
êåéòåëü, – ÿê ðåéõñìàðøàë Ãåðìàí Ãåð³íã íàïíå íà ñâîþ 
ðîçãîäîâàíó äóïó øòàíè êîùàâîãî ðåéõñì³í³ñòðà Éîçåôà 
Ãåááåëüñà!»



Ðîçä³ë ÷åòâåðòèé. ÃÅÐÐ ÂÎËÜÔ ² «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

167

Ìîðîçíîãî ÷åòâåðãà, îäèíàäöÿòîãî ãðóäíÿ, ÿ âèñòóïèâ ç 
ïðîìîâîþ ó ðåéõñòàç³.. Ñêàçàâ, çîêðåìà, òàêå.

ß íå øóêàâ â³éíè, ÿ – íàâïàêè – ðîáèâ óñå ìîæëèâå, 
àáè óíèêíóòè ¿¿. Òà ÿ çàíåõàÿâ áè ñâ³é îáîâ’ÿçîê ³ ÷èíèâ 
áè âñóïåðå÷ âëàñí³é ñîâ³ñò³, ÿêáè íå çâàæèâ íà òå, ùî íàì 
íå ìèíóòè âîºííîãî ç³òêíåííÿ ç ÑÐÑÐ, íå çðîáèâ ç öüî-
ãî îäíîãî-ºäèíîãî ìîæëèâîãî âèñíîâêó. Ïåðåêîíàíèé ó 
òîìó, ùî Ðàäÿíñüêà Ðîñ³ÿ – íàéñìåðòåëüí³øà íåáåçïåêà 
íå ò³ëüêè äëÿ í³ìåöüêîãî ðåéõó, à é äëÿ óñ³º¿ ªâðîïè, ÿ 
ïîñòàíîâèâ – óñüîãî çà ê³ëüêà äí³â äî öüîãî ç³òêíåííÿ – 
ïîäàòè ñèãíàë äî íàñòóïó.

Íèí³ ìàºìî âî³ñòèíó íåñïðîñòîâí³ é àâòåíòè÷í³ ìà-
òåð³àëè, ÿê³ ï³äòâåðäæóþòü, ùî Ñòàë³í ãîòóâàâñÿ íàïàñòè 
íà íàñ, çîêðåìà, öå – ³ çíàéäåíèé ó ïîëîíåíîãî â ëèïí³ 
ï³ä Â³òåáñüêîì ßêîâà Äæóãàøâ³ë³, Ñòàë³íîâîãî ñòàðøîãî 
ñèíà, ëèñò ïðî òàêó ñîá³ «ïðîãóëÿíêó äî Áåðë³íà».Òî÷í³-
ñ³íüêî òàê ñàìî â³äîìèé íàì ³ ìîìåíò, êîëè öåé íàïàä ìàâ 
â³äáóòèñÿ. Âðàõîâóþ÷è óñâ³äîìëåíó íàìè â óñüîìó îáñÿç³ 
ò³ëüêè íèí³ âåëè÷åçíó íåáåçïåêó, ìîæó ò³ëüêè ïîäÿêóâàòè 
Ãîñïîäîâ³ íàøîìó, Êîòðèé íàïîóìèâ ìåíå ñëóøíî¿ ãî-
äèíè ³ äàâ ìåí³ ñèëè çðîáèòè òå, ùî òðåáà áóëî çðîáèòè..

Áîðîòüáà – ó í³é áà÷ó äîëþ óñüîãî ñóùîãî. Óõèëèòèñÿ 
â³ä áîðîòüáè, ÿêùî ò³ëüêè â³í íå õî÷å áóòè ïåðåìîæåíèì, 
íå ìîæå í³õòî. Ìè ïîâèíí³ ç áåçîãëÿäíîþ ð³øó÷³ñòþ ³òè 
íà ðèçèê. Ïîë³òèê – òàê ñàìî, ÿê ³ ïîëêîâîäåöü,– ïîâèíåí 
³òè íà ðèçèê.

Âàæëèâèé ôàêòîð: ÿ, Ã³òëåð-Âîëüô, çà âñ³º¿ ñêðîìíîñòè 
ìîº¿ âëàñíî¿ ïåðñîíè, – íåçàì³íèìèé. Æîäåí â³éñüêîâèé, 
æîäåí ïîë³òè÷íèé, æîäåí ãðîìàäñüêèé ä³ÿ÷ ìåíå çàì³íèòè 
íå çì³ã áè. Íåõàé ³ ïîâòîðþþòüñÿ çàìàõè íà ìåíå, ïîä³áí³ 
äî òîãî, ùî ñòàâñÿ äåâ’ÿòîãî ëèñòîïàäà, â ÷åòâåð, 1939-ãî 
ðîêó ó ìþíõåíñüêîìó ïèâíîìó áàð³ «Áþðãåðáðîéêåëëåð», 
ÿ ïåðåêîíàíèé ó ñèë³ ñâîãî ðîçóìó é ð³øó÷îñòè. Â³éíè çà-
âæäè çàê³í÷óþòüñÿ ò³ëüêè çíèùåííÿì âîðîãà. Õòî äóìàº 
³íàêøå – áåçâ³äïîâ³äàëüíèé. Îòîæ ïàì’ÿòàé, «äðóçÿêî Ñòà-
ë³íå»: ï³ñëÿ çèìè íàñòàº âåñíà!
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 Í³ìåöüê³ çáðîéí³ ñèëè – íàéêðàù³ â ñâ³ò³. Ç í³ìåöüêèì 
ñîëäàòîì ÿ ìîæó äîáèòèñÿ âñüîãî, ÷îãî çàõî÷ó, òðåáà ò³ëü-
êè äîáðå íèì êîìàíäóâàòè... ×è íå òàê, â³â÷àðî÷êî Áëîíä³?

Ïåðåä³ ìíîþ íà ñòîë³ – ìàòåðèíà ôîòîãðàô³ÿ, ïîðòðåò 
Ôð³äð³õà Âåëèêîãî, íàïèñàíèé Õóáåðòîì Ëàíöèãåðîì, êî-
òðèé çàëþáêè ìàëþº é ìåíå, ïåðåâàæíî ó âîæäåâèõ ïî-
ñòàâàõ, ì³é, ùå äàâí³é, ïåéçàæ «Áàòüê³âñüêèé ä³ì ó Ëåîí-
ä³íç³», à áà÷èø, Áëîíä³, ðîçìîâëÿþ ò³ëüêè ç òîáîþ, ïèòàþ 
òåáå, òàê ÷è íå òàê.

ÑÀÌÅ ÒÀÊ. Ôðàíö³þ áóëî ðîçãðîìëåíî çà ø³ñòü 
ì³ñÿö³â... Òî áóâ ðåâàíø çà ëèñòîïàä 1918-ãî ðîêó. Õòî êî-
ìàíäóâàâ í³ìåöüêèì ñîëäàòîì?.. Îñîáèñòî ÿ, Àäîëüô Ã³òëåð, 
ôþðåð, ðåéõñêàíöëåð ³ âåðõîâíèé ãîëîâíîêîìàíäóâà÷. ßê 
êîìàíäóâàâ?.. Äîáðå?.. Óâåñü ÷àñ ÿ áóâ íà ïåðåäîâîìó êðà¿. 
Ó ñâîºìó áóíêåð³ â Åéôå ë³, ã³ðñüêîìó ìàñèâ³.

Îòæå, âðàõîâóþ÷è ìèíóëèé äîñâ³ä, ÿ ïåðåáèðàþ íà ñåáå 
êîìàíäóâàííÿ ñóõîïóòíèìè ñèëàìè. À äëÿ òîãî, àáè öå êî-
ìàíäóâàííÿ áóëî åôåêòèâíèì, ñâîþ íîâó ñòàâêó «Âåðâîëüô» 
– «Îçáðîºíèé âîâê» (âåð – çáðîÿ, âîëüô – âîâê) ÿ ïåðåíî-
øó áëèæ÷å äî Ñõ³äíîãî ôðîíòó, òóäè, äå ç íàñòàííÿì âåñíè 
ðîçãîðíóòüñÿ ãîëîâí³ ïîä³¿, – â Óêðà¿íó, êîíêðåòíî – äî 
Â³ííèö³.

Ç ì³ñòà-ôîðòåö³ Áðåñòà-Ëèòîâñüêîãî, äå îãëÿäàëè âè-
ñòàâêó òðîôåéíî¿ ðàäÿíñüêî¿ òåõí³êè, äî Óìàí³, íà ïàðàä ñî-
þçíèõ â³éñüê, ëåò³ëè ê³ëüêîìà ë³òàêàìè. ² öå áóâ ì³é ïåðøèé 
ïîë³ò íàä Óêðà¿íîþ. À ïåðåä öèì ìè ç ãåíåðàë-ôåëüäìàðøà-
ëîì Â³ëüãåëüìîì Êåéòåëåì ïîáóâàëè â ãðóï³ àðì³é «Öåíòð», 
øòàá ÿêî¿ ñòîÿâ ó Áîðèñîâ³, á³ëîðóñüêîìó ðàéöåíòð³ íà Áå-
ðåçèí³, ïðèòîö³ Äí³ïðà.

Òà ì³ñöåâ³ñòü çà ñâî¿ìè ´ðóíòàìè âèäàºòüñÿ âåëèêîþ 
ï³ñî÷íèöåþ. À îñü Óêðà¿íà – íå÷óâàíî ÷óäîâà! Äèâèøñÿ 
ç ë³òàêà ³ äóìàºø, ùî áà÷èø ï³ä ñîáîþ «çåìëþ îá³òîâà-
íó». Êë³ìàò â Óêðà¿í³ – ì’ÿêøèé, í³æ ó íàñ, ñêàæ³ìî, ó 
Ìþíõåí³, çåìëÿ – íåéìîâ³ðíî ðîäþ÷à, à ëþäè, îñîáëè-
âî ÷îëîâ³êè, – ëåäàð³ ïîíàä ëåäàðÿìè. Íàïåðåäîäí³ âè-
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ïàëà çëèâà, íà øëÿõàõ ³ ïîëÿõ áëèùàëè êàëþæ³, ³ ÿ ñêà-
çàâ ðåéõñìàðøàëîâ³ Ãåðìàíó Ãåð³íãó, â³äïîâ³äàëüíîìó çà 
åêîíîì³êó îêóïîâàíèõ òåðåí³â, ùî íàì òðåáà òåðì³íîâî 
íàñàäèòè â Óêðà¿í³ ë³ñè, àáè çàïîá³ãòè ðÿñíèì çëèâàì, 
ÿê³ òóò, âèäêî, – ñóùà êàðà Ãîñïîäíÿ… À äîêòîðó Éîçåôó 
Ãåááåëüñó, ³ìïåðñüêîìó ì³í³ñòðîâ³ íàðîäíî¿ îñâ³òè é ïðî-
ïàãàíäè, íàêàçàâ íåãàéíî ñôîðìóâàòè ïîõ³äí³ ôîòîàòåëüº 
ï³ä êîìàíäîþ Ãåíð³õà Ãîôìàíà, çàëó÷èâøè êðàùèõ ôîòî-
ìàéñòð³â, ôîòîãðàôóâàòè óêðà¿íñüê³ ìàëüîâíè÷³ êðàºâèäè, 
âèãîòîâëÿòè äëÿ íàøèõ ñîëäàò³â ôîòîëèñò³âêè, ùî ¿õ âîíè 
íàäñèëàòèìóòü ç³ Ñõ³äíîãî ôðîíòó äî ôàòåðëÿíäó, àáè äî-
ìî÷àäö³ áà÷èëè, ÿê³ çåìë³ äîáóâàþòü äëÿ íèõ â Óêðà¿í³... 
Ó öüîìó ìåíå äóæå àêòèâíî ï³äòðèìàâ Â³ëüãåëüì Êåéòåëü, 
íà÷àëüíèê øòàáó ÎÊÂ. Öåé, óæå ë³òí³é, ÷îëîâ³ê ç òèïî-
âèì ñåëÿíñüêèì îáëè÷÷ÿì, êîòðèé, çäàâàëîñÿ ÷àñîì, âè-
ïàäêîâî íàï’ÿâ íà ñåáå ôåëüäìàðøàëüñüêèé ìóíäèð, òàê 
ðîç÷óëèâñÿ â³ä ñïîãëÿäàííÿ çãîðè óêðà¿íñüêèõ êðàºâèä³â, 
ùî ó íüîìó, íà çàãàëüíèé ïîäèâ, ïðîêèíóâñÿ ë³ðèê. Ó 
éîãî ñîëäàòñüêîìó ëåêñèêîí³ ïðîêëþíóëèñÿ òàê³ âèðàçè, 
ÿê «õâèëÿñòèé ëàíäøàôò», «öíîòëèâà íåçàéìàí³ñòü ³ ïðè-
õîâàíà ñèëà çåìë³, ùî íå âèêîðèñòîâóºòüñÿ é íà òðåòèíó», 
«íåîçîð³ êëèíè ð³ëë³, íå ï³ääàòí³ í³ìåöüê³é óÿâ³»... Í³ÿ-
êî¿ äèâèíè òóò íå áóëî. Ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà ðîç÷óëè-
ëî äðóãå ïîáà÷åííÿ ç Óêðà¿íîþ. Óïåðøå â³í òóò ïîáóâàâ 
äâàäöÿòèøåñòèð³÷íèì ó áåðåçí³ 1918-ãî ðîêó, êîëè ï³ñëÿ 
Áåðåñòåéñüêî¿ ìèðíî¿ óãîäè Óêðà¿íñüêà Öåíòðàëüíà Ðàäà 
çàïðîñèëà í³ìö³â òà àâñòð³éö³â íà òåðåí Óêðà¿íè, íåçàëåæ-
íî¿ äåðæàâè, äëÿ áîðîòüáè ç ìîñêîâñüêèì á³ëüøîâèêàìè. 
Àâñòð³éö³ ç ëåã³îíîì Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â âèêó-
ðþâàëè á³ëüøîâèê³â íà ë³í³¿ Îäåñà-Æìåðèíêà, í³ìö³ – íà 
ë³í³¿ Æìåðèíêà-Êè¿â...

Ãåðìàí Ãåð³íã, óñëàâëåíèé àñ, òàêîæ òîä³ ïîáóâàâ òóò, 
â Óêðà¿í³, ó ñêëàä³ í³ìåöüêîãî ï³âì³ëüéîííîãî â³éñüêà ï³ä 
êîìàíäóâàííÿì ôåëüäìàðøàëà Åéõãîðíà. ¯õí³é àåðîäðîì 
áóâ òîä³ íà ñõ³ä îä Â³ííèö³, ó Êàëèí³âö³. Â³í, Ãåðìàí Ãå-
ð³íã, ìð³ÿâ îòðèìàòè â³ä ãåòüìàíà Ïàâëà Ñêîðîïàäñüêîãî 
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ìàºòîê ï³ä Êàëèí³âêîþ, âèðîùóâàòè íà ïîëÿõ çåëåíèé ãî-
ðîøîê ³ êóêóðóäçó ó ìîëî÷íî-âîñêîâ³é ñòèãëîñò³, ÿêó ëþ-
áëÿòü âåãåòàð³àíö³, çîêðåìà, ³ íàø óëþáëåíèé ôþðåð.

Ðîçìîâà ïåðåêèíóëàñü íà Â³ííèöþ, áî ïîëêîâíèê 
Âàëüòåð Í³êîëà¿, êîòðèé â³äðîäèâ àáâåð ³ íèí³ î÷îëþâàâ 
â³ää³ë «²íîçåìí³ àðì³¿», ïðèùåïëþþ÷è ñâî¿ì ï³äëåãëèì 
ïðèíöèï «Âîðîãà òðåáà íåíàâèä³òè, àëå íå ìåíø âàæëèâî 
çíàòè éîãî!» – ïîëêîâíèê Âàëüòåð Í³êîëà¿ íàãàäàâ, ùî 
òîð³ê, êîëè Ñòàë³í çáèðàâñÿ íàïàñòè íà Ðóìóí³þ, çàãàðáà-
òè íàôòîâ³ ðîäîâèùà ó Ïëîºøòàõ ³ âæå ñòâîðèâ äëÿ öüîãî 
Ï³âäåííèé ôðîíò, ïðèçíà÷èâ éîãî êîìàíäóâà÷åì ãåíåðà-
ëà àðì³¿ Æóêîâà, òóò, ó Â³ííèö³, îáëàäíóâàëè êîìàíäíèé 
ïóíêò, íàâ³òü, äîïîâ³äàëè òàºìí³ àãåíòè, çàõîäèëèñÿ áóäó-
âàòè ï³äçåìíèé áóíêåð äëÿ Ñòàë³íà...

Ãðóïåíôþðåð ÑÑ Ãàíñ-Éîãàí Ðàòåíõóáåð, áóëèé Ã³ìì-
ëåð³â àä’þòàíò ³ íèí³øí³é øåô ìîº¿ îõîðîíè, óòî÷íèâ, ùî 
âîíè ç ïîëêîâíèêîì Âàëüòåðîì Í³êîëà¿ äîáðå çíàþòü òó 
ì³ñöèíó, äå ðîçãîðíóëîñÿ áóëî òàºìíå áóä³âíèöòâî. Òàì-
òåøí³ ñåëÿíè é ñàì³ â³ííè÷àíè íàçèâàþòü òå óðî÷èùå 
Òàáîðîì àáî Ñòð³ëüáèùåì. Öå áóâ ë³òí³é òàá³ð Äâàäöÿòü 
÷åòâåðòî¿ Ñàìàðñüêî-Óëüÿíîâñüêî¿ Çàë³çíî¿ äèâ³ç³¿, ðîç-
êâàðòèðîâàíî¿ ó Â³ííèö³. Òóò æå óëàøòîâóâàëèñÿ é àðòèëå-
ð³éñüê³ ñòð³ëüáèùà. Òîä³, â òðèäöÿòèõ ðîêàõ, êîëè á³ëüøî-
âèêè äîïîìàãàëè íàì, í³ìöÿì, â³äðîäæóâàòè âëàñí³ çáðîéí³ 
ñèëè, íàøèõ îô³öåð³â îõî÷å çàïðîøóâàëè íà â³éñüêîâ³ íà-
â÷àííÿ. Îòàê ñâîãî ÷àñó ïîáóâàëè òàì ³ ìè ç ïîëêîâíèêîì 
Âàëüòåðîì Í³êîëà¿. Ìàëüîâíè÷à ì³ñöèíà! Êîìàíäèð äèâ³ç³¿ 
ªâãåí Äàííåíáåðã îïîâ³äàâ, ùî âñþ òåðèòîð³þ îáñòåæèëà 
ìåäè÷íà êîì³ñ³ÿ íà ïðèäàòí³ñòü ¿¿ äëÿ â³éñüêîâîãî òàáîðó 
ç ñàí³òàðíî-ã³ã³ºí³÷íîãî é åï³äåì³îëîã³÷íîãî ïîãëÿäó é ä³-
éøëè âèñíîâêó, ùî ç öüîãî ïîãëÿäó ì³ñöèíà ö³ëêîì ïðè-
äàòíà – çäîðîâà ³ ìàëüîâíè÷à.

Ó â³ííèöüêîìó íåá³ íàøó äåëåãàö³þ çóñòð³â ãåíåðàë-
ïîëêîâíèê Àëåêñàíäð Ëºð, êîìàíäóâà÷ ×åòâåðòî¿ ïîâ³òðÿ-
íî¿ àðì³¿, íàäàíî¿ ãðóï³ àðì³é «Ï³âäåíü», çóñòð³â íå ñàì 
– ç ëàíêîþ âèíèùóâà÷³â, ï³ëîòîâàíèõ óñëàâëåíèìè àñàìè 
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Ôðàíöîì Ø³ññîì, Âåðíåðîì Ìåëüäåðñîì, Ãîðäîíîì Ãîë-
ëîáîì, Ãåðìàíîì Ãðàôîì, Ãåðõàðäîì Áàðêõîðíîì, Ãþíòå-
ðîì Ãàëëåì, Ãþíòåðîì Øååëåì.

À íà â³éñüêîâîìó àåðîäðîì³ ï³ä ìàëüîâíè÷èì ñåëîì, 
ÿêå, ñêàçàëè íàì, êîëèñü íàçèâàëîñÿ Ñòåïîì, à íèí³ – 
Ãàâðèø³âêîþ, íàñ â³òàëè â³ííèöüêèé êîìåíäàíò ìàéîð 
Êóðò Öàáåëü, íà÷àëüíèê ïîë³ö³¿ øòóðìáàíôþðåð ÑÑ 
Ãàíñ Áëþì ³ ãîëîâíèé ³äåîëîã ³ ô³ëîñîô ÍÑÄÀÏ, ãîëî-
âíèé ðåäàêòîð ãàçåòè «Ôîëüê³øå áåîáàõòåð» – «Íàðîä-
íèé îãëÿäà÷» ðåéõñëÿéòåð Àëüôðåä Ðîçåíáåðã, êîòðîãî 
ñ³ìíàäöÿòîãî ëèïíÿ, â ÷åòâåð, çà äåíü äî òîãî, ÿê Ïåðøà 
òàíêîâà ãðóïà Êëåéñòà ³ Øîñòà àðì³ÿ Ðåéõåíàó ëåãêî çäî-
áóëè Â³ííèöþ, ÿ ïðèçíà÷èâ ðåéõñì³í³ñòðîì îêóïîâàíèõ 
ñõ³äíèõ îáëàñòåé. Íèí³ Ðîçåíáåðã ïåðåáóâàâ ó ïåðøîìó 
³íñïåêö³éíîìó â³äðÿäæåíí³ ó öèõ îáëàñòÿõ, çîêðåìà, ó Â³-
ííèöüê³é, ÿêà âõîäèëà äî ñêëàäó ãåíåðàëüíî¿ îêðóãè «Æè-
òîìèð», óòâîðåíî¿ çà éîãî, Ðîçåíáåðãîâîþ, äèðåêòèâîþ ç 
äâàäöÿòè äåâ’ÿòè îêðóã³â, ïîïóëÿðíî ðîçòëóìà÷óº ì³ñöåâ³é 
àäì³í³ñòðàö³¿ ñóòü íèí³øíüî¿ í³ìåöüêî¿ ñâ³òîâî¿ ïîë³òèêè: 
«Ìè ðîçãîðíóëè «õðåñòîâèé ïîõ³ä» ïðîòè á³ëüøîâèçìó íå 
äëÿ òîãî, àáè íàâ³êè âèçâîëèòè ç-ï³ä íüîãî òóá³ëüö³â, à 
äëÿ òîãî, àáè íàâ³êè çàáåçïå÷èòè ñîá³ ìîæëèâ³ñòü áåçïå-
ðåøêîäíî âåðøèòè í³ìåöüêó ñâ³òîâó ïîë³òèêó é ãàðàíòó-
âàòè áåçïåêó ðåéõó... Òîìó â³éíà ç ìåòîþ ñòâîðåííÿ íå-
ïîä³ëüíî¿ Ðîñ³¿ ÷è ñàìîñò³éíî¿ Óêðà¿íè, ÿêó ïðîãîëîñèëè 
áóëî ó Ëüâîâ³ äåÿê³ àâàíòþðèñòè, âèêëþ÷àºòüñÿ. Çàâäàííÿ 
Í³ìå÷÷èíè – íå ò³ëüêè ïîä³ë Ðàäÿíñüêî¿ Ðîñ³¿ íà ìàë³ 
òåðåíè, à é ïîøèðåííÿ í³ìåöüêî¿ ñôåðè âïëèâó äàëåêî 
çà Óðàë…» Êð³ì òîãî, ðåéõñì³í³ñòð íàãàäóº ì³ñöåâ³é, òàê 
çâàí³é ïðîâ³äí³é, âåðñòâ³, êîòðà âñå ùå ñïîä³âàºòüñÿ í³-
ìåöüêèìè ðóêàìè çáóäóâàòè íåçàëåæíó äåðæàâó êîçàöüêî¿ 
íàö³¿, ùî ìè ïðèéøëè ñþäè, ÿê ãîñïîäàð³, ÿê íàùàäêè 
ñëàâíèõ ãîò³â, êîòð³ çàñåëèëè ïðîñòîðè Óêðà¿íè é Êðè-
ìó ùå íà ïî÷àòêó íàøî¿ åðè é äîñÿãëè òàêîãî ðîçâèòêó, 
ùî âîþâàëè ç ñàìèì Ðèìîì... Çîäÿãíóòèé ó ãåíåðàëüñüêèé 
ìóíäèð, ïîøèòèé ó Ïàðèæ³ , ãåðð Ðîçåíáåðã ìàâ ³ìïî-
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çàíòíèé ³ âîéîâíè÷èé âèãëÿä, ÿê Ãåðìàíàð³õ, íàéâîéîâ-
íè÷³øèé ãîòñüêèé êîíóíã.

Ïîêè íàø³ ë³òàêè äîçàïðàâëÿëèñÿ íà â³éñüêîâîìó àå-
ðîäðîì³, àäæå ëåò³òè íàì îä Â³ííèö³ äî Óìàí³ òðåáà áóëî 
ùå äâ³ñò³ ê³ëîìåòð³â, ìè îãëÿíóëè ïàëàöè ãðàôà Ãðîõîëü-
ñüêîãî, êîòðèé áóâ êîëèñü ïîä³ëüñüêèì ãóáåðíàòîðîì, – 
íà Ï’ÿòíè÷àíàõ ³ ï³ä Øåðåìåòêîþ, à ïîò³ì ñ³ëè íà êàòåð 
³ ïðîãóëÿëèñÿ Ï³âäåííèì Áóãîì, ñõîæèì çà ñâî¿ì ëàíä-
øàôòîì ç íàøèì Âåçåðîì ³ òàêîæ ç ïîðîñëèìè ë³ñîì áå-
ðåãàìè. Íàø êàòåð ïëèâ ïðîòè òå÷³¿, ³ â³ä ñåëà Ïåðåîðêè 
ìè ïîáà÷èëè îòîé Òàá³ð-Ñòð³ëüáèùå, äå áóâ áóíêåð «òî-
âàðèøà Ñòàë³íà». Ñïðàâä³, öÿ ì³ñöèíà ñïðàâëÿº âðàæåííÿ. 
Àëå ïðî ñâîþ ñòàâêó òóò ÿ òîä³ íå ïîäóìàâ…

Ï³ñëÿ ñåðïíåâîãî «êîòëà» ï³ä Óìàííþ Ñòàë³íîâ³ âîÿêè 
ö³ëèì ôðîíòîì îïèíèëèñÿ ó âåðåñíåâîìó «êîòë³», êè¿â-
ñüêîìó. Òîä³ ÿ íàêàçàâ çáóäóâàòè ñõ³äíó ñòàâêó ï³ä Ëóá-
íàìè... À íèí³, êîëè âèíèêëè, ñêàæåìî òàê, òðàíñïîðòí³ 
òðóäíîù³, ì³é âèá³ð – çà Â³ííèöåþ...

Ñòàë³í ùå ðàí³øå Â³ííèöþ ñïîäîáàâ. Òóò ìàëà áóòè 
éîãî ñòàâêà... Òàêà æ, ÿê ó Ñìîëåíñüêó... Àðõ³òåêòîð – 
îäèí ³ òîé æå... Óæå íà ïî÷àòêó íàñòóïó ôîí Áîê çàõî-
ïèâ ó ïîëîí ãîëîâíîãî Ñòàë³íîâîãî ôîðòèô³êàòîðà – ãå-
íåðàë-ëåéòåíàíòà ³íæåíåðíèõ â³éñüê, ïðîôåñîðà Äìèòðà 
Ìèõàéëîâè÷à Êàðáèøåâà... ×îìó öåé ø³ñòäåñÿòèë³òí³é ä³ä 
îïèíèâñÿ íà ôðîíò³? ×îìó íå ñèä³â ó Ìîñêâ³?.. Ñòàë³í âè-
ïåð íà ôðîíò! Ïîäáàòè ïðî òàºìíèöþ éîãî ñòàâêè ó Ñìî-
ëåíñüêó!.. ßê³ òàì ó ä³äüêà òàºìíèö³!.. «Âîæäü, ÿñí³øèé 
ñîíöÿ», áóâ êðîòîì, ñîíöÿ íå ëþáèâ. Êàðáèøåâ çíàâ ïðî 
öå, ðîçáóäîâóâàâ ï³äçåìåëëÿ, «îäÿãàâ» ó çàë³çîáåòîí ö³ëó 
ìåðåæó òóíåëåé, îäèí ç òóíåëåé âèâîäèâ íà áåðåã Äí³ïðà, 
à òàì ÷åðãóâàâ... ï³äâîäíèé ÷îâåí!.. Ö³êàâî, ó ÿê³ ìîðÿ-
îêåàíè ìàâ ò³êàòè «òîâàðèø Ñòàë³í»?.. Ó Â³ííèö³ ï³äçåìí³ 
õîäè âèâîäÿòü íà áåðåã Ï³âäåííîãî Áóãó... À òóò ï³äâîäíèé 
÷îâåí ñòîÿâ íà áåðåç³?..
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– À ÑÊÀÆÈ-ÍÎ, äðóæå Ã î ð à ö ³ î, òè çãàäóºø 
÷àñîì ñåðïíåâèé íàø ïîë³ò äî Â³ííèö³ ó òîâàðèñòâ³ ñàìîãî 
ôþðåðà é äó÷å Áåí³òî Ìóññîë³í³, ãîñòÿ éîãî âèñîêîãî?

Ñëàâà Òîá³, Áîæå, ïîäóìêè ïåðåõðåñòèâñÿ äðóã Ãîðàö³î. 
Â³äëÿãëî â³ä ñåðöÿ. Òàêà ñëóæáà: êîæåí âèêëèê äî âèùîãî 
êåð³âíèöòâà çáóðþº â äóø³ ãîñòðó òðèâîãó. ² â³äðàçó – äóìêà, 
íà÷å óäàð ³ ñïàëàõ áëèñêàâêè: çàìàõ íà ôþðåðà!.. Õî÷à, çà 
ñëóæáîâèì ñòàíîâèùåì, íàéïåðøèé ìàâ áè ïðî öå çíàòè, 
çàïîá³ãòè öüîìó óñ³ìà ìèñëèìèìè é íåìèñëèìèìè çàñîáàìè 
ïîäâ³éíîãî êîëà. Çàâæäè áóòè íà ñòîðîæ³. Îñîáëèâî ï³ñëÿ 
òîãî, ÿê Ñòàë³íîâ³ áîéîâèêè ôîðìàòó ìåêñèêàíöÿ, êîòðèé 
ïðîâàëèâ ëüîäîðóáîì ÷åðåï Ëåéá³ Òðîöüêîìó, ðîçãîðíóëè 
òîòàëüíå ïîëþâàííÿ íà ôþðåðà, óñþäè ðîçñòàâëÿþòü êàï-
êàíè, áóö³ì íà âîâêà... À ôþðåð, ÿê íà ëèõî, óòðàòèâ ïèëü-
í³ñòü. Òî÷í³øå ãåòü çáàéäóæ³â äî çàìàõ³â. Íåõàé, êàæå, õî÷ 
³ ùîäíÿ ó÷èíÿþòü. ß â³ðþ â ñâîþ äîëþ, â³ðþ â Áîæå ïðî-
âèä³ííÿ, êîòðå óáåðåãëî ìåíå â³ä çàìàõó ó ìþíõåíñüêîìó 

Ðîçä³ë ï’ÿòèé

ÏÎÒÐ²ÉÍÅ ÊÎËÎ

Æèòòÿ íàøîãî óëþáëåíîãî ôþðåðà –
íàéâèùèé äàð íåáåñ. Îõîðîíÿòè éîãî –
ñâÿòèé îáîâ’ÿçîê êîæíîãî í³ìöÿ.

Ãåíð³õ Ìþëëåð,
    ðåéõñôþðåð ÑÑ
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ïèâíîìó áàð³... Òîä³ ôþðåð âèãîëîñèâ, ÿê çàâæäè, íà ñàìîìó 
ïîäèõîâ³, åìîö³éíó ïðîìîâó, ùî âèêëèêàëà øêâàë îïëåñ-
ê³â, ³ ïîêèíóâ çàëó ó ñóïðîâîä³ íàéáëèæ÷èõ ñîðàòíèê³â, à çà 
äåñÿòü õâèëèí ïðîëóíàâ âèáóõ, îáâàëèëàñÿ ñòåëÿ... Àâæåæ, 
Áîæå ïðîâèä³ííÿ óáåðåãëî ôþðåðà... Íåõàé çàâæäè áåðåæå!..

Ñëàâà Áîãó, ñëàâà Áîãó!.. ßêáè ³øëîñÿ ïðî ÿêóñü çàãðîçó, 
ðåéõñôþðåð áóâ áè ñóõî îô³ö³éíèì, íå óæèâ áè ³íòèìíîãî 
çâåðòàííÿ – äðóæå Ãîðàö³î.

Çâåðòàííÿ äàâíå – â³ä þíêåðñüêèõ ÷àñ³â, êîëè, âëàñíå, 
äåâ’ÿòíàä öÿòèð³÷íèé Ãåíð³õ Ã³ììëåð ïî÷óâ éîãî â³ä çíàâöÿ 
Øåêñï³ðà ó þíêåðñüê³é øêîë³, äå âîíè çóñòð³ëèñÿ, Ã³ììëåð ³ 
Ðàòòåíõóáåð. Ãàíñ Éîãàí Ðàòòåíõóáåð áóâ íà òðè ðîêè ñòàð-
øèé, óñòèã ïîâîþâàòè íà Ãàëèöüêîìó ôðîíò³ ó Äâàäöÿòü 
ï’ÿòîìó êîðïóñ³ Ï³âäåííî¿ àðì³¿ íà áåðåãàõ Çîëîòî¿ Ëèïè. 
Éîìó íàâ³òü ïîùàñòèëî ïîáà÷èòè ï³ä Ïîòóòîðàìè êàéçåðà 
Â³ëüãåëüìà Äðóãîãî, òîé ïðè¿õàâ ñþäè â ëèïí³ 1916-ãî, éîãî 
ñóïðîâîäèâ ãåíåðàë Áàòìåð, êîìàíäóâà÷ Ï³âäåííî¿ àðì³¿, à 
â³òàâ ãåíåðàë Ïåòåð Ãîôìàí, êîìàíäóâà÷ Äâàäöÿòü ï’ÿòîãî 
êîðïóñó. Â³í, Ãàíñ Éîãàí Ðàòòåíõóáåð, êîòðîãî Ãîñïîäü Áîã 
íå îáä³ëèâ çðîñòîì, ñòîÿâ ó ïî÷åñí³é âàðò³, êàéçåð, îáõîäÿ÷è 
âàðòó, íà ìåíò çóïèíèâñÿ ïåðåä íèì, Ðàòòåíõóáåðîì, óñì³õ-
íóâñÿ, ïîïëåñêàâ ïî ïëå÷ó, ìîâèâ óï³âîáåðòà äî ãåíåðàë³â: 
«À÷, ÿêèé áðàâèé âîÿê! Ç íüîãî âèéäå äîáðèé îô³öåð!.. Ïî-
äáàéòå ïðî öå, ãåíåðàëå Ãîôìàí!..»

Àëå â îô³öåðñüê³é øêîë³ îïèíèâñÿ ò³ëüêè ÷åðåç òðè ðîêè. 
Îòóò ³ çóñòð³â Ãåíð³õà Ã³ììëåðà ³ ç éîãî ëàñêè ñòàâ äðóãîì 
Ãîðàö³î. Íèí³ Ã³ììëåð – ðåéõñôþðåð ÑÑ ³ øåô í³ìåöüêî¿ 
ïîë³ö³¿, ³ìïåðñüêèé ì³í³ñòð âíóòð³øí³õ ñïðàâ, à â³í, Ðàòòåí-
õóáåð, – ãðóïåíôþðåð ÑÑ, ùî â³äïîâ³äàº àðì³éñüêîìó ãåíå-
ðàëüñüêîìó ÷èíîâ³, øåô îñîáèñòî¿ ôþðåðîâî¿ îõîðîíè.

– ßê ìîæíà, ïàíå ðåéõñôþðåðå, òàêå íå çãàäóâàòè? – óñì³õ-
íóâñÿ Ðàòòåíõóáåð, îñòàòî÷íî çàñïîêîþþ÷èñü.

– Òî, âëàñíå, áóâ ïîë³ò äî Óìàí³, äå ìè âñ³ ïîáà÷èëè, 
÷îãî âàðò³ íàø³ ñîþçíèêè – ³òàë³éö³ é ðóìóíè.... ïîë³ò äî 
Óìàí³ ç íåòðèâàëèì ïðèçåìëåííÿì ó Â³ííèö³ íà çåëåíîìó 
àåðîäðîì³ ï³ä ñåëîì Ñòåïîì– Ãàâðèø³âêîþ. Ôþðåð³â ã³ñòü 
Áåí³òî Ìóññîë³í³ áóâ ó çàõîïëåíí³ â³ä ò³º¿ ïîâ³òðÿíî¿ ìàí-
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äð³âêè... Ôþðåð òàêîæ ìàâ çàäîâîëåííÿ... ßêóñü ãîäèíó òîìó 
ìè ç íèì ãîâîðèëè ïðî Â³ííèöþ... ² ïðî òåáå, äðóæå Ãîðàö³î…

Ã³ììëåð ïðàãíóâ ãîâîðèòè çíà÷óùî, ïîâàæíî é çâåðõ-
íüî, ÿê óñ³ ò³, õòî ô³çè÷íî ïðîãðàº ïîðÿä ç³ ñâî¿ì ñï³âáå-
ñ³äíèêîì. À ïîðÿä ç ãðóïåíôþðåðîì Ðàòòåíõóáåðîì, âè-
ñîêèì, øèðîêèì ó êîñò³, ì³öíîãîëîâèì, óæå ñèâóâàòèì, ç 
âèãëÿäó ïîòîìñòâåííèì â³éñüêîâèì, ðåéõñôþðåð Ã³ììëåð 
çäàâàâñÿ ì³çåðíèì, ÿêùî íå ìèðøàâèì, íàâ³òü ÷îðíèé åñå-
ñ³âñüêèé ìóíäèð íå íàäàâàâ éîìó âîéîâíè÷îñòè, òàêèé ñîá³ 
êàá³íåòíèé ïîë³öåéñüêèé ÷èíîâíèê. Çàòÿòèé ïðèõèëüíèê ³ 
ïîïóëÿðèçàòîð Ðîçåíáåðãîâî¿ òåîð³¿ ïðî òå, ùî «ì³ô êðîâè 
³ ì³ô äóø³, ðàñè, ³íäèâ³äóàëüíîñòè íàðîäó é îñîáè, êðîâè 
é ÷åñòè ìîæå áóòè îäèí, ³ ò³ëüêè îäèí, â³í ïîâèíåí ïðî-
íèçóâàòè óñå æèòòÿ íàö³¿, ï³äòðèìóâàòè ¿¿ é âèçíà÷àòè», 
ðåéõñôþðåð ÑÑ àæ í³ÿê íå â³äïîâ³äàâ òîìó ³äåàëîâ³, ùî 
éîãî àâòîð «Ì³ôó XX ñòîë³òòÿ» áà÷èâ ó í³ìåöüêîìó ñîë-
äàòîâ³: «Â óñ³õ ì³ñòàõ ³ â óñ³õ ñåëàõ Í³ìå÷÷èíè… îáëè÷÷ÿ 
ï³ä ñòàëåâèì øîëîìîì íà âîºííèõ ïàì’ÿòíèêàõ… ìàþòü 
ïîä³áí³ñòü, ÿêó ìîæíà íàçâàòè ì³ñòè÷íîþ. Ïðÿìèé, ïî-
êðàÿíèé çìîðøêàìè ëîá, ïðÿìèé ñèëüíèé í³ñ ç êóòîâîþ 
êîíô³ãóðàö³ºþ, ì³öíî ñòèñíóòèé âóçüêèé ðîò ç ãëèáîêèìè 
ñêëàäêàìè ó êóòèêàõ, ùî ñâ³ä÷àòü ïðî òâåðäó âîëþ. Øèðî-
êî ðîçïëþùåí³ î÷³ äèâëÿòüñÿ ïðÿìî, ¿õ ñïðÿìîâàíî â äà-
ëå÷, ó â³÷í³ñòü. Âîëÿ ³ ìóæí³ñòü ôðîíòîâèõ âîÿê³â ïîì³òíî 
â³äð³çíÿº ¿õ îä ³äåàëó êðàñè ìèíóëèõ ÷àñ³â: âíóòð³øíÿ ñèëà 
ñòàëà ùå ïîì³òí³øîþ, í³æ çà äîáè Ðåíåñàíñó ÷è áàðîêî. 
Òàêà æ ³äåàëüíà êðàñà âëàñòèâà é í³ìåöüêîìó ðîá³òíèêîâ³ 
é çàãàëîì êîæíîìó í³ìöåâ³... Òîòîæí³ñòü öþ õî÷óòü ïðè-
õîâàòè ìîðô³í³ñòè-«áàòàðäè», ÿê³ ìàëþþòü ó æèä³âñüêèõ ³ 
«ðîá³òíè÷èõ» ãàçåòàõ ³ æóðíàëàõ ñïîòâîðåí³ îáëè÷÷ÿ ìî-
ðàëüíèõ êàë³ê, ð³çüáëÿòü ãðàâþðè íà äåðåâ³, äå ³ä³îòèçì òà 
åï³ëåïñ³ÿ ïîâèíí³ â³äîáðàæàòè âîëþ òà áîðîòüáó, ¿¿ ïðè-
õîâóº öåðêâà, ìàëþþ÷è ðîçï’ÿòòÿ òà áîæèõ àãíö³â…»

Ã³ììëåð îáñêàêàâ Ðàòòåíõóáåðà íå òîìó, ùî òîé áóâ ñîë-
äàôîíîì ³ íèì çàëèøèâñÿ, à â³í, Ã³ììëåð, – çä³áí³øèé, à 
òîìó, ùî õèòð³øèé, ðàí³øå ñòàâ ÷ëåíîì çàñíîâàíî¿ ôþðå-
ðîì ïàðò³¿. Óñÿ Ã³ììëåðîâà çîâí³øí³ñòü, íà Ðàòòåíõóáåðî-
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âó äóìêó, ñïðîñòîâóâàëà á³áë³éíó ³ñòèíó ïðî òå,ùî í³õòî íå 
ìîæå äâîì ïàíàì ñëóæèòè, â³í, Ã³ììëåð, çìîæå ïîñëóæèòè 
é ê³ëüêîì ïàíàì, àáè ò³ëüêè ìàòè â³ä òàêî¿ ñëóæáè âèãîäó. 
Òàê³ ñëóæá³ñòè, ÿê ïðàâèëî, æîðñòîê³, áåçïîùàäí³, íå ãðåáó-
þòü í³ÿêèìè çàñîáàìè, íå çóïèíÿþòüñÿ í³ ïåðåä ÷èì.

Íà òðåò³é ì³ñÿöü ïî òîìó, ÿê êàéçåð³âñüêèé ôåëüäìàðøàë 
Ïàóëü Ã³íäåíáóðã ïðèçíà÷èâ Àäîëüôà Ã³òëåðà ðåéõñêàíöëå-
ðîì, Ãåíð³õ Ã³ììëåð, ïðåçèäåíò ìþíõåíñüêî¿ ïîë³ö³¿, ïî-
ðàäèâ Ãàíñó Éîãàíó Ðàòòåíõóáåðó, ïîëêîâíèêîâ³ ðåéõñâå-
ðó, êîòðèé óñòèã ïîáóâàòè â Ðàäÿíñüêîìó Ñîþç³, çîêðåìà, 
ó Â³ííèö³, íà ìàíåâðàõ ×åðâîíî¿ Àðì³¿ ÿê ã³ñòü, íåãàéíî 
âñòóïèòè äî ôþðåðîâî¿ ïàðò³¿, ÿêùî õî÷å çðîáèòè ñëóæáîâó 
êàð’ºðó, ³ ïðèçíà÷èâ ñâî¿ì àä’þòàíòîì.

Àäîëüô Ã³òëåð íå ëþáèâ çàñèäæóâàòèñÿ â Áåðë³í³, ìàí-
äðóâàâ êðà¿íîþ, ÷àñòî íàâ³äóâàâñÿ äî Áàâàð³¿. ßêîñü Ã³ìì-
ëåð íàêàçàâ øòàíäàðòåíôþðåðîâ³ ÑÑ Ðåéíõàðäó Ãåéäð³õó 
ñôîðìóâàòè ñïåöêîìàíäó, ÿêà á ñóïðîâîäèëà ôþðåðà ó éîãî 
ìàíäðàõ Áàâàð³ºþ. Äîðîãîþ â Àëüïè Ã³òëåð çàïèòàâ Ðàòòåí-
õóáåðà, çâ³äêè òîé ðîäîì, Ðàòòåíõóáåð â³äïîâ³â: ç ïîñåëåííÿ 
Îáåðõîõë³íã, ùî ï³ä Ìþíõåíîì.

Ç íàñòóïíîãî ì³ñÿöÿ ñïåöêîìàíäîþ îï³êóâàâñÿ óæå â³í, 
Ðàòòåíõóáåð. À äàë³ â³äçíà÷èâñÿ ó «Í³÷ äîâãèõ íîæ³â», ç 
íåä³ë³ íà ïîíåä³ëîê òðèäöÿòîãî ÷åðâíÿ 1934-ãî ðîêó, êîëè 
ñàì ôþðåð ç íàéáëèæ÷èìè ñîðàòíèêàìè íàãðÿíóâ äî êó-
ðîðòíîãî ì³ñòå÷êà Áàä-Â³ºñçåâ ³ ïðèäóøèâ øòóðìîâèê³â âî-
éîâíè÷îãî êàï³òàíà Åðíñòà Ðåìà… Ðàòòåíõóáåðîâà ñïåöêî-
ìàíäà âçàºìîä³ÿëà ç ï³äðîçä³ëîì ëåéá-øòàíäàðòà «Àäîëüô 
Ã³òëåð» ï³ä êîìàíäîþ äâîìåòðîâîãî ãîðëîð³çà Çåïïà Ä³òð³-
õà ³ «ãóìîâèõ ëåâ³â» – ãåíåðàë³â Âåðíåðà ôîí Áëîìáåðãà, 
â³éñüêîâîãî ì³í³ñòðà, Âåðíåðà ôîí Ôðè÷à, êîìàíäóâà÷à ñó-
õîïóòíèìè ñèëàìè, Âàëüòåðà ôîí Ðåéõåíàó, íåäàâíüîãî êî-
ìàíäóâà÷à Øîñòî¿ àðì³¿, ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà, ÿêèì ôþ-
ðåð çàì³íèâ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ãåðäà Êàðëà Ðóäîëüôà 
ôîí Ðóíäøòåäòà, êîìàíäóâà÷à ãðóïîþ àðì³é «Ï³âäåíü»…

Ïðèçíà÷àþ÷è øòàíäàðòåíôþðåðà ÑÑ Ãàíñà Éîãàíà 
Ðàòòåíõóáåðà øåôîì Ã³òëåðîâî¿ îõîðîíè, ðåéõñôþðåð ÑÑ 
Ãåíð³õ Ã³ììëåð âèçíà÷èâ ãîëîâíå çàâäàííÿ – îõîðîíÿòè 
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ôþðåðà ïîäâ³éíèì êîëîì íà â³äñòàí³ ï³âñîòí³ ìåòð³â îä 
íüîãî â äí³ äåðæàâíèõ óðî÷èñòîñòåé:

òðèäöÿòîãî ñ³÷íÿ – äåíü ïðèõîäó Àäîëüôà Ã³òëåðà äî 
âëàäè, êîëè, ÿê óñ³ì í³ìöÿì â³äîìî, â³í ïðîãîëîñèâ, ôþðåð, 
ùî íàö³îíàë-ñîö³àë³çì óñåá³÷íî ï³äòðèìóº ãåðî¿÷íå â÷åííÿ 
ïðî ö³íí³ñòü êðîâè, ðàñè, îñîáè, ÿê ³ çàêîí³â â³äáîðó, à 
òðîõè ï³çí³øå ïîãëèáèâ öþ äóìêó òàê ñàìî, ÿê â³äêðèò-
òÿ òîãî, ùî çåìëÿ îáåðòàºòüñÿ äîâêîëà ñîíöÿ, ñïðè÷èíèëî 
ïåðåâîðîò ó íàóö³ é ñòâîðèëî àáñîëþòíî íîâó êàðòèíó ñâ³-
òó, òàê ³ â÷åííÿ ïðî êðîâ ³ ðàñó íàö³îíàë-ñîö³àë³ñòè÷íîãî 
ðóõó ïðèçâåäå äî ïåðåâîðîòó ó ëþäñüê³é ñâ³äîìîñò³ ³ òèì 
ñàìèì ñòâîðèòü ³íøó êàðòèíó ³ñòîð³¿ ëþäèíè ìèíóëîãî òà 
ìàéáóòíüîãî, õî÷à Í³öøå é ñòâåðäæóâàâ, ùî í³ìö³ – ïë³ä 
íåáóâàëîãî çì³øóâàííÿ é ïëóòàíèíè ðàñ, ìîæëèâî, íàâ³òü 
çà ïåðåâàãè äîàð³éñüêèõ åëåìåíò³â… Óðî÷èñòîñò³ â³äáóâà-
þòüñÿ ó Áåðë³í³... Â³éñüêîâ³ ïàðàäè – íà Â³ëüãåëüìïëàö;

äâàäöÿòü äðóãîãî ëþòîãî – äåíü çàñíóâàííÿ ÍÑÄÀÏ. 
Ìþíõåí. Çáîðè âåòåðàí³â ïàðò³¿ ó ïàðàäí³é çàë³ ðåñòîðàíó 
«Òîôáðîéõàóç»;

äâàäöÿòîãî êâ³òíÿ – äåíü íàðîäæåííÿ ôþðåðà. Áåðë³í. 
Ïàðàä âåðìàõòó íà âóëèö³ Àêñå. Óðî÷èñò³ ïðèéîìè ç íàãîäè 
äíÿ íàðîäæåííÿ;

ïåðøîãî òðàâíÿ – äåíü í³ìåöüêèõ ðîá³òíèê³â. Áåðë³í. 
Ìàí³ôåñòàö³ÿ íà ñòàä³îí³. Âðó÷åííÿ íàö³îíàëüíèõ ïðåì³é ó 
ãàëóç³ ìèñòåöòâà ³ íàóêè. Äåìîíñòðàö³¿ íà âóëèö³ Àêñå ³ ïå-
ðåä ôîðòåöåþ ó Ëþñãàðòåí³;

ø³ñòíàäöÿòîãî ÷åðâíÿ – äåíü íàö³îíàëüíîãî í³ìåöüêî-
ãî ìèñòåöòâà. Ìþíõåí. Â³äêðèòòÿ âèñòàâêè õóäîæí³õ òâîð³â. 
Ñâÿòêîâà õîäà ì³ñüêèìè âóëèöÿìè;

ëèïåíü – ñâÿòêîâ³ âèñòàâè îïåð Ð³õàðäà Âàãíåðà. Áîé-
ðîò. Â³äâ³äóâàííÿ âèñòàâ ôþðåðîì;

âåðåñåíü – óðî÷èñò³ äí³, ïðèñâÿ÷åí³ ÍÑÄÀÏ. Íþðíáåðã. 
Ç³áðàííÿ é ìàí³ôåñòàö³¿, ïàðàäíèé ìàðø ïðåäñòàâíèê³â îð-
ãàí³çàö³é ïàðò³¿ (ÑÀ, øòóðìîâèõ çàãîí³â, ÑÑ, îõîðîííèõ çà-
ãîí³â òà ³íøèõ);

æîâòåíü – íàö³îíàëüíå ñåëÿíñüêå ñâÿòî «Äåíü óðîæàþ». 
Áþêêåáåðã;
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ëèñòîïàä-ãðóäåíü – ìàíåâðè àðì³¿ ³ ôëîòó.
Òîä³ â³í, Ãàíñ Éîãàí Ðàòòåíõóáåð, óðî÷èñòî ïðèñÿãíóâ:
«Êëÿíóñü òîá³, Àäîëüôó Ã³òëåðó, ôþðåðîâ³ é êàíöëåðîâ³ 

Í³ìåöüêîãî ðåéõó, áóòè â³ðíèì ³ õîðîáðèì. ß óðî÷èñòî îá³-
öÿþ òîá³ ³ ïðèçíà÷åíèì òîáîþ íà÷àëüíèêàì çáåð³ãàòè ïî-
ñëóõ äî ñàìî¿ ñìåðòè, ³ íåõàé äîïîìîæå ìåí³ Áîã!..»

«Îò ³ äîáðå, äðóæå Ãîðàö³î! – âäîâîëåíî ìîâèâ Ãåí-
ð³õ Ã³ììëåð, ñèí ìþíõåíñüêîãî ã³ìíàç³éíîãî ó÷èòåëÿ, à íå 
ïðèíö äàòñüêèé. – Ìè ç òîáîþ çàïðÿãëèñÿ â îäèí â³ç, ³ íàì 
éîãî âåçòè, ïîêè ôþðåð äèõàº. Õàéëü Ã³òëåð!..»

Ðåéõñôþðåð ÑÑ ñèä³â ïåðåä ãðóïåíôþðåðîì ÑÑ çà âå-
ëè÷åçíèì ñòîëîì, íå çîâñ³ì äîâåðøåíîþ êîï³ºþ ñòîë³â ó 
âåíåö³àíñüêîìó ïàëàö³ «Ïàëàööî Âåíåö³à», ïî ïðàâó ðóêó 
ëåæàëî îäíà íà îäí³é òðè êíèæêè: «Ìàéí êàìïô» Àäîëü-
ôà Ã³òëåðà, «Ì³ô XX ñòîë³òòÿ» Àëüôðåäà Ðîçåíáåðãà ³ «Â³ä 
«Êàéçåðõîôà» äî ³ìïåðñüêî¿ êàíöåëÿð³¿» Éîçåôà Ãåááåëüñà 
– ïðî òå, ÿê Ã³òëåð ïðèéøîâ äî âëàäè («Êàéçåðõîô» – ãî-
òåëü, äå çóïèíÿâñÿ ôþðåð, êîëè ïðè¿çäèâ ç Ìþíõåíà äî 
Áåðë³íà); ï³ä ñò³íîþ, íåïîäàë³ê îä øê³ðÿíîãî äèâàíà, ñòîÿâ 
ùå îäèí ñò³ë, ìåíøèé ³ êðóãëèé, çàñëàíèé ñêàòåðêîþ, äî 
íüîãî áóëî ïðèñóíóòî óïðèòóë äâîº êð³ñåë. Ðàòòåíõóáåð íà 
ìåíò óÿâèâ ñîá³, ÿê Ã³ììëåð ï³äâîäèòüñÿ ç-çà «âåíåö³àí-
ñüêîãî» ñòîëó, æåñòîì çàïðîøóº äî êðóãëîãî ñòîëèêà, íà-
áóëüêóº ó ñð³áí³ ÷àðêè íàïîþ ôðàíöóçüêîãî âèðîáíèöòâà:

«ßê öå òàì ïèñàâ ñòàðèé Øåêñï³ð?.. Ëèáîíü, îòàê: «Áàãà-
òî ùî íà ñâ³ò³, äðóæå Ãîðàö³î, íå ñíèëîñü íàâ³òü íàøèì ìó-
äðåöÿì…» Õ³áà òîá³ êîëè– íåáóäü ñíèëîñü, ùî òè ïèòèìåø 
îòàêèé êîíüÿê?.. Íó, òî áóäüìî!.. Õàéëü Ã³òëåð!.. ß óâàæíî 
îçíàéîìèâñÿ ç òâî¿ì ðàïîðòîì ïðî òå, ÿê íàì óäîñêîíàëèòè 
îõîðîííó ñëóæáó. Â³í çàñëóãîâóº íà âèñîêó îö³íêó, òâ³é ðà-
ïîðò... Ñïåö³àë³ñòè âðàõóþòü òâî¿ ïðîïîçèö³¿…»

Ðàòòåíõóáåðîâ³ êîðò³ëî çàïèòàòè Ã³ììëåðà, ç ÿêîãî ïðèâî-
äó ³ â ÿêîìó êîíòåêñò³ âîíè ç ôþðåðîì çãàäóâàëè éîãî ñêðîì-
íó ïåðñîíó, àëå íå çâèê ïåðòèñÿ ïîïåðåä áàòüêà â ïåêëî.

Óâ³éøîâ Ã³ììëåð³â àä’þòàíò Ðóäîëüô Áðàíäò ³ äîïîâ³â, 
ùî îáåð-ëåéòåíàíò Ãþíòåð Øâàá óæå ï³äãîòóâàâ ë³òàê «Þ-
52» äî ïîëüîòó ó Â³ííèöþ.
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– Ëåòèòå äî Â³ííèö³, ïàíå ðåéõñôþðåðå?
– Íå ÿ – òè ïîëåòèø, ïàíå ãðóïåíôþðåðå… ß äîï³ðó 

ïîâåðíóâñÿ ç Æèòîìèðà, ñòîëèö³ ãåíåðàëüíî¿ îêðóãè «Æèòî-
ìèð», êóäè âõîäèòü ³ Â³í íèöÿ… Òàì, ó Æèòîìèð³, âëàäàðþº 
â³äîìèé òîá³ øòàíäàðòåíôþðåð ÑÑ Âîëüôãàíã Ãåëüâ³ã...

– ß çàâæäè ãîòîâèé, ïàíå ðåéõñôþðåðå, ëåò³òè áóäü-
êîëè ³ áóäü-êóäè… Ö³êàâî ò³ëüêè çíàòè, ó ÿê³é ñïðàâ³ ÿ ïî-
ëå÷ó äî Â³ííèö³…

– Ó íàäòàºìí³é, ïàíå ãðóïåíôþðåðå... Ðóäîëüôå, íàêðèé-
íî ñò³ë, õèëüíåìî ïî ÷àð÷èí³ çà ùàñëèâå ïðèçåìëåííÿ ó Â³-
ííèö³... À òè, ïàíå ãðóïåíôþðåðå, îñü ïî÷èòàé òèì ÷àñîì 
îäèí äîêóìåíò, ïðèâåçåíèé ç Æèòîìèðà.

Ðàòòåíõóáåð çàõîäèâñÿ ÷èòàòè.

«Íàäàíà ìåí³ Ï’ÿòäåñÿò äðóãèì çàïàñíèì ïîëêîì ñïðàâà 
«Ïðî ñòàâëåííÿ äî öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ íà Ñõîä³» äàº ìåí³ 
ïðèâ³ä äîïîâ³ñòè íàñòóïíå.

Íàïðèê³íö³ ëèïíÿ ö. ð. Ï’ÿòñîò äâàäöÿòü âîñüìèé ï³õîò-
íèé ïîëê, ÿêèì ÿ òîä³ êîìàíäóâàâ, ïåðåâåëè äî Æèòîìèðà, äå 
ìàâ ðîçêâàðòèðóâàòèñÿ íà â³äïî÷èíîê.

Êîëè â äåíü ïðèáóòòÿ òóäè, â äðóã³é ïîëîâèí³ äíÿ, ÿ ç³ 
ñâî¿ì øòàáîì ðîçòàøóâàâñÿ ó â³äâåäåíîìó äëÿ íàñ ì³ñö³, ìè 
ïî÷óëè íå äóæå äàëåêî â³ä íàñ ãâèíò³âî÷í³ ïîñòð³ëè, ùî ëóíàëè 
îäèí ïî îäíîìó ç ïåâíèìè ³íòåðâàëàìè, çà ÿêèìè ïî äåÿêîìó 
÷àñîâ³ ÷óëèñÿ ïîñòð³ëè ï³ñòîëåòí³. ß ïîñòàíîâèâ ç’ÿñóâàòè, 
â ÷îìó ñïðàâà, ³ âèðóøèâ íà ïîøóêè ç àä’þòàíòîì ³ îô³öåðîì 
äëÿ äîðó÷åíü (îáåð-ëåéòåíàíòîì Áàññåâ³öåì ³ ëåéòåíàíòîì 
Ìþëëåð-Áðîäìàíîì) ó íàïðÿìêó ïîñòð³ë³â.

Íåçàáàðîì ìè â³ä÷óëè: òóò â³äáóâàºòüñÿ ùîñü æàõëèâå, 
áî ïîáà÷èëè ñèëó– ñèëåííó âîÿê³â ³ öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ, âîíè 
ðèíóëè çàë³çíè÷íèì íàñèïîì, äå, ÿê íàì ñêàçàëè, â³äáóâàþòüñÿ 
ìàñîâ³ ðîçñòð³ëè.

Óâåñü öåé ÷àñ ìè íå ìîãëè áà÷èòè, ùî â³äáóâàºòüñÿ ïî 
òîé á³ê íàñèïó, ÷óëè, îäíàê, ÷åðåç ïåâíèé ÷àñ ãó÷íèé ñâèñòîê, 
à äàë³ ëóíàëè çàëïè ïðèáëèçíî ç äåñÿòè ãâèíò³âîê, ï³ñëÿ ÷îãî 
÷óëèñÿ ï³ñòîëåòí³ ïîñòð³ëè.

Êîëè ìè, íàðåøò³, âèäåðëèñÿ íà íàñèï, ïîáà÷èëè â³äðàçëè-
âó çà ñâîºþ æîðñòîê³ñòþ êàðòèíó, ÿêà ïîòðÿñëà é ïðèãîëî-
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ìøèëà íåï³äãîòîâëåíó ëþäèíó.
Òàì áóëî âèêîïàíî ÿìó áëèçüêî ñåìè– âîñüìè ìåòð³â çà-

âäîâæêè é ïðèáëèçíî ÷îòèðè ìåòðè çàâøèðøêè, êðàé ÿêî¿ ëå-
æàëà êóïà ñâ³æî¿ çåìë³. Öþ êóïó ³ ïðèëåãëó äî íå¿ ñò³íó ÿìè 
áóëî ãåòü çàëèòî êðîâ’þ. Ñàìó ÿìó áóëî çàêèäàíî áàãàòüìà 
òðóïàìè ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íîê ð³çíîãî â³êó, çàãàëüíó ê³ëüê³ñòü ÿêèõ 
âèçíà÷èòè áóëî âàæêî, ÿê ³ ãëèáèíó ÿìè. Çà íàñèïàíèì âàëîì 
ñòîÿëà ïîë³öåéñüêà êîìàíäà íà ÷îë³ ç ïîë³öåéñüêèì îô³öåðîì. 
Íà ¿õí³é óí³ôîðì³ áóëè ñë³äè êðîâè.

Íåïîäàë³ê äîâêîëà ÿìè ñòîÿëî áàãàòî âîÿê³â, ðîçêâàð-
òèðîâàíèõ òàì ÷àñòèí; äåõòî ç íèõ áóëè ïðèñóòí³ ÿê ãëÿ-
äà÷³ ³ ìàëè íà ñîá³ ò³ëüêè òðóñè; òàì áóëî òàêîæ áàãàòî 
öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ, ó òîìó ÷èñë³ æ³íîê ³ ä³òåé.

Ï³äñòóïèâøè óïðèòóë äî ÿìè, ÿ ïîáà÷èâ êàðòèíó, ÿêî¿ 
äîñ³ íå ìîæó çàáóòè. Ñåðåä ³íøèõ ó ö³é ìîãèë³ ëåæàâ ä³ä ç 
ñèâîþ øèðîêîþ áîðîäîþ, â³í ñòèñêóâàâ ó ë³â³é ðóö³ ïàëèöþ. 
×åðåç òå, ùî â³í áóâ ùå æèâèé ³ ïåðåðèâ÷àñòî äèõàâ, ÿ íà-
êàçàâ îäíîìó ç ïîë³öåéñüêèõ äîáèòè ä³äà, íà ùî òîé â³äïîâ³â, 
óñì³õàþ÷èñü: «ß éîìó óâ³ãíàâ ñ³ì êóëü ó æèâ³ò, â³í òåïåð ñàì 
ïîâèíåí çäîõíóòè!» Ðîçñòð³ëÿíèõ ó ìîãèë³ íå ñêëàäàëè, âîíè 
ëåæàëè îäíå íà îäíîìó, ÿê ïàäàëè çãîðè. Óñ³õ öèõ ëþäåé áóëî 
óáèòî ïîñòð³ëàìè â ïîòèëèöþ, ³ ïîðàíåíèõ äîáèâàëè â ÿì³             
ç ï³ñòîëåò³â.

ß áóâ ó÷àñíèêîì ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, ôðàíöóçüêî¿ êàìïà-
í³¿ ³ ðîñ³éñüêî¿ êàìïàí³¿ é çîâñ³ì íå ñòðàæäàþ ïåðåá³ëüøåíîþ 
÷óòëèâ³ñòþ. Ìåí³ äîâåëîñÿ áóòè ñâ³äêîì áàãàòüîõ íåïðèºìíèõ 
ðå÷åé, ÿê ó÷àñíèêîâ³ äîáðîâîëü÷èõ ôîðìóâàíü 1913-ãî ðîêó, àëå 
í³êîëè ÿ íå áà÷èâ ñöåí, ïîä³áíèõ äî îïèñàíèõ.

Äëÿ ìåíå âàãè íå ìàº, íà îñíîâ³ ÿêèõ ñóäîâèõ âèðîê³â â³ä-
áóâàëèñÿ ö³ ðîçñòð³ëè, òà ÿ ââàæàþ íåñóì³ñíèì ç ³ñíóþ÷èìè 
ó íàñ äîñ³ ïîãëÿäàìè íà âèõîâàííÿ é ìîðàëüí³ñòü, êîëè àáñî-
ëþòíî ïóáë³÷íî, í³áè íà â³äêðèò³é ñöåí³, çä³éñíþºòüñÿ ìàñîâå 
óáèâñòâî ëþäåé.

Ïðèãàäóþ òàêîæ, ùî, çà îïîâ³äÿìè âîÿê³â, êîòð³ ÷àñòî 
áà÷èëè ö³ ñòðàòè, òàêèì ÷èíîì ùîäíÿ ðîçñòð³ëþâàëè áàãàòî 
ñîòåíü ëþäåé.

Ìàéîð Ðüîñëåð, 
áóëèé êîìàíäèð 528-ãî ï³õîòíîãî ïîëêó».
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Ñïîñòåð³ãøè, ùî àä’þòàíò çðîáèâ ñâîº çâè÷íå ä³ëî, 
Ã³ììëåð â³äïóñòèâ éîãî ³ êèâíóâ Ðàòòåõóáåðîâ³:

– Íó, äàâàé, äàâí³é äðóçÿêî, õèëüíåìî çà òâ³é áëàãîïî-
ëó÷íèé ïîë³ò äî Â³ííèö³.

Âîíè âèïèëè, ñèäÿ÷è íàâïðîòè îäèí îäíîãî çà êðóãëèì 
ñòîëèêîì, ³ Ã³ììëåð ñêàçàâ äàë³:

– Ñïðàâà òàêè íàäòàºìíà. Äàâøè ñîá³ ðàäó ç íàøèì 
îô³öåðñüêèì êîðïóñîì, ùî ðîçïóñòèâ íþí³, ÿê îöåé ìàéîð 
Ðüîñëåð… â³í ùå ìàº, íåáîðàêà, ùàñòÿ, ùî îá³éøëîñÿ ïîêè 
ùî çàïàñíèì ïîëêîì!.. ôþðåð øàëåí³º, êîëè ÷óº ïðî îòàê³ 
íàñòðî¿!.. îòæå, ðîçâ’ÿçàâøè êàäðîâó ïðîáëåìó ç êîìàíäó-
âà÷àìè àðì³éñüêèõ ãðóï, ôþðåð âîäíî÷àñ ä³éøîâ âèñíîâêó: 
çâàæàþ÷è íà, ñêàæåìî òàê, òðàíñïîðòí³ òðóäíîù³, ÿê³ âè-
íèêëè îñòàíí³ì ÷àñîì, ìàáóòü, áóäå äîö³ëüíî ïåðåäèñëîêó-
âàòè ïîëüîâó êâàðòèðó ç-ï³ä Ëóáåí ó çðó÷í³øó ãåîãðàô³÷íó 
òî÷êó.

– «Äóáîâèé ä³ì» ì³íÿº àäðåñó?
– ² êîäîâó íàçâó… Ôþðåð ïðèäóìàâ íîâó – «Âåð-

âîëüô»... «Îçáðîºíèé âîâê» – ³ âäàëà, ³ ñëóøíà íàçâà… Â 
óñüîìó, íàâ³òü ó íàçâàõ òàºìíèõ îá’ºêò³â, ìàº â³ä÷óâàòèñÿ 
âîéîâíè÷èé äóõ... Àäðåñà æ «Âåðâîëüôó», ÿê òè, äàâí³é 
äðóçÿêî, çäîãàäóºøñÿ, – Â³ííèöÿ… Íå ñàìà Â³ííèöÿ – ðà-
éîí Â³ííèö³, îòîé Òàá³ð àáî æ Ñòð³ëüáèùå, äå îáëàäíàëè 
êîìàíäíèé ïóíêò äëÿ Ñòàë³íà, à ìè îãëÿäàëè â ñåðïí³... 
Çàãàëîì êàæó÷è, ìè ïîâèíí³ ïî-ãîñïîäàðñüêè âèêîðèñ-
òîâóâàòè êîæåí îá’ºêò, â³äâîéîâàíèé ó ×åðâîíî¿ Àðì³¿... 
Îò ÿ ïîáóâàâ ó Æèòîìèð³... Óæå âäðóãå. Óïåðøå ÿ òàì 
ïîáóâàâ ïåðåä òèì, ÿê òóäè ìàâ ïðèëåò³òè ôþðåð, ³ øòàí-
äàðòåíôþðåð Âîëüôãàíã Ãåëüâ³ã íàêàçàâ ïîë³ö³¿ î÷èñòè-
òè îêîëèö³ â³ä çëî÷èííèõ åëåìåíò³â, ³ öÿ àêö³ÿ «ïðèãî-
ëîìøèëà» ìàéîðà Ðüîñëåðà... Öüîãî ðàçó Ãåëüâ³ã ïîêàçàâ 
ìåí³ ñåëèùå Ãóéâó íà áåðåç³ îäíîéìåííî¿ ð³÷êè. Ó òîìó 
ñåëèù³ ñòî¿òü Áóäèíîê ×åðâîíî¿ Àðì³¿ – òàê â³í íàçè-
âàâñÿ. Äîáðå çáåð³ãñÿ, à äîâêîëà – çàïîâ³äíèé ë³ñ... ×îìó 
íå âèêîðèñòàòè öþ ì³ñöèíó?.. ßê íàø ôþðåð êàæå?.. Â³í 
êàæå: ìè í³÷îãî íîâîãî íå áóäåìî áóäóâàòè íà ñõ³äíèõ 
îêóïîâàíèõ òåðåíàõ, âèêîðèñòîâóâàòèìåìî òå, ùî çäîáóëè 
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ó á³ëüøîâèê³â, ðåìîíòóâàòè, ïåðåðîáëÿòè íà ñâ³é ñìàê – ³ 
âèêîðèñòîâóâàòè, ÿê ìè âæå â÷èíèëè ç³ ñòàâêîþ Ñòàë³íà ó 
Ñìîëåíñüêó… À çàðàç ìîâà ïðî Æèòîìèð… ß íàâ³òü ïîäó-
ìàâ, ÷è íå âëàøòóâàòè òóò ñâîþ ñòàâêó, ùå íå â³äàþ÷è, ùî 
ôþðåð îáðàâ Â³ííèöþ... Õîò³â áè çóñòð³òè òàì íîâèé ð³ê, 
ïîïîëþâàòè ó çàïîâ³äíîìó ë³ñ³, óæå îãîëîøåíîìó Ãåëü-
â³ãîì çàáîðîíåíîþ çîíîþ... Êîëè óñå ñêëàäåòüñÿ òàê, ÿê 
ïëàíóþ, â³çüìó òåáå ç ñîáîþ, ç Æèòîìèðà äî Â³ííèö³ é 
íàâïàêè – ãîäèíà ëåòó... Äàâàé-íî, äðóçÿêî, ùå ïî îäí³é…

Ðàòòåíõóáåð âèïèâ äî äíà, à Ã³ììëåð ò³ëüêè ãóáè íà-
ìî÷èâ. Îáëèçàâøè ãóáè ÿçèêîì, ïðèìðóæèâñÿ çà ñêåëüöÿ-
ìè ïåíñíå:

– Çàòÿì, äàâí³é äðóçÿêî: Ñõ³ä – öå ôþðåð³â ïîäàðó-
íîê! Óñ³ì íàì. ² öå òðåáà ö³íóâàòè… Îòæå, Ãàíñå, òè ëå-
òèø äî Â³ííèö³. Íå äàâàòèìó òîá³ æîäíèõ ³íñòðóêö³é. Çà 
òâî¿ìè ïëå÷èìà – äîñâ³ä çðàçêîâî¿ îõîðîííî¿ ñëóæáè ï³ä 
÷àñ áóä³âíèöòâà ³ ôóíêö³îíóâàííÿ ñòàâêè «Âîëüôøàíöå» ó 
Ðàñòåíáóðç³, à òàêîæ ³íøèõ ñòàâîê – ïîáëèçó Îéñê³ðõåí, ó 
Øâàðöâàëüä³, ï³ä Ñìîëåíñüêîì, ó Ãàëè÷èí³ ï³ä Âèøíåþ, 
ïîá³ëÿ Ðåíõåõîô... Ôþðåð íå ìàâ ³ íå ìàº æîäíèõ ïðå-
òåíç³¿ äî î÷îëþâàíî¿ òîáîþ ñëóæáè…Ó «Âîëüôøàíö³», äî 
ïðèêëàäó, ÷è «Òóíåë³» íà Âèøí³, çà ïîäâ³éíèì îõîðîí-
íèì êîëîì â³í ïî÷óâàºòüñÿ ó ïîâí³é áåçïåö³. Ó Â³ííèö³, 
áëèæ÷³é äî Ñõ³äíîãî, í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêîãî,ôðîíòó, öå 
êîëî ìàº áóòè ïîòð³éíèì... Çàãàëîì êàæó÷è, ìè, Ãàíñå, 
ìîæåìî, çáèâàþ÷è Ñòàë³íîâèõ íèøïîðîê ç³ ñë³äó, âîäÿ-
÷è ¿õ çà í³ñ, ïîøèðþâàòè ³íôîðìàö³þ â³äêðèòèì òåêñòîì 
ïðî òå, ùî ðîçãîðíóëè íà îêóïîâàíîìó òåðåí³ áóä³âíè-
öòâî ï³âòîðà-äâîõ äåñÿòê³â ïîëüîâèõ êâàðòèð äëÿ âåðõî-
âíîãî ãîëîâíîêîìàíäóâà÷à. Äëÿ öüîãî ðîáî÷î¿ ñèëè íàì 
íå áðàêóº. ßê ôþðåð êàæå? À òàê: «ßêùî ÿ õî÷ó çìàëþ-
âàòè ó çàãàëüíèõ ðèñàõ óñï³õ ö³º¿ â³éíè, òî ìåí³ äîñèòü 
íàçâàòè ÷èñëî ïîëîíåíèõ, ÿêå ìåíøå, í³æ çà ï³âðîêó, äî-
ñÿãëî öèôðè ïîíàä òðè ç ïîëîâèíîþ ì³ëüéîíà ÷îëîâ³ê. ² 
ÿ çàáîðîíÿþ óñ³ëÿêèì àíãë³éñüêèì òåëåïíÿì ðîçïàòÿêó-
âàòè ïðî òå, ùî, ìîâëÿâ, öå íå ï³äòâåðäæåíî. Êîëè íàøà, 
í³ìåöüêà, â³éñüêîâà óñòàíîâà ùî-íåáóäü ï³äðàõóâàëà, òî 



184

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

öåé ðàõóíîê çàâæäè ïðàâèëüíèé...» Îòæå, ïîíàä òðè ç ïî-
ëîâèíîþ ì³ëüéîíè ïîëîíåíèõ «³âàí³â». Âîíè íå ïîâèíí³ 
ïåðåâîäèòè í³ìåöüêèé õë³á, ö³ ðàáè ïîâèíí³ ïðàöþâàòè!..

– Òóäè, ó ðàéîí Â³ííèö³, – êàçàâ Ã³ììëåð äàë³, – ìè 
çâåçåìî ïîëîíåíèõ Ñòàë³íîâèõ çàñðàíö³â ç³ âñ³º¿ îêóïîâà-
íî¿ òåðèòîð³¿, çìóñèìî ïðàöþâàòè «ïî-ñòàõàíîâñüêè», àáè 
äî ë³òà, êîëè íà ï³âäåííîìó êðèë³ Ñõ³äíîãî ôðîíòó ðîçãîð-
íóòüñÿ ãîëîâí³ ïîä³¿, â³ííèöüêà ãîëîâíà êâàðòèðà áóëà ãîòî-
âà çóñòð³òè ãîñïîäàðÿ... Ñêàæó òîá³, Ãàíñå, íà äîðîãó òàêå. 
ß çàâæäè áóâ ðàäèé, ùî òîá³, ìîºìó òîâàðèøåâ³ ïî îô³öåð-
ñüê³é øêîë³ é ïàðò³¿, âèïàëà òàêà âèñîêà ÷åñòü – îõîðîíÿòè 
íàøîãî ôþðåðà... Òè íå ã³ðøå ìåíå ðîçóì³ºø, ùî ñòàë³íîâà 
ðîçâ³äêà çàö³êàâèòüñÿ, êóäè öå ïåðå¿õàâ ç-ï³ä Ëóáåí «Äóáî-
âèé ä³ì», ó ÿêèé ðàéîí. Çàñòîñîâóé áóäü-ÿê³ ìåòîäè, í³ ïå-
ðåä ÷èì íå çóïèíÿéñÿ, áåçïîùàäíî âèíèùóé íàøèõ âîðîã³â, 
öå – íå ëþäè, öå – äèêóíè, öå – çâ³ð³, ¿õ òðåáà óáèâàòè, 
óáèâàòè é óáèâàòè!.. Îäíå ñëîâî, äàâí³é äðóçÿêî, çðîáè óñå 
â³ä òåáå çàëåæíå, àáè òàºìíèöÿ «Âåðâîëüôó» çàëèøèëàñü çà 
ïîòð³éíèì êîëîì äî íàøî¿ ïîâíî¿ ïåðåìîãè íàä ÷åðâîíîþ 
êîìóí³ñòè÷íîþ ÷óìîþ...

– Äî Â³ííèö³ ëåòèø íå ñàì, – ñêàçàâ Ã³ììëåð íà çà-
âåðøåííÿ. – Áåðåø ôàõ³âö³â ç ²íñòèòóòó îêóëüòíèõ íàóê. 
Ó Â³ííèö³, ÿê, äî ïðèêëàäó, â Ñìîëåíñüêó, âîíè âèâ÷àòü 
ì³ñöèíó ï³ä «Âåðâîëüô» íà òîé ïðåäìåò, ÷è âîíà ïåðåáó-
âàº â çîí³ íåãàòèâíî¿ çåìíî¿ åíåðã³¿, çäàòíî¿ ïðèáîðêóâàòè 
ëþäñüêó âîëþ íà âåëèê³é â³äñòàí³. «Âåðâîëüôó», ÿê ³ «Âîëü-
ôøàíöå», «Òóíåëþ», óñ³ì ³íøèì ñòàâêàì, â³äâîäèòüñÿ ðîëü 
àâòîìàòè÷íî íàãðîìàäæóâàòè ³ ðåãåíåðóâàòè öþ íàäïðèðîä-
íó åíåðã³þ. Íàøîìó ôþðåðîâ³, ÿê òè, äðóæå, çíàºø, ïî-
äîáàºòüñÿ âèêîðèñòîâóâàòè áîéîâèé ïîòåíö³àë íå ò³ëüêè ç 
ìåòîþ ñóòî ñòðàòåã³÷íîþ, à é îêóëüòíîþ òàºìíèöåþ, â³í áî 
ç ðàííüî¿ ìîëîäîñòè â³ðèòü ó ïîòîéá³÷í³ ñèëè, à ó çð³ëîìó 
â³ö³ çàõîïèâñÿ îêóëüòèçìîì ùå äóæ÷å…
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ÇÀËÈØÀÞ×È ïîçàäó ÷àñîâ³ ïîÿñè, â³í íàäõîäèâ 
ó ö³ ñóâîð³ ïîë³ñüê³ ïðàë³ñè ç³ Ñõîäó, çâ³äò³ëü, äå ðåâìà ðåâëà 
àðòèëåð³ÿ, â³ä òîãî ðåâèñüêà ê³íåöüñâ³òíüîãî ãëóõëè â îêîïàõ 
ïî îáèäâà áîêè ë³í³¿ ôðîíòó, ³ íàäñàäíî, áîë³ñíî, âèìó÷åíî, 
ìîâ òÿæêî ïîðàíåíà æèâà äóøà, ñòîãíàëà ïðîìåðçëà ÷è íå 
äî ñàìî¿ ìàãìè çåìëÿ, ³ íàä áåçìåæíèìè ñòåïàìè, ðîçäìóõó-
âàí³ â³òðîì, íåñàìîâèòî áóðõàëè, ìåòàëèñÿ áàãàòîõâîñò³ ïî-

Ðîçä³ë øîñòèé.

 ÍÀ ÇÀÕ²Ä ÎÄ ÊÈªÂÀ, 
           ÄÅÑÜ Ó ÐÀÉÎÍ²... ÆÈÒÎÌÈÐÀ...

Öÿ â³éíà íå ìàº ñåíñó, ÿêùî Óêðà¿íó, Êðèì, Íîâ-
ãîðîäñüêó, Ïñêîâñüêó ³ Ïåòåðáóðçüêó îáëàñò³, Ïîëüùó, 
×åõ³þ íå áóäå çàñåëåíî í³ìöÿìè íàé÷èñò³øî¿ ðàñè é êðî-
âè... Ïðîòè íàñ – ñòîâ³ñ³ìäåñÿòèì³ëüéîíà îðäà, ñóì³ø 
ïëåìåí, ÷è¿ ³ìåíà íåìîæëèâî âèìîâèòè,  à çîâí³øí³ñòü 
òàêà, ùî ¿õ òðåáà óáèâàòè áåç óñÿêîãî  ìèëîñåðäÿ é 
ïîùàäè. Öå – çâ³ð³, äî íèõ íå ìîæíà ñòàâèòèñÿ, ÿê äî 
ïîðÿäíèõ ñîëäàò³â.

Ãåíð³õ Ã³ììëåð,
ðåéõñôþðåð ÑÑ ³ øåô í³ìåöüêî¿ ïîë³ö³¿,
ã³òëåð³âñüêèé ì³í³ñòð âíóòð³øí³õ ñïðàâ
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æåæ³, òðèâîæíî ï³ä÷åðâîíþþ÷è ñí³ãè, çàëèçàí³, ï³äòàë³ òà 
îáëåäåí³ë³; íàäõîäèâ íå÷óòíî, áåçøåëåñíî, í³êèì íå ïîì³÷ó-
âàíèé, íà÷å ìàâ íà ñîá³ ðîçâ³äíèöüêèé ìàñêóâàëüíèé õàëàò, 
ïðàâäèâ³øå – êàçêîâó øàïêó-íåâèäèìêó. ßê ³ âñþäè, éîãî 
ïðèõ³ä íà Ïîë³ññÿ ïðèâ³òàëà ïåðåäîâñ³ì ïðèðîäà. Íåáî, ÿêå, 
çäàâàëîñÿ, äð³ìàëî âæå ö³ëó â³÷í³ñòü, ïîñï³øëèâî ïðîêèíó-
ëîñü, ïðîòåðëî é çàñâ³òèëî âåëèêèé ë³õòàð òà áåçë³÷ ìàëåíü-
êèõ ë³õòàðèê³â, òîä³ ðîçøíóðóâàëî çàïàñí³ ñí³ãîâ³ ì³õè é çà-
õîäèëîñÿ ùåäðî íàòðóøóâàòè ï³ä âàëÿíêè ïóõêî¿ ïîðîø³, 
àáè éîìó ñòóïàëîñÿ ì’ÿêåíüêî, à â³òðè, ïî-ñîëäàòñüêè çà-
ñòåáíóâøèñü íà âñ³ ïåòåëüêè-ãàïëèêè é õâàöüêî â³äêîçèðÿâ-
øè, çàïîá³ãëèâî ï³äõîïèëè ïîï³ä ïàõâè, îáåðåæíî ïðîâåëè 
êð³çü íåïðîõ³äí³ íåòð³ òà ïåðåìåòè, à òîä³, ç³ï’ÿâøèñü ïîçà 
êóùàìè íàâøïèíüêè, ùå äîâãî äìóõàëè éîìó â ñïèíó.

Ïîò³øåíèé ç òàêî¿ çóñòð³÷³, Íîâèé ð³ê ïîêîâçàâ ëèæâà-
ìè äàë³, íà Çàõ³ä, ³ äåðåâà ó á³ëèõ êîæóõàõ òà ìàëàõàÿõ çíîâó 
ì³öíî îáíÿëèñÿ ç òèøåþ, ïðèñïàëè âåðåäóíêó êîëî ñåðöÿ, 
à ñàì³ ïîðèíóëè ó ÷àêëóíñüêó çàäóìó, ùå äð³ìó÷³øó, í³æ 
äîñ³; íåáî, ñîëîäêî ïîç³õíóâøè, ç ãîëîâîþ íàêðèëîñÿ ïåðè-
íîþ, à â³òðè ïîá³ãëè ãð³òèñÿ òà áåøêåòóâàòè ï³ä ñîëîì’ÿíî-
î÷åðåòÿí³ ñòð³õè.

Òèøà ñïàëà, ïðîòå, íåäîâãî. Äàëåêî ïîçà õìàðàìè çà-
êëåêîò³â ë³òàê, ³ ìîðîçÿí³ êðèõê³ çãóêè äâèãóí³â õâèëÿìè 
ïðîøåëåñò³ëè ïîíàä âåðõ³âêàìè.

Ï³ëîò îáåðíóâñÿ äî øòóðìàíà, òàêîãî æ ìîëîäîãî, ÿê ³ 
ñàì, ³, êèâàþ÷è íà ãîäèííèê, óñì³õíóâñÿ:

– Ç Íîâèì ðîêîì òåáå, äðóçÿêî!
– Ñïàñèá³. Òåáå òàêîæ, êîìàíäèðå.
– ßê òàì íàø³ ïàñàæèðè ó á³ëèõ øàïêàõ?
– Òà í³÷îãî. Çäàºòüñÿ, äð³ìàþòü...
– Äàëåá³, õâèëþþòüñÿ. Ëåòÿòü, âèäêî ç óñüîãî, óïåðøå. À 

á³ë³ øàïêè, ìàáóòü, äëÿ ìàñêóâàííÿ.
– Òà âæå. Á³ëà øàïêà íà ñí³ãó íå òàêà ïîì³òíà.
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– À êàðîîêà ÿê ñåáå ïî÷óâàº?
– Óñì³õàºòüñÿ òà é ãîä³. Ìîæíà ïîäóìàòè – äî áàáóñ³ íà 

êóòþ ëåòèòü. Ñëàâíà ä³â÷èíà. Óñ³ ÷åòâåðî – ñëàâí³.
– Ìîëîä³-çåëåí³.
– Öå äîáðå, ùî ìîëîä³. Âèòðèâàë³ø³.
– Çâè÷àéíî, åíåðã³¿ ó íèõ áàãàòî, àëå, âèäêî, ëåòÿòü 

óïåðøå, à â òàêîìó ä³ë³ ïîòð³áåí äîñâ³ä.
– Óñ³ ìîëîä³ òåïåð âîþþòü. ² – òðåáà âèçíàòè – âîþþòü 

íå ã³ðøå çà òèõ, êîìó ï³ä ñîðîê. Âîíè é âèãðàþòü â³éíó.
– Íå çàáóâàé, äðóçÿêî, ùî îäíå ä³ëî âîþâàòè íà ôðîíò³ 

é çîâñ³ì ³íøå – ó âîðîæîìó òèëó.
Êîìàíäèð çàìîâê, ïîäèâèâñÿ äîíèçó. Í³÷îãî íå âèäêî. 

Æîäíî¿ ïðèêìåòè. Çàìåò³ëü. À çà ïðèëàäàìè ìàëè âæå áóòè 
íà çàõ³ä îä Êèºâà, äåñü ó ðàéîí³ Â³ííèö³. Òóò ìàëè ñêèíóòè 
ñâî¿õ ïàñàæèð³â...

Øòóðìàí ïîìèëÿâñÿ – í³õòî ç íèõ, ÷îòèðüîõ, íå äð³ìàâ, 
õî÷à ¿ì òðåáà áóëî á äîáðÿ÷å â³äïî÷èòè. Ïåòðî, ñòóëèâøè 
ïîâ³êè, ðàç³â ê³ëüêà ïðàãíóâ çàñíóòè, í³÷îãî ç òîãî, îäíàê, 
íå âèõîäèëî. Äóìàëîñÿ ïðî âñ³ëÿêó âñÿ÷èíó, òà íàé÷àñò³øå 
çàá³ãàâ äóìêàìè íàïåðåä, çàãàäóâàâ, ÿê òî çóñòð³íå ¿õ âîðî-
æèé òèë. Óÿâëÿâ éîãî ñîá³ ïðèáëèçíî, îòîé âîðîæèé òèë. 
Ï³ä Ìîñêâîþ, êîëè, ïîëàòàâøè í³ìöÿì áîêè, ÿê í³õòî é 
íå ñïîä³âàâñÿ, ïîãíàëè ¿õ íàçàä, äîâåëîñÿ éîìó ïðîéòè íå 
îäíó ñîòíþ ê³ëîìåòð³â çâ³ëüíåíîþ çåìëåþ. Ëþäè îïîâ³äà-
ëè: òÿæêî, îé, æå ÿê òÿæåíüêî æèëîñÿ â îêóïàö³¿!.. À ¿ì æå 
äîâåäåòüñÿ íå ïðîñòî æèòè â îêóïàö³¿, à é âèêîíóâàòè ñïåö-
çàâäàííÿ Öåíòðó... Êð³çü íàï³âñòóëåí³ ïîâ³êè Ïåòðî áà÷èâ: 
íå ñïèòü íå ò³ëüêè Ãàííóñÿ, à é äðóãà ïàðà – Âàñèëü ³ éîãî 
ðàäèñò Ïàâëèê.

Ðóäà ëèñèöÿ-êóìàñÿ çðèõòóâàëàñü íà ïîëþâàííÿ – ðîç-
äîáóòè äëÿ íîâîð³÷íîãî ñòîëó ñâÿòî÷íîãî ñÿêî¿-òàêî¿ ñâ³æè-
íè. Íà øèðîê³é òàñüì³, ï³ä ñîñíèíîþ ç ïîòð³éíèì ñòîâáó-
ðîì, ñïèíèëàñÿ, çàäåðëà äîãîðè ãîñòðèé ïèñî÷îê, çàñòðèãëà 



Ðîçä³ë øîñòèé.  ÍÀ ÇÀÕ²Ä ÎÄ ÊÈªÂÀ, ÄÅÑÜ Ó ÐÀÉÎÍ² ...ÆÈÒÎÌÈÐÀ

189

âóõàìè. Çãóêè, ùî ñîòàëèñÿ ç íåáà, ÷óëà âæå íå âïåðøå, òà 
í³÷îãî ï³äîçð³ëèâîãî, òèì ïà÷å çàãðîçëèâîãî íå âëîâëþâàëà. 
Çàñïîêî¿ëàñü ³, îáìèíóâøè ñòàðå äóïëàâå äåðåâî, ðóøèëà 
çíàéîìîþ ñòåæèíîþ äàë³, äî óçë³ññÿ. Îé, ëèøåíüêî, à öå ùî 
çà íàïàñòü? Íà ñòåæèí³, ÿêîþ çà çâè÷àé õîäèëà ò³ëüêè âîíà, 
ïàõëî ëþäñüêèì äóõîì, õî÷à ñë³äè é ïîçàì³òàëî. Ïðèíþõà-
ëàñÿ ùå ðàç, ãëèáîêî âòÿãóþ÷è ïîâ³òðÿ, ñòîðîæêî ïîâåëà 
ïèñî÷êîì ñþäè-òóäè. Ëþäñüêèì äóõîì ïîâ³âàëî ç ïîëÿ, ç 
òîãî áîêó, äå áóëà çàë³çíèöÿ. Åãå, ñêàçàëà êóìàñÿ ñàìà ñîá³, 
íå òàêà ÿ âæå äóðíà, ÿê âè äóìàºòå! Ó êàïêàí íå ïîïàäóñÿ!.. 
Ïðèãíóëàñÿ é öèáíóëà óá³ê.

Äâîº ïàðòèçàíñüêèõ ï³äðèâíèê³â ëåæàëî ó ïîë³, ìåæè 
êóùàìè, é íå çâîäèëî î÷åé ç ïðèñàäêóâàòîãî çàë³çíè÷íîãî 
íàñèïó.

Ãóë ó íåá³ ïîäóæ÷àâ.
– Íàø! – ìîâèâ Ïåðøèé, â³äêîòèâøè âóõà íà á³ë³é çà-

ÿ÷³é øàïö³. – ×óºø: öå – íàø!
– Òàê, öå íàø, – ïîãîäèâñÿ Äðóãèé, ïðèñëóõàþ÷èñü äî 

ãóëó, ùî òðèâîæèâ íåáî é ë³ñ äåñü ïîçàäó é òðîõè ñòîðîíîþ. 
– ×îãî â³í òóò?

Íàä ï³ëîòñüêîþ êàá³íîþ çàáëèìàëà ñèãíàëüíà ëàìïî÷êà.
×åòâåðî, äîëàþ÷è øàëåíó é ïðóãêó õâèëþ ñòóäåíîãî ïî-

â³òðÿ, ùî íàâàëüíî ðèíóëà ó â³ä÷èíåíèé ëþê, îäèí ïî îäíî-
ìó ï³ðíóëî â îòå í³ùî, òåìíå äî ìåðåõò³ííÿ á³ëî¿ òë³ ó â³÷ó 
òà áåçìåæíå äî ñóäîì ó øëóíêó, ùî ïî÷èíàëîñÿ ïî òîé á³ê 
ëþêó.

Ïåðøîþ ñòðèáíóëà Ãàííóñÿ. Òàê áóëî çàâåäåíî ìåæè 
íèìè: ïåðøèì ñòðèáàº ðàäèñò. Êîëè ïåðåñòàëà íåñòðèìíî 
ïàäàòè, â³ä÷óâàþ÷è ò³ëüêè ëîïîò³ííÿ ó âóõàõ, ñ³ïíóëàñÿ é 
çàâèñëà, âîíà îçèðíóëàñü äîâêîëà, ñïîä³âàþ÷èñü ïîáà÷èòè 
äåñü ïîáëèçó Ïåòð³â ïàðàøóò. Äàðìà. Ïîãëÿíóëà äîíèçó ³ âñÿ 
îáìåðëà â³ä ëÿêó: íàâ³òü á³ëîãî ñí³ãó ï³ä ñîáîþ íå óãëåä³ëà! 
Òàì, óíèçó, ðîçâåðçàëàñÿ áåçìåæíà, îãîðíóòà ñóö³ëüíèì ìî-
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ðîêîì ïð³ðâà. Íà ÿêóñü ìèòü íàâ³òü çäàëîñÿ, áóö³ì ïàäàº íå 
ç ë³òàêà íà çåìëþ, à íàâïàêè – óñóïåðå÷ çàêîíîâ³ çåìíîãî 
òÿæ³ííÿ, â³ä çåìë³ îä³ðâàâøèñü, ïàäàº êóäèñü ó Ãàëàêòèêó, 
ñõîæó íà ð³ëëþ, ÿêó õî÷à é íå áà÷èø,òà âñå æ â³ä÷óâàºø, ùî 
âîíà äåñü îòóò, îò-îò ïåðå÷åïèøñÿ çà ñêèáó, êîëè ñòóïíåø 
óïåðåä ùå êðîê-äðóãèé.

Ùî òàì, óíèçó?.. Êóäè ìè ïðèçåìëÿºìîñü?.. ×è äàëåêî äî 
çåìë³?.. Ùî é êàçàòè, áîéîâèé í³÷íèé ñòðèáîê ç ðàö³ºþ çà 
ïëå÷èìà çîâñ³ì íå ñõîæèé íà äåííèé òðåíóâàëüíèé, êîëè âñå 
áà÷èø – ³ ïàðàøóòè òîâàðèø³â, ³ òó ì³ñöèíó, äå ìàºø áóõ-
íóòèñÿ ëàíòóõîì, íàêðèâøèñü ïàðàøóòîì ÷è çàïëóòàâøèñü ó 
éîãî ñòðîïàõ... Íàðàç ³ âîíà ïî÷óëà øóì, ïîãëÿíóëà äîãîðè é 
çàêì³òóâàëà ñèãíàëüí³ – ÷åðâîíèé ³ çåëåíèé – âîãíèêè... «Äî-
áðå ¿ì! – ïîçàçäðèëà ï³ëîòàì. – Ñêèíóëè ³ ïîëåò³ëè. Çà ê³ëüêà 
ãîäèí áóäóòü óäîìà. Õèëüíóòü çà Íîâèé ð³ê – ³ â³äïî÷èâàòè…»

– À òè íå çäîãàäóºøñÿ, ÷îãî â³í òóò? – â³äêàçàâ Ïåðøèé.
– Òàê ïðîñòî íå ïðèøëþòü. Óæå, ÷óòè, â³äë³òàº... Çðîáèâ 

ñâîº ä³ëî òà é â³äë³òàº.
– Äîäîìó? Íà Âåëèêó çåìëþ? – óòî÷íèâ Äðóãèé.
– Ìîæå, äîäîìó, à ìîæå, ùå êóäèñü ïîëåòèòü. 
– À êóäè éîìó ùå ëåò³òè?
– Òî íå íàøî¿ ãîëîâè ä³ëî, – ðîçñåðäèâñÿ Ïåðøèé.
Ñêèíóâøè ïàñàæèð³â, ë³òàê íà äåÿêèé ÷àñ ïðèòèõ, í³áè 

ïðè÷³êóâàâ, êîëè ðîçêðèþòüñÿ ïàðàøóòè, ³, êîëè ïàðàøóòè 
ðîçêðèëèñÿ, çíîâó çàõóð÷àâ ïðîïåëåðàìè, ïðîùàëüíî ïîìà-
õàâ êðèëüìè, íà÷å õòîñü ì³ã öå áà÷èòè, é ë³ã íà çâîðîòíèé 
êóðñ, à ÷åòâåðî îêðóãëèõ ïàðàøóò³â, äîëàþ÷è çóñòð³÷íèõ ïî-
òîê³â îï³ð, ïîâ³ëüíî êîâçàëè ó í³÷í³é ï³òüì³ äîíèçó.

– Òè äàâàé ìåíøå áàëàêàé, – ïîðàäèâ Ïåðøèé óæå ñïî-
ê³éí³øå. – Óíî÷³ äàëåêî ÷óòè, ³ íàñ ìîæóòü...

Äåÿêèé ÷àñ ïàðòèçàíñüê³ ï³äðèâíèêè ëåæàëè ìîâ÷êè.
– Ùîñü äîâãî íåìà, – íå âèòðèìàâ Äðóãèé. – ß âæå çà-

ìåðç, ÿê...
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– Ïîòåðïè, – îá³ðâàâ Ïåðøèé. – Îò-îò ïîâèíåí... Àíó, 
øà!

Õòîñü í³áè êàïóñòÿí³ ãðÿäêè áåçæàëüíî òîëî÷èâ. Äâ³ ïî-
ñòàò³ ïðîìàëþâàëîñÿ íà çàë³çíè÷íîìó íàñèï³, ç³ùóëåí³, àæ 
í³áè ãîðáàò³, é ïîðîñë³ ¿æàêóâàòèì ³íåºì.

– Íå çàáóâ, Ãàíñå, ÿêà í³÷ ñüîãîäí³?
– Õ³áà ìîæíà, Êóðòå, çàáóâàòè ïðî íîâîð³÷íó í³÷? Òàêå 

ñâÿòî âèïàäàº ðàç íà ð³ê.
– Ç îáõîäó ïîâåðíåìîñü – â³äñâÿòêóºìî. ß ïðèïàñ ïî 

äîáðÿ÷îìó êîâòêîâ³… À ìèíóëî¿ çèìè òè äå ñâÿòêóâàâ?
– Ó Íîðâåã³¿. Í³âðîêó áóëî ñ â ÿ òî! Îöå ìàþ ïðî íüîãî 

ïàì’ÿòêó – îáìîðîæåí³ ï’ÿòè. Îñü ÷îìó ÿ òóò, à íå ï³ä Ìî-
ñêâîþ... À òè äå?

– Óäîìà!.. Òîð³ê òàêèõ øìàðêà÷³â ùå íå áðàëè. Öå âæå 
ïîò³ì – òîòàëüíà ìîá³ë³çàö³ÿ... Òóò, ó öèõ – Áîãîì ïðîêëÿòèõ 
– ë³ñàõ òàêîæ íå ç ìåäîì...

– Î-î, ÷óºø, êàìàðàäå?! Òàêå, áóö³ì ðàäÿíñüêèé ë³-
òàê ïðîëåò³â!.. ² çîâñ³ì íèçüêî.. ×è, áóâà, íå ïàðàøóòèñò³â 
ñêèíóâ?.. Ïðàâäó êàæåø, òóò òàêîæ íå ç ìåäîì. Íå çíàºø, 
ç-çà ÿêîãî êóùà ñìåðòü ïàðòèçàíñüêîþ êîñîþ çàìàõíåòüñÿ… 
Êîëè öå é ñïðàâä³ ïàðàøóòèñòè, òî âîíè ìîæóòü ï³ä³ðâàòè 
çàë³çíèöþ, à íàñ… ×óºø: òàì, ó ë³ñ³ – øóì! Öå ïàðàøóòèñòè! 
¯õ, íàïåâíî, áàãàöüêî! Âîíè çîâñ³ì áëèçüêî. Æàðòè ç íèìè 
êåïñüê³…

Íà ï³âøëÿõó äî êàçàðìè íàëÿêàí³ ïàòðóëüí³ çóñòð³ëè â³é-
ñüêîâèé åøåëîí ç áîêó Êîðîñòåíÿ. Íà÷å áëèçüêó íåáåçïåêó 
ïåðåä÷óâàþ÷è, ïîâ³ëüíî é ñòîðîæêî ïðîñòóãîí³â ïîâç íèõ ³ 
çíèê çà ïðèêðèì çàêðóòîì ó íàïðÿìêó Êèºâà. Ñëàáøàëî, à 
äàë³ é ãåòü óùóõëî ðèòì³÷íî-ïåðåáî¿ñòå ïîêàëàòóâàííÿ êî-
ë³ñ, óë³ãñÿ íà êîë³¿ âèõîð – ³ òîä³ ãëóõèé ãóðê³ò âèáóõó, ï³ä-
õîïëåíèé õâîñòàòîþ ëóíîþ, ñòðóñîíóâ ìîâ÷àçíèé ïðàë³ñ...

Íåñïîä³âàíèé óäàð ³çíèçó íåìîâáè âèøòîâõíóâ óñ³ òðè-
âîæí³ äóìêè – Ãàííóñÿ ï³ðíóëà â ãëèáîêèé çàìåò ïîì³æ 
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ñîñíàìè. Çàáîðñàëàñü ó ñí³ãó, íèçîì çëåæàëîìó, ÿê ñ³ëü, à 
ãîðîþ ñèïêîìó, áóö³ì ï³ñîê, âèïîðïàëàñü íàçîâí³, ïåðåâåëà 
ïîäèõ, âèòåðëà îáëè÷÷ÿ, îáëèçàëà ãóáè, ïðèñëóõàëàñü. ×óëà 
ò³ëüêè, ÿê ãóïàº ó ñêðîíÿõ êðîâ. Òàêå, ïîäóìàëà, ÷óäíå âðà-
æåííÿ, êîëè ïðèçåìëèëàñÿ – ï³ä³ ìíîþ, çäàëîñÿ, óñå çà-
äâèãîò³ëî, ãîéäíóëîñÿ, íà÷å ÿ – ôóãàñ. Òàêîãî ùå é íå áóëî. 
Çâåëàñÿ íà ð³âí³ é çàõîäèëàñÿ ñêèäàòè ïàðàøóò. Âèáèëà äî-
áðÿ÷ó ÿìó – îòóò ³ çàïîðïàþ. Çâ³ääàëåêè äîëèíóâ øóì, â³í 
óñå áëèæ÷àâ, í³áè íàâïðîñòåöü, êð³çü íåòð³, äîðîãè íå ðîç-
áèðàþ÷è, õòîñü ëîìèâñÿ ïðÿì³ñ³íüêî äî íå¿. Âèõîïèëà ï³ñ-
òîëåò, ïðèòèñëàñÿ äî øîðñòêîãî, ñí³ãîì çàáèòîãî ñòîâáóðà, 
çãîòóâàëàñÿ äî çàõèñòó. Òà íàãëèé øóì ïîâîë³ çíåñèëþâàâñÿ, 
óùóõàâ, ³ âîíà âèòåðëà ç ÷îëà õîëîäíèé ï³ò. Ñòðàõ ìèíóâ, 
ïî÷óòòÿ, ïðèòëóìëåí³ ñòðàõîì, ïîâåðíóëèñÿ äî íå¿ – â³ä÷ó-
ëà íàâ³òü çàïàõ æèâèö³, ùî ñòðóìóâàâ ç-ï³ä çàìåðçëî¿ êîðè. 
Ñîñíè, çäîãàäàëàñü. Õâèëÿìè íàë³òàº â³òåð ³ øóðóáóðèòü ó 
ñîñíàõ... À âñå æ ÿêà ðàçþ÷à ïåðåì³íà! Çîâñ³ì íåäàâíî, óñüî-
ãî ê³ëüêà ãîäèí òîìó, áóëè ìè ç Ïåòðèêîì ó Áàëàøèñ³. ßê 
æå íàì ñëàâíî æèëîñÿ ó ò³òîíüêè Ë³çè, ïðèâ³òíî¿ é òóðáî-
òëèâî¿, íà÷å ìàòè! Âîíà, ëèáîíü, ïðî âñå çäîãàäóâàëàñü, áî, 
êîëè ïðèéøëà ïî íàñ ìàøèíà, ùîá âåçòè óæå íà àåðîäðîì, 
ïîïîëîòí³ëà é çàïëàêàëà. ² öå áóëî ò³ëüêè â÷îðà óâå÷åð³. À 
çàðàç – ï³âí³÷, ³ ìè ó âîðîæîìó òèëó... Äå æ Ïåòðóñü? ×îìó 
íå ÷óòè éîãî ñèãíàë³â?..

Âàãîíè, ç³ïõíóò³ âèáóõîì ç êîë³¿ ï³ä óê³ñ, áåçëàäíî ë³çëè íà 
êóïó, ïðîëàìóâàëè îäèí îäíîìó áîêè, ïåðåâåðòàëèñÿ äîãîðè 
êîëåñàìè, êàáóòàëèñÿ çà ³íåðö³ºþ íàâ³òü íà ð³âíîìó, ÷àâèëè 
ïîâèïàäàëèõ âîÿê³â, òåõí³êó, ñïîðÿäæåííÿ. Íàä çàë³çíèöåþ 
çâ³ÿâñÿ âèõîð, ñí³æèíêè ëåò³ëè ñë³äîì çà ïàðòèçàíñüêèìè ï³ä-
ðèâíèêàìè, êîòð³ ùîäóõó êâàïèëèñÿ äî ðÿò³âíîãî ë³ñó...

«ßê òàì Ãàííóñÿ? – äóìàâ Ïåòðî. – Äå ¿¿ øóêàòè?». 
Çâè÷íî, çàâ÷åíî, ìàéæå ìåõàí³÷íî ñêëàäàâ ïàðàøóò ³ ðîç-
äèâëÿâñÿ äîâêîëà. Çãîðè, êð³çü õìàðè, óñå æ òàêè ïðîáè-
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âàëîñÿ ì³ñÿ÷íå ñâ³òëî, à çíèçó á³ë³ëè ñí³ãè, ³ ãð³õ áóëî íà-
ð³êàòè íà òåì³íü; ó ë³ñ³, çäàâàëîñÿ, ùîéíî ñìåðêàëîñü àáî 
æ ðîçâèäíÿëîñü. Îäíà÷å äîâê³ëëÿ, ïîçáàâëåíå ñâ³òëîò³íåé, 
âòðà÷àëî îá’ºìí³ñòü, âèãëÿäàëî óáîãî ïëàñêî, ìåðòâî, ÿê 
íà ÷îðíî-á³ëîìó ìàëþíêîâ³, çîðîâ³ ãîä³ áóëî ñïèíèòèñü íà 
÷îìóñü òàêîìó, ùî ñòàëî á îñåðåääÿì öüîãî ñâ³òó, òî÷êîþ 
îïåðòÿ äëÿ äóø³, ³ íà äóø³ áóëî íåçàòèøíî, ïîðîæíüî, íå-
ìîâ ³ ¿¿ îãîðíóëè ñìóãàñòèìè àðåøòàíòñüêèìè ëàõàìè. Íà-
ðàç³ Ïåòðî çàãëåä³â äåáåëå äóïëàâå äåðåâî. Ï³äñòóïèâ áëèæ-
÷å, çàçèðíóâ äîñåðåäèíè. «Í³âðîêó ñõîâàíêà äëÿ ïàðàøóò³â 
³ – òèì÷àñîâî – äëÿ ðàö³¿!» Óâ³ïõíóâøè â äóïëî ïàðàøóò, 
â³í ñâèñíóâ.

Ó â³äïîâ³äü íà óìîâíèé ñèãíàë, ïîäàíèé Ãàííóñ³, ïî÷óâ 
ãðóáèé ïîñâèñò. Ä³â÷èíà îòàê ñâèñò³òè íå ìîãëà, ò³ëüêè – 
÷îëîâ³ê, ïîêëàâøè íà ÿçèê äâà ïàëüö³... Í³ìö³ ÷è ïîë³öà¿?.. 
Ùî æ ðîáèòè?.. Ò³êàòè?.. À ÿê æå Ãàííóñÿ?.. Í³, ò³êàòè – 
äóðíå ä³ëî... ßêèé æå ÿ âñå-òàêè òóðîê çàãðàíèøíèé! Äî-
ìîâèòèñü, ùî óìîâí³ ñèãíàëè îäíå îäíîìó ïîäàâàòèìåìî 
ïîñâèñòîì, äîìîâèëèñü, à ùîá ñïðàêòèêóâàòè, ÿê ñàìå âîíà 
ñâèñòèòü, – íå çäîãàäàâñÿ. Òåïåð ãàäàé... Îäíå ëèøàºòüñÿ: 
³òè íà ïîñâèñò, ìîâ÷êè, ïî-ìèñëèâñüêè ñêðàäëèâî, í³÷èì 
ñåáå íå âèêàçóþ÷è. Õî÷ áè õòî ñâèñò³â, îäíàêîâî – íå çà-
÷óâøè á³ëüøå ìîãî ñèãíàëó, ìóñèòü ïîäàòè éîãî ñàì.

Óì³ëî ìàñêóþ÷èñü, ïîâ³ëüíî, â³ä äåðåâà äî äåðåâà ìåòà-
þ÷èñü ò³ííþ, Ïåòðî ðóøèâ óïåðåä, ó òîé á³ê, çâ³äê³ëü äîëè-
íóâ ï³äîçð³ëèâèé ÷îëîâ³÷èé ïîñâèñò. ² òóò ïî÷óâ éîãî çíîâó, 
çîâñ³ì ïîðÿä. Ïðèäèâèâøèñü, óãëåä³â ï³ä äåðåâîì ëþäñüêó 
ïîñòàòü. «Òà öå æ âîíà, Ãàííóñÿ!»

– Äîáðå, ùî òè ìåíå çíàéøîâ! – ç ïîòèñêó ä³âî÷î¿ ðóêè, 
çðàä³ëîãî ³ ðîçñëàáëåíîãî âîäíî÷àñ, Ïåòðî çáàãíóâ, ùî äó-
øåâíà íàïðóãà îò-îò ìàëà ñê³í÷èòèñÿ íåïðèòîìí³ñòþ. – Ñà-
ìîòí³é òàê ó ë³ñ³ ñòðàøíî!.. Íå çíàºø, êóäè é ïîäàòèñÿ... 
Ñîñíè òàê³ æ, ÿê ³ ï³ä Ìîñêâîþ, à ÿê ïîäóìàºø, ùî òè ó 
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âîðîæîìó òèëó, ñòàº íå ïî ñîá³... Òè, áóâà, í³÷îãî íå ÷óâ?
– Àáî ùî? ×óâ ÿêèéñü øóì, ñõîæèé íà âèáóõ... À çàðàç 

òèõî... Çäàºòüñÿ, ìè ïðèçåìëèëèñÿ íåïîì³òíî.
– Áóëî á äîáðå, ÿêáè íåïîì³òíî, áî ïî ñë³äàõ... 
– Óñå æ ïîãàíî õîäèòè âçèìêó íà çàâäàííÿ: õîëîäíî, 

äîâãî â ë³ñ³ íå âèñèäèø, ñë³äè ëèøàþòüñÿ. Òà ùå ñí³ã òàêèé 
çàâàëüíèé – âàæêî áóäå éòè.

– Òóò, ó ë³ñ³, é íå çîð³ºíòóºøñÿ... Îò ÿêáè íàñ íà âîã-
íèùà ñêèíóëè!.. À òàê, çâè÷àéíî, ï³ëîòè òî÷íî ñêèíóòè íå 
ìîæóòü.

Ïåòðî ïîãëÿíóâ íà ñâ³òëîâèé öèôåðáëàò: íàñòàëà âæå 
äðóãà ãîäèíà íî÷³.

– Ç Íîâèì ðîêîì, Ãàííóñþ!
– Ç Íîâèì ðîêîì, Ïåòðèêó! Íåõàé Íîâèé ð³ê ïðèíåñå 

íàì ùàñòÿ íà íàø³é ð³äí³é çåìë³!
– Òè êóäè ñõîâàëà ñâ³é ïàðàøóò?
– Çàïîðïàëà â ñí³ã.
– Å-å, öå íå ãîäèòüñÿ!..
Àâòîìàòí³ ÷åðãè, ùî âîðîõîáíî, áåçëàäíî é îñêàæåí³ëà 

áèëè íà çàë³çíèö³, ïîâîë³ íàáëèæàëèñü äî óçë³ññÿ, äå, ïðè-
òóëèâøèñü äî ñîñíèíè, ïåðåïî÷èâàëè ïàðòèçàíñüê³ ï³äðèâ-
íèêè.

– Íó, – ñêàçàâ Ïåðøèé, – áóäåìî çàâäàâàòè íîãè íà 
ïëå÷³... Ñëóõàé, áðàòå, à äå òâ³é á³ëèé çàºöü? Òè ùî, çàãóáèâ 
øàïêó?

– Òè áà! – çäèâóâàâñÿ Äðóãèé. – À ÿ äóìàþ: ÷îãî ìåí³ 
âóõà ìåðçíóòü?.. Ìàáóòü, çäìóõíóëî. Í³âðîêó áàáàõíóëî!

– Öå ïîãàíî, äóæå ïîãàíî – ñë³ä ëèøèëè!
– ßêèé æå ìîæå áóòè ñë³ä â³ä øàïêè?.. Øàïêà ÿê øàïêà. 

Ëèõî â òîìó ò³ëüêè, ùî âóõ ìîæó ïîçáóòèñÿ... Øêîäà âñå-
òàêè øàïêè. Á³ëó íå òàê ïðîñòî ðîçäîáóòè. Äî òîãî æ âîíà 
áóëà ùå íîâà.

– Øàïêà ÷è ³íøå ùîñü – îäíàêîâî ñë³ä. ×åðåç îòàêèõ 
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ãàâ, ÿê îöå òè, íå ò³ëüêè âóõ ïîçáóâàþòüñÿ... Íó, ãàðàçä, ùå-
çàºìî…

Í³ìö³, êîòð³ ¿õ ïåðåñë³äóâàëè, äàë³ óçë³ññÿ íå ðóøèëè. 
Ïîäèðêàëè òðîõè ç³ øìàéñåð³â, çáèâàþ÷è ç ã³ëëÿ âîðîõè ñí³-
ãó, é ïîâåðíóëè íàçàä.

Îäèí ç ïåðåäí³õ àâòîìàòíèê³â íàãíóâñÿ é êðèêíóâ:
– Ïàíå ôåëüäôåáåëþ, òðîôåé!
Ôåëüäôåáåëü ï³ä³éøîâ, ïîâåðò³â ó ðóêàõ á³ëó çàÿ÷ó øàïêó.
– Ëàéíî, à íå òðîôåé! Òà – ïðî âñÿê âèïàäîê – ïðè-

õîïè...

2

ØÒÀÍÄÀÐÒÅÍÔÞÐÅÐ ÑÑ Âîëüôãàíã Ãåëüâ³ã 
ÿêóñü õâèëþ ðîçäèâëÿâñÿ êðèøòàëåâèé êåëèõ ç øàìïàí-
ñüêèì, äîáèðàâ ñëîâà äëÿ çàâåðøàëüíîãî íîâîð³÷íîãî òîñòó. 
Óâ³éøîâ Ïàóëü, àä’þòàíò, ³ íàõèëèâñÿ äî íà÷àëüíèêîâîãî 
âóõà.

– Âèáà÷òå, äàìè é ïàíîâå, – çàêëîïîòàíî ìîâèâ Ãåëüâ³ã. 
– Íåâ³äêëàäíà ñïðàâà!

Âèñëóõàâøè íîâå äîíåñåííÿ, â³í óæå íå ïîâåðíóâñÿ äî 
áàíêåòíî¿ çàëè. Ñòîÿâ ïåðåä ðîçøòîðåíîþ êàðòîþ ãåíåðàëü-
íî¿ îêðóãè «Æèòîìèð», ïèëüíî âäèâëÿâñÿ â çåëåíó ïëÿìó – 
òîïîãðàô³÷íó ïîçíà÷êó ë³ñó.

Îöå òàê Íîâèé ð³ê! Ùîéíî íàñòàâ, à âæå ñò³ëüêè äî-
íåñåíü ïðî âñ³ëÿê³ äèâåðñ³¿. À òåïåð îò – ùå îäíå, íàé-
òðèâîæí³øå. Í³êîëè ðàí³øå ðàäÿíñüê³ ë³òàêè íå ñêèäàëè 
ïàðàøóòèñò³â òàê áëèçüêî äî Æèòîìèðà. Âñòèãëè ï³ä³ðâàòè 
â³éñüêîâèé åøåëîí. Ñóäÿ÷è ç óñüîãî, öå íå ¿õíÿ ðîáîòà. Äëÿ 
äèâåðñ³é íà çàë³çíèö³ äîñòàòíüî ïàðòèçàí³â. Ñïðàâä³, ÷è ñòà-
ëè á «³âàíè», ÿê íà çäîðîâèé ãëóçä, ñêèäàòè ïàðàøóòèñò³â 
çàäëÿ òîãî ò³ëüêè, àáè ïóñòèòè ï³ä óê³ñ ÿêèéñü ïàðøèâèé 
â³éñüêîâèé åøåëîí? Äàëåá³, òóò ùîñü ³íøå. Àëå ùî? ×è íå 
ïðîíþõàëè, áóâà, ïðî ïîëüîâó øòàá-êâàðòèðó ðåéõñôþðåðà 
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ÑÑ? Íå äàé Áîæå! Òîä³ âñ³ì íàì ïåðåïàäå, ÿê òîìó ÷îðòîâ³ ó 
ì³øêîâ³, ³ ïåðåäîâñ³ì – ìåí³. Íó, çâè÷àéíî, çâè÷àéíî. Äèâ-
íî, ÿê öå ÿ ðàí³øå íå äîäóìàâñÿ, öå íà ìåíå ùîñü íå ñõîæå. 
Îòæå, äèâåðñ³ÿ íà çàë³çíèö³ – öå ìàñêóâàííÿ, ùîá ïðèñïàòè 
ïèëüí³ñòü îõîðîíö³â çàáîðîíåíî¿ çîíè! Ìàíåâð ìèñòåöüêèé, 
â³ä÷óâàºòüñÿ äîñâ³ä÷åíà ðóêà. Òðåáà â³ääàòè íàëåæíå ðàäÿí-
ñüêèì ÷åê³ñòàì. Ùî æ, òèì ïðèºìí³øå ðîçãàäóâàòè ï³äñòóï-
í³ õîäè òàêîãî ñåðéîçíîãî âîðîãà.

Áà÷èâ óæå ïåðåä ñîáîþ íå ïðîñòî çåëåíó ïëÿìó, à í³÷íèé 
çàñí³æåíèé ïðàë³ñ. Äåáåë³, ÷óäîâî íàòðåíîâàí³, îçáðîºí³ äî 
çóá³â, ðàäÿíñüê³ ïàðàøóòèñòè ï³äêðàäàþòüñÿ äî íàäòàºìíîãî 
îá’ºêòó, áåçãó÷íî çíåøêîäæóþòü âàðòîâèõ ³...

Ãåëüâ³ã íàòèñíóâ ï³ä ñò³ëüíèöåþ êíîïêó ³, êîëè àä’þòàíò 
óâ³éøîâ ç ðîçãîðíóòèì áëîêíîòîì, ëÿñíóâ ïàëüöÿìè:

– Ïèø³òü, Ïàóëü. Ïåðøå. «Ö³ëêîì òàºìíî! Íà÷àëüíè-
êîâ³ îõîðîííî¿ çîíè øòóðìáàíôþðåðó ÑÑ Ôð³öó Ìþëëåðó. 
Ñüîãîäí³ âíî÷³ íà çàõ³ä îä çàáîðîíåíî¿ çîíè ñêèíóòî ðàäÿí-
ñüêèõ ïàðàøóòèñò³â-äèâåðñàíò³â. Âîíè âæå ïóñòèëè ï³ä óê³ñ 
â³éñüêîâèé åøåëîí. Ç îãëÿäó íà òå, ùî äîñ³ ðàäÿíñüêèõ ïà-
ðàøóòèñò³â-äèâåðñàíò³â íå ñêèäàëè òàê áëèçüêî äî çàáîðîíå-
íî¿ çîíè, º ïîáîþâàííÿ, ùî, ìîæëèâî, ¿ì ñòàëî â³äîìî ïðî 
îñîáëèâèé îá’ºêò. Íåãàéíî âæèâ³òü äîäàòêîâèõ çàõîä³â äëÿ 
éîãî îõîðîíè. Ï³äïèñ». Äðóãå. «Âñ³ì ãàðí³çîíàì ÑÑ ³ ïîë³-
öåéñüêèì êîìàíäàì, ïðèëåãëèì äî ×åïîâè÷³âñüêîãî ë³ñó…».

Â³äïóñòèâøè àä’þòàíòà, Ãåëüâ³ã çàêóðèâ ³ ï³ä³éøîâ äî 
â³êíà. 

Íåâåñåë³ ñïðàâè, ãà, ïàíå øòàíäàðòåíôþðåðå? – ìîâ÷êè 
çâåðòàâñÿ äî ñâîãî äâ³éíèêà ó òåìíîìó ñêë³, ìîâáè ïðîïà-
ëþâàíîãî íàñêð³çü ÷åðâîíèì âîãíèêîì. Åãå æ, äóæå íåâåñå-
ë³. Îñòàíí³ì ÷àñîì àêòèâ³çóâàëè ñâî¿ ä³¿ ïàðòèçàíè. Ïîâñþäè 
ï³äíÿëî ãîëîâó êîìóí³ñòè÷íå ï³äï³ëëÿ. Íà æàëü, ìè òàê ³ íå 
çìîãëè éîãî îáåçãîëîâèòè, õî÷à äî «ô³ëüòðàö³¿» âäàëèñÿ ùå â 
ëèïí³ ìèíóëîãî ðîêó íàïåðåäîäí³ ïåðøîãî ïðè¿çäó ôþðåðà 
äî Æèòîìèðà, òîä³ «ïðîô³ëüòðóâàëè» ê³ëüêà ñîò «³âàí³â»… Òà 
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îñü ãåíåðàëüíèé êîì³ñàð Æèòîìèðà Îòòî Êëåìì äîïîâ³äàº: 
ìèíóëî¿ ñóáîòè, ïîîá³äíüî¿ ãîäèíè, ï³ä ÷àñ îáõîäó ì³ñòà áóëî 
îáñòð³ëÿíî îäíîãî ç ïðàö³âíèê³â æàíäàðìñüêîãî óïðàâë³ííÿ. 
Óâåñü æèòëîâèé ðàéîí, äå ïðîëóíàëè ö³ ïîñòð³ëè, áóëî îòî-
÷åíî æàíäàðìàìè ³ òðèäöÿòü îäíîãî ÷îëîâ³êà áóëî âçÿòî â 
çàðó÷íèêè. ×åðåç òå, ùî çëî÷èíöÿ âèÿâèòè íå ïîùàñòèëî, 
òðîº ç öèõ çàðó÷íèê³â áóëî ðîçñòð³ëÿíî â ðàíêîâ³ ãîäèíè íå-
ä³ëüíîãî äíÿ... Êð³ì òîãî, ïðî öåé âèïàäîê ïîâ³äîìëåíî íà-
ñåëåííÿ. Ïðè öüîìó âêàçàíî íà òå, ùî ó âèïàäêó ïîäàëüøèõ 
äèâåðñ³é, ñïðÿìîâàíèõ ïðîòè â³äáóäîâíî¿ ðîáîòè, ÿêó ïðî-
âàäèòü öèâ³ëüíà àäì³í³ñòðàö³ÿ çà âêàç³âêîþ ôþðåðà; çà êîæåí 
ïîñòð³ë, ñïðÿìîâàíèé ó í³ìöÿ, áóäå ðîçñòð³ëÿíî äåñÿòü, à çà 
êîæíå ïîðàíåííÿ ÷è óáèâñòâî í³ìöÿ áóäå ðîçñòð³ëÿíî ñîòíþ 
÷îëîâ³ê ³ æ³íîê ç ÷èñëà ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ. Íà çàâåðøåí-
íÿ áóëî íåãàéíî çàáîðîíåíî óêðà¿íñüêèé òåàòðàëüíèé ñïåê-
òàêëü, ïðèçíà÷åíèé íà öåé äåíü ³ ðàí³øå äîçâîëåíèé âëàäîþ, 
à äàë³ áóëî çàáîðîíåíî ³ âñ³ ³íø³ ïîä³áí³ ñïåêòàêë³... Óñ³ì 
ì³ñüêèì ³ ðàéîííèì êîì³ñàðàì ïàí Êëåìì ïðîïîíóº ÷èíèòè 
òàê ñàìî çà ïîä³áíèõ âèïàäê³â…

Äî âñüîãî, çóñòð³÷àé óðàíö³ ùå é âèñîêèõ ãîñòåé, ÷îðò 
áè ¿õ ïîáðàâ!.. Ã³ììëåðîâ³ ç Ðàòòåíõóáåðîì çàêîðò³ëî ïîïî-
ëþâàòè ï³ä Æèòîìèðîì ó çàïîâ³äíîìó ë³ñ³… 

Ãåëüâ³ã êóðèâ êðàé â³êíà ³ ÷åêàâ, ùî ç õâèëèíè íà õâè-
ëèíó ñþäè, äî éîãî ñëóæáîâîãî êàá³íåòó, íàä³éäóòü óò³øí³ 
â³ñò³, ³ òîä³ â³í ìàòèìå ìîðàëüíå ïðàâî ïðîãîëîñèòè çàâåð-
øàëüíèé òîñò çà Íîâèé, 1942-èé, ð³ê...

3

Â²Ä ÑÒÀÐÎÃÎ äóïëàâîãî äåðåâà ðóøèëè â äîðî-
ãó, íà çàõ³ä, çã³äíî çà ëåãåíäîþ.

Ñí³ãè âèïàëè òàê³ çàâàëüí³, ùî áîðñàëèñÿ, ìîâ ä³òè, êî-
òð³ ò³ëüêè-íî ç³ï’ÿëèñÿ íà íîãè, ÷åðåç êîæåí ñòóï³íü-äðóãèé 
ïàäàëè äîë³ëèöü.. Êîëè æ äåðëèñÿ êð³çü ìîëîäèé ÿëèííèê, 
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çãîðè îáâàëþâàëèñÿ ñïðàâäåøí³ ëàâèíè, õîâàëè ï³ä ñîáîþ. 
Ãàííóñÿ ïåðåñòàëà ñì³ÿòèñÿ, óñå ÷àñò³øå âèòèðàëàñÿ ð³æêîì 
õóñòèíè. Òàê ñàìî çíåñèëåíî ìîâ÷àëè, ò³ëüêè ïðèñêîðåíî 
ñàïàëè, êîëè ñ³äàëè ïðÿìî â ñí³ã òðîõè ïåðåïî÷èòè, îõîëî-
íóòè. Ïåðåïî÷èâàëè ÷àñòî é äîâãî, òà ï³ñëÿ êîæíîãî òàêîãî 
ïðèâàëó íàëÿãàëà ùå á³ëüøà âòîìà, ³ çäàâàëîñÿ, ò³ëüêè â³ä-
÷óòòÿ âëàñíî¿ ïðîâèíè ïåðåä òîâàðèøåì, ñîðîìó é ãàíüáè 
çà çëî÷èííó áåçïîðàäí³ñòü çìóøóâàëè, äîëàþ÷è ñòðàøåííó 
çíåîõîòó, íàâ³òü áàéäóæ³ñòü, çâîäèòèñü íà ð³âí³ ³ ÿêîñü-òàêîñü 
ðóõàòèñü äàë³ – ñóíóòè, áðüîõàòèñÿ, ïîâçòè. Ï³ä ÷àñ ðóõó, íå-
õàé íàâ³òü ³ ïî-÷åðåïàøà÷îìó çàáàðíîãî, ÷³òê³øå, âèðàçí³øå 
ìàëþâàëàñÿ ìåòà: òðåáà – êðîâ ç íîñà! – âèáèòèñÿ íà ÿêóñü 
äîðîãó.

Êð³çü ãàðÿ÷ó é ñîëîíó ïåëåíó, ùî çàñòèëà ç³ð, Ãàííóñÿ 
ïîáà÷èëà, ÿê Ïåòðî, êîòðèé ì³ñèâ ñí³ãè òðîõè ïîïåðåäó é 
ìîâáè òîðóâàâ äëÿ íå¿ ñòåæèíó, ðàïòîâî çóïèíèâñÿ, íàâ³òü 
îäñàõíóâñÿ..

– ×îãî òè? – ïîñïèòàëà ñòðèâîæåíî, ¿é çäàâàëîñÿ, ùî 
äîâêîëà í³÷îãî ï³äîçð³ëèâîãî íå áóëî.

– Äðîòÿíà çàãîðîæà!.. Íå îäíà – àæ ö³ëèõ òðè ðÿäè!.. 
Ìàëî íå âèáðàâ ñîá³ î÷³…

– Åãå æ, çîâñ³ì íåïîì³òíî... Çâ³äêè æ âîíà òóò óçÿëàñÿ, 
öÿ äðîòÿíà çàãîðîæà?.. Ìîæå, òóò ÿêèéñü âàæëèâèé òàºìíèé 
îá’ºêò?

– ßñíî îäíå: ïîäâî¿òè ïèëüí³ñòü! Áóäåìî ðóõàòèñü íà 
ïåâí³é â³äñòàí³, ùîá ò³ëüêè áà÷èòè äðîòèíè, ìîæå, íàì ïî-
ùàñòèòü äåùî ðîçâ³äàòè... À ïîò³ì... ß îöå ïîäóìàâ: ÿêùî òóò 
íàñíóâàëè êîëþ÷îãî äðîòó, òî äåñü ìàº ïðîëÿãàòè é äîðîãà.

– Î-î, äèâè-íî, Ïåòðèêó, îñü ³ òàáëè÷êà ç íàïèñîì:

ÇÀÁÎÐÎÍÅÍÀ ÇÎÍÀ!
Âõ³ä öèâ³ëüíèì îñîáàì çàáîðîíåíî! Êîæíó öèâ³ëüíó îñîáó, 

çóñòð³íóòó ó ö³é ñìóç³, áóäå ðîçñòð³ëÿíî!
Í³ìåöüêå êîìàíäóâàííÿ.
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² âîíè ïîâ³ëüíî ðóøèëè óçäîâæ çàãîðîæ³. Íåçàáàðîì 
Ïåòðî çóïèíèâñÿ çíîâó.

– Îöå òàê õàëåïà! Áà÷èø, âîíà ïîâåðòàº ï³ä ïðÿìèì êó-
òîì, îöÿ ñàìà òàºìíè÷à çàãîðîæà... Îò óëèïëè!..

– Äèâèñü! – ïðîøåïîò³ëà Ãàííóñÿ. – Òàì, ï³ä äðóãèì 
ðÿäîì êîëþ÷îãî äðîòó, õòîñü ëåæèòü!

– Çäàºòüñÿ, ëèñèöÿ... ×îãî æ âîíà òàì ëåæèòü? Õòî ï³ä-
ñòðåëèâ? – ðîçì³ðêîâóâàâ Ïåòðî óãîëîñ. – Îí âîíî ùî! Ó 
òîìó, ñåðåäíüîìó, ðÿäó – áà÷èø? – äðîò³â á³ëüøå. ×åðåç 
îò³ äîäàòêîâ³ äðîòè ïðîïóùåíî ñòðóì. Ïåðøèé ðÿä ëèñèöÿ 
ïðîéøëà áåçïåðåøêîäíî, à â äðóãîìó – ¿¿ âáèëî... Õèòðî 
ïðèäóìàíî.

– Õîä³ìî çâ³äñ³ëü, – ñêàçàëà Ãàííóñÿ. – Ùîñü ìåíå çà 
ïëå÷³ ëîâèòü êîëî ö³º¿ çàãîðîæ³.

– Õîä³ìî.... Ñò³é! Òè í³÷îãî íå ÷óºø? Í³áè àâòîìîá³ëü 
äåñü õóð÷èòü, òîá³ íå çäàºòüñÿ?

– Õóð÷àííÿ ÷óòè, àëå öå, ìàáóòü, ë³òàê.
– Í³, öå íå ë³òàê... ×óºø? Óæå çíà÷íî áëèæ÷å. Çíà÷èòü, 

òóò ïîáëèçó äîðîãà!
Ñïðàâä³, àâòîìîá³ëüíèé ãóë äîëèíàâ óñå âèðàçí³øå, äóæ-

÷àâ, áëèæ÷àâ.
– Óðà, íàì ïîòàëàíèëî! – ïðèòèøåíî âèãóêíóëà Ãàííóñÿ. 

– Òàì – äîðîãà! Àëå ÷îãî íå âèäêî ñâ³òëà ôàð?
– Ìàñêóþòüñÿ. Äàâàé ñõîâàºìîñÿ â îöèõ êóùàõ, òðîõè 

ïîñòåæèìî.
Ò³ëüêè-íî âîíè çàëÿãëè ó ÷àãàðíèêîâ³, ÿê ïåðåä íèìè, 

íà ³ìëèñòî-á³ëîìó òë³ ïîëÿ, ïðîìàëþâàâñÿ ñèëóåò áðîíå-
òðàíñïîðòåðà.

– Åñåñ³âö³! – ïðîøåïîò³ëà Ãàííóñÿ. – ßê ñ³ðíèê³â ó êî-
ðîáö³. Áà÷èø? Çíà÷èòü, äåñü òóò ìàº áóòè âàæëèâèé îá’ºêò!

– Òàê, äåñü òóò íåïîäàë³ê ìàº áóòè âàæëèâèé îá’ºêò.
Íåâäîâç³ äîðîãîþ ïðîëîïîò³â ìîòîöèêë, òàêîæ íàîñë³ï. 

×óòíî áóëî, ÿê â³í çóïèíèâñÿ, ³ ç òîãî áîêó äîëèíóëè íåâè-
ðàçí³ ãîëîñè.
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– ² öåé – åñåñ³âåöü, – ñêàçàëà Ãàííóñÿ. – Òóò ñàì³ ëèøå 
åñåñ³âö³.

– Öå, çâè÷àéíî, çëå, ùî íà äîðîç³ áàãàòî åñåñ³âö³â. Òà 
ãîëîâíå, Ãàííóñþ, íå öå. Ãîëîâíå òå, ùî ìè òàêè íàòðàïèëè 
íà äîðîãó. Íå æóðèñÿ, ä³â÷èíêî! Íåçàáàðîì ìè çâ³äñ³ëü íå-
ïîì³òíî çíèêíåìî. Îò ùî: òè ëèøàéñÿ òóò, à ÿ ï³äó íà ãîëî-
ñè, ðîçâ³äàþ, ùî òàì ³ ÿê.

– Áóäü îáåðåæíèì, Ïåòðèêó!

4

– ÏÀÍÅ ÍÀ×ÀËÜÍÈÊÓ! Òà ïðîêèíüòåñü æå, íà-
ðåøò³, ïàíå íà÷àëüíèêó! Îò ëèõî, ³ òðåáà æ áóëî îòàê íà-
áðàòèñÿ!

Íîâîð³÷íà ïèÿòèêà ó êîìåíäàòóð³ ïîò³¿âñüêî¿ ïîë³ö³¿ òðè-
âàëà äîòè, ïîêè áóëî ùî õèëÿòè; ³òè äîäîìó î òàê³é íåïåâí³é 
ïîð³ ×àïëÿ ïîáîÿâñÿ é îáë³ãñÿ ñïàòè ó ñëóæáîâîìó êàá³íåò³, 
íà âè÷îâãàíîìó äåðìàòèíîâîìó äèâàí³, ñêèíóâøè ò³ëüêè ÷î-
áîòè, áî ïåêëè íåñòåðïíî, ìîâ ëåùàòà. ×åðãîâèé òåðìîñàâ 
éîãî çà ïëå÷å, ïåðåâåðòàâ ç áîêó íà á³ê, à â³í ò³ëüêè ìî-
òàâ ãîëîâîþ, ìóêàâ, ñëèíèâ ³ õâèöàâñÿ. Íàðåøò³ äîáóäèâñÿ 
òàêè – íà÷àëüíèê ðîçë³ïèâ ï³äïóõë³ ïîâ³êè, âòóïèâñÿ â íüîãî 
î÷èñüêàìè, ÿê³, íàâ³òü òâåðåç³, ñêèäàëèñÿ íà äâà ïëþâêè.

– Íó, ÷îãî òîá³, êë³çüìî, òðåáà?
– Äî òåëåôîíó âèìàãàþòü! Íåãàéíî!
– Äàâíî?
– Òà âæå, ÷óòè, ñåðäÿòüñÿ... Êîëè á íå íàãîð³ëî...
– Îé, ìàìî, ÿê ãîëîâà òð³ùèòü!
– Áî âè òðîõè òåº...
– Ùåçíè ç î÷åé! Ðîçêàðêàâñÿ òóò...
×åðãîâèé ïîçàäêóâàâ, íà÷å ïåðåä éîãî âåëè÷í³ñòþ, é 

çíèê çà äâåðèìà.
×àïëÿ ñÿãíóâ ðóêîþ ïî ÷îáîòè. Äèâàí ïîïëèâ ç-ï³ä íüî-

ãî, ó â³÷ó ïîòåìí³ëî, ç íóòðà íàêîòèëàñÿ ìëîñíà õâèëÿ, çà-
íóäèëî. Òàêè ñïðàâä³ íàáðàâñÿ, ÿê äóðíèé ìèëà. ² ÷îáîòè 
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íå íàëàçÿòü,òðåáà õàëÿâè ðîçïîðþâàòè. ² øòàíè òð³ùàòü íà 
îçàää³, âèäêî, âáèâàþñÿ â ÷îëîâ³÷ó ñèëó. Âîíî é íå äèâèíà 
– õàð÷³ äîáð³. Òðåáà áóäå ñïðàâèòè íîâèé ìóíäèð ³ ÷îáîòè, 
ùîá íå ìàòè ìîðîêè... Ðîçïîðþþ÷è õàëÿâè íîæåì, â³í ç³-
òõíóâ: õàð÷³ äîáð³, à ñëóæáà ñîáà÷à! ² íîâîð³÷íî¿ íî÷³ íåìà 
òîá³ ñïîêîþ. Ùî òàì ùå ñêî¿ëîñÿ?

Óçÿâ òåëåôîííó òðóáêó, ñïî÷àòêó çâè÷íî, ïî-äÿäüê³âñüêè 
ïîõóêàâ, òîä³ äîïîâ³â: 

– ×àïëÿ ñëóõàº!
– Ñëóõàéòå ìåíå, ×àïëÿ, óâàæíî! 
Çà÷óâøè ëèõèé ãîëîñ, ×àïëÿ àâòîìàòè÷íî âèñòðóí÷èâñÿ.

5

ÏÅÒÐÎ ÑÊÐÀÄÀÂÑß óïåðåä íà îò³ ÷óæ³ ãîëîñè, 
³ ðàïòîì ñàìå òåïåð, êîëè â³ä÷óòòÿ ñìåðòåëüíî¿ íåáåçïåêè 
çàãîñòðèëîñÿ äî êðàéíüî¿ ìåæ³, íàïðóæèëî êîæåí íåðâ, ³çãà-
äàâ äðóãó ïàðó ðîçâ³äíèê³â – Âàñèëÿ Ãîãîëÿ òà éîãî ðàäèñòà 
Ïàâëèêà Ïîäîëÿíà, êîòð³ äåñàíòóâàëèñÿ ç ë³òàêà ñë³äîì çà 
íèìè... Äå âè, õëîï’ÿòà? ×è âñå ó âàñ ãàðàçä? ×è, ìîæå, òàê 
ñàìî, ÿê îöå é ìè, áëóêàºòå ë³ñîì ³ âñþäè íàòèêàºòåñü íà 
êîëþ÷èé äð³ò?.. Ó âàñ – ñâîÿ äîðîãà, ó íàñ – ñâîÿ, òà áóëî á 
äîáðå, êîëè á îöå çóñòð³ëèñÿ...

Âîíè, ïðîòå, áóëè ìèòòºâ³, ñïîãàäè é äóìêè, ñìåðòåëüíà 
íåáåçïåêà, ÷èé ïîäèõ, çäàâàëîñÿ, â³ä÷óâàâ íà ñâîºìó îáëè÷÷³, 
çíîâó çîñåðåäèëà óñ³ äóøåâí³ ñèëè, óñ³ ïî÷óâàííÿ ò³ëüêè íà 
îäíîìó – í³÷èì ñåáå íå âèêàçàòè, ðîçâ³äàòè, ùî öå çà äîðîãà, 
êóäè âîíà âåäå, ÷è ìîæíà ÿêîñü âèáðàòèñÿ íåþ ç ö³º¿ òàºìíî¿ 
íåáåçïå÷íî¿ çîíè.

Îáåðåæíî ðîçñóíóâøè óâàæèñò³ îä ñí³ãó â³òè, ïîáà÷èâ 
ïîïåðåäó, òàì, çâ³äê³ëü äîëèíàëè ïðîìåðçë³, àæ ìîâáè ëó-
äæåí³ ãîëîñè, ñìóãàñòèé øëàãáàóì, ùî ïåðåêðèâàâ äîðîãó, à 
êîëî íüîãî – êóïó åñåñ³âö³â.

Øëàãáàóì ³ åñåñ³âö³... Îçíà÷àòè öå ìîæå ùîñü îäíå – 
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â’¿çä àáî æ âè¿çä ç íåáåçïå÷íî¿ çîíè... Íåâæå é ñïðàâä³ ï³ëî-
òè ñêèíóëè íàñ ó ðàéîí çàáîðîíåíî¿ çîíè?.. ª â³ä ÷îãî óìè-
òèñÿ õîëîäíèì ïîòîì... Îòà ëèñèöÿ, óáèòà ñòðóìîì. Âîíà 
ëåæàëà ãîëîâîþ äî íàñ. Îòæå, á³ãëà ç ë³ñó. ² øëàãáàóì ïî òîé 
á³ê çàãîðîæ³. Âèõîäèòü, ìè – âñåðåäèí³ çàáîðîíåíî¿ çîíè? 
² äîâêîëà íàñ – òðè ðÿäè êîëþ÷îãî äðîòó, äî òîãî æ ñåðåä-
í³é – ï³ä íàïðóãîþ... Òîä³ íàì ñïîä³âàëèñÿ ìîæíà ëèøå íà 
äèâî... À ìîæå, íå âñåðåäèí³?..

– Íó, ùî òàì? – ïîñïèòàëà Ãàííóñÿ, êîëè â³í ïîâåðíóâñÿ.
– Öå íå òà äîðîãà, ùî íàì ïîòð³áíà.
– Òî ùî áóäåìî ðîáèòè?..
…² ò³ äâîº, ÿêèõ ³çãàäóâàâ Ïåòðî, óæå íå îäíó ãîäèíó 

áðåëè ë³ñîì, ïî êîë³íà ïîòîïàþ÷è ó ñí³ãàõ, – Âàñèëü, êî-
ìàíäèð ãðóïè, ïîïåðåäó, Ïàâëèê, ðàäèñò, òðîõè ïîçàäó.

– Ïîãàíî, ùî ìàñêóâàëüíèõ õàëàò³â ó íàñ íåìà, – ñêàçàâ 
Ïàâëèê. – Íàø³ á³ë³ øàïêè íà ôîí³ ñí³ãó íåïîì³òí³, à îñü 
ï³âïàëüòà – òåìí³þòü. Òðåáà áóëî â³ä ïàðàøóò³â ïî øìàòèí³ 
â³äøàáàòàòè é ïîðîáèòè íàêèäêè.

– Åãå æ, ìàñêóâàëüí³ õàëàòè áóëè á äî ðå÷³, – ïîãîäèâñÿ 
Âàñèëü. – Íå çäîãàäàëèñÿ, áà÷.

Ãóñòèé ë³ñ íåñïîä³âàíî ðîçñòóïèâñÿ – ïåðåä íèìè áóëî 
ïîëå, à äàë³ – óëîãîâèíà, ïîðîñëà íà ñõèëàõ ÷àãàðíèêîì.,

– ßê òóò çàòèøíî! – ñêàçàâ Ïàâëèê ³ çàïðîïîíóâàâ: – 
Äàâàé, êîìàíäèðå, òðîõè ïåðåïî÷èíåìî.

– Ìîæíà.
Ñí³ãîïàä, ÿêèé òðèâàâ óñþ í³÷, óùóõ. Ïðîáèâñÿ êð³çü 

äèì÷àñò³ õìàðè õîëîäíèé ì³ñÿöü, îòî÷åíèé ÿñêðàâèìè çîðÿ-
ìè, ö³äèâ ìåðòâîòíå ñâ³òëî.

Ïàâëèê îäðàçó æ çàñíóâ, ïîêëàâøè ï³ä ãîëîâó ðå÷îâèé 
ì³øîê ç ðàö³ºþ. Íåõàé òðîõè ïîñïèòü, ïîäóìàâ Âàñèëü, 
õëîï÷èíà ãåòü óõîðêàâñÿ. Òà é ñàìîìó íå çàâàäèëî á.

Â³í äèâèâñÿ íà ì³ñÿöü, ìðóæèâñÿ, ïðàãíóâ ðîçð³çíèòè 
éîäèñòî-ðóäàâ³ ïëÿìè, ³ íàðàç îäíà ç òèõ ïëÿì ïåðåòâîðè-
ëàñÿ íà äåáåëîãî ôàøèñòà. Ôàøèñò óõîïèâ ë³âîþ çà áàðêè, 
ïðàâîþ âèõîïèâ «âàëüòåðà», òèöüíóâ ó çóáè õîëîäíó ö³âêó: 
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«Àãà, ïîïàâñÿ!». Âàñèëü çäðèãíóâñÿ óñ³ì ò³ëîì ³ íàä ñèëó 
ðîçòóëèâ ñîëîäêî îáâàæí³ë³ ïîâ³êè – ó â³÷³ éîìó òàê ñàìî 
áàéäóæå ñâ³òèâ ì³ñÿöü... Îò íàïàñòü, âèëàÿâñÿ Âàñèëü, í³ÿê 
íå ïîçáóäóñÿ, óæå ñò³ëüêè ÷àñó ïåðåñë³äóº!.. Öå ñòàëîñÿ ç 
íèì ùå ó øêîë³ îñîáëèâîãî ïðèçíà÷åííÿ, ÿê âèêîíóâàâ 
ïåðøå ó÷áîâî-ïðàêòè÷íå çàâäàííÿ. Äîðó÷èëè «ðîçâ³äàòè» ó 
Ìîñêâ³ ïåâíèé îá’ºêò, ³ òàì éîãî çàòðèìàâ ïàòðóëü. Íå áóëî 
á òàê îáðàçëèâî, êîëè á «óçÿëè» éîãî êîíòððîçâ³äíèêè, à 
íå çâè÷àéí³ ñîá³ ñîëäàòè. Íó, äóìàâ, ïîòóðÿòü òåïåð ìåíå, 
áåâçÿ, ç³ øêîëè, à ÿ òàê ìð³ÿâ ñòàòè ðîçâ³äíèêîì. Ïîòåðïàâ 
äàðìà. «Òàêå áóâàº ç êîæíèì, – ñêàçàâ íà÷àëüíèê øêîëè. 
– ² ðîçâ³äíèêè â÷àòüñÿ íà ïîìèëêàõ. Ò³ëüêè òè âðàõóé, Âà-
ñèëþ, öåé ã³ðêèé óðîê, ùîá íå ïîâòîðèëîñÿ ïîä³áíîãî òàì, 
íà ñàìîñò³éí³é ðîáîò³ ó âîðîæîìó òèëó… 

Âíî÷³, ëèáîíü, îä ïåðåæèâàíü ³ ïðèñíèâñÿ éîìó âïåðøå 
îöåé ìîòîðîøíî-áåçãëóçäèé ñîí... ² îò – çíîâó... Íà äóø³ é 
òàê ïàñêóäíî, äîñàäëèâî ïîäóìàâ Âàñèëü, à òóò ùå óñ³ëÿê³ 
òîá³ âèäèâà. Åõ, íå ïîäîáàþòüñÿ ìåí³ ö³ ì³ñöÿ. Ñê³ëüêè âæå 
ïðîòîïàëè, à íà äîðîãó äîñ³ íå íàòðàïèëè.

Ïàâëèê óñå ùå ñïàâ. Éîìó, âèäêî, ùîñü õîðîøå ïðèñíè-
ëîñÿ, áî íà ÿêóñü õâèëþ îáëè÷÷ÿ çâîðóøèëà ìàéæå äèòÿ÷à 
óñì³øêà. Íåõàé ùå òðîõè ïîêåìàðèòü, ïîäóìàâ Âàñèëü ³ ïî-
ïðàâèâ íà Ïàâëèêîâ³ øàïêó. Ïàâëèê îäðàçó æ ïðîêèíóâñÿ, 
ïðîâèííî êë³ïíóâ.

– Íå ç÷óâñÿ, ÿê ³ çàñíóâ.
– Òðîõè ïåðåïî÷èâ – öå äîáðå. À òåïåð – ó ïóòü.
Ïåðåä äîñâ³òêîì çíîâó ïóñòèâñÿ ñí³ã. Â³í ïîñ³ÿâñÿ òèõî, 

àëå òàê ãóñòî, ùî íåìîâáè óòâîðþâàâ äâà çóñòð³÷íèõ ïîòîêè, 
– îäèí ðèíóâ ç íåáà, à äðóãèé ñòðóìóâàâ îä çåìë³, ³ ì³æ íå-
áîì ³ çåìëåþ âîíè ïåðåñíîâóâàëèñÿ, ÿê íèòêè ó òêàöüêîìó 
âåðñòàò³, ³ âñå òå, ùî áóëî òåìíèì, ðîáèëè äð³áíî-ðÿáèì, 
êðàï÷àñòèì. Ïîòîìó íàëåò³â ñòð³ìêèé â³òåð, ïîòóæíî çàãóâ ó 
âåðõ³â’¿, ³ ë³ñ òðèâîæíî çàãîéäàâñÿ.

Ïåòðî ç Ãàííóñåþ âåðòàëèñÿ äî ñòàðîãî äåðåâà, â äóïë³ 
ÿêîãî ñõîâàëè ïàðàøóòè é ðàö³þ, à ñàìèé îòâ³ð çàë³ïèëè 
ñí³ãîì. Ãàííóñÿ òðèâîæèëàñü:
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– Õî÷ áè ìè éîãî íå çàãóáèëè!
– ßê æå ìè éîãî çàãóáèìî? À ïðèêìåòè íàùî?
– ßê³ òàì ùå ïðèêìåòè?
– Íàøå äóïëàâå äåðåâî – çà òðèñòà ñòóïí³â îä äðîòÿ-

íî¿ çàãîðîæ³. Âåðõ³âêó çëàìàíî... Çà ï’ÿòü ñòóïí³â – øèðîêà 
òàñüìà, ÿêîþ ìè éøëè äî çàãîðîæ³. Êðàé òàñüìè ðîñòå ñîñíà 
ç ïîòð³éíèì ñòîâáóðîì, à ïîðÿä – ñîñíà ïîâàëåíà.

– Çäîðîâî! ßê æå òè âñå öå çàïðèì³òèâ? 
– Ó ë³ñ³ áåç ïðèêìåò íå ìîæíà.
– Ïîãëÿíü-íî, Ïåòðèêó, òàì, ïî òîé á³ê çàãîðîæ³, ùîñü 

òåìí³º. Íà êîëîäè ñõîæå.
– Í³, òî òðóïè... Îí ³ âîðîíè ñèäÿòü íà äðîòàõ.
– Âîíè ñõîæ³ íà ÷îðí³ ì³íè, ïî÷åïëåí³ íà äðîòè õâîñòà-

ìè äîíèçó… Ìîòîðîøíå âèäîâèùå... Òî – ïàðòèçàíè?
– Íàïåâíî. Ï³ä³ðâàëèñü íà ì³íàõ.. À äå ì³íè ñòàâëÿòü? 

Ì³íè ñòàâëÿòü íà ï³äñòóïàõ... Åñåñ³âö³, ëÿãàé!.. Ìåðù³é ïî-
âçåìî äî îòèõ ÿëèíîê!

Öå áóâ ºäèíèé ¿õí³é ïîðÿòóíîê. Ãóñò³, ã³ëëÿñò³, ÿëèíêè 
ìîãëè ïðèõîâàòè îä âîðîæîãî îêà... Âîíè çàëÿãëè é çàòàìó-
âàëè ïîäèõ.

Ïðÿì³ñ³íüêî íà íèõ, ëàíöþæêîì, ñòóïàþ÷è êðîê ó êðîê, 
ðóõàëèñü ÷îðí³, çëîâ³ñí³ ïîñòàò³ ç àâòîìàòàìè íàïåðåâàãè. 
Ïåòðî ïîë³÷èâ – ¿õ áóëî äåñÿòåðî. Âîíè ðóõàëèñÿ ñòîðîæ-
êî, íå îïóñêàþ÷è ðóê ç³ øìàéñåðàìè, ïèëüíî, ç âðîäæåíîþ 
ïóíêòóàëüí³ñòþ ïðîìàöóâàëè ïîãëÿäàìè äîâê³ëëÿ. Ïåðøèé 
äèâèâñÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîþ, ÷åòâåðî, ùî éøëè çà íèì, – ó 
ïðàâó ðóêó, ðåøòà, ï’ÿòåðî, – ó ë³âó.

– Í³áè êîãîñü øóêàþòü, – ïðîøåïîò³ëà Ãàííóñÿ. – 
Ìîæå, íàñ?

– Çâ³äêè ¿ì çíàòè ïðî íàñ? ²äóòü ç ïðîòèëåæíîãî áîêó.
– Ñïðàâä³, âîíè éäóòü ç ïðîòèëåæíîãî áîêó, àëå âîíè 

ñóíóòü ïðîñòî íà íàñ!
– Ïðèãîòóé çáðîþ! Àëå áåç êîìàíäè íå ñòð³ëÿé! 
Åñåñ³âö³ ï³äõîäèëè óñå áëèæ÷å.
Ëèøèëîñÿ ïðèáëèçíî ñîðîê êðîê³â, ë³÷èâ Ïåòðî. Ùå 

ï’ÿòü êðîê³â çðîáèëè – òðèäöÿòü ï’ÿòü ëèøèëîñÿ, ùå ï’ÿòü 
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– òðèäöÿòü ëèøèëîñÿ…
– Âîíè âæå çîâñ³ì áëèçüêî, – íå âèòðèìàëà Ãàííóñÿ. – 

Òðåáà ñòð³ëÿòè!
– Ùå ðàíî, íå ïîñï³øàé! – âëàäíî íàêàçàâ Ïåòðî, à ñàì 

íå çâîäèâ ç íèõ ïîãëÿäó.
…äâàäöÿòü ï’ÿòü… äâàäöÿòü êðîê³â ëèøèëîñÿ…
Óæå ÷óòíî, ÿê õåêàþòü; ÷óòíî çàïàõ... í³, íå çàïàõ – òÿæ-

êèé äóõ çàñòîÿíèõ ñàìö³â...
– Òðåáà ñòð³ëÿòè! – ùå âèìîãëèâ³øå ïðîøåïîò³ëà Ãàí-

íóñÿ.
– Òèõî!.. Áåç ïàí³êè! – â³äïîâ³â Ïåòðî óæå ëþòî.
Ðàïòîì åñåñ³âåöü, êîòðèé ³øîâ äðóãèì, çóïèíèâñÿ, ùîñü 

âèêðèêíóâ, ïîêàçàâ øìàéñåðîì ó ïðàâó ðóêó, ³ âñ³, ìîâ íà 
êîìàíäó, çàâìåðëè, íàñòîðîæèëèñü ³ ñïðÿìóâàëè òóäè çáðîþ. 
Îòàê âîíè òðîõè ïîñòîÿëè, òîä³ ïåðåäí³é çâåðíóâ ïðàâîðó÷, 
à ñë³äîì ðóøèëè é ³íø³.

– Îò áà÷èø, – ïîëåãøåíî ç³òõíóâ Ïåòðî. – À òè – òðåáà 
ñòð³ëÿòè!

– Âîíè ïîâåðíóëè òóäè âèïàäêîâî, à ìîãëè é íå ïîâåð-
íóòè.

– Âîíè âèïàäêîâî âèéøëè íà íàñ; âîíè âèïàäêîâî çâåð-
íóëè âá³ê – ãåòü-÷èñòî âñå ðîáèòüñÿ âèïàäêîâî é íåâèïàä-
êîâî...

– Íåâæå öå ê³íåöü? – ó â³ä÷à¿ ìîâèëà Ãàííóñÿ. – Ðîçó-
ì³ºø, îáðàçëèâî. Â÷èëè íàñ, ïîêëàäàëè íà íàñ âåëèê³ íàä³¿, 
à ìè ... À ìè ùå í³÷îãî íå çðîáèëè, à âæå âëèïëè... Íó, 
÷îãî òè ìîâ÷èø, ÿê ³äîë? Òè æ êîìàíäèð! Ùî æ, ìè îòàê ³ 
ñèä³òèìåìî é ÷åêàòèìåìî, ïîêè íàñ íå ïåðåñòð³ëÿþòü, ìîâ 
êóð³ïîê?

– Òè ÷îãî ç³ ìíîþ ö³ïè â’ÿæåø? Íå ãàðÿ÷êóé, îõîëîíü 
òðîõè. Ñìåðò³ áî¿øñÿ? À òè çàáóëà, êóäè éøëà?.. Òà íå ïå-
ðåñòð³ëÿþòü âîíè íàñ, ìîâ êóð³ïîê! Õ³áà æ ìè êóð³ïêè? 
Ìè – á³éö³-ðîçâ³äíèêè! Íåìà ó íàñ àâòîìàò³â, ãðàíàò, àëå 
ï³ñòîëåòè – òàêîæ çáðîÿ. Ïåðø, í³æ âîíè íàñ ïðèñòðåëÿòü, 
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ìè íå îäíîãî â³äïðàâèìî íà òîé ñâ³ò. Òà é ñòð³ëÿòè ïî íàñ 
âîíè íå áóäóòü – ìè ïîòð³áí³ ¿ì æèâ³. Çðîçóì³ëà? Ìè æèâ³ 
¿ì ïîòð³áí³! Âîíè êàòóâàòèìóòü íàñ, àáè âèïèòàòè óñå, ùî 
ìè çíàºìî. À òè çàïàì’ÿòàé: ðîçâ³äíèêè æèâèìè âîðîãî-
â³ íå çäàþòüñÿ. Îñòàííÿ êóëÿ – íàøà!.. Îñü òàê, ä³â÷èíêî 
ìîÿ...

Ãàííóñÿ çí³òèëàñü, ³ Ïåòðîâ³ ñòàëî øêîäà ¿¿. Áà÷èâ: ä³-
â÷èí³ ñàì³é óæå íåçðó÷íî çà ñïàëàõ â³ä÷àþ.

– Öå, Ãàííóñþ, ùå íå ê³íåöü. Ïîêè íå îáñòåæèìî âñþ 
çîíó, ïðî ê³íåöü áàëàêàòè ðàíî.. Ìîæå, âòðàïèìî íà ³íøó 
äîðîãó, ³ âçàãàë³, íå ïðî öå çàðàç òðåáà äóìàòè. Íàøå çàâäàí-
íÿ: íàñàìïåðåä ðîçâ³äàòè, ùî öå çà òàºìíè÷à çîíà, êóäè ìè 
ïîòðàïèëè, é ïîâ³äîìèòè Öåíòð. À âæå ïîò³ì áóäåìî äóìà-
òè, ÿê íàì çâ³äñ³ëÿ âèéòè... Íó, õîä³ìî.

Ãàííóñÿ ³øëà çà Ïåòðîì, ñë³ä ó ñë³ä, ³ ìàëî íå âïàëà íà 
íüîãî, êîëè â³í ðàïòîâî çóïèíèâñÿ.

Ïîïåðåäó âèäí³âñÿ øëàãáàóì ³ êîëî íüîãî äâîº åñåñ³âö³â.
– Öå ñõîæå íà ëèõèé ñîí, – ñêàçàëà Ãàííóñÿ. – Ùî æ öå 

âèõîäèòü? Ïîñåðåä ë³ñó – çíîâó çîíà?
– Òàê, çîíà â çîí³. Âèäêî, îá’ºêò íàäçâè÷àéíî âàæëèâèé, 

ùî éîãî îòî÷èëè ïîäâ³éíèì ê³ëüöåì... Âåðòàéìîñÿ íàçàä.
Ïî ñâî¿õ æå ñë³äàõ ðóøèëè íàçàä. À ñí³ã óñå âàëèâ ³ âàëèâ...

6

×ÎÐÍÎÂÓÑÈÉ ÏÎË²ÖÀÉ ñïèíèâñÿ ïåðåä âåò-
õèìè, ï³äïåðòèìè ê³ëêîì âîð³òüìè êðàéíüîãî â³ä ë³ñó äâî-
ðó, ïîãëÿíóâ ó á³ê êîìåíäàòóðè. Õî÷ ó â³êíàõ ñâ³òèëîñÿ, òà 
âîíà, çäàâàëîñÿ, ùå ñïàëà, ÿê ³ õàòè çîêîëà, ³ âóëèöÿ ïî-
ðîæíüî ñëàëàñÿ ç ê³íöÿ â ê³íåöü. Ïîë³öàé áåçïå÷íî ðóøèâ 
óãëèá äâîðó, äî õàòèíè, ïî ñàì³ñ³íüêó ñòð³õó çàâ³ÿíî¿ ñí³ãîì. 
Ï³ä³éøîâ äî ïðè÷³ëêîâîãî â³êíà, òèõî, ïðîòå âèìîãëèâî ïî-
ñòóêàâ.

Íàäñàäíî, í³áè ðîçäèðàþ÷è çàãóñëèé ñòîëÿðíèé êëåé, 
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çàðèï³ëè äâåð³ – íà ïîðîç³, â ñ³íåøíüîìó ìîðîö³, çàáîââàí³â 
ãîñïîäàð ó êîæóøêîâ³, íàêèíóòîìó íà ñï³äíþ á³ëèçíó.

– Òè, Ìèêîëî?
 – ß íà õâèëèíêó äî âàñ, Ìèõàéëå ªãîðîâè÷ó. Óíî÷³ 

ì³æ ×îïîâè÷àìè é Æèòîìèðîì íàø³ ñêèíóëè ïàðàøóòèñò³â. 
Âñþ ïîë³ö³þ ï³äíÿòî íà íîãè. Âîíè, êàæå ×àïëÿ, âñòèãëè 
ï³ä³ðâàòè â³éñüêîâèé åøåëîí. Óäîñâ³òà âèðóøàºìî íà îáëà-
âó. Òðåáà ùîñü ðîáèòè, áî...

– Äîáðå, ùî ïîïåðåäèâ. ß ïîøëþ ñâîãî ÷îëîâ³êà äî ïàð-
òèçàí³â. À òè, Êîëþ, ÿê ïîâåðíåøñÿ, çàñêî÷ äî ìåíå, ðîç-
êàæåø.

– Êîëè ïîâåðíóñü – íåîäì³ííî çàñêî÷ó. À çàðàç – áó-
âàéòå.

Ìèêîëà ùå ïðîñòóâàâ êð³çü â³õîëó äî êîìåíäàòóðè, êîëè 
Ìèõàéëî ªãîðîâè÷ âèéøîâ ç äâîðó, óæå çðèõòîâàíèé ó äî-
ðîãó, ïîäèâèâñÿ Ìèêîë³ óñë³ä ³ ïîäàâñÿ ó ïðîòèëåæíèé á³ê, 
äî ñóñ³äíüîãî ñåëà…

7

Â²Ä ÎÒÈÕ ×ÀÑ²Â, êîëè òóò ä³ÿâ ë³òí³é òàá³ð 
Äâàäöÿòü ÷åòâåðòî¿ Óëüÿíîâñüêî-Ñàìàðñüêî¿ Çàë³çíî¿ ñòð³-
ëåöüêî¿ äèâ³ç³¿, íà ï³âäåííî-çàõ³äí³é îêîëèö³ ñîñíîâîãî ë³ñó 
çáåðåãëèñÿ íà îäí³é «âóëèö³» ÷îòèðè êàçàðìè, äâ³ ¿äàëüí³ – 
êîìàíäèðñüêà é ÷åðâîíîàðì³éñüêà, òðè êîìîðè, ê³ëüêà àäì³-
í³ñòðàòèâíèõ áàðàê³â.

Ïîëàãîäèâøè, ïåðåäîâñ³ì, äàõè, êàçàðìè – äå ðåâ’ÿí³, 
êëàäåí³ ó çðóá êóðåí³, ïðèñòîñóâàëè ï³ä æèòëî äëÿ «ãðóïè 
Êëàññåíà» ³ «ëþäåé Òîäòà» – ôàõ³âö³â, âèêîíðîá³â ³ ðÿ-
äîâèõ áóä³âåëüíèê³â ç â³éñüêîâî¿ îðãàí³çàö³¿ Òîäòà, êîòð³ 
óì³ëè áóäóâàòè øëÿõè, îáîðîíí³ âàëè ³ íàäòàºìí³ îá’ºêòè, 
çîêðåìà, ñòàâêè äëÿ Ã³òëåðà, íàïåðåäîäí³ ¿õ äîïðîâàäèëè 
ç-ï³ä Ëóáåí, ç íåäîáóäîâàíî¿ ÷åðåç «òðàíñïîðòí³ òðóäíîù³» 
(îòàê çàêîäóâàëè ðîçãðîì âåðìàõòó ï³ä Ìîñêâîþ) ñòàâêè 
«Äóáîâèé ä³ì», àäì³í³ñòðàòèâí³ áàðàêè â³äâåëè ï³ä êîìåí-
äàòóðó, øòàá ñëóæáè áåçïåêè, ãåñòàïî, îô³ñè Ðàòòåíõóáåðà 
é Ôð³äð³õà Êëàññåíà, ³ìïåðñüêîãî ðàäíèêà, àðõ³òåêòîðà, àâ-
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òîðà ïðîåêò³â ³ êåð³âíèêà ðîá³ò íà áóä³âíèöòâ³ Ã³òëåðîâèõ 
ñòàâîê íà Âèøí³, ï³ä Ðàñòåíáóðãîì, Ñìîëåíñüêîì, Ëóáíà-
ìè ³ òóò, ó ðàéîí³ Â³ííèö³, ó êîìîðàõ-ñêëàäàõ çáåð³ãàëè 
áóä³âåëüíèé ³íñòðóìåíò ³ «òåõí³êó», îäíîêîë³ñí³ òà÷êè.

Ðàòòåíõóáåð ìåøêàâ ó ïàëàö³ ãðàôà Ãðîõîëüñüêîãî íà 
Ï’ÿòíè÷àíàõ, ïîñåðåä äàâíüîãî àíãë³éñüêîãî ïàðêó, ïîñà-
äæåíîãî ³ðëàíäöåì Ä³îí³ñ³ºì Ìàêëåðîì; ï³âí³÷íå êðèëî 
ïàðêó ïðèêðèâàëè âèäîâæåí³ ñòàéí³ ç âåðõîâèìè ê³íüìè; 
óðàíö³ ãàðöþâàâ âåðõè ïàðêîâèìè àëåÿìè, ïî÷óâàþ÷è ñåáå 
ó ïîâí³é áåçïåö³, áî, ÿê äîïîâ³äàëî éîìó ì³ñöåâå ãåñòàïî, 
ùå â ñåðåäèí³ âåðåñíÿ öåé ðàéîí Â³ííèö³ ÿêíàéðåòåëüí³øå 
ïðîô³ëüòðóâàëè, ðîçñòð³ëÿâøè òðè ç ïîëîâèíîþ ñîòí³ ìåø-
êàíö³â Ï’ÿòíè÷àí; ñí³äàâ, îãëÿäàâ ñåáå ç ãîëîâè äî í³ã ó âè-
ñîêèõ äçåðêàëàõ íà êîæíîìó ç òðüîõ ïîâåðõ³â, äîïåâíÿâñÿ, 
íàñê³ëüêè éîãî çîâí³øí³ñòü â³äïîâ³äàº ³äåàëîâ³ «íîðäè÷íî¿ 
ëþäèíè», îïèñàíî¿ îäíèì ç ðàñîâèõ «åêñïåðò³â» Ãåðìàíîì 
Ôð³çå: «Íîðäè÷íà ëþäèíà âèñîêà íà çð³ñò, ñòðóíêà, äîâãî-
íîãà. Ç ïåðøîãî æ ïîãëÿäó âîíà çäàºòüñÿ ãíó÷êîþ. Ó íå¿ 
âóçüê³ ñòåãíà é øèðîê³ ïëå÷³. Ãîëîâà ó íîðäè÷íî¿ ëþäèíè 
âóçüêà, ÷åðåï âèäîâæåíèé, ëîá âèñîêèé. Îñîáëèâî õàðàê-
òåðíèé äëÿ öüîãî îáëè÷÷ÿ í³ñ, âèñîêî ïîñàäæåíèé, ñèëü-
íî âèïíóòèé óïåðåä. Òàê çâàíèé îðëèíèé í³ñ íàëåæèòü äî 
íîðäè÷íèõ ôîðì íîñà. Êðèëà íîñà âóçüê³. Çàâäÿêè öüî-
ìó îáëè÷÷ÿ íàáóâàº îñîáëèâîãî âèðàçó øëÿõåòíîñòè. Ãóáè 
âóçüê³, òðîõè ïðèïóõë³, óì³ðó âèãíóò³. Íîðäè÷íà ëþäèíà 
ñâ³òëî-ðóñÿâà, ó íå¿ òîíêå ïóõíàñòå âîëîññÿ. Î÷³ ãîëóá³, 
³íîä³ ñ³ðî-ãîëóá³ àáî ñ³ð³»…

Îãëÿíóâøè îòàê ñåáå óðàíö³, ïîò³ì, óæå íà îá’ºêò³, Ðàò-
òåíõóáåð ïèëüíî ïðèäèâëÿâñÿ äî êîæíîãî, ç êèì ìàâ ñïðàâó, 
íàñê³ëüêè éîãî çîâí³øí³é âèãëÿä â³äïîâ³äàº íîðìàì «íîð-
äè÷íî¿ ëþäèíè». Ò³, õòî áóäóº äëÿ ôþðåðà ãîëîâíó ïîëüîâó 
êâàðòèðó íà Ñõ³äíîìó ôðîíò³, õòî îõîðîíÿº öå áóä³âíèöòâî, 
õòî éîãî, ôþðåðà, îòî÷óâàòèìå, êîëè âæå ñòàâêà ôóíêö³î-
íóâàòèìå, ïîâèíí³ áóòè âèíÿòêîâî «íîðäè÷íèìè ëþäüìè».

Ïðè¿õàâøè íà îá’ºêò, Ðàòòåíõóáåð âèêëèêàâ äî ñâîãî 
îô³ñó êîìåíäàíòà «Âåðâîëüôó» îáåðñòà Ç³ãôð³äà Òîìàñà, 
øòóðìáàíôþðåðà Åð³õà Øì³äòà é óíòåðøòóðìôþðåðà Êàðëà 
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Äàííåðà, êîòð³ ïðè¿õàëè ç-ï³ä Ëóáåí îäíî÷àñíî ç áóä³âåëü-
íèêàìè.

Ïåðåäîâñ³ì Ðàòòåíõóáåð äîêëàäíî îçíàéîìèâñÿ ç ìàêå-
òîì «Âåðâîëüôó», íà ÿêîìó íàë³÷èâ â³ñ³ì äåñÿòê³â îá’ºêò³â.

– Öå ùî, ïàíå ³ìïåðñüêèé ðàäíèêó? – òèöüíóâ êîëüîðî-
âèì îë³âöåì ó êâàäðàòèê ï³ä ïåðøèì íîìåðîì.

– Ïëàâàëüíèé áàñåéí, ïàíå ãðóïåíôþðåð!
– À áóíêåð äå?
– Îñüäå÷êè, ï³ä ï’ÿòèì íîìåðîì. Ïîðÿä ç íàçåìíîþ 

ôþðåðîâîþ ðåçèäåíö³ºþ. Íà îäí³é «âóëèö³» ç êàçèíî «×àé-
íèé ä³ì», ïðåñ-öåíòðîì, òåëåôîííîþ ñòàíö³ºþ, ëàçíåþ.

– À öå ùî?
– Õàòèíêà äëÿ ðåéõñëÿéòåðà, çàñòóïíèêà ôþðåðà ç ïàðò³¿ 

Ìàðò³íà Áîðìàíà... Ïðàâîðó÷ – ãàðàæ³, ë³âîðó÷ – çîîïàðê...
– À äå õàòèíêà äëÿ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Â³ëüãåëüìà 

Êåéòåëÿ, íà÷àëüíèêà øòàáó âåðõîâíîãî ãîëîâíîêîìàíäóâàííÿ?
– Îñüäå÷êè, ï³ä ÷îòèðíàäöÿòèì íîìåðîì, ì³æ ãåñòàïî ³ 

ê³ðõîþ.
Ïîëêîâíèêîâ³ Òîìàñó Ðàòòåíõóáåð íàêàçàâ íåãàéíî îá-

ãîðîäèòè îá’ºêò ïîòð³éíèì ðÿäîì êîëþ÷îãî äðîòó ç êóëå-
ìåòíèìè âåæàìè, Øìóíäòó é Äàííåðîâ³ – ñòâîðèòè ñâî¿ 
ñïåöêîìåíäàòóðè â óñ³õ äîâêîëèøí³õ ñåëàõ: Ñòðèæàâö³, Êî-
ëî-Ìèõàéë³âö³, Ëàâð³âö³, Ïåðåîðêàõ, Ñòàäíèö³, Ñèâàê³âöÿõ, 
Ñîñîíö³, Ë³ñîâ³é Ëèñ³¿âö³, Ñàëüíèêîâ³, Ìåäâåä³âö³, Ì³çÿêî-
â³, Ì³çÿê³âñüêèõ Õóòîðàõ, Ñóïðóíîâ³, Ïåíüê³âö³, Çàðâàíöÿõ, 
ßêóøèíöÿõ, Äàøê³âöÿõ, Êñàâåð³âö³, Ãàâðèø³âö³, Â³ííèöü-
êèõ Õóòîðàõ, Ãóìåííîìó, Ïèðîãîâîìó, Ìåäâåæîìó Âóø-
êîâ³, ïðèñòóïèòè äî íåãàéíî¿ ÿêíàéðåòåëüí³øî¿ ô³ëüòðàö³¿ 
ìåøêàíö³â öèõ ñ³ë! Çàïðîâàäèòè êàðòêîâó ðåºñòðàö³þ ìåø-
êàíö³â! Öå âêðàé íåîáõ³äíî äëÿ òîãî, ùîá, çä³éñíþþ÷è ñèñ-
òåìàòè÷íèé êîíòðîëü, ìîæíà áóëî ç’ÿñóâàòè îñîáó îêðåìèõ 
ìåøêàíö³â ñ³ë ³ õóòîð³â. Òàê çâàíèõ ïàðòèçàí³â ³ âñ³õ, õòî ¿õ 
ï³äòðèìóº, – ë³êâ³äóâàòè!..

Îïåðàòèâí³ êîìàíäè òàºìíî¿ ïîëüîâî¿ ïîë³ö³¿ ðåâíî âè-
êîíóâàëè éîãî, Ðàòòåíõóáåð³â, íàêàç: ó Ñòðèæàâö³, Êîëî-
Ìèõàéë³âö³ òà ³íøèõ íàéáëèæ÷èõ ñåëàõ íóìåðóâàëè õàòè, 
ðåºñòðóâàëè ìåøêàíö³â, õàïàëè ï³äîçð³ëèâèõ, ïðèâñåëþäíî 
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ñòðà÷óâàëè, ÷åðåç ñòàðîñò ïîïåðåäæóâàëè: «Êîæíîãî, õòî 
íàäàñòü ïðèòóëîê, íàãîäóº ÷è ï³äòðèìàº òàê çâàíèõ ïàðòè-
çàí³â, ÷åêàº ñìåðòü! Ïîñåëÿòè, ÷è íàäàâàòè ïðèòóëîê ³íîãî-
ðîäí³ì çàáîðîíÿºòüñÿ ÿêíàéñóâîð³øå!»

Çäàâàëîñÿ, ìàøèíà çàêðóòèëàñÿ, àæ ðàïòîì, íàïåðåäîäí³ 
Íîâîãî ðîêó, – òðèâîãà! Óíòåðøòóðìáàíôþðåð Êàðë Äàí-
íåð äîïîâ³äàâ Ðàòòåíõóáåðîâ³:

– Ó Â³ííèö³, íà çàë³çíè÷í³é ñòàíö³¿, ðîçâàíòàæóâàëè 
åøåëîí ç ïîëîíåíèìè, ùî ïðèáóâ ç Þç³âêè, äî â³éíè – Ñòà-
ë³íî. Ñòàëè ë³÷èòè «³âàí³â» ³ âèÿâèëè îäíîãî çàéâîãî.

– ßê öå ðîçóì³òè – çàéâîãî?
– ß äîêëàäíî ðîçïèòàâ ñòàðøîãî ôåëüäôåáåëÿ îõîðîííî¿ 

ðîòè Ãóííàðà Ìåëå, à òàêîæ ñòð³ëüö³â, ÷è, áóâà, íå ïðèéìàëè 
âîíè â Þçîâö³ àáî äåñü äîðîãîþ ùå îäíîãî ïîëîíåíîãî. Í³õ-
òî ç íèõ íå ì³ã ñêàçàòè, äå ñàìå ³ çà ÿêèõ îáñòàâèí ïðèºäíàâñÿ 
äî íèõ ñòîðîíí³é ÷îëîâ³ê.

– Ùî ç öüîãî, Äàííåðå, âèïëèâàº?
– Ç öüîãî âèïëèâàº, ïàíå ãðóïåíôþðåðå, ùî òèñÿ÷à 

òðèñòà ïåðøèé «³âàí» ïðèºäíàâñÿ äî åøåëîíó òàºìíî é ï³ä 
÷àñ ïîäîðîæ³ ïåðåõîâóâàâñÿ. Ö³ëêîì ìîæëèâî, â³í îòðèìàâ 
îä ÍÊÂÑ ÷è ³íøîãî âîðîæîãî çàêëàäó çàâäàííÿ ïðîíèêíóòè 
íà îá’ºêò «Âåðâîëüô» ³ ç’ÿñóâàòè õàðàêòåð áóäîâè…

– Ïîâàëüíèé îáøóê!.. Äîïèòàòè êîæíîãî «³âàíà» ç þçîâ-
ñüêîãî òðàíñïîðòó!.. Êîæíîãî òðåòüîãî – ðîçñòð³ëÿòè!..

Çà ê³ëüêà ãîäèí äî íîâîãî ðîêó íàãðÿíóâ Ã³ììëåð. Íå 
ñàì – óêóï³ ç ðåéõñì³í³ñòðîì Ôð³öåì Òîäòîì. Ñïî÷àòêó 
Òîäòîâå â³äîìñòâî çàéìàëîñÿ ò³ëüêè áóä³âíèöòâîì øëÿõ³â ³ 
íàäòàºìíèõ îá’ºêò³â, à íèí³ âèðîáëÿº ùå é çáðîþ òà áî-
ºïðèïàñè. Ïðè¿õàëè ñïåöïî¿çäîì, ïðè÷åïèâøè ïëàòôîðìó 
ç äâîìà «Ìåðñåäåñàìè». Ïðèâåçëè ôàõ³âö³â-çàë³çíè÷íèê³â, 
êîòð³ ìàëè ïðîêëàñòè â³ä ñòàíö³¿ Â³ííèö³ äî «Âåðâîëüôó» 
îêðåìó êîë³þ – òóò çóïèíÿòèìåòüñÿ ôþðåð³â ñïåöïî¿çä 
«ªâðîïà», ³ «áîéîâèõ ïîäðóã» ç «Ñàëîíó Ê³òò³», ãåñòàï³â-
ñüêîãî áîðäåëþ äëÿ âèùèõ ÷èí³â, çàñíîâàíîãî òðèäöÿòèñå-
ìèð³÷íèì øåôîì Ãîëîâíîãî ³ìïåðñüêîãî óïðàâë³ííÿ áåçïå-
êè Ðåéíõàðäîì Ãåéäð³õîì, äå ïîñëóãè íàäàâàëè «íîðäè÷í³ 
äàìè» ç àðèñòîêðàòè÷íèõ ê³ë, – âîíè ëþáèëè ïîçóâàòè ïåðåä 
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ôîòîîá’ºêòèâàìè, îñ³äëàâøè ãîëåíüêèìè äóëà äàëåêîá³éíèõ 
ãàðìàò… Ðåéõñì³í³ñòðà Ôð³öà Òîäòà, ÿê çðîçóì³â Ðàòòåíõó-
áåð, îïð³÷ áóä³âåëüíîãî ´åøåôòó íà «Âåðâîëüô³», çàö³êàâèëè 
ïàëàöè ãðàôà Ãðîõîëüñüêîãî ó ñàì³é Â³ííèö³ ³ äîâêîëà íå¿ 
– â³í áà÷èâ ¿õ íà ôðîíòîâèõ êîëüîðîâèõ ëèñò³âêàõ, ÿê³ ñòàëè 
äðóêóâàòè çà íàêàçîì ôþðåðà â³ä ìèíóëîãî ë³òà...

Íîâèé ð³ê çóñòð³÷àëè íà «Âåðâîëüô³», ó êàçèíî «×àéíèé 
ä³ì», â³äïîâ³äíèì ÷èíîì ïðèñòîñóâàâøè ï³ä íüîãî îäíó ç 
äâîõ ¿äàëåíü – êîìàíäèðñüêó. Ðåéõñì³í³ñòð Ôð³ö Òîäò ñêà-
çàâ, ùî òàêà íàçâà – «×àéíèé ä³ì» – ïîâèííà ôþðåðîâ³ 
çà³ìïîíóâàòè, ³ ïîõâàëèâñÿ, ùî äî ôþðåðîâîãî ñîðîêàð³÷÷ÿ 
éîãî, Òîäòîâ³, ëþäè ï³äãîòóâàëè ñêðîìíèé ïîäàðóíîê: â³ä 
àëüï³éñüêî¿ ðåçèäåíö³¿ «Áåðõîô» ïðîêëàëè ï³äçåìíèé õ³ä íà 
âåðøèíó ãîðè Îáåðçàëüöáåðã, çâ³äê³ëÿ â³äêðèâàºòüñÿ ïðå÷ó-
äîâèé êðàºâèä íà âñ³ Àëüïè, ³ òàì, íà âåðøèí³, çâåëè «×àé-
íèé ä³ì»…

Ïåðøèé òîñò âèãîëîñèâ Ã³ììëåð, êîòðèé ïîäáàâ ïðî òå, 
àáè çà ñòîëîì ñèä³ëî íå á³ëüøå äâàíàäöÿòåðî äóø.

– Ìè çóñòð³÷àºìî íîâèé, 1942-èé, ð³ê, ÿê ³ ôþðåðîâ³ 
õîðîáð³ ñîëäàòè íà ôðîíò³. Õî÷à íàø ôþðåð ô³çè÷íî çà öèì 
ñòîëîì íå ïðèñóòí³é, àëå éîãî âèñîêèé äóõ – ç íàìè. ² ïîêè 
éîãî âèñîêèé äóõ ç íàìè, ìè, í³ìö³, íåçäîëàíí³. Ìè äîâåäå-
ìî öþ â³éíó äî ïåðåìîæíîãî ê³íöÿ...

– À ï³ñëÿ â³éíè, – â³â Ã³ììëåð äàë³, óñå äóæ÷å çáóäæó-
þ÷èñü, – íàø óëþáëåíèé ôþðåð íàì ñêàæå: óïåðåä íà Ñõ³ä! 
² ïîò³ê ïîòå÷å íà Ñõ³ä… àâæåæ... ß çãîäåí, ïàíîâå, ùî ìè 
áåçæàëüí³ ó ñâî¿é ïîë³òèö³ ïåðåñåëåííÿ. Àëå íîâ³, çäîáóò³ 
íàøèìè õîðîáðèìè ñîëäàòàìè, ïðîâ³íö³¿ ìàþòü ñòàòè í³-
ìåöüêèìè, á³ëÿâèìè ïîâèíí³ ñòàòè ö³ ïðîâ³íö³¿...

– Ñëóøíî êàæå ïàí Ôð³ö Òîäò, – óêëîíèâñÿ Ã³ììëåð 
ó á³ê ðåéõñì³í³ñòðà, – ìè ñòâîðèìî í³ìåöüêèé âàë! Ç³ âñ³õ 
í³ìåöüêèõ çåìåëü ïðè¿äóòü íà Ñõ³ä ëþäè ³ áóäóâàòèìóòü òóò 
ïî-öàðñüêè. Àëå âèíèêàº ïèòàííÿ: ùî ìè çðîáèìî ç ì³ëüéî-
íàìè àáîðèãåí³â, ç òàê çâàíèì ì³øàíèì íàñåëåííÿì, ùî ìè 
çðîáèìî ç íèì? Äóìàþ, ìè áóäåìî ðîçâ’ÿçóâàòè öå ïèòàííÿ 
çà ÷èñòî ðàñîâèìè ïðèêìåòàìè. Àáîðèãåí³â ïðîô³ëüòðóºìî 
÷åðåç ðàñîâèé ô³ëüòð!.. ßêàñü ÷àñòèíà çìîæå ñòàòè í³ìöÿìè, 
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÷àñòèíó ìîíãîë³â, ãóíí³â îä³øëåìî â ðåçåðâàö³þ… Í³ìö³ ìà-
òèìóòü áàãàòî ä³òåé, ³ ä³òè òóò, íà Ñõîä³, ñòàíóòü áàãàòñòâîì. 
Ñõ³ä – öå ïîäàðóíîê ôþðåðà!

– Íèí³ òî÷èòüñÿ áîðîòüáà ì³æ ªâðîïîþ é Àç³ºþ, – ñêà-
çàâ äàë³ Ã³ììëåð, ïåðåâ³âøè ïîäèõ, – ì³æ í³ìåöüêèì ðåé-
õîì ³ íèæ÷èìè ³ñòîòàìè â ëþäñüê³é ïîäîáèçí³. Öå – ðàñî-
âà áîðîòüáà. Ìîñêîâèòè – çâ³ð³. Ó íàñ êðîâ ÷èñò³øà, ñåðöå 
òâåðä³øå, íåðâè ì³öí³ø³. Â³éíà íå ìàº ñåíñó, ÿêùî Óêðà¿íó, 
Êðèì, Íîâãîðîäñüêó, Ïñêîâñüêó é Ïåòåðáóðçüêó îáëàñò³, 
Ïîëüùó, ×åõ³þ íå áóäå çàñåëåíî í³ìöÿìè íàé÷èñò³øî¿ ðàñè 
é êðîâè… Êð³ì òîãî, ö³ ïðîñòîðè òðåáà çàïîâíèòè ðàáàìè, 
âîíè, õî÷ ³ çäèõàòèìóòü, áóäóâàòèìóòü íàø³ ì³ñòà, íàø³ ñåëà, 
íàø³ ìàºòêè. Ñõ³ä ìàº äëÿ íàñ ò³ëüêè îäíó ìåòó – äîïîìîã-
òè íàø³é åêîíîì³ö³. Ìè ïîâèíí³ âèòèñíóòè ç³ Ñõîäó âñå 
ìîæëèâå, àáè ïîñèëèòè â³éñüêîâèé ïîòåíö³àë Í³ìå÷÷èíè. 
Ïðîòè íàñ – ñòîâ³ñ³ìäåñÿòèì³ëüéîííà îðäà, ñóì³ø ïëåìåí, 
÷è¿ ³ìåíà íåìîæëèâî âèìîâèòè, à çîâí³øí³ñòü òàêà, ùî ¿õ 
òðåáà óáèâàòè áåç óñÿêîãî ìèëîñåðäÿ é ïîùàäè. Öå – çâ³ð³, 
äî íèõ íå ìîæíà ñòàâèòèñü, ÿê äî ïîðÿäíèõ ñîëäàò³â. Íàøà 
ìåòà – ïîñóíóòè êîðäîíè íà ï’ÿòñîò ê³ëîìåòð³â íà Ñõ³ä. Íà 
ãðåáåíÿõ Óðàëüñüêèõ ã³ð áóäå ñïîðóäæåíî ïóíêòè ïðîòèïî-
â³òðÿíîãî îïîâ³ùåííÿ. Õàéëü Ã³òëåð!..

Îä Ã³ììëåðîâî¿ ïðîìîâè-òîñòó Ôð³ö Òîäò ïåðåéíÿâñÿ 
òàêèì âîéîâíè÷èì äóõîì, ùî çàñï³âàâ ï³ä Õîðñòà Âåñåëÿ:

Â ìîãèëàõ òðåìòÿòü êîñòîìàõè,
Ëÿêàþ÷èñü ãðîìó áîðí³.
Âàãàííÿ, ðîçâ³éòåñÿ ïðàõîì! 
Íà ïðèñòóï – ³ ìè íà êîí³!
Íó, ùî íàì ÿê³ñü òàì ñâÿòèí³? 
Äî ä³äüêà! Äàâàé äèíàì³ò! 
Çäîáóëè Õîõëàíä³þ íèí³, 
À çàâòðà – ï³äêîðèìî ñâ³ò! 1

…Óðàíö³, êîëè Ôð³ö Òîäò, êîòðèé çáèðàâñÿ äî Âîðîíî-

1)  Переказ Миколи Рябого
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âèö³ îãëÿíóòè ïàëàö Ãðîõîëüñüêîãî-Ìîæàéñüêîãî, Ã³ììëå-
ðîâèì «Ìåðñåäåñîì», ó ñóïðîâîä³ äâîõ áðîíåòðàíñïîðòåð³â ç 
åñåñ³âöÿìè, âèðóøèëè çà äåâ’ÿíîñòî ê³ëîìåòð³â äî «Çàïîâ³ä-
íîãî ë³ñó». Ïåðåä Ãóéâîþ Ã³ììëåð ïîøêîäóâàâ, ùî òóò, íà 
Æèòîìèðùèí³, íåìà ã³ð, ³íàêøå, «ëþäè Òîäòà» ïîäàðóâàëè 
á ³ éîìó «×àéíèé ä³ì»… À Ðàòòåíõóáåð íàâ³òü ïîäóìàòè íå 
ì³ã, ùî Ôð³ö Òîäò áóâ íà «Âåðâîëüô³» óïåðøå ³ óâîñòàííº… 
Íà ïî÷àòêó ëþòîãî ðåéõñì³í³ñòð çàãèíå íàä Ðàñòåíáóðãîì. 
Ï³ëîò «Õåéíêåëÿ-III» âèïàäêîâî íàòèñíå êíîïêó ñèñòåìè 
ñàìîë³êâ³äàö³¿ ë³òàêà, é óëàìêè óïàäóòü íà «Âîëüô øàíöå», 
çáóäîâàíå «ëþäüìè Òîäòà»…

8

ÄÂÀ ÁÐÎÍÅÒÐÀÍÑÏÎÐÒÅÐÈ ³ ëåãêîâèê, çàêà-
ìóôëüîâàí³ ï³ä çèìîâèé ïåéçàæ, çíèêëè ïîì³æ äåðåâàìè, ³ 
âîíè, ëåæà÷è â êóùàõ çà ÿêèéñü äåñÿòîê ñòóïí³â îä ë³ñîâî¿ 
äîðîãè, çàïèòëèâî ïåðåçèðíóëèñÿ.

– Íà áðîíåòðàíñïîðòåðàõ ïîâíî í³ìö³â, – ñêàçàâ Ïàâëèê. 
– ² âñå – åñåñìàíè. Âîíè îõîðîíÿþòü ëåãêîâèê. À òàì, ó ëåã-
êîâèêîâ³, ¿õàëî, ìàáóòü, ÿêåñü âåëèêå öàáå.

– Òàê, îõîðîíà ñèëüíà, – ïîãîäèâñÿ Âàñèëü. – Òóò äåñü 
ìàº áóòè âàæëèâèé øòàá. Äîáðå áóëî á äîâ³äàòèñü, ùî çà 
øòàá. Àëå â ÿê³é â³í ñòîðîí³? ×è òî âîíè ïî¿õàëè äî øòàáó, 
÷è âåðòàþòüñÿ ç³ øòàáó? Íå âãàäàºø, ëåæà÷è â îöèõ êóùàõ. 
Õ³áà ùî çàõîïèòè «ÿçèêà» ÷è óêëàíäàòè îäíîãî-äðóãîãî, ïî-
ãîðòàòè äîêóìåíòè...

– Íå íàøà ñïðàâà, êîìàíäèðå, çàéìàòèñÿ äèâåðñ³ÿìè. 
Òè õ³áà çàáóâ, ÿê íà÷àëüíèê íàïó÷óâàâ? «Âàøà ñïðàâà, õëîï-
ö³, – íàïó÷óâàâ â³í, – ðîçâ³äêà ³ ò³ëüêè ðîçâ³äêà!»

– Ñëóøíî êàæåø, áðàòå Ïàâëèêó, íàøà ñïðàâà – ðîç-
â³äêà. Ô³êñóé îòîæ ó ïàì’ÿò³ ãåòü-÷èñòî âñå, ùî áà÷èø. Âëà-
øòóºìîñÿ – ïåðåäàìî. Ò³ëüêè òðåáà äî ïóòòÿ ðîçâ³äàòè. Òà 
êîëè á ìåí³ òðàïèâñÿ äîðîãîþ ÿêèé-íåáóäü ãåíåðàë, ÿ íå 
äèâèâñÿ á éîìó â çóáè!.. Ñê³ëüêè âîíè, ãàäè, íàøèõ ëþäåé 
çàìó÷èëè!.. Íó, öå ÿ òàê, äî ñëîâà... À òåïåð, êîëè ìè íàòðà-
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ïèëè íà äîðîãó, õîä³ìî ïîäèâèìîñü, ùî öå çà äîðîãà.
Íà öþ äîðîãó íàòðàïèëè âîíè òàê ñàìî, ÿê òðîõè ðàí³øå 

³ Ïåòðî ç Ãàííóñåþ, – îð³ºíòóþ÷èñü çà øåëåñòêèì ãóëîì 
àâòîìîá³ëüíèõ äâèãóí³â.

– ×îãî òàì íà íå¿ ùå äèâèòèñü? – çàïåðå÷èâ Ïàâëèê. – 
Äîðîãà ÿê äîðîãà.

– Å-å, í³, áðàòå Ïàâëèêó, öå òîá³ íå çâè÷àéíà äîðîãà. 
Îñü êì³òóé: íà í³é ñàì³ ëèøå ñë³äè àâòîìîá³ëüíèõ øèí. 
Æîäíîãî ëþäñüêîãî ÷è ê³íñüêîãî ñë³äó. Âèõîäèòü, ö³ºþ äî-
ðîãîþ ¿çäÿòü ò³ëüêè í³ìö³. À íàì ïîòð³áíà äîðîãà, ÿêîþ õî-
äÿòü ëþäè... Ñò³é! ×óºø? Çíîâó ãóäå ìàøèíà! Â êóù³!

Âîíè çíîâó çàëÿãëè â òèõ ñàìèõ êóùàõ. Îáåðåæíî ðîç-
ñóíóâøè â³òè, Ïàâëèê ñêàçàâ:

– ×îðíèé ëåãêîâèê... Îäèí, áåç îõîðîíè.
– «Ìåðñåäåñ», – âèçíà÷èâ Âàñèëü.
– Çäàºòüñÿ, ãàëüìóº! Ìîæå, íàñ ïîì³òèëè? 
– Äî áîþ! – ñêîìàíäóâàâ Âàñèëü.
Òà «ìåðñåäåñ», ùî ïðèãàëüìóâàâ áóëî íà ðîçáèò³é êîë³¿, 

äå çàíîñèëî â çàòîêè, ðóõàâñÿ äàë³; â³äñòàíü ì³æ íèì ³ êó-
ùàìè ïîì³òíî êóö³øàëà, ³ êîëè «ìåðñåäåñ» ïîð³âíÿâñÿ ç êó-
ùàìè, êð³çü â³òðîâå ñêëî ç îáëåäåí³ëèìè çàêðàéöÿìè Âàñèëü 
ðîçãëåä³â îáëè÷÷ÿ â êðóãëèõ îêóëÿðàõ; îáëè÷÷ÿ ëåäü ñ³ð³ëî, 
ðîçïëèâàëîñü, òà âñå æ íàãàäóâàëî êîãîñü äóæå çíàéîìîãî... 
Êóêðèí³êñè! ̄ õí³ êàðèêàòóðè â ãàçåòàõ íà ôàøèñòñüêèõ «ôþ-
ðåð³â», – íåâæå öå ñïðàâä³ Ã³ììëåð?. Çâ³äê³ëü éîìó âçÿòèñÿ 
ó ö³é çàêóòèí³? Äåñü ó ñâîºìó Áåðë³í³ ñèäèòü... Àëå ÿê æå 
ðàçþ÷å ñõîæèé!..

– Íîìåð! – çáóäæåíî ïðîøåïîò³â Ïàâëèê. – Íîìåð áà-
÷èø?

– Ùî íîìåð? – íå çðîçóì³â Âàñèëü. – ßêèé íîìåð? 
– Íîìåð ìàøèíè – ïåðøèé, à ïîïåðåäó – çíàê ÑÑ!.. 

Ìàøèíà ñàìîãî Ã³ììëåðà, íå ³íàêøå!
Âàñèëü ïîãëÿíóâ íà íîìåð ³ òèõî ñâèñíóâ. Ïîçà íàéìåí-

øèìè ñóìí³âàìè, öå áóëà ìàøèíà ðåéõñôþðåðà ÑÑ Ã³ìì-
ëåðà!.. Òèì ÷àñîì ÷îðíèé «ìåðñåäåñ», ïîìèíóâøè êóù³, çà 
ÿêèìè âîíè ëåæàëè, ðóõàâñÿ äàë³.
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– Óòå÷å ãàä! – Âàñèëåâ³ ïîòåìí³ëî ó â³÷ó, ³ íîãè ñàì³ âè-
íåñëè éîãî íà äîðîãó. Âèêèíóâ óïåðåä ðóêó ç ï³ñòîëåòîì – 
îäèí ïî îäíîìó ãðèìíóëè äâà ïîñòð³ëè. – Í-íà, ãàäå, í-íà!

«Ìåðñåäåñ», íåìîâáè îñë³ïíóâøè, áåçïîðàäíî ïîâèõëÿâ 
òóäè-ñþäè, çáî÷èâ ïðàâîðó÷ ³ âïåðñÿ ðàä³àòîðîì ó ñîñíó.

– Â³äõîäèìî! – êðèêíóâ Âàñèëü. – Ìåðù³é!
Ïåðåá³ãøè äîðîãó, Ïàâëèê ñë³äîì çà Âàñèëåì êèíóâñÿ 

óãëèá ë³ñó. ² ðàïòîì Âàñèëü íåìîâáè êð³çü çåìëþ çàïàâñÿ, 
ò³ëüêè êóáëî ïîðîø³ âèáóõíóëî íàä íèì. Ïàâëèê ðîçãóáëåíî 
çóïèíèâñÿ, íàãíóâñÿ íàä ïðîâàëëÿì, çâ³äê³ëü äîëèíóâ ïðè-
òàìîâàíèé ñòîã³í.

Ïðîâàëèâøèñü íà äíî çàìàñêîâàíî¿ ñí³ãîì ÿìè, Âàñèëü 
çîïàëó ï³äõîïèâñÿ, òà â ïðàâ³é íîç³ òàê ïðîíèçëèâî ñòðåëü-
íóëî, çíèçó äîãîðè, â ïàõâèíó, ùî â³í ïðèñ³â ³ çàñòîãíàâ 
êð³çü ì³öíî çö³ïëåí³ çóáè: «² òðåáà æ áóëî ìåí³ âëåò³òè â öþ 
ïðîêëÿòó ÿìó! Íàì ÷èìäóæ óò³êàòè çâ³äñ³ëü, à òóò – íîãà».

– Åé, Âàñèëþ! ßê òè òàì? – ïîãóêàâ Ïàâëèê. – Æèâèé?
– Òà ïîêè ùî æèâèé.
– Í³âðîêó ÿìèùå! ßê æå ÿ òåáå âèòÿãíó? 
– Ñêèäàé ìåðù³é ïàñîê!

9

Ñ²Ð²ËÎ, ÊÎËÈ Ìèõàéëî ªãîðîâè÷ ï³ä³éøîâ äî 
êðèíèö³ ç æóðàâëåì, âèòÿãíóâ âîäè, íàïèâñÿ ç îáëåäåí³ëî¿ 
áàä³, ðîççèðíóâñÿ äîâêîëà é íåïîêâàïëèâî ïîïðÿìóâàâ äî 
íàéáëèæ÷îãî îá³éñòÿ.

– Ðàíî âè ñüîãîäí³, ªãîðîâè÷ó, – ìîâèâ ãîñïîäàð, óïóñ-
êàþ÷è éîãî äî õàòè. – Âèäêî, ïàõíå ìåí³ äîð³æåíüêà.

– Óãàäàâ, Ñåðã³þ. – Ã³ñòü óìîñòèâñÿ êðàé â³êíà, ðîç-
ìàëüîâàíîãî êðèæàíîþ ïàïîðîòòþ, ïîõóêàâ ó äîëîí³, ì³öíî 
ïîòåð, âèãàíÿþ÷è çàøïîðè, é çàãîìîí³â ïðî òå, ùî ïðèâåëî 
éîãî ñþäè â òàêó ðàíü. Ï³ä ê³íåöü äîäàâ: – Ìîæíà áóëî á 
³ êîãîñü ³íøîãî ïîñëàòè, àëå ó òåáå æ ðîäè÷³ â ×îïîâè÷àõ. 
Çàòðèìàþòü – ñêàæåø, ùî ïðèéøîâ íàâ³äàòè. Òà õ³áà òåáå 
òðåáà â÷èòè?
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– Çàðàç ÿ õóòåíüêî çðèõòóþñÿ.
 Íà ïå÷³ çàâîâòóçèëîñü, òîä³ ç-çà ëåæóõà äîëèíóâ õëîï-

÷à÷èé ãîëîñ:
– Òàòêó, òè êóäè?
– Î, òè íå ñïèø, Ïåòðèêó? À ÿ âæå çáèðàâñÿ òåáå áóäè-

òè. ß ï³äó â ×îïîâè÷³; ÿêùî çàòðèìàþñü, ìîæåø ï³òè äî ä³äà 
Ìàðêà, ó íüîãî é çàíî÷óºø.

– Òà ÷è ÿ ìàëåíüêèé?.. ß í³êîãî íå áîþñü!
– Íó, òî ïîñïè ùå òðîõè. À òîä³ ïîñí³äàºø, ÿ òàì çâàðèâ 

áàðàáîëüêó.
Ñåðã³é çîäÿãíóâñÿ, ³ âîíè âèéøëè ç õàòè.
– Âèð³ñ òâ³é Ïåòðèê, – ñêàçàâ Ìèõàéëî ªãîðîâè÷. – 

Äîáðå, ùî ìàºø ñèíà... À ÿ ñàì-îäèí... Äðóæèíà é ä³òè... 
ñàìèé ëèøå ïîï³ë çàñòàâ...

– Ïåòðèê ó ìåíå – ìîëîä÷àãà! Íå áåøêåòíèê, õî÷à é âè-
ð³ñ áåç ìàòåð³... Äîïîìàãàº ëèñò³âêè ðîçêëåþâàòè òà é ³íø³ 
äîðó÷åííÿ ...

– Òè, Ñåðã³þ, îáåðåæí³øå ç öèì!.. Ïàöàí÷èê. Ùå ïîïà-
äåòüñÿ. À âîíè æ íå ìèëóþòü í³êîãî. 

– Éîìó íå âïåðøå. Õî÷ ³ ïàöàí÷èê, òà ðîçóìàêà! 
Çà âîð³òüìè ðîç³éøëèñÿ õòî êóäè: Ìèõàéëî ªãîðîâè÷ – 

äîäîìó, â Ïîò³¿âêó, Ñåðã³é – äî ×îïîâè÷³â.

10

ÏÅÒÐÎ ÇÓÏÈÍÈÂÑß, îáåðíóâñÿ äî Ãàííóñ³ é 
ñêàçàâ:

– Îò ìè é ïðèéøëè. Óï³çíàºø? Îñü òàñüìà ³ ñîñíà ç ïî-
òð³éíèì ñòîâáóðîì, à îíäå – äóïëàâå äåðåâî!

– À ñë³ä³â íàøèõ çîâñ³ì íå âèäêî.
– Âåëèêèé ñí³ãîïàä. Öå – äîáðå... Íàì òðåáà â³äïî÷è-

òè... Çàøèºìîñü ó äóïëî, òàì çàòèøíî. Çâ³äò³ëü ³ ñïîñòåð³ãà-
òè çðó÷íî. Òåáå íå âèäêî, à òè áà÷èø óñå.

Ó äóïë³ é ñïðàâä³ áóëî çàòèøíî, òèõî. Ò³ëüêè-íî âìîñ-
òèëèñÿ íà ïàðàøóòàõ, ÿê îäðàçó æ ò³ëî ðîçñëàáèëîñü, ïîâ³êè 
ñîëîäêî çëèïàëèñÿ â³ä ñíó. Äàâàëàñÿ âçíàêè óòîìà. Ðàïòîì 
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äåñü íåïîäàë³ê çðàäëèâî çàñòðåêîò³ëà ñîðîêà.
– ×óºø, Ïåòðèêó? Òî íàñ óâåñü ÷àñ, ïðîêëÿòà, ñóïðîâî-

äæóâàëà, à òåïåð êîãîñü ³íøîãî ñóïðîâîäèòü... Óñå áëèæ÷å, 
áëèæ÷å... Àíó æ âèãëÿíü... Í³, äàâàé ðàçîì.

– Í³ìö³!.. Äâîº... ²äóòü óçäîâæ îãîðîæ³... Äîáðå, ùî íà-
øèõ ñë³ä³â íå âèäêî.

– À äåáåë³ æ ÿê³!.. Ó íàñ òàê³ âñ³ íà ôðîíò³, à ö³ â òèëó, 
â îõîðîí³... Îé Ïåòðèêó! Ùî öå ä³ºòüñÿ? Çàäí³é í³ìåöü óäà-
ðèâ ïåðåäíüîãî! Òîé óïàâ ³ íå êèâíåòüñÿ... Íåâæå â³í éîãî 
óáèâ?.. Ïîòÿãíóâ çà íîãè â êóù³....Ùî öå âñå ìîæå îçíà÷àòè? 
Ìîæå, â³í àíòèôàøèñò ³ ïðèê³í÷èâ ôàøèñòà... Àëå ùî â³í 
ðîáèòèìå äàë³?

– Ïîá³ã äî çàãîðîæ³!.. Ðîçãð³áàº ñí³ã ðóêàìè... Ï³äêîï 
ðîáèòü ÷è ùî?... Òà ÿê æå ñïðèòíî!.. Â³í óæå ï³ä äðóãèì ðÿ-
äîì äðîò³â!..

– ßêèé æå ÿ äóðåíü! – ñêàçàâ Ïåòðî. – ßê æå ÿ ðàí³øå ïðî öå 
íå ïîäóìàâ?.. Ñàìà áà÷èø: òàì, äå â³í ï³äêîïàâ, äð³ò âèñèòü äîâî-
ë³ òàêè âèñîêî íàä çåìëåþ; âèõîäèòü, çàãîðîæó ñòàâèëè âçèìêó, 
óæå ó âåëèê³ ñí³ãè!.. Îñü òîá³ é âèõ³ä: ïîï³ä äðîòàìè, â ãëèáîêîìó 
ñí³ãó, ìîæíà – çà ïðèêëàäîì òîãî í³ìöÿ – çðîáèòè ï³äêîï!.. À ÿ 
öüîãî íå âðàõóâàâ, äóìàâ, çàãîðîæó ñòàâèëè ùå äî ñí³ã³â...

Çà ê³ëüêà õâèëèí í³ìåöü îïèíèâñÿ ïî òîé á³ê äðîò³â. 
Ï³äâ³âñÿ, îáòðóñèâ ñí³ã ³ ïîá³ã äî ë³ñó. ² ðàïòîì øóáîâñíóâ 
ãó÷íèé âèáóõ.

– Íàñêî÷èâ íà ì³íó, – ñêàçàâ Ïåòðî. – Íó, òåïåð ÷åêàé 
í³ìö³â ç â³â ÷àðêàìè... Õî÷ äîáðå, ùî âåñü ÷àñ ³äå ñí³ã...

– Â³â÷àðêè – öå íåáåçïå÷íî... ×óºø? Ãàâêàþòü!..
…Âàñèëü óâåñü ÷àñ íàêóëüãóâàâ, ³ Ïàâëèê ñï³â÷óòëèâî 

ïîñïèòàâ:
– Äóæå áîëèòü?
– Íå çâåðòàé íà ìåíå óâàãè... Òðåáà ÿêîìîãà øâèäøå 

â³äõîäèòè. Íåçàáàðîì ïî÷íåòüñÿ ïîãîíÿ... ×óºø? Ñîáàêè!.. 
Íå âñòèãíåìî. À òóò ùå öÿ íîãà, – Âàñèëü çàñêðèï³â çóáàìè. 
– Äàâàé çàëÿæåìî çà îöèìè ïíÿìè. Äàìî òóò á³é.

Âîíè çàëÿãëè é íàïðóæåíî íàñëóõàëè. Òàì, äå çíàâ³ñí³ëî 
ãàâêàëè ñîáàêè, áóâ âîðîã... ×èì æå çàê³í÷èòüñÿ á³é?.. Í³ì-
ö³â, íàïåâíî, áàãàòî. Òà ùå ñîáàêè. Íàòðàïèâøè íà ñë³ä, 



218

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

ñïóñòÿòü ñîáàê ç ïîâ³äêà. À ò³...
– ×óºø, êîìàíäèðå? Ãàâê³ò, çäàºòüñÿ, ïîäàëåí³â... Ùî 

öå ìîãëî îçíà÷àòè?
– Ãàäàòè íå áóäåìî, äàâàé áóäåìî â³äõîäèòè... Ìîæå, 

çáèëèñÿ ç³ ñë³äó, ³ íàì ïîùàñòèòü îä³ðâàòèñü...
Ïàâëèê ï³äòðèìóâàâ éîãî, à â³í óæå íàâ³òü íå øêàíäè-

áàâ – ñòðèáàâ íà îäí³é íîç³. Ä³ëî-øâàõ, äóìàâ Âàñèëü, íîãà 
ñòàëà, ìîâ êîëîäà, ³ ðîçïóõàº âñå á³ëüøå... Ïåðå÷åïèâøèñü 
çà ïåíü, â³í íåçãðàáíî, äîë³ëèöü óïàâ ó ñí³ã ³ ï³äâåñòèñÿ âæå 
íå ì³ã. Ïàâëèê íàãíóâñÿ íàä íèì, ñïðîáóâàâ áóëî ï³äíÿòè, 
àëå Âàñèëü, ðóêàâîì âèòèðàþ÷è ç îáëè÷÷ÿ ï³ò, ñêàçàâ:

– Íå òðåáà... Ç ìîºþ íîãîþ ìåí³ íå âòåêòè... Òè äàâàé ³äè 
îäèí... ß ïðèêðèâàòèìó òåáå... Ìîæå, òîá³ ïîùàñòèòü âèðâàòèñÿ.

Ïàâëèê îïóñòèâ ãîëîâó é íå ðóøàâñÿ ç ì³ñöÿ.
– Òè ÷îãî ñòî¿ø? – ïðèêðèêíóâ íà íüîãî Âàñèëü. – 

Ìåðù³é óò³êàé!.. Äîðîãà êîæíà ñåêóíäà...
– Áåç òåáå ÿ í³êóäè íå ï³äó!
– Öå íàêàç!. ×óºø?
– À òè äåñü ÷óâ, ùîá ðîçâ³äíèêè çàëèøàëè ïîðàíåíèõ 

òîâàðèø³â ó á³ä³?.. Ñàìîãî òåáå ÿ òóò íå çàëèøó!
– Ñëóõàé ìåíå, áðàòå Ïàâëèêó, óâàæíî. Òè ìåí³ òóò íå 

äîïîìîæåø. Òîá³ òðåáà íåîäì³ííî âèðâàòèñÿ çâ³äñè. Òîé 
«ìåðñåäåñ»... Òàì ñèä³â åñåñ³âåöü, äóæå ñõîæèé íà Ã³ììëå-
ðà... Òè çíàºø – ÿ çàâæäè á’þ áåç ïðîìàõó... Òà öüîãî ðàçó 
ì³ã ³ ïðîìàõíóòèñÿ. Â³ä õâèëþâàííÿ – íå êîæíîãî äíÿ ñòð³-
÷àºøñÿ ç Ã³ììëåðîì â³÷-íà-â³÷. À ìîæå, òî áóâ ³ íå Ã³ììëåð... 
Àëå òóò ùîñü ïîâ’ÿçàíî ç íèì, ³íàêøå ÷îãî òîé «ìåðñåäåñ» 
îïèíèâñÿ á ó ö³é çàêóòèí³?.. Òðåáà, ùîá Öåíòð çíàâ ïðî öå. 
Ðîçóì³ºø? Ìîæå, ñþäè çàêèíóòü ñïåö³àëüíó äèâåðñ³éíó ãðó-
ïó... Ðîçóì³ºø?.. Ãàäà òðåáà ë³êâ³äóâàòè.. Íó,÷îãî òè ñòî¿ø?.. 
Íåãàéíî çíèêàé, íó! – óæå ðîçäðàòîâàíî, ï³äâèùèâøè ãîëîñ 
äî êðèêó, íàêàçàâ Âàñèëü.

Ïàâëèê, îïóñòèâøè ãîëîâó, ñòîÿâ íàä íèì ³ äàë³.
– Çðîçóì³é æå, áðàòå Ïàâëèêó. Íå ïðî òåáå ìîâà, ÿ äó-

ìàþ ïåðåäîâñ³ì ïðî íàøó ñï³ëüíó ñïðàâó, – óæå ñïîê³éí³øå 
ñêàçàâ Âàñèëü. – Òè ïîâèíåí öå çðîçóì³òè...
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Ïàâëèê âàãàâñÿ... Òîâàðèøà ó á³ä³ çàëèøàòè íå ãîäèòüñÿ...
Òà Âàñèëü ³ ñïðàâä³ ì³ã ïðîìàõíóòèñÿ â³ä õâèëþâàííÿ, ³ 

òîé ãàä æèòèìå!..
– Í-íó, äîáðå, – ñêàçàâ Ïàâëèê íåïåâíî. – ß ï³øîâ...
– ²äè, áðàòå Ïàâëèêó, éäè!.. Ïîñï³øàé!.. 
Ïàâëèê, ÷àñòî îãëÿäàþ÷èñü, óñå ùå âàãàþ÷èñü, íåîõî÷å 

â³äõîäèâ îä Âàñèëÿ óãëèá ë³ñó.
Ìîæå, éîìó ïîùàñòèòü óòåêòè.... Í³ìö³ îñü-îñü íàãðÿ-

íóòü… Ìîº çàâäàííÿ – çàòðèìàòè í³ìö³â ÿêîìîãà äîâøå... 
Ìåí³ áî çâ³äñ³ëü óæå íå âèðâàòèñü... Ïðîùàâàé, ìèëà ìîÿ...

Êâàïëèâî âèäîáóâ ç áîêîâî¿ êèøåí³ ìàëåíüêó ôîòî-
êàðòêó. Öå áóëà ºäèíà ð³÷, ÿêó Âàñèëü – óñóïåðå÷ ïðàâèëàì 
– óçÿâ ç ñîáîþ íà çàâäàííÿ... Òàê³ äîðîã³ ³ ð³äí³ î÷åíÿòà... 
Íàïåðåäîäí³ â³äëüîòó Âàðêà, í³æíà é çí³ÿêîâ³ëà, ïîâ³äàëà 
éîìó òàºìíèöþ: ó íèõ áóäå äèòÿ!.. À ÿ íàâ³òü íå çíàòèìó, 
õòî íàðîäèòüñÿ: ñèíîê ÷è äîíå÷êà... Õî÷à á óêðàéîêà ïî-
ãëÿíóòè... Áåç ìåíå Âàðö³ áóäå âàæêî... Àòîæ, íå òàê ïðîñòî 
âèõîâàòè äèòèíó áåç áàòüêà... Òà ùî ä³ÿòè?.. ß òàêîæ âèð³ñ 
áåç áàòüêà, áåç ìàòåð³... Ì³é ñèí íå áóäå ñèðîòîþ. Áàòüêîì 
éîìó ñòàíóòü óñ³ ò³, õòî çàëèøèòüñÿ æèâèé... Ìî¿ òîâàðèø³, 
Ïåòðî Áîíäàð÷óê...

Ç áîêó ë³ñîâî¿ äîðîãè çíîâó äîëèíóâ ñîáà÷èé ãàâê³ò. Âà-
ñèëü ñõîâàâ ôîòîêàðòêó ³ ïîïîâç äî ïåíüêà. Íàðàç ïî÷óâ 
øóðõ³ò ñí³ãó ïîçàäó ñåáå. Íåâæå ôàøèñòè çàéøëè ìåí³ ç 
òèëó?.. Âàñèëü îçèðíóâñÿ ³ ïîáà÷èâ... Ïàâëèêà.

– Òè ÷îãî âåðíóâñÿ? – çàêðè÷àâ íà íüîãî Âàñèëü. – Òè 
ÿêå ìàâ ïðàâî ïîðóøèòè íàêàç?

– Íå ìîæó ÿ òàê, – ñõëèïíóâ Ïàâëèê. – Íå ìîæó, êî-
ìàíäèðå! Áóäåìî ðàçîì äî ê³íöÿ. – ² âïàâ ïîðÿä ç Âàñèëåì.

– Åõ, òè, áðàòå Ïàâëèêó, – îáíÿâ Âàñèëü õëîï÷èíó, êî-
òðèé äð³áíî çäðèãàâñÿ îä âíóòð³øíüîãî ïëà÷ó. – Ð³äíèé òè 
ì³é!.. Íó, êîëè òàê – áóäåìî ïðèéìàòè á³é!.. Ãîòóéñÿ, áðàòå 
Ïàâëèêó!.. Âîíè çàðàç ïîêàæóòüñÿ...

– ªñòü ïðèãîòóâàòèñÿ, êîìàíäèðå!
– Íå çàáóäü, áðàòå Ïàâëèêó: æèâèìè ðîçâ³äíèêè âîðîãî-

â³ íå äàþòüñÿ! Îñòàííÿ êóëÿ â ï³ñòîëåò³ – íàøà!..
…Ïåòðî ç Ãàííóñåþ ñèä³ëè â äóïë³ é, òåðïíó÷è äóøåþ, 
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÷åêàëè, ùî ñîáàêè îñü-îñü çàãàð÷àòü ï³ä ¿õí³ì äåðåâîì.
Îò ³ ê³íåöü, äóìàâ Ïåòðî. À ÿ ùå, äóðåíü, ïîâ³ðèâ òîä³ 

ñë³ïîìó âîðîæáèòîâ³. «Ëèøèøñÿ æèâèé. Ëèøèøñÿ æèâèé», 
– äâ³÷³ íàãîëîñèâ òîä³ òîé ñë³ïèé âîðîæáèò... Íåâæå â³â÷àðêè 
âçÿëè ñë³ä?.. Óâåñü áî ÷àñ âàëèâ òàêèé ñí³ã... ßêùî íàâ³òü ñî-
áàêè íàñ ³ íå âèÿâëÿòü, õ³áà äîâãî âèñèäèø ó äóïë³?.. Ï³ñëÿ 
öüîãî í³ìö³ ïîñèëÿòü îõîðîíó… Çîâñ³ì ïîðÿä – ³ ãàâê³ò ñî-
áàê, ³ ãîëîñè í³ìö³â... Áåçãëóçäà ñèòóàö³ÿ. Ç öüîãî äóïëà íàâ³òü 
ïðèö³ëüíîãî âîãíþ íå â³äêðèºø… Òàê, öå ê³íåöü… Äîáðå, ùî 
ñêèíóëè ùå îäíó ðîçâ³äãðóïó. Âàñèëü ç Ïàâëèêîì âèêîíàþòü 
çàâäàííÿ... Ìè, î÷åâèäÿ÷êè, ïîâèíí³ áóëè ïðàöþâàòè ïàðà-
ëåëüíî é äóáëþâàòè îäí³ îäíèõ... Àáè ò³ëüêè âîíè ëèøèëèñÿ 
æèâ³... Ñïëþ ÿ ÷è ùî?.. Çäàºòüñÿ, óñå çàòèõëî...

– Ãàííóñþ, òè ÷óºø?
– Âîíè íàñ íå âèÿâèëè! – ðàä³ñíî ïðîøåïîò³ëà Ãàííóñÿ.
– Íàñ äóïëî âðÿòóâàëî. Êîëèñü òðåáà áóäå ïîñòàâèòè 

éîìó ñâ³÷êó. Ïðèéäåìî é ïîñòàâèìî.
– Ñïî÷àòêó òðåáà çâ³äñ³ëü âèáðàòèñÿ... Âîíè, ìàáóòü, 

á³ëüøå ñþäè íå ïîâåðíóòüñÿ... ßêáè íå ì³íè, çðîáèëè á ï³ä-
êîï ïîï³ä çàãîðîæåþ...

– Ïðîêîïàºìî òàì, äå ëåæàòü óáèò³ ïàðòèçàíè. Íîâèõ 
ì³í, âèäêî ç óñüîãî, í³ìö³ ùå íå âñòèãëè ïîñòàâèòè.

– Òàê, öå ºäèíèé âèõ³ä.
– Òî íå áóäåìî ãàÿòè ÷àñó!
...Âîíè ëåæàëè ïîðÿä, çîâñ³ì ùå þí³, ó á³ëèõ çàêðèâàâ-

ëåíèõ øàïêàõ, à íàä íèìè, çáèâøèñü ò³ñíèì ñòàäîì, ñòîÿëè 
åñåñ³âö³, ðîçïàëåí³ íåäàâí³ì áîºì. Ó öüîìó áîþ âîíè ïåðå-
ìîãëè – íàäòî ñèëè áóëè íåð³âí³: äâà ï³ñòîëåòè ïðîòè ï³âñî-
òí³ øìàéñåð³â! Òà í³õòî ç íèõ ïîêè ùî íå íàõâàëÿâñÿ îäèí 
ïåðåä îäíèì, ÿê â³äâàæíî é óì³ëî ä³ÿâ. Ïåðåìîãà ä³ñòàëàñÿ 
äîðîãîþ ö³íîþ – ïîì³æ äåðåâàìè òåìí³ëè òðóïè, ¿õ ùå íå 
âñòèãëè ïîë³÷èòè, àëå âèäêî áóëî é òàê: íàáåðåòüñÿ ç äîáðèé 
äåñÿòîê. Ìîâ÷êè, ïîõìóðî äèâèëèñÿ íà ìåðòâèõ þíàê³â, ãà-
äàëè: ÿê æå âîíè çóì³ëè, äâîº ðàäÿíñüêèõ ïàðàøóòèñò³â-äè-
âåðñàíò³â, íåïîì³òíî ïðîéòè êð³çü ÷èñëåííó îõîðîíó, ñåêðå-
òè é çàñ³äêè, ñèñòåìó ïðèêðèòòÿ? Ïðîíèêíóòè â çàáîðîíåíó 
çîíó é âèéòè ç íå¿?.. Öå áóëî íåéìîâ³ðíî!..
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1

ÏÎÒ²¯ÂÑÜÊ² ÏÎË²ÖÀ¯ ðèõòóâàëèñÿ íà îáëàâó 
íåîõî÷å, çàáàðíî, ³ ï’ÿòåðî ¿õí³õ ñàíåé âèðóøèëî â äîðîãó 
ëèøå òîä³, ÿê çàá³ë³â äåíü. Ïîâñ³äàëèñÿ íà ïåðåìåðçë³é ñî-
ëîì³, ïîîá³éìàëè êàðàá³íè, çàñóíóâøè ãîë³ ï’ÿñòóêè â ðó-
êàâè, ³ êîæåí äóìàâ ïðî ñâîº, à âñ³ âêóï³ – ïðî íàñòóïíó 
îáëàâó.

²âàí Öèðêàíþê, êîòðèé íà íîâîð³÷í³é ó÷ò³ çìàãàâñÿ ç 
íà÷àëüíèêîì, õòî êîãî ïåðåï’º, à òîä³ óäâîõ ñïî¿ëè ñï³éìà-
íîãî êîòà, áåçóãàâó ãèêàâ ³ ñïëüîâóâàâ.

– Åõ, – ïîñêàðæèâñÿ, – íå çàâàäèëî á ïîõìåëèòèñü!
– Ïîòåðïè òðîõè, – ðîçðàäèâ Ìèêîëà. – Òàì, ï³ä ×î-

ïîâè÷àìè, ðàäÿíñüê³ ïàðàøóòèñòè âëàøòóþòü íàì ïîõì³ëëÿ!
– Ãåé, âè, êë³çüìè! – ëþòî ãðèìíóâ íà÷àëüíèê ïîë³ö³¿. – 

Àíó çàòêí³òü ïåëüêè! Áåç âàñ òîñêíî…
×àïëÿ ¿õàâ íà ïåðåäí³õ ñàíÿõ ³ âåðò³â íà âñ³ áîêè ãîëî-

âîþ, ñòîðîæêî, ï³äîçð³ëèâî âäèâëÿâñÿ â ë³ñîâ³ íåòð³,ùî ï³ä-
ñòóïàëè äî øëÿõó ìàéæå âïðèòóë, íåìîâáè ñòèñêóþ÷è éîãî, 

Ðîçä³ë ñüîìèé
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– áóäü-ÿêî¿ ìèò³ ìîãëè ñ³êîíóòè àâòîìàòè ðàäÿíñüêèõ ïàðà-
øóòèñò³â-äèâåðñàíò³â.

Òðåáà áóëî ñ³äàòè íà òðåò³ àáî ÷åòâåðò³ ñàíè, à ÿ, äóðåíü, 
ïîë³ç íà ïåðø³!.. Ùîïðàâäà, åê³ï³ðóâàëèñÿ ìè ï³ä ïàðòèçà-
í³â, ìîæå, ïðîíåñå.

Ôîðêàííÿ êîíåé, ïîêàëàòóâàííÿ îð÷èê³â, øèï³ííÿ é 
ïîâèñêóâàííÿ ïîëîç³â áîë³ñíî é ìëîñíî â³äëóíþâàëî âíóòð³, 
êàëàìóòèëî âèïèòå é ñïîæèòå, ³ âîíî íåñòðèìíî ðâàëîñÿ 
íàçîâí³. ×àïëÿ çàêîâòóâàâ íàçàä, âèòèðàâ ðóêàâîì ñëüîçè é 
êóñàâ ãóáè. Ïðàãëîñÿ ñïîêîþ, òèø³.

– À òà êë³çüìà, ùî õîò³ëà ìåíå ïåðåïèòè, ìàº ðàö³þ: 
çàðàç áè äîáðó ÷àðêó é ñâ³æó áàáó... Íåìà ëó÷÷îãî ç³ëëÿ, ÿê 
ñâ³æà áàáà íà ïîõì³ëëÿ.... Îò ñîáà÷à ñëóæáà!..

2

– ÒÅÏÅÐ, ÃÀÍÍÓÑÞ, òàê, – ñêàçàâ Ïåòðî, êîëè, 
çàðèâàþ÷èñü ãëèáîêî â ñí³ã, âîíè ïðîïîâçëè ïîï³ä äðîòàìè 
é îïèíèëèñÿ ïî òîé á³ê çàãîðîæ³, ïîðÿä ç íàï³âçàâ³ÿíèìè, 
çàäóá³ëèìè òðóïàìè ïàðòèçàí³â. – Äàë³ – ì³ííå ïîëå. ²òèìåø 
ñë³ä ó ñë³ä, êðîê³â çà äåñÿòü ïîçàäó, íå áëèæ÷å. Õòî éîãî çíà, 
äå öå ïîëå ïî÷èíàºòüñÿ ³ äå ê³í÷àºòüñÿ... Íåîäì³ííî ñë³ä ó 
ñë³ä!

² ðóøèâ îáåðåæíî âïåðåä, íàìàöóþ÷è äîðîãó ïîïðè ñà-
ì³ñ³íüê³ òðóïè... Ñò³ëüêè âáèòèõ!.. Êîëè ¿õ õòî ïîõîâàº?.. Ùå 
ê³ëüêà ðîê³â òîìó â³ä òàêîãî âèäîâèùà ÷óïðèíà âîðóøèëà-
ñÿ á ï³ä øàïêîþ, à òåïåð... Äî âñüîãî çâèêàºø, õî÷à â³éíà 
òàêà ïðîòèïðèðîäíà ëþäñüêîìó ºñòâó... Óæå î÷³ ñëüîçÿòüñÿ, 
à ùîñü íå ïîì³÷àþ òîíåíüêèõ äðîòèíîê ïîì³æ ÷àãàðÿìè... 
×îìóñü ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî öå – ì³íè íàòÿæíî¿ ä³¿... Çãà-
äàâ, ÿê ï³ä ÷àñ íàñòóïó ï³ä Ìîñêâîþ äîâåëîñÿ íàì çíåøêî-
äæóâàòè ì³ííå ïîëå… Òà õî÷ ÿê ïèëüíî, çàãîñòðþþ÷è ç³ð, 
óäèâëÿâñÿ â³í ïåðåä ñîáîþ, í³ÿêèõ äðîòèíîê íå âèÿâëÿâ. 
Ïîâ³ëüíî, ñòàðàþ÷èñü ëåãêî ñòàâèòè íîãó, êðîê ïî êðîêîâ³ 
ïðîñóâàâñÿ âïåðåä. ² ëèøå òîä³, êîëè ïîäîëàâ îòàê ìåòð³â çî 
äâ³ñò³, çóïèíèâñÿ é âèòåð ç ÷îëà ãàðÿ÷èé ï³ò. 
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– Çäàºòüñÿ, ïðîéøëè áëàãîïîëó÷íî.
Òðèâîæíà áåçñîííà í³÷, îáòÿæëèâà íîøà çà ïëå÷èìà ³ 

âàæêà äîðîãà çà óìîâ çâè÷àéíèõ äàâíî á âèñíàæèëè îáîõ, à 
òóò ñèëè áðàëèñÿ íå çíàòè çâ³äêè, ³ âîíè âñå éøëè òà éøëè, 
³,çäàâàëîñÿ, ê³íöÿ-êðàþ öüîìó íå áóäå. Ë³ñ ìîâ÷àâ. ² æîäíî-
ãî ðàçó íå òðàïèëèñü ¿ì í³ ñòåæèíà, í³ ñë³äè ë³ñîâèõ ìåø-
êàíö³â, ÿêèìè ö³ íåòð³ ïîâèíí³ áóëè á êèø³òè êèøìà.

Ãàííóñÿ òðèìàëàñÿ ïîíàä óñ³ ñïîä³âàííÿ. Ðóõàëàñÿ çà 
ê³ëüêà êðîê³â ïîçàäó, ³ Ïåòðî íå ÷óâ íàéìåíøèõ íàð³êàíü íà 
âòîìó. Ñàì æå â³ä÷óâàâ, ÿê çðàäëèâî ï³äâîäèòü ñåðöå. Áèëî-
ñÿ óñå ÷àñò³øå, ìîâáè éîìó ñòàâàëî ò³ñíî â ãðóäÿõ. Ïåòðî-
â³ çãàäàâñÿ ñòàðåíüêèé ë³êàð. «Á³éòåñÿ ïåðåâòîìè, – ÷óâñÿ 
ãëóõîâàòèé ãîëîñ. – Á³éòåñÿ ïåðåâòîìè!» Õî÷ áè Ãàííóñÿ 
í³÷îãî íå çàï³äîçðèëà... Òðåáà ïåðåïî÷èòè... ßêà âñå æ òàêè 
âèãîäà: í³÷îãî øóêàòè ì³ñöèíè äëÿ ïðèâàëó – ñ³äàé ïðÿìî 
íà ñí³ã, ñïèðàéñÿ íà ðå÷îâèé ì³øîê ³ â³äïî÷èâàé!.. Õî÷åø 
ïèòè – êîâòíè ñí³ãó…

– Òè ÷îãî òàê ïîïîëîòí³â?
Óñå æ òàêè ïîì³òèëà, çàíåïîêî¿âñÿ Ïåòðî é íåäáàëî çðîíèâ:
– Òîá³ çäàëîñÿ.... Òðîõè ïåðåïî÷èëè – ï³øëè äàë³...
Â³äïàíóâàëà ñâîº äîâãà çèìîâà í³÷, ðîçâèäíÿëîñÿ, à äî-

ðîãè âñå íå áóëî é íå áóëî. ² ñàìå òîä³, êîëè âòðàòèëè áóäü-
ÿê³ íàä³¿ âèéòè íà äîðîãó, íàðåøò³ âèéøëè ³ ñïî÷àòêó íå 
ïîâ³ðèëè ñàì³ ñîá³. Öå áóëà çâè÷àéíà ë³ñîâà äîðîãà. Íà í³é 
êàðáóâàëèñÿ íàâ³òü ñâ³æ³ ñë³äè ê³íñüêèõ ï³äê³â ³ ñàííèõ ïî-
ëîç³â.

– Âîíà á³æèòü ç ï³âíî÷³ íà ï³âäåíü. Àëå çâ³äêè é êóäè?
– Ðîçãîðíè êàðòó, – ïîðàäèëà Ãàííóñÿ.
– Êàðòà íå ñêàæå, äå ìè. Åãå… À òóò – æîäíî¿ ïðè-

êìåòè.... Îò ùî ìè çðîáèìî: çà÷åêàºìî â îöèõ êóùàõ íà 
ïîäîðîæíüîãî. Ñïèòàºìî, çâ³äê³ëü ³ êóäè ìàíäðóº. Ïîâèíí³ 
æ ëþäè õîäèòè ö³ºþ äîðîãîþ... Ïîêè íå äîâ³äàºìîñü, êóäè 
é çâ³äê³ëü âåäå öÿ äîðîãà, äàë³ éòè íå ìîæíà. Çóñòð³íóòüñÿ 
í³ìö³ ÷è ïîë³öà¿ – ìè íå çìîæåìî íàâ³òü â³äïîâ³ñòè íà òàêå 
ïðîñòå ïèòàííÿ: çâ³äêè é êóäè ìè éäåìî. Â³äðàçó æ ïîïàäå-
ìîñÿ…
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– Äèâèñü, Ïåòðèêó, ïîäîðîæí³é! – ðàïòîì âèãóêíóëà 
Ãàííóñÿ òà â³äðàçó æ ³ ñòðèâîæèëàñü: – À ùî, êîëè öå ïî-
ë³öàé ÷è ÿêèé-íåáóäü ñòàðîñòà?

– Íå, òóðáóéñÿ – ï³ñòîëåò ó ìåíå ï³ä ðóêîþ.
Çàñóíóâøè ðóêè â êèøåí³, Ïåòðî âèéøîâ íà äîðîãó.
…Ñåðã³é óæå íå ðàç õîäèâ ö³ºþ äîðîãîþ äî ×îïîâè÷³â. 

Âîíè, çâ’ÿçêîâ³ ï³äï³ëëÿ é ïàðòèçàíñüêîãî çàãîíó, çóñòð³÷à-
ëèñÿ ÷àñòî – áåç öüîãî íå ìîæíà. Ò³ëüêè îáåðåæí³ñòü – ïî-
íàä óñå. Îñîáëèâî òåïåð. Ó Ïîò³¿âö³ ðîçêðèëè ï³äï³ëëÿ, é íà 
âîë³ ìàëî õòî ëèøèâñÿ. Ó ï³äï³ëëÿ ïðîíèê ïðîâîêàòîð.

Ñåðã³é ïðîéøîâ óæå ïîëîâèíó øëÿõó, ³ ïîêè ùî í³õ-
òî éîìó íå ñòð³÷àâñÿ. Í³ìö³ é ïîë³öà¿ áîÿëèñÿ ïàðòèçàí³â 
³ ð³äêî ïîÿâëÿëèñÿ íà ãëóõèõ ë³ñîâèõ äîðîãàõ. Òà é ïðîñòî 
ïåðåõîæ³ íå òàê ÷àñòî òðàïëÿþòüñÿ. Òðèâîæíà öå çàêóòèíà. ² 
ðàïòîì â³í óçäð³â ïîïåðåäó çóñòð³÷íîãî ïîäîðîæíüîãî...

Ìîëîäèé ïàðóá³éêî... Çâ³äê³ëü â³í òóò óçÿâñÿ â òàêó ðàíü? 
Îäåæà, ñõîæå, íà íüîìó ì³ñüêà, íîâà á³ëà øàïêà... Ìîæå, 
õòî ç ì³ñöåâèõ?.. Áà í³, ì³ñöåâèõ – çíàþ... Ç ïðè¿æäæèõ?.. 
×îãî æ òîä³ áåç ðå÷åé?..

Ïåòðî ïèëüíî ïðèäèâëÿâñÿ äî ïîäîðîæíüîãî, ùî ïðî-
ñòóâàâ éîìó íàçóñòð³÷... Õòî â³í òàêèé? Âîðîã ÷è ñâ³é?.. Çà-
ñòðîìèâ ðóêó äî êèøåí³. Òàì, íàïåâíî, çáðîÿ... Õòî æ êîãî 
âèïåðåäèòü? Õòî ç íàñ âèñòðåëèòü ïåðøèì?.. À-à, êèñåò âè-
äîáóâ, çàêóðþº... Öå âæå äîáðå... Îáëè÷÷ÿ äàâíî íå ãîëåíå, 
âèõóäëå... Ïðèÿçíå îáëè÷÷ÿ... Òà õ³áà ç îáëè÷÷ÿ âèçíà÷èø, 
õòî ïåðåä òîáîþ?..

Âîíè ç³éøëèñÿ ïîñåðåä øëÿõó, ³ Ïåòðî ñêàçàâ:
– Äîçâîëüòå ïðèêóðèòè.
– Áóäü ëàñêà.
– ×è äàëåêî ìàíäðóºòå?
– Äî ×îïîâè÷³â. Íà áàçàð. Íèí³ òàì áóäå óñÿ Æèòîìèð-

ùèíà…
– À ÿ îöå ç ×îïîâè÷³â... Íó,ñïàñèá³ çà âîãíèê.
Ñåðã³é ä³éøîâ äî ïîâîðîòó é ïðèñ³â íà ïåíü ïåðåïî÷è-

òè. Ïîãëÿíóâ ó òîé á³ê, êóäè ïîäàâñÿ ÷îðíÿâèé ïàðóá³éêî, ³ 
çäèâóâàâñÿ: çóñòð³÷íèé ïîäîðîæí³é ïîâåðòàâñÿ íàçàä... Å-å, 
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òóò ùîñü íå òàê! Êàçàâ, áóö³ì-òî ³äå ç ×îïîâè÷³â, à òåïåð – 
íà òîá³... Ñïèíèâñÿ. Ðîççèðàºòüñÿ. Òàêå, í³áè ïåðåâ³ðÿº, ÷è 
í³äå í³êîãî... Î, çâåðíóâ äî ë³ñó!.. ×îãî â³í òóäè çâåðíóâ?.. 
×è â³í, áóâà, íå ç îòèõ ïàðàøóòèñò³â? Ìîæå áóòè – âåñü ÷àñ 
ðóêó òðèìàâ ó êèøåí³. À íà äîðîãó âèõîäèâ, íàïåâíî, äëÿ 
òîãî, ùîá ðîçâ³äàòè, äå îïèíèâñÿ... Àëå í³, íà ïàðàøóòèñòà 
íå ñõîæèé – íàäòî ìîëîäèé... 

Ïåòðî ç Ãàííóñåþ ðîçäèâëÿëèñÿ êàðòó.
– Âèõîäèòü, çàêèíóëè íàñ íå ó ðàéîí Â³ííèö³, à ó ðàéîí 

Æèòîìèðà!.. ßê æå öå òàê?..
– Ï³ëîòè ïîìèëèëèñÿ... Ìîëîä³, ÿê îöå ìè, íåäîñâ³ä÷å-

í³... Äî â³éíè ï³ëîò³â ãîòóâàëè ó øêîëàõ, ó÷èëèùàõ, à íèí³ 
ââàæàþòü, ùî äîñòàòíüî é êîðîòêîòåðì³íîâèõ êóðñ³â... 

– Òè çíàºø, Ïåòðèêó... îò êàæóòü: íåìà ëèõà áåç ùàñòÿ…
òè çíàºø, ÿ îöå ïîäóìàëà: ìîæå, âîíî é íà êðàùå, ùî ï³ëîòè 
ïîìèëèëèñÿ, âèêèíóëè íàñ íå äåñü ó ðàéîí³ Â³ííèö³, à íà 
Æèòîìèðùèí³, ó Ìàëèíñüêîìó ðàéîí³...

– Çâ³äêè òè âçÿëà, ùî öå – Ìàëèíñüêèé ðàéîí?
– ×îïîâè÷³, âîíè – ó Ìàëèíñüêîìó ðàéîí³... Æèâ òà-

êèé ñîá³ Ãíàò ×³ï, êíÿæèé âîºâîäà... Çàñíóâàâ íà ð³÷ö³ ²ðø³ 
ïîñåëåííÿ, éîãî é íàçâàëè – ×îïîâè÷³... ×óëà ïðî öå ùå â 
äèòèíñòâ³ â³ä ä³äà òà áàáè, ïðî ÿêèõ òîá³ îïîâ³äàëà, âîíè 
æèâóòü ó ñåë³ ï³ä Ìàëèíîì... À ùå ÷óëà, ùî Ãíàò ×³ï ïëàòèâ 
äðåâëÿíñüêîìó êíÿçþ Ìàëó äàíèíó – ä³æêó ìåäó... Ï³äåìî 
äî íèõ, ä³äà ç áàáîþ... Ïåðåáóäåìî ÿêèéñü ÷àñ, îñâî¿ìîñÿ 
ç îêóïàö³éíèì ðåæèìîì, ìîæå, ïîùàñòèòü ðîçæèòèñÿ íà 
ñïðàâæí³ äîêóìåíòè, ïðèäóìàºìî íîâó ëåãåíäó, òîä³ âèðó-
øèìî ó ðàéîí Â³ííèö³...

– Í³÷îãî ³íøîãî íàì íå çàëèøàºòüñÿ... Êàæåø, ï³ä Ìà-
ëèíîì?.. Òî öå íàì, äèâëþñü ó êàðòó, äîâåäåòüñÿ ïåðåõîäèòè 
çàë³çíèöþ. À íà ïåðå¿çäàõ – í³ìåöüêà âàðòà.

– Ï³äåìî â îáõ³ä, ÷åðåç Ïîò³¿âêó, – çàïðîïîíóâàëà Ãàí-
íóñÿ. – Òàê áåçïå÷í³øå. Äî òîãî æ, ó Ïîò³¿âö³ æèâå ìîÿ ³í-
ñòèòóòñüêà ïîäðóãà, ìîæå, ïîùàñòèòü äåùî  ðîçâ³äàòè.

– Òâ³é ïëàí ïðèéìàºòüñÿ. À ÿê áóòè ç ðàö³ºþ òà áàòàðåÿ-
ìè? Ñõîâàºìî â ë³ñ³, à ïîò³ì, êîëè ëåãàë³çóºìîñÿ, ïðèéäåìî 
é çàáåðåìî ÷è ÿê òè êàæåø?
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– Í³, – çàïåðå÷èëà Ãàííóñÿ. – Õî÷à ç íàøèì âàíòàæåì 
³òè ðèçèêîâàíî, òà ðàö³þ é æèâëåííÿ â ë³ñ³ íå çàëèøó. Öå – 
íå ë³òî. Ïî íàøèõ ñë³äàõ ìîæóòü çíàéòè, òîä³ çàëèøèìîñÿ 
áåç çâ’ÿçêó, à áåç çâ’ÿçêó çàâäàííÿ íå âèêîíàºø.

– Ç òîáîþ íå ìîæíà íå ïîãîäèòèñü.
Ïåðåïî÷èâøè, Ñåðã³é ç³áðàâñÿ áóëî ðóøàòè äàë³ ³ òóò çíî-

âó çàãëåä³â òîãî ñàìîãî ïàðóá³éêà ó á³ë³é øàïö³. Âèõîäèâ ç 
ë³ñó íà äîðîãó, à ñë³äîì áðåëà òîíåíüêà ä³â÷èíà, îáîº íåñëè 
çà ïëå÷èìà ðå÷îâ³ ì³øêè. Ïðîâîäæàâ ¿õ ïîãëÿäîì äîòè, ïîêè 
íå çíèêëè çà äåðåâàìè, òîä³ é ñàì ïîäàâñÿ ñâîºþ äîðîãîþ.

Çà ìèíóëó í³÷ ñò³ëüêè ïåðåæèëè â öüîìó íåçíàéîìîìó, 
÷óæîìó ë³ñ³, òà ÿê æå íå õîò³ëîñÿ òåïåð éîãî ïîêèäàòè, ðó-
õàòèñü äàë³ äîðîãîþ, äå ì³ã ñòð³òèñÿ âîðîã.

 Âîíî áðèäêå é ïðèíèçëèâå, äóìàâ Ïåòðî, îöå â³ä÷óòòÿ 
íåáåçïåêè, áî íàãàíÿº â äóøó òðèâîãó é ñòðàõ ³ íà÷å ïëó-
òàº òîá³ íîãè. Ìàáóòü, îòî÷åíö³, ïðîáèðàþ÷èñü äî ôðîíòó é 
ïîáîþþ÷èñü çóñòð³÷³ ç âîðîãîì, óíèêàþòü äîð³ã, êðàäóòüñÿ 
ëèøå ë³ñàìè. Ó íèõ îäíà ìåòà: îáìèíàþ÷è âîðîæ³ ïîñòè é 
çàñ³äêè, áëàãîïîëó÷íî ä³ñòàòèñÿ äî ñâî¿õ ³ çíîâó âëèòèñÿ â 
ä³þ÷ó àðì³þ, áèòè í³ìö³â, òîìó ë³ñ áóâ ¿õí³ì ñï³ëüíèêîì. Ó 
íàñ æå – çîâñ³ì ³íøå. Íàì íå òðåáà ïðîáèâàòèñÿ äî ôðîíòó 
– íàâïàêè – òðåáà çàëèøàòèñÿ òóò, íà îêóïîâàí³é òåðèòîð³¿, 
³ íå óíèêàòè âîðîã³â, à ïîñò³éíî áà÷èòè ¿õ, ïîñò³éíî ñåðåä 
íèõ ïåðåáóâàòè. Îòîæ ë³ñ, õî÷à òóò ³ áåçïå÷í³øå, íå ìîæå 
áóòè íàøèì ñï³ëüíèêîì.

– ×óºø, Ïåòðèêó? À ìîæå, âñå-òàêè ï³äåìî ë³ñîì? – 
íåð³øó÷å îçâàëàñÿ Ãàííóñÿ, í³áè â³äãàäàâøè éîãî äóìêè. – 
Àäæå ç íàìè òàêèé íåáåçïå÷íèé âàíòàæ!

– Í³, Ãàííóñþ, áóäåìî é äàë³ éòè äîðîãîþ.
Éîìó ñòàëî ñîðîìíî çà ñâî¿ äóìêè... Ùå ïîäóìàº, ùî ÿ 

– áîÿãóç. Õî÷ ³ ñòðàøíî, íå ïîäàâàé çíàêó...
Äîðîãó îãîðòàëà òèøà. Ñë³ïó÷î ìåðåõò³â ðàíêîâèé ³í³é. 

Óñå äîâêîëà äèõàëî ñóïîêîºì, êðàñîþ, áåçïåêîþ. Òðèâîãà, 
ùî òèñëà íà ñåðöå, îñëàáëà.

– Òà çíàºø, Ïåòðèêó, – îçâàëàñÿ Ãàííóñÿ, – ìàþ òàêå 
â³ä÷óòòÿ, í³áè ìè íå ó âîðîæîìó òèëó, à â ñåáå âäîìà.
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– Îáëóäíå â³ä÷óòòÿ... Áóäü-ÿêî¿ ìèò³...
Ïåòðî íå äîêàçàâ – ç-çà ïîâîðîòó, äî ÿêîãî ï³äõîäèëè, 

áåçãó÷íî, ìîâáè ç-ï³ä çåìë³, îäíà ïî îäí³é âèõîïèëîñÿ ê³ëü-
êà ñàííèõ óïðÿæîê ç îçáðîºíèìè ïàñàæèðàìè.

– Öå ïîë³öà¿! – çîéêíóëà Ãàííóñÿ. – Ò³êàéìî äî ë³ñó!.
Â³í áóâ ïîðÿä, óñüîãî çà äâà ñòóïí³, ðÿò³âíèé ë³ñ, òà Ïå-

òðî ñõîïèâ Ãàííóñþ çà ðóêàâ:
– Êóäè òè? Õîâàòèñÿ ï³çíî – âîíè âæå íàñ ïîì³òèëè!
– ßê æå òàê? Îáøóêàþòü – çíàéäóòü ðàö³þ, áàòàðå¿, 

øèôðè! Òîä³ – ê³íåöü!.. Îñü ³ âèêîíàëè çàâäàííÿ...
– Àíó íå ïàí³êóâàòè!.. Òðåáà éòè ¿ì íàçóñòð³÷, ÿê ³ äîñ³ 

éøëè. Í³÷èì íå âèêàçóâàòè, ùî ìè çëÿêàëèñÿ. Ðîçóì³ºø? 
Öå çàðàç íàéãîëîâí³øå... ²äåìî, áóö³ì í³÷îãî íå òðàïèëîñü... 
ßêùî ñïðîáóþòü îáøóêàòè – áóäåìî â³äñòð³ëþâàòèñÿ é â³ä-
õîäèòè äî ë³ñó.

Êîí³ á³ãëè øïàðêèì êëóñîì, ³ â³äñòàíü øâèäêî ñêîðî÷ó-
âàëàñü. Óæå ìîæíà áóëî áà÷èòè é ðîçð³çíÿòè îáëè÷÷ÿ.

À÷, ÿê³ âãîäîâàí³! Íå òå, ùî îòîé ïîäîðîæí³é... Îñü 
âîíè, çàïðîäàíö³!.. Îçáðîºí³ êàðàá³íàìè... Íà êîæíèõ ñàíÿõ 
– ïî ÷åòâåðî ïîë³öà¿â... Óñüîãî – äâàäöÿòü ÷îëîâ³ê... Äâîº 
ïðîòè äâàäöÿòè… Äâà ï³ñòîëåòè ïðîòè äâàäöÿòè êàðàá³í³â – 
ñèëè íàäòî íåð³âí³... Áóëè á ó íàñ àâòîìàòè – ³íøà ñïðàâà... 
À òàê â³ä³éòè íå ïîùàñòèòü... Óñå-òàêè òðåáà áóëî ñõîâàòè 
ðàö³þ ç æèâëåííÿì ó ë³ñ³, ïðèéòè ïî âàíòàæ ³íøèì ðàçîì...

Ë³ñîâà äîðîãà áóëà âóçüêà, ³ êîëè ïåðø³ ñàíè ï³ä’¿õàëè 
ìàéæå óïðèòóë, Ïåòðî ç Ãàííóñåþ ç³éøëè íà óçá³÷÷ÿ, ó ãëè-
áîêèé ñí³ã, ïðîïóñêàþ÷è ¿õ óïåðåä. Ïåðåäí³ ñàíè, îäíà÷å, 
çóïèíèëèñü, à ñë³äîì – ³ ðåøòà. Äâàäöÿòü ïàð î÷åé óòóïè-
ëîñü ñïî÷àòêó ó Ïåòðà, êîòðèé ñòîÿâ òðîõè ïîïåðåäó, òîä³ 
– â Ãàííóñþ.

Òàê³ ëèõ³ î÷³… Íàéìåíøî¿ ëþäñüêî¿ ö³êàâîñòè… Òàêå, 
ìîâáè íà òåáå äèâëÿòüñÿ íå ëþäè, à õèæàêè... Àòîæ, õè-
æàêè... Îö³íþþòü ñâîþ æåðòâó, ïðèêèäàþòü, ÿê çðó÷í³øå 
íàïàñòè... Çäàºòüñÿ, âîíè ðîçäèâëÿþòüñÿ íàñ óæå ö³ëó â³-
÷í³ñòü... Íåðâè ìîæóòü ³ íå âèòðèìàòè.

Òà îñü, ïîì³òèâ Ïåòðî, êðóãëîâèäèé, íå òàê ðóì’ÿíèé, ÿê 
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ñèíþøíèé, ìîâáè ï³ä øê³ðó óïîðñíóëè áóçèíîâîãî ñîêó, âó-
ñàòèé, âèäêî, íà÷àëüíèê, áî, îïð³÷ êàðàá³íà, ìàâ íà êîìàí-
äèðñüêîìó ïàñêó âèòåðòó êîáóðó ç íàãàíîì, çàâîâòóçèâñÿ íà 
ïåðåäí³õ ñàíÿõ ³ õðèïêî ãàðèêíóâ:

– Òè ÷îãî öå, ÷îðíÿâà, ëèáèøñÿ, ÿê ìàéñüêà ðóæà? ×îãî 
òîá³ òàê âåñåëî? Ãà? Òè ëó÷÷å ñêàæè, çâ³äêè é êóäè ïðåòåñÿ 
â òàêó ðàíü, êîëè êîí³ ùå âîäè íå ïèëè, à ëþäè – ÷àðêè?

Ïåòðî ïîãëÿíóâ íà Ãàííóñþ é íå ïîâ³ðèâ âëàñíèì î÷àì: 
Ãàííóñÿ é ñïðàâä³ óñì³õàëàñÿ! Òà ùå é ÿê – ïðèâ³òíî é ðà-
ä³ñíî, ìîâáè çäèáàëà äàâí³õ ³ äîáðèõ çíàéîìèõ.

– Òà áóëè îöå â ×îïîâè÷àõ, à òåïåð ïðîøêóºìî äî Ïî-
ò³¿âêè, – òàê ñàìî óñì³õàþ÷èñü, æâàâî â³äïîâ³ëà Ãàííóñÿ.

² ãîëîñ, ³ âåñü ¿¿ âèãëÿä í³áè ïðîìîâëÿâ: «Âàì ùî, ðîáè-
òè í³÷îãî, ùî äîïèòóºòåñü? Òà êîëè âàì òàê õî÷åòüñÿ – áóäü 
ëàñêà!»

– Àãà, çíà÷èòü, áóëè, êàæåø, ó ×îïîâè÷àõ, à òåïåð ³äåòå 
äî Ïîò³¿âêè? – ðîçòÿãóþ÷è ñëîâà é îáìàöóþ÷è Ãàííóñþ ïî-
ãëÿäîì, ïåðåïèòàâ íà÷àëüíèê. – À äîðîãîþ í³êîãî íå ñòð³-
÷àëè?

– Ñòð³÷àëè, àâæåæ. ßêèéñü ÷îëîâ³ê ìàíäðóâàâ äî ×îïî-
âè÷³â. À á³ëüøå – í³êîãî.

² çíîâó çàïàëà íåñòåðïíà ìîâ÷àíêà. Ïîë³öà¿ ÷åêàëè, ùî 
ñêàæå ¿õí³é íà÷àëüíèê, àëå ×àïëÿ äèâèâñÿ íà óñì³õíåíó 
Ãàííóñþ é òàêîæ ìîâ÷àâ.

Íà çàäí³õ ñàíÿõ ñòèõà ïåðåìîâëÿëîñÿ äâîº ïîë³öà¿â.
Ïðî ùî âîíè? Çâè÷àéíî, ïðî íàñ. Îíäå òîé, ó ðóä³é 

øàïö³, âåñü ÷àñ ïîçèðàº íà ìåíå.
– Ìîæå, ¿õ îáøóêàòè? – ïîñïèòàâ òîé, ùî áóâ ó ðóä³é 

øàïö³.
Ïåòðî ì³öí³øå ñòèñíóâ ó êèøåí³ ðóê³â’ÿ ï³ñòîëåòà: ò³ëü-

êè õòî ï³äñòóïèòü – ñòð³ëÿòèìó!
– Ùî òóò îáøóêóâàòè? – â³äìàõíóâñÿ íà÷àëüíèê ïîë³ö³¿. 

–Òþëüêà!.. Ïî¿õàëè, ìè é òàê çàï³çíþºìîñÿ!..
Çäàºòüñÿ, ïîäóìàâ Ïåòðî, ïðîíåñëî. Òà îò çàäí³ ñàíè íå-

ñïîä³âàíî ñïèíèëèñÿ ïåðåä íèì.
– Àíó ï³ä³éäè ñþäè! – ñêàçàâ ïîë³öàé ó ðóä³é øàïö³. – 
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Øàïêà òâîÿ ìåí³ ñïîäîáàëàñü. Äàâàé ì³íÿòèñÿ, ò³ëüêè íå 
ìîíÿéñÿ!

Ïåòðî íå çðóøèâ ç ì³ñöÿ. Òàê îñü ïðî ùî âîíè ïåðåáà-
ëàêóâàëèñü ïîì³æ ñîáîþ! Îöüîìó áàìáóë³ ìîÿ øàïêà âïàëà 
â îêî.

– Òè ùî, îãëóõ? ×è, ìîæå, õî÷åø, ùîá ç³ðâàâ óêóï³ ç 
äîâáåøêîþ?

– Â³ääàé, Ïåòþ, øàïêó, – ïðîøåïîò³ëà Ãàííóñÿ. – Íå-
õàé ïîäàâëÿòüñÿ íåþ.

Íå ñõîäÿ÷è ì³ñöÿ, Ïåòðî êèíóâ á³ëó øàïêó ïîë³öàºâ³, 
òîé ï³äõîïèâ ¿¿ ³ êèíóâ Ïåòðîâ³ ñâîþ. Çàäí³ ñàíè ðóøèëè 
äîãàíÿòè âàëêó. Âîíè ïîäèâèëèñü ¿ì óñë³ä ³ âèáðüîõàëèñü 
íà äîðîãó.

– ßêèé æå òè ñì³øíèé ó ö³é øàïö³! – çàñì³ÿëàñÿ Ãàííó-
ñÿ. – Ðóäà, ïîðâàíà.

– Çàòå ãîëîâà – ö³ëà!
Òåïåð, êîëè íåáåçïåêà ìèíóëà, ¿ì çðîáèëîñÿ âåñåëî, õî-

ò³ëîñÿ ñì³ÿòèñÿ.
– À òè çäîðîâî ¿ì óñì³õàëàñü!.. Òóò òàêå ä³ëî, à òè – óñì³-

õàºøñÿ!..
– Òà öå æ äëÿ êîíñï³ðàö³¿... Â³ä íàïðóãè... Íà ëèö³ óñì³ø-

êà â³ä âóõà äî âóõà, à ðóêè é íîãè äåëüêîòÿòü ç³ ñòðàõó... ß 
ñïî÷àòêó òàê íàëÿêàëàñÿ, ùî õîò³ëà áóëî äðåìåíóòè äî ë³ñó... 
Äîáðå, ùî ïðèòðèìàâ ìåíå â÷àñíî çà ðóêàâ, à òî á øàñíóëà 
â êóù³... ² ÷îãî, ñêàæè, ìè îöå ðåãî÷åìî, í³áè äóðíèêè?.. 
Ðàä³ºìî, ùî æèâ³?..

– Òàêå, ìàáóòü, ç êîæíèì áóâàº... Êîæåí, õòî ïåðåæèâå 
ïîä³áíå, ïîò³ì áåçóãàâó øê³ðèòü çóáè... Óñå öå – íåðâè...

Íåçàáàðîì âîíè âèéøëè íà óçë³ññÿ é ïîáà÷èëè ïîïåðåäó 
çàâ³ÿí³ ñí³ãîì õàòêè.

– Òóò ìîæóòü áóòè ïîë³öà¿ àáî í³ìö³, – ìîâèâ Ïåòðî. – 
Àëå íàì ñåëà íå îáìèíóòè.

– À ìîæå, íåìà í³êîãî…
– Áóëî á äîáðå…
Ìîæëèâî, òîìó, ùî íåáåçïåêà ïåðåñë³äóâàëà íåâ³äñòóïíî, 

Ïåòðîâ³ çäàâàëîñÿ, ùî ³ â öüîìó ñåë³ ¿ì íå óíèêíóòè çóñòð³-
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÷³ ç âîðîãîì. Òà â³í ïðîìîâ÷àâ. Ïðîñòóâàëè âæå âóëèöåþ, à 
íàçóñòð³÷ – àí³ äóø³. Ïîðîæíüî áóëî ³ â äâîðàõ. ßêáè íàä 
ñòð³õàìè íå ñòîð÷óâàëèñÿ äèìè, à â ñí³ãó â³ä õàòè äî âîð³ò íå 
òåìíàâ³ëè ãëèáîê³, ùîéíî ïðîêèäàí³ ñòåæèíè, ìîæíà áóëî á 
ïîäóìàòè, ùî ñåëî âèìåðëî. À îñü ³ æèâà äóøà – îä êðèíèö³ 
ç «æóðàâëåì» íàçóñòð³÷ ¿ì æâàâèé õëîï÷èíà òÿãíóâ ñàí÷àòà. 
Ñïèíèâñÿ, ïîãëÿíóâ ñòîðîæêî, äîïèòëèâî: ùî çà ëþäè?

– Äèâè-íî, ÿêèé ñëàâíèé õëîï÷èê! – ñêàçàëà Ãàííóñÿ. – 
ßê òåáå, õëîï÷èêó, çâàòè?

– ßêèé ÿ âàì õëîï÷èê?.. ß âæå, ò³òêî, âåëèêèé!
– Òâîÿ ïðàâäà, – ï³äòðèìàâ éîãî Ïåòðî. – À âñå æ, ÿê 

òåáå çâàòè, êîçà÷å?
– Ìåíå? – õëîï÷èíà ï³äøìîðãíóâ íîñîì. – Ïåòðî Ñåð-

ã³éîâè÷!
– Îâ-âà, òî ìè ç òîáîþ – òåçêè, áî ÿ – Ïåòðî Êóçüìî-

âè÷.
– À âè õòî?
– Ïîäîðîæí³. Íå ï³äêàæåø, äî êîãî ìîæíà áóëî á çàéòè 

– âîäè íàïèòèñÿ é òðîõè îá³ãð³òèñÿ ç äîðîãè?
– Ìîæíà áóëî á äî íàñ, àëå òàòà íåìà... Çâåðí³òü îí äî 

ò³º¿ õàòè, ùî íà âèð³æêó, òàì äîáðà ò³òêà...

3

ÑÅÐÃ²É ×ÂÀËÀÂ óñå äàë³ é äàë³, à òèõ äâîº íå 
éøëè éîìó ç óìà... À ùî, êîëè âîíè é ñïðàâä³ ïàðàøóòèñ-
òè?.. ×è íå âåðíóòèñü ìåí³?.. À ùî ÿ ¿ì ñêàæó?.. Òà é ÷è ïî-
â³ðÿòü ìåí³?.. ×îãî äîáðîãî, ïîäóìàþòü – ïðîâîêàòîð... Í³, 
òðåáà éòè òóäè, êóäè ìåíå ïîñëàíî... Ïåðåäàì Ìèðîíîâ³ – 
òàì ³ áåç ìåíå çíàþòü, ùî ðîáèòè.. Òàêèé ìîëîäèé ³ ä³â÷èíà, 
òîíêà, ìîâ áèëèíà... Íàâ³òü ³ íå ïîäóìàºø, ùî...

Çà÷óâøè ïîçàäó øóì, Ñåðã³é îãëÿíóâñÿ. Éîãî íàçäîãàíÿëà 
âàëêà ñàíåé... Íåâæå ïîë³öà¿?.. Îõ, ³ âëèï æå ÿ!.. 

– Ñò³é! Õòî òàêèé? Êóäè éäåø? 
– Ó ×îïîâè÷³. Äî ðîäè÷³â.
– Ñ³äàé! Òàì ðîçáåðåìîñÿ. Ç òîáîþ é òâî¿ìè ðîäè÷àìè... 
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Ãåé, íà çàäí³õ ñàíÿõ! Ï³äáåð³òü öþ êë³çüìó!
Âàëêà ðóøèëà äàë³, ³ ×àïëÿ çàõîäèâñÿ òåðåáèòè âóñà, âè-

êîõóâàí³ â³äòîä³, ÿê ñòàâ íà÷àëüíèêîì ïîò³¿âñüêî¿ ïîë³ö³¿. 
Ùî áëèæ÷å ï³ä’¿çäèëè äî ×îïîâè÷³â, äå âñ³õ ¿õ çáèðàâ ÿêèéñü 
ïðè¿æäæèé ãåñòàï³âñüêèé ÷èí, òî âñå íåïåâí³øå ìàâñÿ... À 
ìîæå, çàï³çí³ëî ðîçêàþâàâñÿ, òðåáà áóëî âñå-òàêè çàòðèìàòè 
îòèõ äâîõ?.. Õî÷à ÿê³ òàì ç íèõ ïàðàøóòèñòè! Ìàìèíà ìîíÿ 
íà ïèñêàõ ùå íå îáñîõëà... À ùî, êîëè ñàìå îòàêèõ á³ëüøî-
âèêè ³ äîáèðàþòü, àáè í³ÿêî¿ ï³äîçðè?.. Åõ, òðåáà áóëî áîäàé 
äëÿ ïîðÿäêó ïåðåâ³ðèòè àóñâàéñè ³ òîðáè ïîòðóñèòè... Í³, òî 
íå ïàðàøóòèñòè. Íå ìîæå áóòè, ùå í³õòî íå ïîøèâàâ ìåíå ó 
äóðí³... À òà ÷îðíÿâà – í³âðîêó!.. Ñêàçàëà – ³äóòü äî Ïîò³¿âêè. 
À äî êîãî? Íàâ³òü íå çäîãàäàâñÿ çàïèòàòè... Íó, í³÷îãî, ÿ òó 
÷îðíÿâó ç-ï³ä çåìë³ äîáóäó!.. À ðàïòîì ò³ äâîº âñå-òàêè ïàðà-
øóòèñòè?.. Äîáðå, õî÷ öüîãî çàòðèìàâ, óñå æ íå ç ïîðîæí³ìè 
ðóêàìè ïðè¿äó äî ×îïîâè÷³â. À òàì íåõàé ðîçáèðàþòüñÿ, õòî 
òàêèé ³ ÷îãî ïîïåðñÿ äî ×îïîâè÷³â.

Ïåðåä ×îïîâè÷àìè, íà ì³ñòêîâ³ ÷åðåç ²ðøó, ¿õíþ âàëêó 
çàòðèìàâ ïîë³öåéñüêèé ïîñò.

– Ùî, ñâî¿õ ïåðåñòàëè óï³çíàâàòè? – ñêèï³â ×àïëÿ. – 
Ïðîòð³òü áàëóõè! Îò³ ïàðàøóòèñòè, äóìàºòå, òàê³ áåçãîëî-
â³, ùî ïîñåðåä á³ëîãî äíÿ âåøòàòèìóòüñÿ äîðîãàìè? Åõ, âè, 
êë³çüìè!

– Í³÷îãî íàì òóò óêàçóâàòè! – îãðèçíóâñÿ îäèí ³ç ïî-
ë³öà¿â, ÷îðíèé, ìîâ æóê. – ² áåç òåáå º êîìó. Íàêàçàëè íàì 
çàòðèìóâàòè é ïåðåâ³ðÿòè âñ³õ ï³äîçð³ëèâèõ, îò ìè é âèêî-
íóºìî íàêàç.

×àïëÿ çáèðàâñÿ áóëî ïîêàçàòè öüîìó çàíàäòî ðîçóìíî-
ìó æóêîâ³, äå ðàêè çèìóþòü, òà çà÷åïèâñÿ ïîãëÿäîì çà á³ëó 
øàïêó íà çàäí³õ ñàíÿõ.

– Äå âçÿâ? Íà òîá³, çäàºòüñÿ, áóëà ðóäà.
– Îáì³íÿâñÿ ç îòèì, ùî çäèáàâñÿ íàì äîðîãîþ ç ä³âóëåþ.
– Ñïðèòíèé æå òè, îäíà÷å.
Øàïêà ïîäîáàëàñü éîìó ñàìîìó. ß ÷îðíÿâèé, âîíà ìåí³ 

ïàñóâàëà á. Òðåáà áóäå â³ä³áðàòè...
Ó äâîð³ ÷îïîâè÷³âñüêî¿ ïîë³öåéñüêî¿ êîìåíäàòóðè ñòîÿ-
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ëî ê³ëüêà âàãîâîç³â ç áðåçåíòîâèìè õàëàáóäàìè ³ çî äâà äå-
ñÿòêè ñàíåé. Çàï³çíèëèñÿ, ñêðóøíî ïîäóìàâ ×àïëÿ, äàäóòü 
ïî øàïö³. Òà, óçäð³âøè çà äðóêàðñüêîþ ìàøèíêîþ âðîäëèâó 
ñåêðåòàðêó, â³í çóïèíèâñÿ ïîñåðåä ïðèéìàëüíî¿.

– Çäîðîâà áóëà, êðàñóíå÷êî? ßê òåáå çâàòè?
– Íàä³éêà.
– Çâ³äê³ëü æå òè âçÿëàñÿ òàêà õîðîøà? Ïåðåõîäü äî ìåíå, 

áî òóò êðàñà òâîÿ çìàðí³º.
Âîðêóâàâ ³ âñì³õàâñÿ, ââàæàþ÷è, ùî ³ ãîëîñ, ³ óñì³øêà 

éîãî â³äðàçó æ çà÷àðîâóþòü íàâ³òü êðàñóíü ïîíàä êðàñóíÿìè.
– Êîëè ãàðíåíüêî ïîïðîñèòå,òî, ìîæå, ïåðåéäó.
– Â ñåðåäó óâå÷åð³ ÿ äî òåáå ïðè¿äó, ÷åêàòèìåø?
– À íå îáìàíåòå? Âè ç Ïîò³¿âêè? Íà âàñ óæå ÷åêàþòü, – ³ 

Íàä³éêà, ãðàéëèâî óñì³õàþ÷èñü, êèâíóëà çà äâåð³.
Ó êàá³íåò³, êóäè â³í óâ³éøîâ, áóëî âæå ÷îðíî â³ä ìóí-

äèð³â. Çà ñòîëîì íà÷àëüíèêà ÷îïîâè÷³âñüêî¿ ïîë³ö³¿ ñèä³â 
ñåðäèòèé øòóðìôþðåð ÑÑ.

– ×îðòè á âàñ ïîáðàëè! – íàïàâñÿ â³í íà ×àïëþ. – Âè 
çìóøóºòå ñåáå ÷åêàòè, íà÷å âè ïîë³öàéôþðåð! Òà ùå é ç 
äðóêàðêîþ çàãðàºòå!

Îò ðóäà êë³çüìà, ï³äñëóõàâ!.. ×àïëÿ îãëÿíóâ ïðèñóòí³õ ³ 
íå çíàéøîâ ó ¿õí³õ ïîãëÿäàõ ñï³â÷óòòÿ... Çà êîì³ð ç ïîòèëèö³ 
ïîþøèâ ï³ò; ñÿãíóâ ðóêîþ äî êèøåí³ ïî õóñòèíêó, ³ çâ³äò³ëÿ 
âèïàëî íà êèëèì ê³ëüêà ³íòèìíèõ ÷îëîâ³÷èõ âèðîá³â ç ãóìè, 
ïîäàðîâàíèõ í³ìöÿìè... Ó â³÷ó ïîæîâêëî, íàâåðíóëèñü áåç-
ïîðàäíî-ëþò³ ñëüîçè... Ïðîïàâ!

Íå çíàâ, ÿê ³ â÷èíèòè, – íàãíóòèñü ³ ï³ä³áðàòè ÷è âäàòè, 
áóö³ì îò³ áóðæóàçí³ øòó÷êè íå éîãî.

– Ï³äáåð³òü! – âèðó÷èâ éîãî øòóðìôþðåð ³ çàñì³ÿâñÿ, à 
ñë³äîì çà íèì – ïðèñóòí³ ïîë³öåéñüê³ ÷èíè. – Îò õàëåïà, 
ãà?.. Âè çíàºòå, ×àïëÿ, ùî ÿ ïðî÷èòàâ íà âàøîìó îáëè÷÷³, 
êîëè âè ñþäè óâ³éøëè? «Óñå íà ñâ³ò³ – ëàéíî! Øâèäøå á äî 
ë³æêà, òà ïîáàâèòèñÿ ç áàáîþ!» – îñü òà âè â³ñêà, ÿêó ïðî-
÷èòàº é íåïèñüìåííèé, âàðòî éîìó ïîãëÿíóòè íà âàøó ïèêó. 
– Øòóðìôþðåð îäë³ïèâ óñì³øêó, î÷³ ñòàëè ïðîíèçëèâî ëè-
õèìè. – Âèõîäèòü, âè é íà îáëàâó íàáèâàºòå êèøåí³ ïðå-
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çåðâàòèâàìè? Ãàäàºòå, ðîñ³ÿíè ñêèíóëè âàì íà âò³õó ñâ³æèõ 
êóðâ³â?.. ×îãî çàï³çíèëèñü?

– Äîðîãîþ çàòðèìàëè îäíîãî ï³äîçð³ëèâîãî òèïà, îò ³ 
ïðèï³çíèëèñÿ. Âèáà÷àéòå, ïàíå øòóðìôþðåð.

– Äå çàòðèìàíèé?
– Çäàëè ÷åðãîâîìó.
– Ïîêàæ³òü íà êàðò³, äå âè éîãî çàòðèìàëè, ³ íàçâ³òü ÷àñ. 
×àïëÿ, òâåðåçèé, íà÷å ïîñòèâ ñ³ì ðîê³â, ï³äñòóïèâ äî 

êàðòè, ùî çàéìàëà ï³âñò³íè, òèöüíóâ ïàëüöåì.
– Îñü òóò, íà äîðîç³, ïðèáëèçíî ãîäèíó òîìó. 
Øòóðìôþðåð àêóðàòíî îáâ³â òå ì³ñöå ÷åðâîíèì îë³âöåì, 

ïîñåðåä êîëà âèïèñàâ öèôðó «1», çàçíà÷èâ ÷àñ ³ ïèòàâ äàë³:
– Á³ëüøå í³êîãî íå çóñòð³÷àëè?
– Çóñòð³ëè ùå äâîõ ïîäîðîæí³õ – ïàðóá³éêà ³ ä³â÷èíó, 

àëå ö³ ï³äîçðè íå âèêëèêàëè, íàäòî ìîëîä³.
– Ïîêàæ³òü, äå âè ¿õ çóñòð³ëè é êîëè. 
Íà êàðò³ çà÷åðâîí³ëî ùå îäíå êîëî ç öèôðîþ «2» ³ ÷àñîì.
– Öèõ äâîõ ïåðåâ³ðèëè? Íó, äîêóìåíòè, ðå÷³? Çàòðèìà-

ëè?
– Òà í³, ùî òàì áóëî ïåðåâ³ðÿòè? Êàæó, âîíè áóëè äóæå 

ìîëîä³, íó, øìàðêàò³ ùå...
– Õî÷ ñïèòàëè, çâ³äêè é êóäè éäóòü?
– Ïåâíà ð³÷! Âîíè ñêàçàëè, ùî éäóòü ç ×îïîâè÷³â äî Ïî-

ò³¿âêè. Îò ÿ é ïîäóìàâ, ÿêùî âîíè éäóòü ç ×îïîâè÷³â, òî ¿õ 
òóò ïåðåâ³ðÿëè.

– Òå, ùî âè äóìàºòå, òðèìàéòå ïðè ñîá³. Òðåáà ä³ÿòè, à 
íå äóìàòè. Ïîì³òèëè, ÿê âîíè áóëè îäÿãíóò³, âçóò³? Ùî íå-
ñëè ç ñîáîþ?

– Ïàðóá³éêî áóâ ó á³ë³é øàïö³, â ïàëüò³ ç ðóäèì êîì³-
ðîì... í³ , çäàºòüñÿ, áåç êîì³ðà.... À îñü ä³â÷èíà, âîíà, çäà-
ºòüñÿ, áóëà ïîêðèòà ðÿáåíüêîþ õóñòèíîþ. – ×àïëÿ çáèðàâñÿ 
áóëî äîòî÷èòè, ùî á³ëó øàïêó ç ïàðóá³éêà çàáðàëè éîòî ïî-
ë³öà¿, òà ïðî âñÿê âèïàäîê – çìîâ÷àâ.

– Ùî òàêå – ïîêðèòà?.. Ùî òàêå – çäàºòüñÿ?
– Íó, ïîêðèòà – öå ïîâ’ÿçàíà… À «çäàºòüñÿ»... íó, ÿ òî÷-

íî íå ïàì’ÿòàþ.
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– Ùî æ âè ïàì’ÿòàºòå? Òðåáà âñå ïàì’ÿòàòè, òðåáà ïî-
ñò³éíî òðåíóâàòè ñâîþ ïàì’ÿòü – òàêà âàøà ñëóæáà… Íó, 
ïðèãàäàéòå, â ùî âîíè áóëè âçóò³?.. Ùî íåñëè?..

– Âçóâà÷êè ¿õíüî¿ ÿ íå áà÷èâ, áî âîíè ñòîÿëè ïî êîë³íà 
â ñí³ãó... À íåñëè òîðáè, ìàáóòü, ç áàðàõëîì. Òåïåð áàãàöüêî 
òàêèõ âåøòàºòüñÿ â³ä ñåëà äî ñåëà, ì³íÿº áàðàõëî íà õàð÷³.

– Ïîãàíî! Äóæå ïîãàíî! Ñàì³ âè áàðàõëî, à íå íà÷àëüíèê 
ïîë³ö³¿!.. Âàøå ùàñòÿ â òîìó, ùî ìè ðîçñòàâèëè ñâî¿ ïîñòè, 
íàø³ ëþäè íå áóäóòü äóìàòè, âîíè áóäóòü çàòðèìóâàòè é ïå-
ðåâ³ðÿòè, ³ òèõ äâîº íå âèñëèçíå!..

Âèìîëîòèâøè ×àïëþ, ÿê ñàì õîò³â, øòóðìôþðåð ìàõíóâ 
éîìó, ùîá ñ³äàâ, ³ çâåðíóâñÿ äî âñ³õ ïðèñóòí³õ. Êàðáóþ÷è êîæ-
íå ñëîâî, ï³äâèùåíèì ð³çêèì òîíîì ïîâ³â ìîâó ïðî òå, ùî âñ³ 
âîíè, íà ïðåâåëèêèé æàëü, ïîãàíî âèêîíóþòü ñâ³é îáîâ’ÿçîê 
ïåðåä âåëèêîþ Í³ìå÷÷èíîþ ³ ôþðåðîì; ôþðåð çâ³ëüíèâ ¿õ ç-ï³ä 
á³ëüøîâèöüêîãî ÿðìà, à âîíè, íåâäÿ÷í³ ñâèí³, ñëóæàòü éîìó 
àáèÿê.

– ª âèïàäêè, êîëè ïîë³öà¿ äîïîìàãàþòü ë³ñîâèì áàíäè-
òàì ³ íàâ³òü ñàì³ ïîäàþòüñÿ äî òèõ ë³ñîâèõ áàíäèò³â çàì³ñòü 
òîãî, ùîá ëîâèòè ¿õ ³ â³øàòè. Íà òàêèõ ÷åêàº ñòðàøíà êàðà.! 
Ïîïåðåäüòå ïðî öå âñ³õ ñâî¿õ ëþäåé.

Ï³ñëÿ öüîãî ïåðåéøîâ äî êîíêðåòíî¿ ñïðàâè:
– Íåãàéíî ïîñèëèòè îõîðîíó äîð³ã! Ïåðåâ³ðÿòè é çàòðè-

ìóâàëà âñ³õ ï³äîçð³ëèâèõ ³ íåï³äîçð³ëèâèõ! Òàê, òàê, ³ íåï³-
äîçð³ëèâèõ! Ïðî âñå íåãàéíî äîïîâ³äàòè ìåí³, øòóðìôþðåðó 
ÑÑ Âåíöåëþ! ß çàëèøàòèìóñÿ â ×îïîâè÷àõ, ïîêè íå çàâåð-
øèìî îïåðàö³þ.

Ñïðîâàäèâøè ïîë³öåéñüêèõ íà÷àëüíèê³â íåãàéíî âèêî-
íóâàòè éîãî íàêàç ³ çàëèøèâøèñü ó êàá³íåò³ íà ñàìîò³, Âåí-
öåëü ðîçãîðíóâ ñëóæáîâèé áëîêíîò ³ íàïèñàâ íà ÷èñòîìó, 
ùå íåïî÷àòîìó àðêóø³: «Îïåðàö³ÿ «Ïàðàøóò»… Ïîìîðùèâ 
ëîáà, ïîñìèêàâ ê³í÷èê íîñà, ð³øó÷å çàêðåñëèâ «ïàðàøóò», 
íàòîì³ñòü âèâ³â – «Á³ëà øàïêà»... Êîæíå ä³ëî, ÿêå äîðó÷àëî 
éîìó âèùå íà÷àëüñòâî, â³í íàçèâàâ îïåðàö³ºþ ³ ïðèäóìóâàâ 
¿é êîäîâó íàçâó. Ïðîôåñ³éíå ÷óòòÿ, ÿêå ìàéæå í³êîëè íå 
ï³äâîäèëî, ï³äêàçàëî éîìó, ùî â íàñòóïí³é îïåðàö³¿ ãîëîâ-
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íîþ ëàíêîþ, òî÷í³øå êëþ÷åì äî îïåðàö³¿ áóäóòü ÿêðàç íå 
ïàðàøóòè, ¿õ ùå òðåáà çíàéòè, à â ë³ñ³ öå íå òàê ïðîñòî, à 
ñàìå á³ëà øàïêà, çãàäóâàíà îòèì éîëîïîì ³ç Ïîò³¿âêè, áî 
öå âæå ðåàëüíà ð³÷.

Âåíöåëü, ÿê ³ ïåðåâàæíà á³ëüø³ñòü éîãî ñï³ââ³ò÷èçíèê³â, 
îñîáëèâî òèõ, ç êèì òåïåð ñëóæèâ, ëþáèâ òî÷í³ñòü ³ ïîðÿäîê, 
îòîæ ðåòåëüíî çàíîòîâóâàâ ñâî¿ ä³¿, àáè ïîò³ì ïðîàíàë³çóâàòè 
âñþ îïåðàö³þ. Â³ä÷óâàâ, ùî â íüîìó ïðîêèäàºòüñÿ ñòðàòåã, à 
êàð’ºðà æ áî ò³ëüêè ïî÷èíàºòüñÿ, ³ âñ³ âîíè ùå ïîáà÷àòü, êèì 
â³í ñòàíå çàâòðà! Òðîõè ïîäóìàâøè, çàíîòóâàâ: «1 ñ³÷íÿ 1942 
ð. ×åòâåð. 12.00. ×îïîâè÷³. Ïðîâ³â îïåðàòèâíó íàðàäó ç íà-
÷àëüíèêàìè êîìàíä. Ñë³ä³â âîðîæèõ ïàðàøóòèñò³â-äèâåðñàí-
ò³â ïîêè ùî íå âèÿâëåíî. ßê ïîâ³äîìèâ íà÷àëüíèê ïîò³¿âñüêî¿ 
ïîë³ö³¿ ×àïëÿ, î 10.00 äîðîãîþ äî ×îïîâè÷³â â³í çóñòð³â äâîõ 
– õëîïöÿ é ä³â÷èíó. Âîíè ñêàçàëè, ùî éäóòü ç ×îïîâè÷³â äî 
Ïîò³¿âêè. Äîêóìåíòè é ðå÷³ â³í íå ïåðåâ³ðèâ ³ íå çàòðèìàâ ¿õ, 
áî íå âèêëèêàëè ï³äîçðè (â³ñëþê!). Îá 11.00 íèì æå çàòðèìàíî 
ï³äîçð³ëèâîãî òèïà, êîòðèé ³øîâ äî ×îïîâè÷³â. ß ïåâåí: öå – 
ïàðòèçàíñüêèé çâ’ÿçêîâèé! Äîïèòàòè îñîáèñòî î 16.00».

Óïîðàâøèñü ç íîòàòêàìè, Âåíöåëü ãëèáîêî çàìèñëèâñÿ. 
Äàëåá³, òóò íå âñå ìåí³ ÿñíî. Âñ³ øëÿõè ïåðåêðèòî, à çàòðè-
ìàíî ò³ëüêè îäíîãî. Òèì ÷àñîì äî îïåðàö³¿ âæå çàëó÷åíî äî-
âîë³ çíà÷í³ ñèëè – ïîíàä ñîòíþ âîÿê³â… Õî÷à, ÿê³ òàì ç ïî-
ë³öà¿â âîÿêè! Âîíè ãåðî¿ ïîçà íàøèìè ñïèíàìè... Ìîæëèâî, 
ïàðàøóòèñòè ïðè÷à¿ëèñÿ â ë³ñ³. Òðåáà áóäå íà í³÷ ïîñèëèòè 
ïîñòè. Ðàäøå âñüîãî âîíè ñïðîáóþòü âèéòè ç ë³ñó âíî÷³.

Ïðè÷åñàâ ãóñòå âîëîññÿ, ïîìèëóâàâñÿ ñîáîþ ó ïîòüìÿí³-
ëîìó äçåðêàë³ íàä øàïëèêîì, ï³äñòóïèâ äî êàðòè, îáì³ðêî-
âóâàâ íàñòóïí³ ä³¿.

Ñòîï, Ðóäîëüôå! Ö³êàâà äåòàëü: îòèõ äâîõ – ïàðóá³éêà 
é ä³â÷èíó, êîòðèõ çóñòð³â äîðîãîþ ïîò³¿âñüêèé â³ñëþê, ó 
×îïîâè÷àõ í³õòî íå áà÷èâ, õî÷à âîíè é ñêàçàëè, ùî éäóòü 
ç ×îïîâè÷³â äî Ïîò³¿âêè! Êîëè á âîíè âèðóøèëè ç ×îïî-
âè÷³â, ïîë³öåéñüêèé ïîñò íà ì³ñòêîâ³ ÷åðåç ²ðøó çàòðèìàâ 
áè íåîäì³ííî. Îòæå, ó ×îïîâè÷àõ ¿õ íå áóëî. Êîëè òàê, 
òî ÿê âîíè ìîãëè îïèíèòèñÿ òàì, äå ¿õ ïåðåñòð³ëè ïîò³¿â-
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ñüê³ ïîë³öà¿? ²íøèõ äîð³ã òàì íåìà. Òàêèì ÷èíîì, âèñíî-
âîê: íà äîðîãó îò³ äâîº âèéøëè ç ë³ñó! ×è íå âîíè ñàìå ò³ 
ïàðàøóòèñòè, êîòðèõ ñêèíóòî âíî÷³ ç ë³òàêà? ßêùî âîíè 
ïàðàøóòèñòè, òî íàâ³ùî ðóøèëè äî Ïîò³¿âêè, à íå, ñêàæ³-
ìî, äî Éîñèï³âêè? Òàì, ó Ïîò³¿âö³, íåìà í³ çàë³çíèö³, í³ 
áóäü-ÿêèõ ³íøèõ â³éñüêîâèõ îá’ºêò³â. ² õòî òîä³ ï³ä³ðâàâ 
óíî÷³ â³éñüêîâèé åøåëîí ï³ä Éîñèï³âêîþ?.. Äèâíî, äóæå 
äèâíî… Ùî æ, ï³äîæäåìî ³íôîðìàö³¿ ç Ïîò³¿âêè; òàì, çà 
òðè ê³ëîìåòðè â³ä ñåëà, íà óçë³ññ³ – íàø ïîñò; êîëè ò³ äâîº 
é ñïðàâä³ íàì³ðèëèñÿ äî Ïîò³¿âêè, òî äàë³ íàøîãî ïîñòà 
âæå íå ï³äóòü... Íó, òà ïîñò ïîñòîì, òðåáà ñïîðÿäèòè óñë³ä 
ïîãîíþ. ×àñ íå æäå. Íàçäîãíàòè é çàòðèìàòè!..

4

– Á²ÄÍ² Æ ÂÈ, ìî¿ ä³òè, á³äí³! Ùî æ âè òåïåð äå 
âèì³íÿºòå? Ãåòü-÷èñòî âñå àíòèõðèñò çàãàðáàâ, äîòëà âèì³â... 
À ùå é òàê âàì ñêàæó, ïîñëóõàéòå ìîº¿ ðàäè-ïîðàäè: á³éòåñÿ 
â òàêå ëþòå âðåì’ÿ õîäèòè ïî ñåëàõ! Ó íàñ òóò õàïàþòü óñ³õ 
ìîëîäèõ ³ ïàêóþòü äî Í³ìå÷÷èíè. 

– À âè ñàì³, ò³òîíüêî Ôðîñèíî? ×è, ìîæå, äåñü ³ ä³òè?..
– Ñàìà-ñàì³ñ³íüêà. Ñèíî÷êà çàìîðäóâàëè, ïðèïàÿâøè 

éîìó ïàðòèçàíùèíó, à äîíå÷êó äî Í³ìå÷÷èíè çàáðàëè. Ùå 
êîëè çàáðàëè, à äîñ³ í³ÿêî¿ ÷óòêè.

Ñèä³ëà ï³ä ³êîíîþ, òàêà æ òåìíà ³ ñêîðáîòíà, ÿê ³ Ìàò³ð 
Áîæà, ïåðåïîâ³äàëà ã³ðêå ñâîº æèòòÿ, ïðèïðîøóâàëà ïîëó-
äíóâàòè – «Âèáà÷àéòå, ä³òè, ÷èì õàòà áàãàòà, òèì ³ ðàäà», 
÷àñ îä ÷àñó íà âóëèöþ ïîãëÿäàëà êð³çü â³äòàëå â øèá³ â³÷êî... 
Íàðàç³ ï³äõîïèëàñÿ, ñòðèâîæèëàñü:

– Äèâ³òüñÿ! Îñü âîíè, ñóïîñòàòè! Ïî¿õàëè ïî ÷è¿ñü äóø³... 
Óðàíö³ ïîë³öà¿ íà ×îïîâè÷³ ãíàëè, à öå âæå âîíè, í³ìàêè, ç 
×îïîâè÷³â æåíóòü... Ùîñü, âèäêî, ëèõå çàò³âàþòü...

Ïåòðî, ñë³äîì ³ Ãàííóñÿ ï³äñòóïèëè äî â³êíà. Ñë³ïó÷î ìå-
ðåõò³ëè ñí³ãè. Âèäàëîñÿ Ïåòðîâ³ – ñîíöå íà âåñíó ïîâåðòàº. 
² ñâ³òèòü âîíî ïðèâ³òíî é ñâÿòêîâî-îáíàä³éëèâî, ò³ëüêè äëÿ 
äîáðèõ ëþäåé, òàêèõ, ÿê îò ò³òîíüêà Ôðîñèíà. Äëÿ ëèõîä³¿â 
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íå ñâ³òèëî á, ìàëî á ïî÷îðí³òè. Òà ñàìå ï³ä îöèì ÿñíèì ñîí-
öåì ³ ¿õàëè âîíè, ëèõîä³¿, íà òðüîõ çàëóáíèõ ñàíÿõ. Ë³ñè ëåäü 
âèòðèìóâàëè ¿õí³ íàòîïòàí³ òóø³. Çäåá³ëüøîãî, â³äçíà÷èâ Ïå-
òðî, åñåñ³âö³. Êîí³ – çìèëåí³, õî÷ ³ äîáð³, ïàðà âàëóº êóáëàìè, 
âèäêî äóæå ïîñï³øàþòü... «Ïî¿õàëè ïî ÷è¿ñü äóø³?.. ×è, áóâà, 
íå ïî íàø³?.. Ï³ä ùàñëèâó õâèëèíó çàéøëè ìè äî ö³º¿ õàòè. 
Ö³ âæå á îáøóêàëè íåîäì³ííî!..

– Íå êâàïòåñÿ, ä³òè, – ïîðàäèëà ò³òîíüêà Ôðîñèíà. – 
Íåõàé â³ä’¿äóòü ïîäàë³...

Çà ï³âãîäèíè âîíè ïîäÿêóâàëè ³ ïðîùàëüíî âêëîíèëèñÿ.
– Áóäüòå, ä³òè, îáåðåæí³, – çàïëàêàëà ò³òîíüêà Ôðîñèíà 

³ ïåðåõðåñòèëà îáîõ. – Íåõàé âàñ Áîã áåðåæå ³ ñâÿòà Ìàò³ð 
Áîæà.

Ëåãêî ñêàçàòè: áóäüòå îáåðåæí³!.. Ðîçóì³ëè ãàðàçä ³ ñàì³: 
îáåðåæí³ñòü – íàéïåðøà ¿õíÿ ñï³ëüíèöÿ. Àëå æ äîðîãà – 
íå ë³ñ, à çà ïëå÷èìà, ó ðå÷îâèõ ì³øêàõ, – òàêèé âàíòàæ. 
Ïîñò³éíî, âñþ äîðîãó íàãàäóâàâ ïðî ñåáå: íå çàáóâàéòå, 
ùî íåñåòå! À çà îòàêèõ õâèëèí, ÿê îòà çóñòð³÷ ç ïîë³öàÿìè, 
çäàâàëîñÿ, íå ò³ëüêè îáï³êàâ êðèæ³, à é çðàäëèâî âèëàçèâ ç 
ì³øê³â. Êóäè áåçïå÷í³øå é ïðîñò³øå áóëî á ìàíäðóâàòè áåç 
íüîãî. Àëå æ íå âèêèíåø ó ñí³ãîâèé çàìåò.

– Îò ùî, Ãàííóñþ, – ñêàçàâ Ïåòðî, êîëè îïèíèëèñÿ äà-
ëåêî çà ñåëîì, – äàâàé îòàê çðîáèìî: áóäåìî éòè íà ïåâí³é 
â³äñòàí³; íà âèïàäîê ÷îãî – çìîæåìî îäíå îäíîãî âèðó÷èòè; 
êîëè æ áóäåìî éòè ïë³÷-î-ïë³÷, çðîáèòè öå ñêëàäí³øå.

– Òîä³ ÿ ï³äó ïåðøîþ, à òè áóäåø ³òè ïîçàäó é îõîðîíÿ-
òè ìåíå, ÿê ëèöàð ñâîþ äàìó.

²øëà ïîïåðåäó, ÷àñ â³ä ÷àñó îãëÿäàëàñÿ é óñì³õàëàñÿ, 
ìîâáè ï³äáàäüîðþâàëà.

Å-å, ïîøêîäóâàâ Ïåòðî, íå òàê óæå é âåñåëî òþïà÷èòè îä-
íîìó. Óäâîõ áîäàé ñëîâîì-äðóãèì ïåðåêèíåøñÿ, óñå æ â³äðàä-
í³øå íà äóø³. Âåëèêå öå ä³ëî – â³ä÷óòòÿ ïëå÷à... Îò ³ çíîâó ë³ñ. 
Òàì, çà òèì ë³ñîì, ïîâèííà âæå é Ïîò³¿âêà áóòè... ×è çàñòàíå-
ìî Ãàííóñèíó ïîäðóãó?.. Ãàííóñÿ óïîâ³ëüíèëà õîäó, õî÷å, ùîá 
íàçäîãíàâ, ³ âæå ë³ñîì ³øëè ðàçîì. Äèâà÷êà, ë³ñó áî¿òüñÿ... Àíó, 
Ïåòðå Êóçüìîâè÷ó, óâ³ìêíè ôîðñàæ!.. Ãàííóñÿ âæå íà óçë³ññ³...
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Íà ðàç³ ïåðåä Ãàííóñåþ âèíèê í³ìåöü ç àâòîìàòîì ÷åðåç 
ãðóäè. Ïåòðî ëåäü ñåáå ñòðèìàâ, ùîá íå ïóñòèòèñü á³ãöåì... 
Çâ³äêè æ â³í óçÿâñÿ? Ëåæàâ ó êþâåò³ ÷è ñèä³â çà êóùàìè?.. 
Õ³áà òåïåð íå îäíàêîâî? Ãîëîâíå – â÷àñíî âñòèãíóòè, âè-
ðó÷èòè Ãàííóñþ!.. Óæå ïåðåâ³ðÿº äîêóìåíòè!.. Ïåðåâ³ðèâ, 
ïîâåðíóâ. Òåïåð âèìàãàº ñêèíóòè ðå÷îâèé ì³øîê, à òàì æå 
– ðàö³ÿ!.. Ñïðàâè êåïñüê³!.. Õî÷ áè âñòèãíóòè!.. ² íå ïîá³æèø 
– ìîæå çàï³äîçðèòè ³ ñ³êîíå ç àâòîìàòà...

Ïåòðî íàãîäèâñÿ ñàìå ò³º¿ ìèò³, êîëè í³ìåöü ðîçâ’ÿçóâàâ 
Ãàííóñèí ì³øîê. Íåñïîä³âàíà Ïåòðîâà ç’ÿâà îøåëåøèëà 
í³ìöÿ. «ßê æå ìåí³ â÷èíèòè? – ÷èòàâ Ïåòðî éîãî äóìêè. – 
×è òî ñïî÷àòêó ì³øîê ïîòðóñèòè, ÷è â³äðàçó âçÿòèñÿ çà öüî-
ãî õëîïöÿ?»... Ãàííóñÿ, áåç êðîâèíêè â ëèö³, ñòîÿëà ïîðÿä ³ 
ðîçãóáëåíî êë³ïàëà äî Ïåòðà, çàáóëà, ìàáóòü, ùî â êèøåí³ 
ï³ñòîëåò, – íàäòî âæå çíåíàöüêà âèíèê ïåðåä íåþ í³ìåöü.

ßêùî íàêèíóñü íà íüîãî, íàïðóæåíî äóìàâ Ïåòðî, ìåí³ 
éîãî íå ïîäóæàòè, òàêîãî áóãàÿ... Ñòð³ëÿòèìó!..

Í³ìåöü îãîâòàâñÿ ïåðøèì. Âèïóñòèâ ç ðóê Ãàííóñèí 
ì³øîê, âèïðîñòàâñÿ, ïîâåðíóâñÿ äî Ïåòðà îáëè÷÷ÿì. 

– Àóñôàéñ!
Òè äèâè, ïîäóìàâ Ïåòðî, â³í øèêèðÿâèòü!.. Êèâíóâ, ìîâ-

ëÿâ, ðîçóì³þ, ïàíå, çàðàç áóäå âàì àóñâàéñ, ïîìàöàâ ñåáå ïî 
êèøåíÿõ, óäàþ÷è, ùî øóêàº äîêóìåíòè, é, êîëè çàêì³òóâàâ, 
ùî íà ÿêóñü õâèëþ çàáèâ í³ìöåâ³ áàêè, ïðèñïàâ éîãî ïèëü-
í³ñòü, ðâó÷êî âèõîïèâ ï³ñòîëåòà. Êóëÿ ïðîáèëà øèíåëüíå 
ñóêíî íà ïàëåöü âèùå ë³âîãî ́ óäçèêà, äðóãîãî çãîðè, – í³ìåöü 
íå âñòèã íàâ³òü ñìåðòíî îéêíóòè, ëèøå îáìåðçëèìè çàêàáëó-
êàìè, í³áè ðàòèöÿìè, ëÿñíóâ, ³ òîé âèëÿñê ïðîëóíàâ, ÿê ùå 
îäèí ïîñòð³ë, ìåíø ãó÷íèé.

Òðåáà áóëî íîæåì... Ïîñòð³ë ìîæóòü ïî÷óòè... Ï³çíî... 
Óæå íå ïîïðàâèø... Âîëîêîì – çà êóù³!.. Ïðèñèïàòè íåìà 
êîëè... Àáè ò³ëüêè íå ïîñåðåä äîðîãè... Ìîæå, çàõîïèòè àâ-
òîìàò? Ç íèì áåçïå÷í³øå. Ñïîêóñà âåëèêà, òà ï³ä ïîëîþ íå 
ñõîâàºø.

– Ãàííóñþ, ò³êàéìî!
Íå á³ãëè – íà êðèëàõ ëåò³ëè, â³äë³òàëè â³ä òî¿ ì³ñöèíè 
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âñå äàë³ é äàë³, à â³äëóííÿ ïîñòð³ëó, íàãëå é ãðîìîõêå, ëåò³ëî 
ñë³äîì, ïîíàä ë³ñîâîþ äîðîãîþ, íåñòåðïíî áèëî â áàðàáàíí³ 
ïåðåòèíêè... Òîä³ ë³âå Ïåòðîâå êðèëî çðàäëèâî íàäëîìèëî-
ñÿ – ãîñòðå êîð³ííÿ ïðîáèëî ãðóäè íàâèë³ò, ñïðóäèëî äè-
õàííÿ... Íó, ùî æ òè, ñåðöå, òàê ìåíå ï³äâîäèø? Íå ìîãëî 
âèòðèìàòè ùå õî÷ òðîõè... Îãëÿíóâñÿ íà á³ãó, – âîíà ïîðÿä, 
Ãàííóñÿ... Ïåðåéøîâ íà êðîê... Çà íàìè í³õòî íå æåíåòüñÿ. 
Ïîñòð³ë³â íå ÷óòè... Äîâêîëà òèõî... Ïåðåñòàíü æå, ñåðöå, 
ïðîøó òåáå. Ìîæå, òè õî÷åø çàêðîïèòèñÿ? Çàðàç ÿ êîâòíó 
òðîõè ñí³ãó… Íó, ñïàñèá³ òîá³, òè â ìåíå ìîëîäåöü!.. Ëàïàñ-
òèé ñí³ã áåçøåëåñíî ñïàäàâ íà çåìëþ, ïðèñèïàâ ¿õí³ ñë³äè 
³ òîãî í³ìöÿ– íåáîðàêó, ùî çäîáóâ ñîá³ íàðåøò³ «æèòòºâèé 
ïðîñò³ð» çà êóùàìè ãëîäó, íà óçá³÷÷³ ë³ñîâî¿ äîðîãè..

– Ùî ç òîáîþ, Ãàííóñþ? Òè ïëà÷åø? Òà æ óñå âæå ìè-
íóëîñÿ...

– Ìèíóëîñÿ.... Òè âæå âäðóãå ìåíå ðÿòóºø... Îé, Ïåòðè-
êó...

Óïàâøè éîìó íà ãðóäè, ðîçðèäàëàñÿ, ìîâ äèòÿ...

5

– ×ÀÑÎÌ íå áà÷èëè ñèâîãî êîíÿ?
– Óçèìêó âñ³ êîí³ ñèâ³.
– Ïàðîëü ïðàâèëüíèé. Íó, çäîðîâ áóâ, ïðèÿòåëþ!
– Äðàñòóé, äðóçÿêî! Ç ÷èì ïðèéøîâ?
– ß â³ä Íàä³éêè. Ïåðåêàæè êîìàíäèðîâ³, ùî…
Îï³âíî÷³, âèñëóõàâøè çâ’ÿçêîâîãî, êîìàíäèð âèêëèêàâ 

äî øòàáíî¿ çåìëÿíêè íà÷àëüíèêà ðîçâ³äêè.
– Âèõîäèòü, íå ò³ëüêè ìè ÷óëè ìèíóëî¿ íî÷³ ãóë íàøîãî 

ë³òàêà. Í³ìö³ òàêîæ ãàâ íå ëîâëÿòü. Íó, ùî òè ñêàæåø? Í³ì-
ö³ ç ïîë³öàÿìè îáíèøïîðèëè âñå äîâêîëà – ïàðàøóòèñò³â íå 
çíàéøëè, òâî¿ õâàëåí³ ðîçâ³äíèêè – òàêîæ... Íå äóìàþ, ùî 
íà òèõ õëîïöÿõ øàïêè-íåâèäèìêè.

– Íå çíàþ, êîìàíäèðå, ùî é êàçàòè, – îáðàçèâñÿ íà÷àëü-
íèê ðîçâ³äêè. – Ìî¿ õëîïö³ äàðìà õë³áà íå ïåðåâîäÿòü, ñïðàâó 
çíàþòü äîáðå. Òà ùî âä³ºø, êîëè ïîçàì³òàëî âñ³ ñë³äè...
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– Òè çðîçóì³é: ó ë³ñ³ âîíè äîâãî íå âèñèäÿòü, çàðàç íå 
ë³òî. Íàøå çàâäàííÿ – çðîáèòè âñå ìîæëèâå, ùîá ò³ õëîïö³ 
íå ïîòðàïèëè í³ìöÿì ó çóáè. Êîëè òðåáà, çì³öíè ïîøóêîâ³ 
ãðóïè.

– Ïîñèëþâàòè ïîøóêîâ³ ãðóïè, êîìàíäèðå, íå âàðòî. 
Ùîá ïåðåøêîäèòè í³ìöÿì, ÿ ââàæàþ, òðåáà íàïðàâèòè ¿õ íà 
ôàëüøèâèé ñë³ä.

– Ö³êàâî, ÿê òè ñîá³ öå óÿâëÿºø?
– Äóæå ïðîñòî, ²âàíå ²âàíîâè÷ó. Ïîâ³äîìèòè öüîìó ãåñ-

òàï³âöþ Âåíöåëþ, êîòðèé ñèäèòü ó ×îïîâè÷àõ, ôàëüøèâó 
ì³ñöèíó, äå áóö³ìòî ïåðåõîâóþòüñÿ ïàðàøóòèñòè, íåõàé ïî-
øóêàº ¿õ òàì!

– ²äåÿ íåïîãàíà, àëå ÿê òè ïîâ³äîìèø, ùîá òîé Âåíöåëü 
í³÷îãî íå çàï³äîçðèâ?

– Íó, öå âæå ñïðàâà òåõí³êè. Ìîæíà çàòåëåôîíóâàòè äî 
êîìåíäàòóðè é ðîçïóñòèòè ÷óòêè ïî ñåëàõ. Òàì â³í ìàº ñâî¿õ 
³íôîðìàòîð³â, ö³ äîíåñóòü íåãàéíî.

– Ãàäàºø, Âåíöåëü ïîâ³ðèòü?
– À ÷îìó á ³ í³? ßêùî ïåðåäàìî òåëåôîíîì, à ñë³äîì ùå 

é ³íôîðìàòîðè, êîòð³ îòðèìàëè çàâäàííÿ øóêàòè ïàðàøó-
òèñò³â, ï³äòâåðäÿòü, òî ÷îìó Âåíöåëþ íå ïîâ³ðèòè? ² ïîêè 
â³í òàì ¿õ øóêàòèìå, ïàðàøóòèñòè â³ä³éäóòü òèì ÷àñîì ó áåç-
ïå÷í³øå ì³ñöå, àáî æ íàø³ ðîçâ³äíèêè âèÿâëÿòü ³ âèâåäóòü 
¿õ êóäè òðåáà.

– À ÿê òè äèâèøñÿ íà òå, êîëè ìè íå ò³ëüêè ïóñòèìî 
öüîãî Âåíöåëÿ ôàëüøèâèì ñë³äîì, à é âëàøòóºìî ïàñòêó? 
Ñïðÿìóºìî íà ôàëüøèâèé ñë³ä ³ âëàøòóºìî çàñ³äêó: òàì éîãî 
é ïðèùèïíåìî! ßêùî íàâ³òü ³ íå ïðèùèïíåìî, òî äîáðÿ÷å 
ïðîâ÷èìî: íåõàé íå çàáóâàº, õòî íà ö³é çåìë³ ãîñïîäàð!

– Çâè÷àéíî, áóëî á äîáðå éîãî ïðèñòóêíóòè. Òà Âåíöåëü 
ìîæå ñàì ³ íå ïî¿õàòè – ñïîðÿäèòü ïîë³öà¿â.

– Óñå áóäå çàëåæàòè â³ä òîãî, ÿêó ì³ñöèíó íàçâåìî. 
Êîëè òà ì³ñöèíà, äå áóö³ìòî ïåðåõîâóþòüñÿ ïàðàøóòèñòè, 
âèäàñòüñÿ Âåíöåëþ ³ ï³äîçð³ëèâîþ, ³ íåáåçïå÷íîþ, áî òðåáà 
áóäå ïîòèêàòèñÿ äàëåêî â ë³ñ, â³í ìîæå é íå ïî¿õàòè. Âåí-
öåëü íàõàáíèé, òà áîÿãóçëèâèé. Òà êîëè íàçâåø ì³ñöèíó íå-
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ïîäàë³ê îä ×îïîâè÷³â, ïî¿äå íåîäì³ííî.
– ßêó æ ì³ñöèíó âèáåðåìî?
– Ï³äñ³äàé áëèæ÷å äî êàðòè, ïîäèâèìîñÿ, äå çðó÷í³øå.
– Ìåí³ çäàºòüñÿ, êîìàíäèðå, ùî ë³ïøî¿ ì³ñöèíè, ÿê äî-

ðîãà íà Ãîðîáö³, ãîä³ é øóêàòè. ² â³ä ×îïîâè÷³â íåäàëåêî, ³ 
º äå çàñ³äêó âëàøòóâàëè. Îòóò, êðàé ãàëÿâèíè, ³ çàñÿäåìî – 
òàì ë³ñ ãóñòèé, à ÷åðåç ãàëÿâèíó ïðîëÿãàº äîðîãà.

– Í³, ãàëÿâèíà íå ï³äõîäèòü. Çàäàëåêî äëÿ Âåíöåëÿ. Âëà-
øòóºìî çàñ³äêó îòóò, íà óçë³ññ³. Äî ë³ñó ¿õ íå ïóñòèìî, à â 
÷èñòîìó ïîë³ ¿ì õîâàòèñÿ í³äå. Çãîäåí?

– Çãîäåí, ²âàíå ²âàíîâè÷ó. Íó, à ÿêùî Âåíöåëü íå ïî¿äå?
– Íó, íå ïî¿äå, òî íå ïî¿äå, ³íøèõ ïðîâ÷èìî! À äëÿ á³ëü-

øî¿ ïåâíîñòè ñàì æå é çàòåëåôîíóé öüîìó Âåíöåëþ é îäíî-
÷àñíî ðîçïóñòè ÷óòêè ïî ñåëàõ.

– Áóäå çðîáëåíî, òîâàðèøó êîìàíäèð!
– Òè öå ðîáè, àëå ïîøóêó ïàðàøóòèñò³â íå ïðèïèíÿé. 

Øóêàé ïîâñþäè!

6

ØÒÀÍÄÀÐÒÅÍÔÞÐÅÐ ÑÑ ÃÅËÜÂ²Ã, øåô 
îêðóæíî¿ ñëóæáè áåçïåêè, äàðìà ñïîä³âàâñÿ íà âò³øí³ â³-
ñò³ óïðîäîâæ íîâîð³÷íî¿ íî÷³. ²íôîðìàö³¿ ñòàëè íàäõîäèòè 
ëèøå òîä³, ÿê äàâ Áîã äåíü, à ÷îðò – ðîáîòó, âò³øíîãî, ïðîòå, 
áóëî ìàëî. Ñïî÷àòêó – â³ä øòóðìôþðåðà Ôîãåëÿ, êîòðîìó 
äîðó÷èâ ðåòåëüíî ðîçñë³äóâàòè äèâåðñ³þ íà ïåðåãîí³ Êîðîñ-
òåíü– Ìàëèí. Äîïîâ³äàâ: óíàñë³äîê ÿêíàéðåòåëüí³øîãî ðîç-
ñë³äóâàííÿ âñòàíîâëåíî, ùî â³éñüêîâèé åøåëîí áåçñóìí³âíî 
ïóñòèëè ï³ä óê³ñ ðàäÿíñüê³ ïàðàøóòèñòè-äèâåðñàíòè; óáèòî 
é ïîðàíåíî ïîíàä ñîòíþ âîÿê³â; äèâåðñàíòàì ïîùàñòèëî 
çíèêíóòè â ë³ñ³; ï³ä ÷àñ ïåðåñë³äóâàííÿ çíàéäåíî á³ëó çàÿ÷ó 
øàïêó, çàãóáëåíó îäíèì ç íèõ. Â³äòàê ïîñèïàëèñü äåïåø³ â³ä 
øòóðìáàíôþðåðà ÑÑ Ìþëëåðà. Ãåëüâ³ã íàéäóæ÷å ïîòåðïàâ 
çà îõîðîííó çîíó, à òå, ïðî ùî äîïîâ³äàâ Ìþëëåð, ïðîñòî 
ïðèãîëîìøóâàëî.

Íåéìîâ³ðíî! Íà òåðèòîð³¿ çàáîðîíåíî¿ çîíè âèÿâëåíî 
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òðóï Þíãà ç íîæîâîþ ðàíîþ ³ ï³äêîï ïîï³ä çàãîðîæåþ, à ïî 
òîé á³ê çàãîðîæ³ – òðóï Íîñêå, êîòðèé ï³ä³ðâàâñÿ íà ì³í³. 
Ö³ëêîì ìîæëèâî, ïåðåäáà÷àº íà÷àëüíèê îõîðîíè, ùî Þíã 
â³äìîâèâñÿ â³ä ó÷àñò³ â àêö³¿ ïðîòè ðåéõñôþðåðà, ³ òîä³ Íîñ-
êå óáèâ éîãî, à ñàì ñïðîáóâàâ íåïîì³òíî ùåçíóòè òà íà-
ðâàâñÿ íà ì³íó. Í³, öåé Ìþëëåð ùîñü ïëóòàº. Ïðî ÿêó àêö³þ 
ìîâà? Ñîëäàòè ôþðåðà íà òàêå íå ï³äóòü í³êîëè! Óñå öå – 
ðîáîòà àãåíò³â Ìîñêâè, ðàäÿíñüêèõ äèâåðñàíò³â.

Íàñòóïíó Ìþëëåðîâó äåïåøó Ãåëüâ³ã ïîáîÿâñÿ íàâ³òü äî 
ðóê óçÿòè. Îáñòð³ëÿíî ìàøèíó ðåéõñôþðåðà! Óáèòî âîä³ÿ òà 
àä’þòàíòà!.. Ñëàâà Áîãó, õî÷ ñàì ðåéõñôþðåð æèâèé!.. Íà 
ùàñòÿ, éîãî òàì íå áóëî. Îäíàêîâî á³äè íå ìèíóòè.

– Ìþëëåðà äî ìåíå! Íåõàé õî÷ ³ ïðîïåëåðà â çàä ñîá³ 
âñòàâèòü, à ùîá çà ãîäèíó áóâ òóò!

Êîëè Ìþëëåð óâ³éøîâ äî éîãî êàá³íåòó, Ãåëüâ³ã ïîãëÿ-
íóâ éîìó â îáëè÷÷ÿ, îáïå÷åíå ìîðîçîì, ³ íåâäîâîëåíî ïî-
ìîðùèâñÿ: ³ ÷îãî â³í, éîëîï, ñÿº, ìîâ íîâà êîï³éêà?

– ß íå ç ïîðîæí³ìè ðóêàìè, ïàíå øòàíäàðòåíôþðåð! 
– Ìþëëåð îä³ìêíóâ øê³ðÿíèé ïîðòôåëü ³ âèñòàâèâ íà ñò³ë 
ï³ñòîëåòè, êîìïàñè, òîïîêàðòè ³ íåäîêóðîê. – Óñå, ùî ïåðåä 
âàìè, ïàíå øòàíäàðòåíôþðåð, – ðîñ³éñüêå!

– Ùî öå? Çâ³äê³ëü?
– Â ë³ñ³, çà ìåæàìè îõîðîííî¿ çîíè, íåïîäàë³ê â³ä òîãî 

ì³ñöÿ, äå áóëî îáñòð³ëÿíî ìàøèíó ðåéõñôþðåðà, à â ñóòè÷ö³ 
âáèòî äâîõ íåâ³äîìèõ ó öèâ³ëüíîìó – ÷îðíèõ ïàëüòàõ ³ á³ëèõ 
øàïêàõ. Îáøóêàëè òðóïè é çíàéøëè îöå. ß äóìàþ...

– Â³í ùå äóìàº! Òà âè áàðàí, Ìþëëåð! Íàâ³ùî ìåí³ îö³ 
âàø³ öÿöüêè? ×îìó âè íå çàõîïèëè îòèõ, ó á³ëèõ øàïêàõ? Íà-
â³ùî âè ¿õ óáèëè? Âè õî÷ ðîçóì³ºòå, ùî âè íàðîáèëè? Ìåí³ 
òðóïè íå ïîòð³áí³! Ìåí³ ïîòð³áí³ áóëè æèâ³ äèâåðñàíòè. Õî÷à 
á îäèí. Òîä³ á ìè çíàëè íàïåâíî, ñê³ëüêè ¿õ ñêèíóòî, ç ÿêîþ 
ìåòîþ, äå ðåøòà... Òåïåð óæå ï³çíî äóìàòè. Òðåáà áóëî äóìà-
òè ðàí³øå... Åõ âè, îëóõ öàðÿ íåáåñíîãî! ×è, ìîæå, íà ôðîíò 
çàêîðò³ëî?

– ß îáìîâèâñÿ, ïàíå øòàíäàðòåíôþðåð, ïðîñòî îáìî-
âèâñÿ. Òèõ äâîõ íå âáèòî, âîíè ñàì³, ùîá íå ïîïàñòè äî íàñ 
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æèâèìè, ïîê³í÷èëè ç ñîáîþ. Â ¿õí³õ ï³ñòîëåòàõ íå ëèøèëîñÿ 
æîäíîãî ïàòðîíà.

– Íàø³ âòðàòè âåëèê³?
– Äåñÿòåðî âáèòèõ ³ ï’ÿòåðî ïîðàíåíèõ, íå áåðó÷è äî 

óâàãè Íîñêå ³ Þíãà.
– Âèñîêà ö³íà çà îö³ øòó÷êè. Õòî ÷åðãóâàâ íà ïðîõ³äí³é 

â³ä ÷åòâåðòî¿ äî äâàíàäöÿòî¿ ïåðøîãî ñ³÷íÿ?
– Óíòåðøòóðìôþðåð Íîñêå.
– Çíà÷èòü, â³í ³ ïðîïóñòèâ ðîñ³éñüêèõ äèâåðñàíò³â íà 

òåðèòîð³þ çîíè. ²íøèì øëÿõîì ïðîíèêíóòè âîíè íå ìîãëè. 
Ïîñèëüòå îõîðîíó! Íåìà æîäíî¿ ãàðàíò³¿ òîãî, ùî äèâåðñàí-
òè íå ñïðîáóþòü ïðîíèêíóòè íà òåðèòîð³þ ùå ðàç.

Àä’þòàíò äîïîâ³â, ùî òåëåôîíóº çíîâó Âåíöåëü ç ×î-
ïîâè÷³â.

– Ãàðàçä, Ìþëëåð, ¿äüòå äî ñåáå. Ìóøó âàñ ïîïåðåäèòè, 
îäíà÷å: ïðî ïîä³¿ â çîí³ ÿ äîïîâ³äàòèìó Ã³ììëåðó. Íå çíàþ, 
ÿê â³í âèð³øàòü ç âàìè, íó, ³, ÿñíà ð³÷, ç³ ìíîþ. Ó íàñ ç âàìè 
ò³ëüêè îäèí øàíñ îïðàâäàòèñÿ ïåðåä âèùèì íà÷àëüñòâîì: 
ð³âíî ÷åðåç äâàäöÿòü ÷îòèðè ãîäèíè äîïîâ³ñòè éîìó, ùî ïà-
ðàøóòèñò³â-äèâåðñàíò³â çíåøêîäæåíî, â îõîðîíí³é çîí³ – 
ñïîê³éíî. Ùàñëèâî¿ äîðîãè!

Ñïî÷àòêó Âåíöåëü ðîçðàäèâ Ãåëüâ³ãà: çíàéøîâ ó ë³ñ³ äâà 
ïàðàøóòè! Ïîõâàëèâ øòóðìôþðåðà çà ñòàðàííó ñëóæáó é ïî-
îá³öÿâ íàãîðîäó, êîëè é íàäàë³ îòàê ä³ÿòèìå, ïîò³ì â³ä÷óâ, ÿê 
Âåíöåëü íà ïðîòèëåæíîìó ê³íö³ òåëåôîííîãî äðîòó ðàïòîì 
çàâàãàâñÿ, ³ ñóâîðî íàêàçàâ:

– Í³÷îãî íå ïðèõîâóéòå, Âåíöåëü! Äîïîâ³äàéòå ïðî âñå! 
Íàâ³òü ïðî âëàñí³ ïîõèáêè!

– Âëàñíèõ ïîõèáîê, ïàíå øòàíäàðòåíôþðåð, ïðàãíó íå 
äîïóñêàòè. Òóò ì³ñöåâ³ ïîë³öåéñüê³ â³ñëþêè äàëè ìàõó. Ïðî-
´àâèëè íà äîðîç³ ì³æ ×îïîâè÷àìè é Ïîò³¿âêîþ äâîõ ï³äîçð³-
ëèâèõ ïîäîðîæí³õ – ä³â÷èíó é õëîïöÿ ó á³ë³é çàÿ÷³é øàïö³. 
Á³ëüøå í³æ ïåâåí: öå – ïàðàøóòèñòè-äèâåðñàíòè. Íåãàéíî 
îðãàí³çóâàâ ïåðåñë³äóâàííÿ, ïåðåâ³ðèâ óñ³ äîðîãè â ðàéîí³ 
×îïîâè÷³â, íà óçë³ññ³, ï³âí³÷í³øå Ïîò³¿âêè, âñòàíîâèâ äî-
äàòêîâèé ïîñò, òà ïîêè ùî – í³ÿêèõ íàñë³äê³â. Á³ëüøå òîãî, 
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àâòîìàòíèê ç ïîñòà çíèê.
– Êàæåòå, á³ëà øàïêà? Çàòðèìóâàòè é äîïèòóâàòè âñ³õ, 

õòî â á³ëèõ øàïêàõ! Óñ³õ áåç âèíÿòêó! Çðîçóì³ëè, Âåíöåëü?
– ßâîëü, ïàíå øòàíäàðòåíôþðåð!
Ãì-ì, çàãîéäàâñÿ Ãåëüâ³ã ó êð³ñë³, ðîçäèâëÿþ÷èñü ïðè-

âåçåí³ Ìþëëåðîì òðîôå¿, á³ëà øàïêà... Âñþäè – á³ëà øàï-
êà... Ïîì³òíà ïðèêìåòà, òîìó, ëèáîíü, ³ ïîíàòÿãóâàëè, ùîá 
óï³çíàâàòè îäèí îäíîãî ùå çâ³ääàëåêè... Ñê³ëüêè æ ¿õ?.. ×î-
òèðìà øàïêàìè òóò íå îá³éøëîñÿ... Çíàéäåíî äâà ïàðàøóòè, 
à øàïîê – ÷îòèðè!.. Ùî æ âîíè – ïî äâîº íà îäíîìó ïà-
ðàøóò³ ñïóñêàëèñÿ?.. Áåçãëóçäî... Íå çíàéäåíî æîäíî¿ ðàö³¿. 
Îòæå, îñíîâíà ãðóïà ðîñ³éñüêèõ ïàðàøóòèñò³â-äèâåðñàíò³â 
äåñü ïåðåõîâóºòüñÿ, âè÷³êóº. ×îãî?.. Ç ÿêîþ ìåòîþ ¿õ çàêè-
íóòî?.. Çàìàõ íà ðåéõñôþðåðà?.. Çâ³äê³ëÿ æ ïðîíþõàëè, ùî 
ñàìå â öèõ ë³ñàõ ñïîðóäæóºòüñÿ Ã³ììëåðîâà ïîëüîâà øòàá-
êâàðòèðà?.. Âèñòåæèëè çà íîìåðîì ìàøèíè?.. Ñïðàâä³, íîìåð 
íå çàøèôðîâàíî, òóò ³ äóðåíü çäîãàäàºòüñÿ, ùî â ìàøèí³ ï³ä 
íîìåðîì «ÑÑ-1» ìîæå ¿çäèòè ëèøå ïåðøèé ÷èí â ÑÑ – ðåé-
õñôþðåð. Îñü äî ÷îãî ìàí³ÿ âåëè÷³ ïðèçâîäèòü!.. Ñèä³â áè ó 
ñòîëèö³, íà Ïðèíö-Àëüáðåõòøòðàññå, ó êàá³íåò³ íà òðåòüîìó 
ïîâåðñ³, â³êíà ÿêîãî âèõîäÿòü íà áåðë³íñüêèé Ò³ðãàðòåíí. ×è 
ó ëèöàðñüêîìó çàìêó Âåâåëüñáóðã ó Âåñòôàë³¿, íåïîäàë³ê îä 
Ïàäåîáîðíà. Í³, çàêîðò³ëî ãîñòðèõ âðàæåíü îä íîâîð³÷íîãî 
ïîëþâàííÿ ó «Çàïîâ³äíîìó ë³ñ³»… Íà, ìàºø!..

À òîá³, Ãåëüâ³ãó, â³ääóâàéñÿ!.. Óñþ ëþòü Ã³ììëåð âèì³ñ-
òèòü íà òîá³. Í³áè öå ÿ óëàøòóâàâ íà íüîãî çàìàõ…

Ãåëüâ³ã óçÿâ ç³ ñòîëó íåäîêóðîê ðîñ³éñüêî¿ öèãàðêè. 
Øòàìï òþòþíîâî¿ ôàáðèêè, íàïèñ, êîòðèé ìîæíà ïðî÷è-
òàòè ³ áåç îêóëÿð³â, – «Áåëîìîð-ßâà». Êàðòîí ã³ëüçè öóï-
êèé, íå äåôîðìîâàíèé, à öèãàðêîâèé ïàï³ð íàâ³òü íå çâîã÷³â 
îä ñí³ãó. Ñâ³æèé íåäîêóðîê. À ïàõíå æ ÿê! Êóäè ïðèºìí³-
øå, í³æ íàø³ ñèãàðåòè. Òþòþí ïåðøîãî ´àòóíêó... Ìàáóòü, 
öå áóëà îñòàííÿ ¿õíÿ öèãàðêà... À äå æ íàì øóêàòè ñàìèõ 
êóðö³â?.. Òðåáà, ùîá ñëóæáà ðàä³îïåðåõîïëåííÿ àáâåðó ïî-
ñèëèëà êîíòðîëü çà åô³ðîì, à îêðåìèé ïîë³öåéñüêèé ïîëê 
Îáåðëåíäåðà áëîêóâàâ óñ³ äîðîãè ³ ïðî÷åñàâ óñ³ ë³ñè... Òà, 
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ñóäÿ÷è ç óñüîãî, áåç ïàíà Ãîëóáà íàì íå îá³éòèñÿ. Ñïðèòíèé 
³ âèíàõ³äëèâèé ÷îëîâ³ê. Îíäå â Ïîò³¿âö³ ñê³ëüêè íå òîâêëè-
ñÿ, òàê ³ íå çìîãëè âèêðèòè ï³äï³ëëÿ. Äîïîì³ã ïàí Ãîëóá, 
âëàñíå, éîãî ï³äñàäí³ êà÷êè. Êà÷êè Ãîëóáà! Äîðå÷í³øå áóëî 
á ñêàçàòè – ãîëóá’ÿòà!

Çàäîâîëåíèé ç³ ñâîãî êàëàìáóðó, Ãåëüâ³ã óñì³õíóâñÿ.
Àâæåæ, òðåáà çàëó÷àòè Ãîëóáà. Ó Ìàëèí³ òàêîæ çóì³â 

ïðîíèêíóòè ó ï³äï³ëëÿ – íåçàáàðîì òàì óñ³õ ïîõàïàºìî. Íå 
ïîìèëèâñÿ â öüîìó Ãîëóáîâ³, ïðèçíà÷èâøè éîãî øåôîì 
òàºìíî¿ ñëóæáè ì³ñöåâèõ ³íôîðìàòîð³â– ïðîâîêàòîð³â. Ïî-
ïåðâàõ, ùîïðàâäà, ïîëþáëÿâ òåðåâåíèòè ïðî ñàìîñò³éíó ñî-
áîðíó Óêðà¿íó, òåïåð óâ³éøîâ ó ñìàê íîâî¿ ïîñàäè, ñëóæèòü 
íàì â³ðîþ é ïðàâäîþ ³ âñå ð³äøå çãàäóº «ñàìîñò³éíó ñîáîðíó 
Óêðà¿íó». ² ç êîíòîðîþ «Ìàñëîïðîì» äîáðå ïðèäóìàâ. Êîìó 
ñïàäå íà äóìêó, ùî òóò – íàø³ ëþäè? Òàê³ òèïè, ÿê Ãîëóá ³ 
Ëèòìàí÷åíêî ç â³ää³ëó ïîë³òðåôåðàòó êðèì³íàëüíî¿ ïîë³ö³¿, 
– ñïðàâäåøíÿ çíàõ³äêà â íàø³é ðîáîò³... Ùî æ, çàïðîñèìî 
ïàíà ïîëêîâíèêà Ãîëóáà, â³í ëþáèòü, êîëè ìè éîãî çàïðî-
øóºìî…

Çà ÷âåðòü ãîäèíè Ãîëóá óâ³õîäèâ äî éîãî êàá³íåòó, òàêèé 
ñîá³ ë³òí³é, ïîêàçíèé äîáðîä³é ç â³éñüêîâèì âèøêîëîì.

– Ðàäèé áà÷èòè âàñ, ïàíå ïîëêîâíèêó! – ïðèâ³òàâ éîãî 
Ãåëüâ³ã. – Ïðîøó ñ³äàòè. Çàêóðèìî?

– Ùîá óäîìà íå æóðèëèñü, òðÿñöÿ éîãî ìàòåð³?! Äÿêóþ, 
ïàíå ïîëêîâíèêó. – Ãîëóáîâ³ ³ìïîíóâàëî, ùî Ãåëüâ³ã âåëè-
÷àâ éîãî ïàíîì ïîëêîâíèêîì, í³áè çð³âíþâàâ ó ÷èí³ ç ñî-
áîþ, ³ íå çàïåðå÷óâàâ, êîëè ³ éîìó êàçàâ – ïàíå ïîëêîâíèê, 
õî÷à ìàâ çâàííÿ ïîäâ³éíå: øòàíäàðòåíôþðåð ÑÑ ³ ïîëêîâ-
íèê ïîë³ö³¿. – ×èì ïðèñëóæèòèñÿ ìîæó, ïàíå ïîëêîâíèêó?

– Ìè âèñîêî ö³íóºìî âàøó â³ääàí³ñòü, ïàíå ïîëêîâíèêó! 
ßê òàì ïðîñóâàþòüñÿ âàø³ ñïðàâè ó Ìàëèí³?

– Ãð³õ íà ùîñü íàð³êàòè, ïàíå ïîëêîâíèêó. Ïðîñóâàþòü-
ñÿ, ìîæíà ñêàçàòè, ÿê ïî ìàñëó.

– Ïîõâàëüíî! Íåäàðìà âàøà ô³ðìà íàçèâàºòüñÿ – «Ìàñ-
ëîïðîì», – ïîëåñòèâ Ãåëüâ³ã. – À êîíêðåòí³øå?

– ×åêàºìî ò³ëüêè íà âàøó êîìàíäó.
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– Òàêó êîìàíäó íåçàáàðîì îòðèìàºòå. À çàðàç ÿ ïðîñèâ 
áè âàñ, ïàíå ïîëêîâíèêó, çàéíÿòèñÿ ðîñ³éñüêèìè ïàðàøó-
òèñòàìè. Ìî¿ ëþäè äîêëàäíî âàñ ïî³íôîðìóþòü. Õî÷ó ï³ä-
êðåñëèòè: îñîáèñòî ÿ ïîêëàäàþ âåëèê³ íàä³¿ íà âàø³ çä³áíîñ-
ò³, ïàíå ïîëêîâíèêó!

– Ðàäèé ñëóæèòè âåëèê³é Í³ìå÷÷èí³ òà ¿¿ ôþðåðîâ³! Êîëè 
íàêàæåòå ïðèñòóïèòè äî ðîáîòè?

– Íåãàéíî, ïàíå Ãîëóá! Ñïðàâà íàñò³ëüêè íåâ³äêëàäíà, 
ùî íå òåðïèòü íàéìåíøèõ çâîë³êàíü. ²äåòüñÿ ïðî âèù³ äåð-
æàâí³ ³íòåðåñè âåëèêî¿ Í³ìå÷÷èíè.

– Çðîçóì³ëî, ïàíå ïîëêîâíèêó! Ç³ øêóðè âèë³çó!..

7

– ÏÎÇÍÀÉÎÌÑß, ÌÀÐ²ÉÊÎ: öå – ì³é ÷îëîâ³ê. 
Æèëè êîëî éîãî ð³äí³, ó Â³ííèö³, òåïåð ó ì³ñòàõ ñêðóòíî, 
òî éäåìî äî ìî¿õ. Äàâàé-íî, Ïåòðå, êàæó äîðîãîþ, äàâíþ é 
õîðîøó ïîäðóãó ìîþ íàâ³äàºìî. Òî îò ìàºø ãîñòåé.

Òè áà, ïîäóìàâ Ïåòðî, ÿê óñå ïðîñòî ó Ãàííóñ³ âèõîäèòü: 
«ì³é ÷îëîâ³ê», «êîëî éîãî ð³äí³», «éäåìî äî ìî¿õ»!.. Ùî æ, òàê 
âîíî – çà ëåãåíäîþ, òàê âîíî – çà äîêóìåíòàìè. Ãîòóþ÷èñü 
äî çàâäàííÿ, âèâ÷èëè «íà çóáîê» ñâ³é – äîñèòü òàêè äîâãèé – 
ìàðøðóò îä Â³ííèö³ äî Ìàëèíà. Ðîçáóäè ïîñåðåä íî÷³ – ïåðå-
ë³÷èìî, ÿê íà äóõó, ãåòü-÷èñòî âñ³ ì³ñòå÷êà, ñåëà é âèñ³ëêè, ÿê³  
«ñòð³÷àëèñÿ» íàì äîðîãîþ, äå ìè «íî÷óâàëè» òà ³íø³ ïîäðîáèö³ 
ëåãåíäè.

Òàê îò ÿêà âîíà, äàâíÿ é õîðîøà Ãàííóñèíà ïîäðóãà-
îäíîêóðñíèöÿ ïî Æèòîìèðñüêîìó â÷èòåëüñüêîìó ³íñòèòóòó. 
Íå ñêàæåø, ùî á³äóº â îêóïàö³¿. ² âðîäëèâà, õîëåðà, õî÷ 
âîäè ç ëèöÿ íàïèéñÿ, ëèáîíü, ùå êðàùà çà Ãàííóñþ. Ðóñÿâå 
âîëîññÿ ãëàäåíüêî çà÷åñàíå, ÷îëî âèñîêå, øëÿõåòíå, â ñâ³ò-
ëèõ î÷àõ – ëóêàâ³ á³ñèêè... Ùîñü çàíàäòî äîâãî òèñíå ìåí³ 
ðóêó, çàíàäòî áåçöåðåìîííî îãëÿäàº ìåíå ç ãîëîâè äî ï’ÿò. 
Ìîæå, âäîâè÷êà, òî ÷è íå äóìàº «ïîçè÷èòè»?.. À ÿ âæå ðàê³â 
ïå÷ó. Ïðîêëÿòà ñîðîì’ÿçëèâ³ñòü!.. Îáëè÷÷ÿ â ðîçâ³äíèêà ìàº 
áóòè íåïðîíèêíèì, à ÿ âñå í³ÿêîâ³þ, çí³÷óþñÿ. Êîëè á íå 
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ðîçâ³äíèê, ùå ìîæíà áóëî á ÿêîñü òåðï³òè, à òàê – í³êóäè íå 
ãîäèòüñÿ... Òðåáà âçÿòè ñåáå â ðóêè!..

– À çíàºø, Ãàííóñþ, – òàê ñàìî ëóêàâî óñì³õàþ÷èñü, 
ìîâèëà Ìàð³ÿ, – òâ³é âèá³ð ÿ ñõâàëþþ. Í³âðîêó ï³ä÷åïèëà 
÷îëîâ³êà!

Àæ òîä³ â³äëÿãëî â³ä ñåðöÿ Ïåòðîâ³, êîëè â³äïóñòèëà éîãî 
ðóêó, çàõîäèëàñÿ ðèõòóâàòè âå÷åðþ ..

– Íó, à òè, Ìàð³éêî, ÿê æèâåø?
– Åò, ÿêå òåïåð æèòòÿ? Í³ìö³ íàëÿêàí³ ïàðòèçàíàìè ³ çà 

íàéìåíøîþ ï³äîçðîþ õàïàþòü ³ ðîçñòð³ëþþòü ëþäåé. Ó íàñ, 
ó Ïîò³¿âö³, íåùîäàâíî ñòðàòèëè âåëèêó ãðóïó ï³äï³ëüíèê³â; 
ñïî÷àòêó ¿õ êàòóâàëè, ïîò³ì ñòðàòèëè, à ñåêðåòàðÿ ðàéêîìó 
æèâöåì ó çåìëþ çàêîïàëè... Òóò êîæåí íèí³øí³ì äíåì æèâå, 
ïðîæèâ äåíü – äîáðå, à ùî áóäå çàâòðà – îäèí Áîã â³äàº.

– Íó, à òâ³é ÷îëîâ³ê õòî?
– Ìèêîëà ì³é... ó ïîë³ö³¿ ñëóæèòü. Ï³øîâ òóäè, ùîá äî 

Í³ìå÷÷èíè íå âçÿëè…
Ó õàò³ áóëî òåïëî. Ïåòðîâ³, õî÷ ÿê â³í êð³ïèâñÿ, îáâàæ-

í³ëî-ñîëîäêî çëèïàëèñÿ ïîâ³êè. Ðîçìîâó ¿õíþ ÷óâ í³áè êð³çü 
ãëóõó ïåðåòèíêó. Êîëè æ ä³éøëè äî ñâ³äîìîñò³ Ìàð³¿í³ ñëîâà 
ïðî ÷îëîâ³êà– ïîë³öàÿ, â³í ìîòíóâ ãîëîâîþ é ñòðóñîíóâ ç 
ñåáå äð³ìîòó.

Õàé òîá³ ãðåöü! ² íàäîóìèëî íàñ ó ïîë³öàºâ³é õàò³ ñïèíè-
òèñÿ ç îòàêèì íåáåçïå÷íèì âàíòàæåì!.. Äðóæèíà ïîë³öàÿ... 
×åðåç òå é âåñåëà òàêà... À ÷îãî ¿é áîÿòèñÿ?.. ² çîâñ³ì âîíà 
íå âðîäëèâà, ÿê âèäàëîñÿ ïîïåðâàõ. Òàêà ñîá³. Ãàííóñ³ íå 
ð³âíÿ!.. À ìîæå, öå é äîáðå, ùî ìè òóò ñïèíèëèñÿ íà íî÷³â-
ëþ?.. Êîìó ñïàäå íà äóìêó ïåðåâ³ðÿòè ïîë³öàºâå ïîìåøêàí-
íÿ?.. Òðåáà ëèøå «ñèäîðè» äîáðå ïðèõîâàòè, à òî ïîë³öàé «ç 
îáîâ’ÿçêó ñëóæáè» – ÷îãî äîáðîãî – ùå çàãëÿíå òóäè.

– À äå â³í çàðàç, òâ³é Ìèêîëà?
Ìàð³ÿ â³äïîâ³ëà – ³ ìîâáè â³äðî õîëîäíî¿ âîäè íà ãîëîâó 

Ïåòðîâó çíåíàöüêà âèëèëà.
Âèõîäèòü, îò³ ïîë³öà¿, ùî çäèáàëèñÿ íàì äîðîãîþ, ¿õà-

ëè íàñ ëîâèòè! ² ñåðåä íèõ áóâ – Ìèêîëà! Äâàäöÿòåðî ïàð 
î÷èñüê – äîñ³ â³ä÷óâàþ ¿õ íà ñîá³, íàâ³òü îòóò, ó õàò³... Âàðòî 
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áóëî âèêëèêàòè íàéìåíøó ï³äîçðó – ³ êëÿìêà!.. Òà ¿ì, ëè-
áîíü, ³ äî ãîëîâè íå ïðèïëèâàëî, ùî ìè – ò³ ñàì³ ïàðàøó-
òèñòè. Âîíè,âèäêî, óÿâëÿþòü ñîá³ ðàäÿíñüêèõ ïàðàøóòèñò³â 
îòàêèìè êðåìåçíèìè ïàðóá’ÿãàìè, îá÷åïëåíèìè çáðîºþ...

Âå÷åðÿëè, êîëè â ñ³íÿõ çàøàðêàëè ÷è¿ñü êðîêè. Ïåòðî 
íàñòîðîæèâñÿ: à ùî, ÿê í³ìö³ ç ïîë³öàÿìè íàïàëè íà íàø³ 
ñë³äè?.. Äî õàòè óâ³éøëà ñòàðà æ³íêà ç ïîðîæíüîþ ä³æåþ, â 
ÿê³é ðîç÷èíÿþòü íà õë³á, à ñë³äîì çà íåþ – ñòàðèé.

Äèâí³ ÿê³ñü. Ó õàò³ – ÷óæ³ ëþäè, à âîíè – íóëü óâàãè. 
Íàâ³òü «äîáðèâå÷³ð» íå ñêàçàëè. ² Ìàð³ÿ ïðîìîâ÷àëà. Âèäêî, 
íåìà çëàãîäè ìåæè ìîëîäèìè é ñòàðèìè. ×è âçàãàë³ âîâêó-
âàò³ çà íàòóðîþ. Òàê ÷è ñÿê, íå ïîäîáàºòüñÿ ìåí³ öÿ õàòà ³ 
öÿ ñ³ìåéêà...

– Áà÷ó, äîðîãà âàñ óõîðêàëà, – îçâàëàñÿ Ìàð³ÿ. – Ïåòðî 
êë³ïàº, ìîâ êóðêà íà ïîäðàõ. Òè, Ïåòðå, ë³çü íà ï³÷, òàì òå-
ïëî, à òîá³, Ãàííóñþ, ïîñòåëþ ó ìåæèãðóáàõ. Äóìàþ, òè, Ïå-
òðå, íå îáðàæàòèìåøñÿ, ùî ðîçëó÷ó òåáå ç ìîëîäîþ æ³íêîþ. 
Ïîïåðåäó ó âàñ ùå áàãàöüêî íî÷åé, âñòèãíåòå íàêîõàòèñü!

Íó é íó! Ïîòðàïèø îòàê³é íà ÿçèê – ïðîïàäåø!.
– Êîëè äîçâîëèòå, ÿ õîò³â áè íàø³ «ñèäîðè» òðîõè ï³ä-

ñóøèòè íà ïå÷³.
– Ñóøè, ïå÷³ íå øêîäà!.
Ç ¿õíüîþ íîøåþ ï³ä áîêîì áóëî ñïîê³éí³øå. Ïåòðî ëå-

æàâ ³ äóìàâ: ÿê æå íàì áóòè? Ïîïåðåäó äàëåêà äîðîãà, à íà 
äîðîç³ – ïîñòè. Äîáðå áóëî á äåíü–äðóãèé ïåðå÷àñóâàòè ó 
íàä³éíîìó ì³ñö³, àëå äå? Â ïîë³öàºâ³é õàò³ – íåáåçïå÷íî, â 
çèìîâîìó ë³ñ³ äîâãî íå âèñèäèø. Ëèøàºòüñÿ îäíå: ³òè, ÿê ³ 
äîñ³, äîðîãîþ.

Ðîçìîðåíèé òåïëîì, íå ç÷óâñÿ, êîëè çàñíóâ.
Çâ³äê³ëÿñü äîëèíóâ öåðêîâíèé ñï³â. Ñïî÷àòêó çàáðèí³â 

äåñü äàëåêî-äàëåêî, ïîò³ì ñòàâ áëèæ÷àòè, ïîêè íå âèïîâíèâ 
óñþ õàòó.

Ïåòðî ðîçæìóðèâ î÷³ – ñï³â íå çíèêàâ. Ùî çà ìàíà? 
Ìîæå, ïðîñòî ïðè÷óâàºòüñÿ? Çâ³äêè òóò ïîñåðåä íî÷³ öåð-
êîâí³ ñï³âè?..

Ñïåðøèñü íà ë³êîòü, âèãëÿíóâ ç-çà êîìèíà. Ïîñåðåä 
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ñòîëó ãîð³ëà ãàñîâà ëàìïà, ïîðÿä ëåæàëà ðîçãîðíóòà ñòàðà 
êíèæêà. Ñõèëèâøèñü íàä íåþ, Ìàð³¿í³ áàòüêè ñï³âàëè ÿêóñü 
öåðêîâíó ï³ñíþ. Ñâ³òëî â³ä ëàìïè ïàäàëî ¿ì íà îáëè÷÷ÿ é 
ðîáèëî ¿õ ìîðêâÿíèìè. Ùî âîíè ñï³âàþòü? ² ÷îìó ïîñåðåä 
íî÷³? Ìîæå, ïîìèíàþòü êîãîñü? Â³í çíîâó ë³ã ³, äóìàþ÷è, 
ùî öå ìîæå îçíà÷àëè, ñòàâ äð³ìàòè. Ðàïòîì çíàäâîðó õòîñü 
ãó÷íî ïîñòóêàâ ó äâåð³. Ïåòðî ï³äõîïèâñÿ, íàìàöàâ çáðîþ. 
Äîë³âêîþ çàëîïîò³ëè ÷è¿ñü êðîêè, õòîñü ï³øîâ îä÷èíÿòè. 
Çàðèï³ëè äâåð³,ìîëîäèé ÷îëîâ³÷èé ãîëîñ ïðîáóðìîò³â:

– Íó, é ñïèòå æ âè! Ëåäâå äîñòóêàâñÿ.
– Òèõ³øå, Êîëþ, – ìîâèëà Ìàð³ÿ. – Ó íàñ ãîñò³, íå ðîç-

áóäè.
À-à, Ìàð³¿í ÷îëîâ³ê, ïîë³öàé. Ç îáëàâè íà ïàðàøóòèñò³â 

ïîâåðíóâñÿ… Ö³êàâî, ùî á â³í ðîáèâ, ÿêáè äîâ³äàâñÿ, õòî 
ìè òàê³?.. Çàïðîäàâ áè ÷è í³?..

Ïåòðî çíîâó íå÷óòíî çâ³âñÿ íà ë³êîòü, îáåðåæíî âèãëÿ-
íóâ. Ïîë³öàºâå îáëè÷÷ÿ áóëî çíàéîìå – áà÷èâ íà ë³ñîâ³é äî-
ðîç³. Ìèêîëà ñèä³â òîä³ ïîðÿä ç îòèì, ùî çàáðàâ á³ëó øàïêó.

Ñòàëî íå äî ñíó. Ïðèãàäóâàâ ïîä³¿ ìèíóëî¿ äîáè, äó-
ìàâ ïðî äåíü íàñòóïíèé... Îò ÿêáè âñ³ íàø³ òðèâîãè òà 
â³ä³éøëè âêóï³ ç ìèíóëîþ äîáîþ, ³ ïîäàëüøà äîðîãà ïî-
ñëàëàñü áëàãîïîëó÷íî!.. Òà ÷è âèéäå íà íàøå? ßêáè æ 
äîëÿ ïðèñëóõàëàñÿ äî íàøèõ ïîáàæàíü, ìîæíà áóëî á ¿é 
ïîìîëèòèñü. Íå ïðèñëóõàºòüñÿ, ïî-ñâîºìó ÷èíèòü… Òðå-
áà áóäå âèéòè ç õàòè óäîñâ³òà, ò³ëüêè çàñ³ð³º, ùîá óíèêíó-
òè çóñòð³÷³ ç   ïîë³öàºì.

Óðàíö³, êîëè â³í ç³áðàâñÿ, Ãàííóñÿ ç Ìàð³ºþ âæå ÷åêàëè 
íà íüîãî êîëî õâ³ðòêè. Ãàííóñÿ òðèìàëà â ðóêàõ ìîòóçêó â³ä 
ñàí÷àò, íà ñàìèõ æå ñàí÷àòàõ ãîðáèâñÿ ëàíòóõ, ïðèêðèòèé 
ðÿäíèíîþ.

– Öå ÷è¿ ´ðèíäæîëè? À äå íàø³ «ñèäîðè»?
– Ìàð³éêà ïðîäàëà íàì ï³âì³øêà ïøåíèö³ é äàëà 

ñàí÷àòà,ùîá äîâåçòè, – ñêàçàëà Ãàííóñÿ. – Íàø³ áåáåõè 
ÿ çàïàêóâàëà äî ì³øêà. Ëåãøå â äîðîç³: âåçòè – íå íåñòè. 
À äðóãå, íå ç ïîðîæí³ìè ðóêàìè ïðèéäåìî äî ìî¿õ ñòàðèõ. 
Ìîæå, õë³áà ó íèõ ³ íåìà.
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Ãàííóñÿ íå ñêàçàëà íàéãîëîâí³øîãî: ëàíòóõ ç ïøåíèöåþ 
– äîáðå ìàñêóâàííÿ! Íå ìîãëà öüîãî ñêàçàòè – ïîðÿä ñòî-
ÿëà Ìàð³ÿ.

– Íó, Ìàð³éêî, ñïàñèá³ òîá³ ³ áóâàé çäîðîâà! 
– Êóäè âè êâàïèòåñü? ß íà âàñ òÿæêî ñåðäèòà. Íàâ³òü ç 

÷îëîâ³êîì íå ïîçíàéîìèëèñü. Çà÷åêàéòå, ï³äó ðîçøòîâõàþ.
– Íå âàðòî, Ìàð³éêî, íåõàé ñïî÷èâàº. ²íøèì ðàçîì ïî-

çíàéîìèìîñü. Òðåáà ¿õàòè: äîðîãà äàëåêà, à äåíü – êóöåíü-
êèé.

– Õî÷ áè òðîõè ïîãîñòþâàëè, ç Ìèêîëîþ, ÷îëîâ³êîì 
ìî¿ì, ïîçíàéîìèëèñü… ßêîñü íå ïî-ëþäñüêè âèõîäèòü...

Îò ñîðîêà, äîñàäëèâî ïîäóìàâ Ïåòðî, ñòðàøåííî ö³êàâî 
íàì ç òâî¿ì ïîë³öàé÷óêîì çíàéîìèòèñü!.. Ñïèòàâ äëÿ â³ä-
÷åïíîãî:

– À ùî öå çà öåðêîâíó ï³ñíþ ñï³âàëè ñòàð³ ïîñåðåä íî÷³?
– Ìàáóòü, ³ âèñïàòèñü íå äàëè?.. ß âæå çâèêëà é íå çâåð-

òàþ óâàãè. Íàäóìàëè, áà÷òå, ï³ä ñòàð³ñòü ó áàïòèñòè çàïèñà-
òèñÿ. Òóò ³õ ÷èìàëî ðîçâåëîñÿ çà í³ìö³â.

– Íó, à âîíè ÿê æå íà öå äèâëÿòüñÿ, í³ìö³?
– Í³ìöÿì ò³ëüêè íà ðóêó. Áàïòèñòàì çàáîðîíÿºòüñÿ óáè-

âàòè áëèæíüîãî, îòæå, áàïòèñò íå ï³äå ïàðòèçàíèòè. Çà ¿õí³ì 
ó÷åííÿì òàê: ÿêùî òîá³ çà¿äóòü ó ïðàâå âóõî, ìåðù³é ï³ä-
ñòàâëÿé ë³âå. À òàêà ïîê³ðí³ñòü äëÿ í³ìö³â ï³äõîäèòü... 

Ïîïðîùàëèñü ³ ðóøèëè â äîðîãó.
Óíî÷³ ìåëà õóðòîâèíà, ³ òåïåð, êîëè âîíà âùóõëà, ñë³ïó÷î 

á³ë³ëè îáíîâëåí³ êó÷óãóðè. Íåáî î÷èñòèëîñü îä õìàðîâèííÿ, 
ïðèâ³òíî ñâ³òèëî ñîíöå.

Ñàí÷àòà êîâçàëè ëåãêî.

8

ÌÈÕÀÉËÎ ªÃÎÐÎÂÈ× äî âå÷îðà òàê ³ íå äî÷åêàâ-
ñÿ Ìèêîëè; òîé íàâ³äàâñÿ ò³ëüêè íàñòóïíîãî ðàíêó.

– Íó, ÿê? – çóñòð³â Ìèêîëó òðèâîæíèì çàïèòàííÿì. – 
Ðîçêàçóé! Íàïàëè íà ñë³ä ïàðàøóòèñò³â?

Ìèêîëèíà ðîçïîâ³äü éîãî çàñìóòèëà. Ä³ëî – øâàõ. Øêî-
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äà Ñåðã³ÿ. Òðåáà íåãàéíî ïîñèëàòè äî ×îïîâè÷³â ³íøó ëþ-
äèíó.

– Ó÷îðà ââå÷åð³ íå ïîâåðíóâñÿ ç ïîñòà í³ìåöüêèé æàí-
äàðì, – äîäàâ Ìèêîëà íà çàê³í÷åííÿ. – Ñüîãîäí³ âðàíö³ 
çíàéøëè â ë³ñ³ éîãî òðóï.

– Ó Ïîò³¿âñüêîìó ë³ñ³ ïàðòèçàí³â íåìà. Âèõîäèòü, óáèëè 
íå âîíè. ßêùî íå ïàðòèçàíè, òîä³ õòî?

– Ìîæå, öå çðîáèëè ïàðàøóòèñòè? ¯õ øóêàþòü ï³ä ×î-
ïîâè÷àìè, à âîíè òóò, ï³ä Ïîò³¿âêîþ, îïèíèëèñü.

– Óñå ìîæå áóòè... Ë³ñîì òåïåð ïðîáèðàòèñÿ òÿæêî. Ïî-
âèíí³ âèéòè íà äîðîãó. À íà äîðîç³... Òè îñü ùî, Ìèêîëî: 
äàâàé-íî ïî íàâêîëèøí³õ ñåëàõ ãàéíè, óâàæíåíüêî ïðè-
äèâèñÿ äî ïîäîðîæí³õ – à ðàïòîì âîíè òîá³ çóñòð³íóòüñÿ? 
Ò³ëüêè íå ãàéñÿ, ñüîãîäí³ æ âè¿çäè... Êîëè çìîæåø, íàâ³äàé-
ñÿ óâå÷åð³...

Îñòàíí³ äâ³ íî÷³ Ìèêîëà ìàéæå íå ñïàâ ³ òåïåð, ñèäÿ÷è 
íà ñàíÿõ, äð³ìàâ. Êîíÿ÷èíà òðþõèêàëà, ï³ä ïîëîçàìè ïîñêðè-
ïóâàâ ïóõêèé ñí³ã, áåçóãàâíî, ìîíîòîííî.

Äîðîãà á³ãëà íàçóñòð³÷ ïóñòåëüíà äî ïðîíèçëèâîãî ùåìó 
â ñèðîòëèâèõ ãðóäÿõ... Í³õòî Ìèêîë³ íå çóñòð³÷àâñÿ, í³õòî 
éîãî íå íàçäîãàíÿâ – í³ ï³øà-ï³øàíèöÿ, í³ ñàíüìè. Òà îñü 
äàëåêî ïîïåðåäó çàìàíÿ÷³ëè äâ³ ïîñòàò³, ÷îëîâ³÷à é æ³íî÷à, 
âîíè òÿãëè íåâåëèê³ ñàí÷àòà.

Íàçäîãíàâøè ïîäîðîæí³õ, Ìèêîëà ¿õ óï³çíàâ. Ó÷îðà 
ñòð³÷àëè äîðîãîþ, êîëè ¿õàëè äî ×îïîâè÷³â ëîâèòè ðàäÿí-
ñüêèõ ïàðàøóòèñò³â. Òîä³ áóëè áåç îöèõ ñàí÷àò ³ êàçàëè, ùî 
éäóòü äî Ïîò³¿âêè, à íèí³ ïðÿìóþòü êóäèñü äàë³, íà ïàðóá³é-
êîâ³ áóëà á³ëà çàÿ÷à øàïêà, ³ Öèðêàíþê ²âàí «îáì³íÿâ» íà 
ñâîþ, âèñêóáàíó òà çàøìàðîâàíó... Äèâíî, ïîäóìàâ Ìèêîëà, 
¿õí³ ñàí÷àòà ñõîæ³ íà íàø³, ñàì æå ïðèâ’ÿçóâàâ îöþ ìîòó-
çî÷êó!.. Òðåáà áóäå ïîãîìîí³òè ç íèìè, äîâ³äàòèñü, õòî òàê³, 
êóäè ÷èì÷èêóþòü ³ ùî âåçóòü...

Êîíÿêà ôîðêíóëà – Ïåòðî îãëÿíóâñÿ.
Î-î, Ìèêîëà-ïîë³öàé! Òè çâ³äê³ëü, ãîëóáå, âçÿâñÿ? ×è íå 

ïîëþºø, áóâà, çà íàìè? Íó, òè íàì íå ñòðàøíèé, ç òîáîþ 
ÿêîñü óïîðàþñü, êîëè òè é ñïðàâä³ ïî íàø³ äóø³.
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Ñàíè çóïèíèëàñü, Ïåòðî ñòèñíóâ ó êèøåí³ ðóê³â’ÿ ï³ñ-
òîëåòà... Õî÷à òè, ãîëóáå, é ÷îëîâ³ê Ãàííóñèíî¿ ïîäðóãè, òà 
ÿêùî çàêîðòèòü ïåðåâ³ðèòè íàø ì³øîê, ïîùàäè òîá³ íå áóäå!

– ×è äàëåêî ìàíäðóºòå, äîáð³ ëþäè? – ïîñïèòàâ Ìèêîëà.
– Àáî ùî? Ìè, ñêàæ³ìî, äî Ìàëèíà, òî, ìîæå, ï³äâåçåòå?
– Äî Ìàëèíà ÿ íå ¿äó, à äî ñóñ³äíüîãî ñåëà – ñ³äàéòå!
Ïåòðî ïðèâ’ÿçàâ ñàí÷àòà äî ë³ñè, é âîíè ñ³ëè, ¿õàëè 

ìîâ÷êè. Ïîë³öàé í³ ïðî ùî íå ðîçïèòóâàâ, òà âåñü ÷àñ îãëÿ-
äàâñÿ íà ñàí÷àòà, ³ Ïåòðîâ³ öå íå ïîäîáàëîñü.

9

ØÒÓÐÌÔÞÐÅÐ ÑÑ ÂÅÍÖÅËÜ ãîðòàâ ñëóæáî-
âèé áëîêíîò, ïåðå÷èòóâàâ íîòàòêè. Âè÷èòàòè á³ëüøå, í³æ 
çàíîòóâàâ, íå ì³ã. Íàñòð³é ïñóâàâñÿ äîðåøòè. ×àñ ìèíàº, 
îïåðàö³ÿ æ «Á³ëà øàïêà» áàæàíèõ íàñë³äê³â íå äàº. Â ë³ñ³ 
çíàéäåíî äâà ïàðàøóòè, çàòðèìàíî ç äåñÿòîê ï³äîçð³ëèâèõ 
òèï³â – îöå ³ âåñü íàáóòîê.

Íà ñòîë³ çàäåðåí÷àâ òåëåôîí.
– Âåíöåëü ñëóõàº!
– Ïàíå Âåíöåëü, ÿ çíàþ, äå õîâàþòüñÿ ñòàë³íñüê³ ïàðà-

øóòèñòè-äèâåðñàíòè!
– Öå õòî ãîâîðèòü?
– Òåëåôîíîì íå ìîæó öüîãî ñêàçàòè, òà ÿ âàø äîáðî-

çè÷ëèâåöü. Ñëóõàéòå æ: ñòàë³íñüê³ ïàðàøóòèñòè õîâàþòüñÿ â 
ë³ñ³, çà â³ñ³ì ê³ëîìåòð³â íà ï³âí³÷ îä ×îïîâè÷³â, îá³÷ øëÿõó 
íà Ãîðîáö³. 

² ãîëîñ ó ðóð³ çàìîâê.
Âåíöåëü ê³ëüêà ðàç³â ïðîãóêàâ «àëëî!», á³ëüøå ãîëîñ íå 

îáçèâàâñÿ... Õòî á öå ì³ã òåëåôîíóâàëè?.. Ìàáóòü, ïðîâîêà-
ö³ÿ. Åãå, íå íà òîãî íàïàëè!.. À ÿêùî ïðàâäà?..

Óâ³éøîâ ÷åðãîâèé ³ äîïîâ³â, ùî çàòðèìàíî ùå ø³ñòüîõ.
– Ñåðåä íèõ º â á³ëèõ øàïêàõ? 
– Äâîº, ïàíå øòóðìôþðåð!
– Á³ë³ øàïêè – öå äîáðå! Äîïèòóâàòèìó îñîáèñòî!
Òàêè é ñïðàâä³ äîáðå. Æèòîìèð âèìàãàâ çàòðèìóâàòè 
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ãåòü-÷èñòî âñ³õ ó á³ëèõ øàïêàõ ³ ïåðåâ³ðÿòè ÿêíàéðåòåëüí³-
øå. Îòæå, ÿ íå ïîìèëèâñÿ! Áóâ äàëåêîãëÿäíèé ³ öüîãî ðàçó, 
êîëè ïðèäóìàâ äëÿ îïåðàö³¿ êîäîâó íàçâó «Á³ëà øàïêà»!

Íàñâèñòóþ÷è ìåëîä³þ íàðîäíî¿ ï³ñí³ «Ç³éøëà ñóìíà 
çîðÿ», âèéøîâ äî ïðèéìàëüíî¿ ³ íåñàìîõ³òü çàòðèìàâ ïîãëÿä 
íà ñåêðåòàðö³... Êðàñèâà! Íàâ³òü äóæå êðàñèâà!.. Ñåêðåòàðêà 
óñì³õíóëàñü éîìó, çàøàð³ëàñÿ é îïóñòèëà î÷³ äîëó.

– Òåáå çâàòè Íàä³éêà, ÷è íå òàê?.. Òè äóæå ãàðíà ä³â÷è-
íà, Íàä³éêî!

– Ñêàæåòå òàêå, ïàíå îô³öåð! Ó íàñ ó ì³ñò³ êóäè êðàñè-
â³ø³ ïàíÿíêè!

– Òàêèõ, ÿê òè, íåìà. Òè øîêîëàä ëþáèø?
– Õòî æ íå ëþáèòü øîêîëàä? Öå æ ëàñîù³!
Ó ãëèáèí³ êîðèäîðà çàãóïàëè êðîêè, ó â³ä÷èíåí³ äâåð³ 

áîêîì ïðîñóíóâñÿ íåïîêàçíèé ÷îëîâ³ê, çàïîá³ãëèâî óñì³õ-
íóâñÿ:

– Ìàþ äî âàñ ïèëüíó ñïðàâó, ïàíå îô³öåð.
 Âåíöåëü îãëÿíóâ éîãî ç ãîëîâè äî í³ã, äîñàäëèâî ïî-

ìîðùèâñÿ, òà, ïîäóìàâøè, çàïðîñèâ æåñòîì äî â³ä÷èíåíîãî 
êàá³íåòó.

– ß â³ä Ãîëóáà, ïàíå îô³öåð, ìîº ïñåâäî – Ðóäèé.
– Ç ÷èì ïðèéøîâ, Ðóäèé?
– ß äîâ³äàâñÿ, äå ïåðåõîâóþòüñÿ ïàðàøóòèñòè! Âîíè ïå-

ðåõîâóþòüñÿ â ë³ñ³, çà â³ñ³ì ê³ëîìåòð³â çâ³äñ³ëÿ, – ïî äîðîç³ 
íà ñåëî Ãîðîáö³!

– Çâ³äêè æ ïðîíþõàâ ïðî öå?
– Ó Ãîðîáöÿõ òà ³íøèõ ñåëàõ îäâåðòî êàæóòü, ùî âîíè 

òàì. Äåõòî íàâ³òü áà÷èâ, ÿê ïî äðîâà ¿çäèâ.
Ãì-ì, ³íôîðìàö³ÿ Ðóäîãî ñï³âïàäàº ç òåëåôîííèì ñèã-

íàëîì. Îòæå, íå ïðîâîêàö³ÿ. Íàðåøò³! À òî íà÷àëüñòâî âæå 
ñåðäèòüñÿ, òåëåôîíóº êîæíèõ ùîãîäèíè.

– Ï³ä³éäè äî êàðòè, ïîêàæè, äå öå!
– Öå ìàº áóòè îòóò, ïàíå îô³öåð.
– Áàãàòî ¿õ òàì?
– Îäí³ êàæóòü – ï’ÿòåðî, äðóã³ – øåñòåðî.
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ËÈØÈËÈÑß ÏÎÑÅÐÅÄ øëÿõó ñàì³, ³ Ïåòðî çà-
ïèòàâ:

– À òè çíàºø, Ãàííóñþ, ùî ïîë³öàé, êîòðèé îöå íàñ ï³ä-
âîçèâ,– ÷îëîâ³ê òâîº¿ ³íñòèòóòñüêî¿ ïîäðóãè?

– Ìàð³¿í Ìèêîëà? Íåâæå?.. À ÿ íàâ³òü íå ï³äîçðþâàëà… 
ßê òè äóìàºø, Ïåòðèêó, íåâæå âñ³ ïîë³öà¿ – çàïðîäàíö³?

– Äóìàþ, íå âñ³. Òà íà ëîá³ íå íàïèñàíî, õòî ç íèõ çà-
ïðîäàíåöü, à õòî – í³...

² çíîâó ì³ðÿëè âåðñòâè, ÿêèì, çäàâàëàñÿ, íå áóäå ê³íöÿ-
êðàþ. Ëèøå òîä³, ÿê ñîíöå ïîêîòèëîñÿ çãîðè, ïîïåðåäó, íà-
ðåøò³, çàòåìíàâ³ëè îêîëèö³ Ìàëèíà.

Óâ³éøëè ó ì³ñüêó âóëèöþ ³ ïîáà÷èëè, ÿê äâîº ïîë³öà¿â 
çóïèíèëè õëîïöÿ ó á³ë³é øàïö³, ùî êðîêóâàâ òðîõè ïîïåðå-
äó, çäåðëè øàïêó ç ãîëîâè, çáèëè ç í³ã ³ çàõîäèëèñÿ ì³ñèòè 
÷îá³òüìè.

– Îò ãàäè! ßê æå ïî-çâ³ðÿ÷îìó á’þòü!.. Çà â³ùî?
Ï³ä³éøëè áëèæ÷å; ïîë³öà¿ ïîêèíóëè õëîïöÿ, ï³äîçð³ëè-

âèìè ïîãëÿäàìè îáìàöóâàëè ³ ¿õ ñàìèõ, ³ ñàí÷àòà.
Ìîæå, íàñòîðîæèâñÿ Ïåòðî, ³ ç íàìè â÷èíÿòü îòàê, ÿê ç 

îöèì þíàêîì?.. Òà ïîë³öà¿, ïåðåâ³ðèâøè äîêóìåíòè, çàòðè-
ìóâàòè é îáøóêóâàòè íå ñòàëè.... Çíà÷èòü, äîêóìåíòè ó íàñ 
íàä³éí³, çðîáëåíî íà âñ³ ñòî! 

Ó ñåðåäì³ñò³ ïîë³öà¿ òðàïëÿëèñÿ ÷àñò³øå. Çäàâàëîñÿ, 
âîíè, ìîâ ò³ õîðòè, ïðèíþõóâàëèñÿ äî âñ³õ ³ êîæíîãî. Êóäèñü 
– ÷è íå äî ëàçí³ – âàæêî é íåçãðàéíî ïðîãóïàëè âåðìàõò³âö³ 
ç ÷àâóííî-÷îðíèìè â³ä ìîðîçó âèäàìè; çíóäæåíî âåøòàëèñÿ 
îô³öåðè. Öèâ³ëüí³ ñòð³÷àëèñÿ çð³äêà, îáëè÷÷ÿ ñòîðîæê³, çà-
êëîïîòàí³, õîäà ïîêâàïëèâà ³ âîäíî÷àñ âè÷³êóâàëüíà, ìîâáè 
îñòåð³ãàëèñÿ ïîñòð³ëó â ñïèíó.

– Çíàºø, Ïåòðèêó, – ñòèõà îçâàëàñÿ Ãàííóñÿ, – ìåí³ 
çäàºòüñÿ, ùî íà ñàí÷àòà íàø³ ïîãëèïóþòü óñ³ ï³äîçð³ëèâî.

– Ìåí³ – òàê ñàìî, – ç³çíàâñÿ Ïåòðî. – Íàñïðàâä³ æ, 
äèâëÿòüñÿ íà íèõ, ÿê ³ íà âñå ³íøå.

Íåïðèºìíî é òðèâîæíî áóëî íå ò³ëüêè â³ä ï³äîçð³ëèâèõ 
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ïîãëÿä³â, à é â³ä íåçâè÷íîãî ÿäó÷î-çåëåíîãî êîëüîðó í³ìåöü-
êèõ øèíåëèí, ÿê³  ìåëüêàëè òî òóò, òî òàì. ßäó÷î-çåëåíèé 
êîë³ð ñîëäàòñüêî¿ óí³ôîðìè áóâ òóò ÷óæèì íå ò³ëüêè òîìó, 
ùî íåçâè÷íî ð³çàâ î÷³ ³ íå ãàðìîí³þâàâ ç äîâêîëèøí³ì ñå-
ðåäîâèùåì, à é òîìó, ùî öå áóëî ïðîòèïðèðîäíî çà ñâî¿ì 
ñåíñîì ³ çì³ñòîì.

Ùîá íà ñâî¿é çåìë³ áîÿòèñÿ é ñòåðåãòèñÿ – öå âèäàâà-
ëîñÿ ïîïåðâàõ ëèõèì ñíîì; âñå öå áóëî íåéìîâ³ðíî, ìîâáè 
âñå öå áóëî ç ÷óæîãî æèòòÿ. Òà öå áóëà ðåàëüí³ñòü, ã³ðêà é 
âàæêà. Òðåáà, áóëî çâèêàòè äî ÷óæèõ ³ ïðèíèçëèâèõ îêðè-
ê³â «Õàëüò!», «Øíåëü!» ³ áàãàòüîõ ³íøèõ. Òðåáà áóëî ïðèñòî-
ñîâóâàòèñÿ äî îêóïàö³éíèõ ïîðÿäê³â çàäëÿ òîãî, ùîá ìîæíà 
áóëî áîðîòèñÿ ç ÷óæèíöÿìè-çàéäàìè. Áà÷èòè öèõ ÷óæèíö³â 
íà ñâî¿é çåìë³ – áîëÿ÷å é îáðàçëèâî. Äóìàëîñü: º æ íà á³ëîìó 
ñâ³ò³ çåìë³, ùî ¿õ ñòîë³òòÿìè îáõîäÿòü â³éíè, à íàøà ïðàâåäíà 
ñâÿòà çåìëÿ ñïîêîíâ³êó ïðèíàäæóº çàãàðáíèê³â, ³ âîíè ïî-
âçóòü ³ ïîâçóòü íà íå¿, íà÷å ìóõè íà ìåä.

– Òè ùî, Ïåòðèêó, íîãó íàòåð, ùî íàêóëüãóºø? – ïåðå-
áèëà Ãàííóñÿ éîãî äóìêè.

– Ïðîñòî íàòðóäèâ… ëåäà÷ó íîãó... Ïåðåõîäè ÷èìàë³… 
Ââàæàé, äðóãó äîáó íà íîãàõ.

ßê íå îäíå, òî äðóãå, à òåïåð óñå âêóï³ äàºòüñÿ óçíàêè 
ï³ñëÿ êîíòóç³¿: ³ ñåðöå, ³ íîãà... Í³ íà ùî ÿ íå çäàòåí. À ùå 
ïîë³ç ó ðîçâ³äêó... ßêèé æå ç ìåíå ï³ñëÿ öüîãî ðîçâ³äíèê?.. 
Êàë³êà íåì³÷íèé!.. Íàâ³òü ïåðåä Ãàííóñåþ íåçðó÷íî.... Âîíà 
– ä³â÷èíà, à, áà÷, ãåòü ³ âèãëÿäó íå ïîäàº, ùî ñòîìèëàñÿ. À 
ÿ – øêàïà øêàïîþ, òî ç³ïàþ ïèñêîì, òî êóëüãàþ. ² òðåáà 
æ – òàêå áåçãëóçäå ïîðàíåííÿ!... Çäàâàëîñÿ á, äóðíèöÿ: íà-
ê³ñòåíü íà ï³äîøâ³ òàì, êóäè ïîðàíèëî, òà ñàìå â³ä öüîãî 
ïðîêëÿòîãî ìîçîëÿ – âåñü á³ëü. Ñê³ëüêè éîãî ñòèíàâ, à â³í 
çíîâó íàðîñòàº. ² âàðòî íàòðóäèòè íîãó – âæå âîëî÷èø. Íå 
ì³ã òîé îñêîëîê óëó÷èòè òðîõè âèùå, óñå áóëî á ãàðàçä, í³, â 
ï³äîøâó, çàðàçà, óï’ÿâñÿ!..

Ïîìèíóëè ñåðåäì³ñòÿ, äå, çäàâàëîñÿ, ñàìå ïîâ³òðÿ áóëî 
íàåëåêòðèçîâàíî òðèâîãîþ, ³ çíîâó íàçóñòð³÷ âåëè õëîïöÿ, 
ïîáèòîãî, ïðîñòîâîëîñîãî, îäèí ç åñåñ³âö³â í³ñ ó ðóêàõ á³ëó 
øàïêó..
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 Çíîâó á³ëà øàïêà!.. Çàòðèìàëè õëîïöÿ ó á³ë³é øàïö³ íà 
ï³âäåíí³é îêîëèö³, òåïåð – íà ï³âí³÷í³é… Íåâæå ñêî¿ëîñü 
ëèõî ç Âàñèëåì ³ Ïàâëèêîì, ùî çàòðèìóþòü óñ³õ ó á³ëèõ 
øàïêàõ?.. Á³ë³ øàïêè... Àâæåæ, âîíè ïîì³òí³... À âñå – Âà-
ñèëü... Íàïåðåäîäí³ ï³øëè ç íèì íà áàçàð. Âàñèëü ïîì³òèâ 
ñòàðîãî, ùî ïðîäàâàâ á³ë³ çàÿ÷³ øàïêè.. Óçÿâ îäíó, ïîâåð-
ò³â ó ðóêàõ, íàï’ÿâ íà ãîëîâó. «Íó, ÿê, Ïåòðå Êóçüìîâè÷ó? 
Ïàñóº ìåí³?» – «ßê íà òåáå ïîøèòà!» – «Òî äàâàé êóïèìî 
ñîá³ ïî øàïö³!» – «Íàâ³ùî âîíè íàì? Øàïêè ó íàñ º». – 
«Á³ëà øàïêà âçèìêó – ÷óäîâå ìàñêóâàííÿ. Êîëè æ áóäåìî 
íà çàâäàíí³, á³ëó øàïêó, íàâ³òü ó âåëèêîìó íàòîâï³, âèäêî 
çäàëåêó. Ìîæå, êîìó ç íàñ òðåáà áóäå äîïîìîãòè?» – «Ùî 
æ, äàâàé». – «Â³çü ìó é äëÿ Ïàâëèêà»... Îòàê ïîÿâèëèñü ó íàñ 
á³ë³ øàïêè. Íà àåðîäðîì³ íà÷àëüíèê çäèâóâàâñÿ: «Çâ³äê³ëü 
âîíè ó âàñ?» Â³äïîâ³â çà âñ³õ Âàñèëü, ³ íà÷àëüíèê îñóäëè-
âî ïîõèòàâ ãîëîâîþ: «Á³ë³ øàïêè – öå íå ä³ëî. Âàì æå í³-
÷èì íå ìîæíà âèä³ëÿòèñÿ. Ñë³ä áóëî á çàì³íèòè, àëå âæå íå 
âñòèãíåìî. Âèë³ò íå çàòðèìàºø.. Åõ âè, õëîï’ÿòà!.. Íàâ³òü íå 
ïîðàäèëèñü!.. Òàì, íà ì³ñö³, çà ïåðøî¿ æ íàãîäè çàì³í³òü!»  
Àâæåæ, íåñïðîñòà õàïàþòü óñ³õ ó á³ëèõ øàïêàõ... À ìîæå, 
ïðîñòî çá³ã îáñòàâèí?.. Ïðèíàéìí³, äîáðå, ùî òîé ïîë³öàé 
çàç³õíóâ íà ìîþ á³ëó øàïêó, ³íàêøå ìîãëè á ³ ìåíå ... À òåïåð 
òîãî ïîë³öàÿ ñõîïëÿòü, ãåñòàïî íå ïîäèâèòüñÿ, ùî ïîë³öàé. 
Òàê éîìó, ãàäîâ³, é òðåáà!.. À äëÿ ìåíå – íàóêà. Íà÷àëüíèê 
ïðàâäó êàçàâ: ðîçâ³äíèê ïîâèíåí áóòè íåïîì³òíèé, í³÷èì íå 
âèä³ëÿòèñÿ... Åò, óñå öå – äóð-íè-ö³... Ç Âàñèëåì ³ Ïàâëèêîì 
óñå ãàðàçä,... ² ÷îãî öå ÿ â³äðàçó âäàðèâñÿ â ïàí³êó? Ïîðà íà-
â÷èòèñÿ ñòðèìóâàòè ñåáå. Öå ïðîñòî âèïàäêîâ³ñòü.

– Áà÷ó, Ïåòðèêó, òè ãåòü ï³äáèâñÿ, – ñï³â÷óòëèâî ìî-
âèëà Ãàííóñÿ, êîëè ïîìèíóëè îñòàííº ïîäâ³ð’ÿ ïåðåäì³ñòÿ. 
– Áîëèòü?

– Çàí³ì³ëà çàðàçà, – ïðîâèííî â³äêàçàâ Ïåòðî.
– Óæå íåäàëåêî, – ï³äáàäüîðèëà Ãàííóñÿ. – Ê³ëîìåòð³â 

ñ³ì...
– Í³÷îãî, âèòðèìàþ. Íå òàê³ ðîáèâ ïåðåõîäè.
– Òè ðîáèâ òîä³, ÿê ìàâ çäîðîâ³ íîãè, à òåïåð...
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– Àâæåæ, ëó÷÷å áóëî á ðóêó çà÷åïèëî, – âèòèðàþ÷è ðÿñ-
íèé ï³ò, ñêàçàâ Ïåòðî. – Ïîðàíåííÿ â ï³äîøâó – íàéïàð-
øèâ³øå ä³ëî.

– Òè, Ïåòðèêó, ùå é òàê âèòðèâàëèé. Ç ïîðàíåíîþ íî-
ãîþ ñò³ëüêè ïðîéòè!

– Çäàºòüñÿ, ïðîñêî÷èëè áëàãîïîëó÷íî.
– Îé, Ïåòðèêó, íå çóðî÷. Íàì òðåáà ùå ïðîñêî÷èòè 

çàë³çíè÷íèé ïåðå¿çä, à òàì ïîâèíåí áóòè í³ìåöüêèé ïîñò.
Ñïðàâä³, ïîïåðåäó, íà çàë³çíè÷íîìó ïåðå¿çä³, çàáîââàí³-

ëà ïîñòàòü í³ìåöüêîãî ñîëäàòà.
– Îáìèíóòè ñòîðîíîþ íå ìîæíà?
– Âë³òêó ìîæíà áóëà á, à çàðàç ÷åðåç ãëèáîê³ ñí³ãè òà ùå 

é ç îöèìè ñàí÷àòàìè – í³÷îãî íå âèéäå... ßêùî íàñ – áî-
ðîíü, Áîæå! – â³í çàòðèìàº ³ ñïðîáóº ïåðåâ³ðèòè, ùî âåçåìî, 
òè, Ïåòðèêó, ä³é íîæåì. Ç÷èíèø òðèâîãó, à ì³ñòî çîâñ³ì 
áëèçüêî... À ùå êðàùå – äàâàé ãðàòèñÿ â ñí³æêè. Ðîçóì³ºø: 
ó ñí³æêè ãðàòèñÿ!

– Â ÿê³ ñí³æêè? – ñïàíòåëè÷åíî ïîãëÿíóâ íà çáóäæåíó 
Ãàííóñþ. – Ïðî ùî òè?

– Íó, â ñí³æêè! ßê îòî ä³òè. Ìîæå, ïîùàñòèòü â³äâåðíó-
òè í³ìöåâó óâàãó â³ä ñàí÷àò. – ², çà÷åðïíóâøè ñí³ãó, çë³ïèëà 
ì’ÿ÷èê, ìåòíóëà â Ïåòðà, à ñàìà ç³ ñì³õîì, í³áè âò³êàþ÷è 
â³ä íüîãî, ÷àñòî îãëÿäàþ÷èñü, ïîá³ãëà âïåðåä, äî ïåðå¿çäó ç 
í³ìöåì.

Íàðåøò³ Ïåòðî çáàãíóâ, ùî é äî ÷îãî.
– Îñü ÿ òîá³ çàðàç äàì! – êèíóâ ó Ãàííóñþ ñí³æêîþ ³, 

ï³äõîïèâøè ñàí÷àòà, ïîá³ã ñë³äîì. – Íå âòå÷åø! Íàòðó âóõà 
ñí³ãîì! 

² çâ³äêè ò³ëüêè ñèëè áðàëèñÿ? Ùå õâèëþ òîìó çàëåäâå 
íîãè âîë³ê... Âîíè á³ãëè, ìåòàëè îäíå â îäíîãî ñí³æêàìè é 
ãîëîñíî ñì³ÿëèñÿ, òà ÿêáè õòî ïðèñëóõàâñÿ ïèëüí³øå, ðîç-
ï³çíàâ áè ó òîìó ñì³õîâ³ íàäðèâíå ãîëîñ³ííÿ. Ïðîá³ãàþ÷è 
ïîâç í³ìöÿ, Ãàííóñÿ çàñì³ÿëàñÿ ùå ãîëîñí³øå, ùå çàðàç-
ëèâ³øå ³ ãðàéëèâî êèíóëà â íüîãî ñí³æêîþ, ðàç, óäðóãå, 
ãóêíóëà, çàîõî÷óþ÷è äî ãðè:

– Ïàíå ñîëäàò! Ñí³æêè!. Ñí³æêè!
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– Äàâàé, äàâàé! – ï³ä³ãðàâàâ Ïåòðî, ïðîá³ãàþ÷è ïîïðè 
í³ìöÿ ñë³äîì çà Ãàííóñåþ. – Äàâàé, äàâàé!

– Ñí³øêè? Î-î, ñí³øêè! Ãóò, ãóò! – ðîçâåñåëèâñÿ í³ìåöü, 
íàãíóâñÿ, çà÷åðïíóâ ñí³ãó é êèíóâ ó Ãàííóñþ. – Ãóò, ãóò!

À Ãàííóñÿ á³ãëà âñå äàë³ é äàë³ ³ ãóêàëà, ìîâ çàâåäåíà: 
– Ñí³æêè! Ñí³æêè!
Ïåòðî á³ã ñë³äîì ³ òàêîæ ãóêàâ, ìîâáè çàêëèíàâ. Îäá³ãøè 

â³ä ïåðå¿çäó íà ÷èìàëó â³ääàëü, Ãàííóñÿ âïàëà â ñí³ã ³, íàä 
ñèëó óñì³õàþ÷èñü, ìîâèëà:

– Îò ³ âñå... ß òàê ñòîìèëàñÿ... Ïîäàé ðóêó, áî ñàìà íå 
âñòàíó... Â óñüîìó ò³ë³ – ïîðîæíå÷à....

– À òè, Ãàííóñþ, ìîëîäåöü! Çäîðîâî ïðèäóìàëà! ß í³êî-
ëè íå äîäóìàâñÿ á äî òàêîãî… «Ñí³øêè?.. Î-î, ñí³øêè! Ãóò, 
ãóò!..»

Ó ïîë³ ñóìíî ìåëà ïîçåìêà, òîíêî ï³äâèâàþ÷è, êðóòè-
ëà, ãíàëà ñí³ãîâ³ ñòðóìåí³, çàøàëüîâóâàëà äîðîãó âð³âåíü ç 
óçá³÷÷ÿì. Òåïåð, êîëè íåáåçïåêà ìèíóëà, êîæåí êðîê óïå-
ðåä, çäàâàëîñÿ, áóâ óæå îñòàíí³ì, ìàâ ñòàòè îñòàíí³ì. Ïåòðî 
ïîõèëèâ ãîëîâó ³ äèâèâñÿ ò³ëüêè ï³ä íîãè. Îòàê ÷èíèâ çà-
âæäè, êîëè äóæå ñòîìëþâàâñÿ. Òîä³ â³äñòàíü ³ëþçîðíî ñêî-
ðî÷óâàëàñü, ³ éòè áóëî ëåãøå. 

Â³òåð íåïîì³òíî óùóõ, îñòàíí³ â³äñâ³òè ñîíöÿ ïîãàñëè çà 
äàëåêèì òåìíèì ë³ñîì. Ñïîíî÷³ëî. ² òóò Ïåòðî ïî÷óâ ñõâè-
ëüîâàíèé Ãàííóñèí øåï³ò:

– Îñü, Ïåòðèêó, ³ íàøå ñåëî,!..

11

…ÓÂÅ×ÅÐ², ÊÎËÈ ñåêðåòàðêà ×îïîâè÷³âñüêî¿ ïî-
ë³ö³¿ ïîâåðòàëàñÿ ï³ñëÿ ðîáîòè äîäîìó, â òèõîìó ïðîâóëêó ïå-
ðåñòð³â ¿¿ ë³òí³é ÷îëîâ³ê.

– Íó, ÿê ñïðàâè, Íàä³éêî?
– Ïåðåäàéòå êîìàíäèðîâ³: Âåíöåëü òåëåôîíóâàâ äî Æè-

òîìèðà øòàíäàðòåíôþðåðîâ³ ÑÑ Ãåëüâ³ãó. Äîïîâ³äàâ, ùî 
íàòðàïèâ íà ñë³ä ðàäÿíñüêèõ ïàðàøóòèñò³â; âîíè ïåðåõîâó-
þòüñÿ â ë³ñ³, çà â³ñ³ì ê³ëîìåòð³â íà ï³âí³÷ îä ×îïîâè÷³â, ïî 
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äîðîç³ íà Ãîðîáö³. Çàâòðà âðàíö³ ç êîìàíäîþ ó ñêëàä³ äåñÿòè 
åñåñ³âö³â îñîáèñòî âè¿çäèòü íà îáëàâó.

– Çðîçóì³ëî... Á³ëüøå í³ÿêèõ íîâèí?
– Í³ÿêèõ... Ñêàæ³òü êîìàíäèðîâ³, ùîá çàáðàâ ìåíå çâ³ä-

ñè. Ñèë óæå íåìà ùîäíÿ áà÷èòè ¿õí³ îãèäí³ ïèêè. Òàì óñ³ 
ä³ëîì çàéìàþòüñÿ, à ÿ… ñèäè é óñì³õàéñÿ êîæíîìó ãàäîâ³.

– Çíàºìî, òîá³ íåëåãêî. Òà ùî âä³ºø? Ïîêè ùî òè ïî-
òð³áíà òóò. Òè ðîáèø âåëèêó ñïðàâó... Õòîñü äî òåáå â’ÿçíå? 
Íîâèé çàëèöÿëüíèê îá’ÿâèâñÿ?

– Òà áóäü âîíè ïðîêëÿò³! Òî íà÷àëüíèê ïîò³¿âñüêî¿ ïîë³-
ö³¿ íàáèâàâñÿ â óõàæîðè, à òåïåð ñàì øòóðìôþðåð Âåíöåëü 
ç³ ñâî¿ì øîêîëàäîì ïðîõîäó íå äàº.

– Ïîò³¿âñüêîãî «óõàæîðà» ìè ïåðåõîïèëè äîðîãîþ, á³ëü-
øå äî òåáå íå ïðèñòàâàòèìå. Ç Âåíöåëåì òàêîæ ïîêâèòàº-
ìîñü.

– ßê òàì íàø³?
– Òà ïîìàëåíüêó. Êëàíÿþòüñÿ òîá³.
– À Â³òÿ?.. Í³÷îãî Â³òÿ íå ïåðåäàâàâ?
– Â³òüêî?.. Íå õîò³â òîá³ êàçàòè… Òåïåð ñêàæó: çàãèíóâ 

Â³òüêî… Òè ... òîé… êð³ïèñÿ, äîíþ!..
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1

ÕÀÒÀ ÑÒÎßËÀ íà âèð³æêó, êðàé áèòîãî øëÿõó. 
Ð³äêî õòî ç ïîäîðîæí³õ ìèíàâ. Òî âîäè íàïèòèñü ïîâåðòà-
ëè, òî äîðîãó ðîçïèòàòè, òî íåãîäó ïåðå÷àñóâàòè. Íåñïîê³é, 
êëîï³ò, øàðâàðîê, ìîâ ó êîð÷ì³, òà – çâèêëîñÿ. Êîëè á çà-
ïðîïîíóâàëè: ïåðåñåëÿéòåñü îòóäè, ï³ä ë³ñ, òàì ñïîê³éí³øå, 
ä³ä Ìóõà í³êîëè é í³çàùî íå ïðèñòàâ áè íà òàêå. Äîêîòèëà-
ñÿ ó ö³ êðà¿ â³éíà, ³ ïîäîðîæí³ çàõîäèòè ïåðåñòàëè, çàòå â³ä 
í³ìö³â òà ïîë³öà¿â – ïåðåäèõó íåìà. Äåíü ó äåíü, ç³ øëÿõó 
çáî÷èâøè, ãðèìàþòü ó äâåð³. Ëèø ïîð³ã ïåðåñòóïëÿòü, îäðà-
çó: ïîäàâàé æåðòè!.. ïîäàâàé ïèòè!.. Îò ³ íèí³: ðàííÿ çèìîâà 
í³÷ óïàëà, ñïàòè ïîðà, à âîíè, ãàñïèäñüê³ äóø³, ïîï³ä â³êíà, 
÷óòè, ãóïàþòü.

Ðîçä³ë âîñüìèé

«ÖÅÍÒÐ» ÓÒÎ×ÍÈÂ ÇÀÂÄÀÍÍß

Ðîçâ³äíèêè – æèâ³ ëþäè. Í³ùî ëþäñüêå 
¿ì íå ÷óæå. Âîíè æèâóòü íå ò³ëüêè 
ðîçóìîì, à é ñåðöåì.

Ç ðîçâ³äíèöüêîãî êîäåêñó ÷åñòè.
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– Ìàëî ¿ì äíÿ, – ñòðèâîæèëàñü áàáà Ìóøèõà, – óæå é 
ïîíî÷³ íå÷èñòà ñèëà ¿õ íåñå!

Ä³ä ßê³â ëàãîäèâ ñò³ëü÷èêà. Çà÷óâøè ãóïàííÿ, âèïðî-
ñòàâñÿ, âè÷³êóâàëüíî ïîâåðíóâ ãîëîâó äî äâåðåé. Òèõ í³ì-
ö³â ³ ïîë³öà¿â, êîòð³ âèðèïóâàëè õàòó âäåíü, ä³ä íå áîÿâñÿ. 
Áàãàòî ó íèõ óæå íå â³çüìåø – ëèøèëîñÿ äâ³ êóðêè. Áîÿâñÿ 
ï³çí³õ «ãîñòåé». Ö³ ìîãëè íàãðÿíóòè é ïî ñàìó äóøó. Òàê³ 
÷àñè íàñòàëè, ùî ìîæíà ïðîïàñòè í³ çà ïîíþõ òàáàêè. Îäíå 
ñëîâî íåîáåðåæíå – ³ íåìà ÷îëîâ³êà. Ä³ä æå Ìóõà çà õà-
ðàêòåðîì áóâ íåçàëåæíèé, ó¿äëèâèé, íå êâàïèâñÿ øàïêóâàòè 
ïåðåä îêóïàíòàìè.

Äâåð³ â³ä÷èíèëèñü; áàáà ñïëåñíóëà, çîéêíóëà é ïîìîëî-
ä³ëî ìåòíóëàñÿ â³ä ïå÷³ äî ïîðîãà.

– ßêîâå! Òà öå æ íàøà Ãàíÿ! – îáíÿëà îíóêó, çàãîëîñè-
ëà. – Äîíå÷êî ìîÿ!... À ìàìà?.. Ìàìà äå æ?..

– Ìàìà... Íàëåò³ëè ë³òàêè, ñòàëè êèäàòè íà á³æåíö³â áîì-
áè, ³ ìàìà... – Ïðèãîðíóâøèñü äî áàáóñ³, Ãàííóñÿ çàïëàêàëà 
é ñîá³. – Ïîõîâàëà ÿ ìàìó...

Ä³ä ßê³â ñòîÿâ ïîñåðåä õàòè ç ³ðæàâèì öâÿøêîì ï³ä âóñîì 
³ ìîëîòêîì ó ðóêàõ. Êë³ïàâ ÷àñò³øå çâè÷àéíîãî, ïîêè íå êàï-
íóëà íà ñèâó áîðîäó ñëüîçèíà... Òàêè é ñïðàâä³ âîíà, îíóêà 
Ãàíÿ…Òîð³ê, ïîñåðåä ë³òà, ÿê ñþäè íàêî÷óâàâñÿ ôðîíò, äîíü-
êà ²ðèíà ç îíóêîþ Ãàíåþ, êîòð³ ïðè¿õàëè, áóëî, ïîãîñòþâàòè, 
áî Ãàíÿ ñàìå â÷èòåëüñüêèé ³íñòèòóò çàê³í÷èëà, ïðèñòàëè äî 
êîëîíè á³æåíö³â. Ï³øëè – ìîâ çà âîäîþ... ² îò îíóêà ïîâåð-
íóëàñü... À äîíüêè âæå íåìà... À òî ùî çà ïàðóá³éêî óêëÿêàº 
êðàé ïîðîãà, îáë³çëó øàïêó â ðóêàõ òåðåáëÿ÷è?

– Öå Ïåòðèê, – óçÿëà éîãî îíóêà çà ðóêàâ, – ì³é ÷îëîâ³ê.
– Òâ³é ÷îëîâ³ê? – ñïîõîïèëàñü áàáóñÿ. – Òî ÷îãî æ â³í 

ñòî¿òü ó êîöþáíèêó, ìîâ ÷óæèé?.. Ðîçäÿãàéñÿ, ñèíó, áóäü, 
ÿê óäîìà. ... Öå æ âè ïðèñòàëè ç äîðîãè é ãîëîäí³... Íó, ÿ 
çàðàç...

Ïîêè âîíè ðîçäÿãàëèñü, áàáóñÿ, æàë³ñëèâî ïðè÷èòàþ÷è, 
çàìåòóøèëàñü, çàêàëàòàëà ïîñóäîì, çàñîâãàëà â ïå÷³ ðîãà÷à-
ìè. Ä³ä, íàêèíóâøè êîæóõà íàîïàø, êóäèñü âèéøîâ ³ ïî-
âåðíóâñÿ ç äâîìà ïëÿøêàìè. Çàòêàí³ ïàïåðîâèìè ÷îïèêàìè, 
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ïëÿøêè á³ëÿñòî â³äñâ³÷óâàëè ð³äèíîþ, ñõîæîþ íà âàïíÿíå 
ìîëîêî.

– Íó, ä³òè, ñ³äàéòå äî ñòîëó òà âèï’ºìî çà òå, ùî íàñ 
òåïåð ñòàëî óäâ³÷³ á³ëüøå! Çà Ð³çäâî Õðèñòîâå!

Ïåòðà ïîñàäîâèâ ç ïðàâî¿ ðóêè, íàòî÷èâ éîìó «ìîëîêà» 
ïî ñàì³ â³íö³, øàíîáëèâî é çíà÷óùî, ÿê ð³âíèé ç ð³âíèì, 
ïî÷àðêóâàâñÿ. Õðóìàþ÷è êâàøåíó êàïóñòó, ïåðåìåðçëó é 
ï³ñíó, íàõèëèâñÿ äî Ïåòðà:

– ×óþ, áàëàêàºø ïî-íàøîìó, ÷àñîì íå ïîë³ùóê?
– Í³, ÿ ç ïîäîëÿê³â.
– Àãà... Íó, à äå æ âè... òåº... ñï³çíàëèñÿ?..
– Òà ìè, ä³äóñþ, ç äèòèíñòâà çíàºìî îäíå îäíîãî, – çà-

ñì³ÿëàñÿ Ãàííóñÿ. – Ùå â³äòîä³, ÿê áàòüêî ç ìàìîþ ïåðå¿õà-
ëè äî Â³ííèö³. Â³ííèöÿ – ð³äíå Ïåòðèêîâå ì³ñòî... Ïåòðèê 
âèïàñàâ íà áåðåç³ êîð³â, à ìè ç ìàìîþ ïðèéøëè äî ð³÷êè 
ïðàòè á³ëèçíó. ² îñü îäíîãî ðàçó…

«Ìîëîêî» óæå äàâàëîñÿ âçíàêè, ðîçëèëîñÿ ïî æèëàõ 
òåïëîì, ç³ãð³ëèñÿ é çàäóá³ë³ äîðîãîþ íîãè; òåïëî õâèëÿìè 
ñòðóìóâàëî â³ä ï³äîøîâ, îãîðòàëî çàòèøêîì, â³äðàäîþ, ³ 
ðîçøàðïàíà ïåðåæèòèìè òðèâîãàìè äóøà îáì’ÿêàëà, ð³äíè-
ëàñÿ ç óñ³ìà, õòî ñèä³â çà ñòîëîì, òüìàâî îñâ³òëåíèì ãàñîâîþ 
ëàìïîþ ç íàäùåðáëåíèì ³ çàê³ïòþæåíèì ñêåëüöåì ñüîìîãî 
íîìåðà. Ïåòðî äèâèâñÿ íà ðîçïàø³ëó Ãàííóñþ, áî, çäàâàëàñÿ 
éîìó, òàêîþ êðàñèâîþ áà÷èâ óïåðøå, ñëóõàâ æâàâó é âåñåëó 
ìîâó ³ òèõî óñì³õàâñÿ. Êîëè æ, ñõèëèâøèñü íà ðóêè, ïðè-
êðèâàâ íà ìåíò î÷³ ïîâ³êàìè – óñå òå, ùî îïîâ³äàëà Ãàííó-
ñÿ, îæèâàëî ÷àð³âíèì ñîíÿ÷íèì âèäèâîì.

Ñïî÷àòêó âèíèêàëî ç äàëåêî¿ äàëå÷èíè ð³äíå á³ëå ì³ñòî, 
³ ïàõëî éîìó ÿáëóêàìè; ò³ ÿáëóêà, áóâàëî, âèñ³ëè ïîîäèíö³ 
íà âåðøå÷êàõ ó ïî÷îðí³ëèõ ñàäàõ äî ìîðîç³â ³ íàãàäóâàëè çà-
áóò³ ïðèêðàñè íà íîâîð³÷íèõ ÿëèíêàõ ç îáñèïàíîþ ãëèöåþ; 
òîä³ øèðîêà çàãàëüíà ïàíîðàìà âóæ÷àëà, áëèæ÷àëà, ï³äñòó-
ïàëà âïðèòóë, ³ âæå âèðàçíî áà÷èâ îò³ êóòêè, äå íàðîäèâñÿ ³, 
ÿê áàáóñÿ êàçàëè, âèòîâêñÿ, – äåñü ïîëîæèñò³, à äåñü ³ êðó-
òîáîê³ ïàãîðáè Ñòàðîãî Ì³ñòà, çâèâèñò³ óçâîçè, çàãóáëåí³ â 
òðàâàõ ñòåæèíè, òðèãëàâó öåðêâèöþ, ïîêëàäåíó âçðóá ùå çà 
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÷àñ³â êîçà÷÷èíè, óðâèùà çàíåäáàíèõ êàìåíÿðåíü, ïàñò³âíèê 
ïîíàä áëàêèòíîþ áèíäîþ ð³êè, î÷åðåòè, âåðáîëîçè, ÷îâíè, 
áàáèíå ïîäâ³ð’ÿ...

…×îãî ìåí³ òîä³ íàéá³ëüøå õîò³ëîñÿ – òàê öå ñïàòè. 
Ò³ëüêè-íî, çäàºòüñÿ, ïðèïàâ ãîëîâîþ äî ïîäóøêè, à íàä âó-
õîì – ìàòåðèí ãîëîñ: «Âñòàâàé, Ïåòðèêó! Âñòàâàé, ñèíêó! – 
Ðîçæìóðèø î÷³ ³ â³äðàçó ñòð³íåøñÿ ç ìàòåðèíèìè î÷èìà, çà-
ñìó÷åíèìè, âèáà÷ëèâî-ïðîâèííèìè, õî÷ ìàòè é óñì³õàþòüñÿ. 
– Ïîðà, ñèíêó. Áàáóñÿ ÷åêàþòü».

Îäÿãàþñü ³ áîñîí³æ, òðèìàþ÷èñü ñåðåäèíè ñòåæêè, ùîá 
íå çàðîñèòè íîãè, ÷èì÷èêóþ äî áàáóñ³. Òà õ³áà ïåðåõèòðóºø 
ðîñó, êîëè òðàâà õèëèòüñÿ íà ñàìó ñòåæêó ç îáîõ áîê³â? Çà-
ðîøåí³ íîæåíÿòà â³äðàçó ìåðçíóòü. Âèéäåø íà âóëèöþ, à òàì 
òàê³ ãëèáîê³ ïîðîõè, ùî ïîòîïàºø ó íèõ ïî ñàì³ ê³ñòî÷êè. 
Âäåíü ³ ââå÷åð³ ïðèºìíî â³ä÷óâàòè âîðóõêå òåïëî ï³ä íîãàìè, 
òàêå, íà÷å é íå ïîðîõè, à ïîï³ë, ùîéíî ç ðîçïàø³ëî¿ ïå÷³ 
âèãîðíóòèé. Óðàíö³ æ – çëå, ïîðîõè ëèïíóòü äî ìîêðèõ í³ã, 
ðîçêâàøþþòüñÿ, òâàíþêà íàáèâàºòüñÿ ïîì³æ ïàëüö³, áåðåòüñÿ 
òàì ãðóäî÷êàìè é ìóëÿº, à âèñîõíóâøè, çâåðõó ñòÿãóº øê³ðó, 
òîä³ ìîâáè âçóëè òåáå ó ò³ñí³ ïîñòîëè. Àëå òðàâè – òî ùå íå 
âåëèêà á³äà. Äî áàáóí³ òðåáà éòè ãîðîäàìè, à òàì ñïèíàþòüñÿ 
ïåðåä òîáîþ ö³ë³ õàù³ áàðàáîëèííÿ, ³, õî÷ ÿê ñòåðåæåøñÿ, çà-
áðüîõàºøñÿ ïî ñàì³ ïàõâè, íàìîêë³ ðîñîþ øòàíè é ñîðî÷èíà 
áðèäêî ïðèëèïàþòü äî ò³ëà, ñòàº õîëîäíî é íåçàòèøíî, ³ òîä³ 
ïî÷óâàºø ñåáå êðóãëèì ñèðîòîþ.

Âóëèöÿ ùå í³ìà, íàâ³òü õàòè ùå ñïëÿòü, à îò áàáóñÿ âæå 
ïîðàþòüñÿ íà ñâîºìó îá³éñò³. Í³áè é ðàíî ïðèá³ãàºø, à êî-
ðîâó âæå ïîäîºíî, ³ íà ñòîë³ ÷åêàº íà òåáå ñí³äàíîê, ÿêîãî 
âäîìà – íåìà. «À õòî âàñ áóäèòü, áàáóñþ? Ìåíå – ìàìà, à âàñ 
õòî?» – «Ìåíå, âíó÷êó, áóäèòü ï³âíèê. Ò³ëüêè, ïðîï³º – ³ ÿ 
âæå íà íîãàõ!» Ìîëîêî ùå òåïëå, à õë³á ç ï³äñìàæåíîþ øêó-
ðèíêîþ òàêèé ñìà÷íþùèé, îñîáëèâî, êîëè ùå òðîõè ïðèñî-
ëèòè.

Ïîñí³äàâøè, çíàõîäæó çà äâåðèìà áàò³æîê ³ çàéìàþ íà 
ïàñò³âíèê êîðîâó ç òåëèöåþ. Ñïî÷àòêó ÿ íå ìàâ áàò³æêà, çà 
«ï³äïàñè÷à» ïðàâèëà ìåí³ ïàëèöÿ. Îäèí ç äîðîñëèõ ïàñòóõ³â 
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ÿêîñü õìèêíóâ çíåâàæëèâî: «Íó, ùî òè çà ïàñòóõ, êîëè íå 
ìàºø áàòîãà?» ² ÿ ðîçæèâñÿ íà áàò³ã, ùîïðàâäà, íåâåëèêèé, 
çàòå – ñïðàâæí³é, ç öóïêî¿ ñèðèö³, à ïóæàëíî – ç ãëîäó, 
ñïåö³àëüíî õîäèâ ïî íüîãî â áåðåã, áî ç ãëîäó âîíè ãíó÷ê³ 
é ì³öí³, ïóæàëíà. À âçàãàë³ ç ïàëèöåþ ïàñëîñÿ íàä³éí³øå. 
Äåÿê³ êîðîâè òàê ïðóäêî á³ãàþòü, ùî í³çàùî íå íàçäîãíàòè 
³ áàòîãîì íå âòíóòè, à îñü ïàëèöåþ, êîëè âëó÷íî êèíåø, 
áóäü-ÿêó ä³ñòàíåø.

Áàáóñèíà êîðîâà áóëà ñïîê³éíà ³ – ãîëîâíå – â øêîäó 
íå ïåðëàñÿ. Çàòå ïîáîðþâàëà âñ³õ êîð³â, êîëè, áóâàëî, ç³-
éäóòüñÿ ëîá ó ëîá ³ êðåøóòü ðîãàìè, ³ ç ðîçïîðîòèìè êëóáà-
ìè, ÿê ³íø³, íå õîäèëà. ×èìñü íàãàäóâàëà áàáóñþ, ïåðåäîâ-
ñ³ì – ïîãëÿäîì, çàäóìëèâèì ³ çàïå÷àëåíèì. ²íø³ êîðîâè, 
ÿê óñòèã ïîì³òèòè, òàêîæ íàãàäóâàëè ñâî¿õ ãîñïîäàð³â, ìîâ-
áè ïåðåéìàëè ¿õí³ âäà÷³, òî âåðåäëèâ³, òî æàä³áí³, òî âïåðò³, 
òî âë³çëèâ³. Îñü ëèø áàáèíà òåëèöÿ, çäàºòüñÿ, ñêëàäàëà âè-
íÿòîê. Ðîñëàâà, á³ëà ç ÿñêðàâî– ðóäèìè ïëÿìàìè, í³áè «çà-
ëàòàíà», âîíà áóëà êðàñóíåþ ³ íàçèâàëàñÿ êðàñèâî – Ìàð-
ãàðèòà. Òà âðåäíþùî¿ ³ñòîòè ñâ³ò íå çíàâ, â³äêîëè çàâåëèñÿ 
â íüîìó êîðîâè. Äî âñüîãî, ùå é áèëàñÿ, çàðàçà. Í³ ïàëèö³, 
í³ áàòîãà íå áîÿëàñÿ. Óäàðèø ¿¿, à âîíà – çàì³ñòü òîãî, 
ùîá, ï³ä³áãàâøè õâîñòà, ÷èìäóæ óò³êàòè, ÿê îòî ³íø³ êî-
ðîâè é òåëèö³, – æâàâî ïîâåðòàëàñÿ ó òâ³é á³ê, ïîãðîçëèâî 
ôèðêàëà ³, îïóñòèâøè íèçüêî ìîðäó, âèñòàâèâøè íàïåðåä 
íåâåëèê³, àëå ãîñòð³ ðîãè, ì÷àëà íà òåáå, ò³ëüêè çåìëÿ ç-ï³ä 
ðàòèöü ëåò³ëà. Òóò óæå ãàâ íå ëîâè, ìàñòè ï’ÿòè ñìàëüöåì! 
Íàïàäàëà Ìàðãàðèòà íå ò³ëüêè íà ìåíå, à é íà âñ³õ ³íøèõ, 
íå ðîçáèðàþ÷è, ìàëèé òè ÷è âåëèêèé.

Íà áåðåã, äå ÿ âèïàñàâ áàáóñèíó «÷åðåäó», ÷àñòî ïðè-
õîäèëà ä³â÷èíêà ç ìîëîäîþ ÷îðíÿâîþ æ³íêîþ. Ïîêè ìàòè 
ïðàëà á³ëèçíó, ä³â÷à ãðàëîñÿ êîëî êëàäêè. ² îñü éîìó çàìà-
íóëîñÿ, ìåòêîìó òîìó ä³â÷àòêîâ³, ïîãëàäèòè Ìàðãàðèòó. «Íå 
ï³äõîäü – óäàðèòü!» – ãóêíóâ ÿ çàñòåðåæëèâî. «À îñü ìåíå ³ 
íå âäàðèòü!» – â³äêàçàëî ä³â÷à ³ õîðîáðî ðóøèëî äî Ìàðãà-
ðèòè. «Ñò³é! – çëÿêàâñÿ ³ ï³äõîïèâñÿ íà ð³âí³. – Áëèæ÷å íå 
ï³äõîäü! Óäàðèòü!..» Ìàðãàðèòà ïåðåñòàëà ñêóáòè òðàâó, ïîêî-
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ñóâàëà ó á³ê ä³â÷èíêè ëèõèì îêîì. «Òåëÿ÷èõ í³æíîñòåé» âîíà 
íå òåðï³ëà. ² ÿ êèíóâñÿ íà âèðó÷êó. ² ñàìå â÷àñíî, áî Ìàðãà-
ðèòà íàâàëüíî øàðïíóëàñÿ âïåðåä... Çáèðàëàñÿ ïðîâ÷èòè ä³-
â÷èíêó, à òóò ðàïòîì âèíèê ïåðåä íåþ ïàñòóõ!.. Ìàðãàðèòó öå 
ñïàíòåëè÷èëî, íàâ³òü çàãàëüìóâàëà ç íåñïîä³âàíêè ïåðåäí³ìè 
ðàòèöÿìè. Àëå æ ïåðåä íåþ áóâ «îäâ³÷íèé âîðîã», îä ÿêîãî íå 
ðàç ïåðåïàäàëî òî áàòîãà, òî ïàëèö³. Äîñ³ éîìó ùàñòèëî âè-
âåðòàòèñÿ, óíèêàòè ãîñòðîãî ðîãà. Òåïåð óæå íå âèâåðíåòüñÿ, 
òåïåð óæå âîíà ïîêâèòàºòüñÿ, òèì ïà÷å, ùî «âîðîã» çàáóâ ç 
ïåðåëÿêó ïðî áàò³ã!.. Áåççáðîéíèé, ñòîÿâ ïåðåä Ìàðãàðèòîþ, 
ìàõàâ ðóêàìè é ùîñèëè êðè÷àâ: «Àíó, ãåé!.. Àíó, ãåé!» Òà õ³áà 
Ìàðãàðèòó öèì íàëÿêàºø?.. Îòà ìèòü, êîëè íåñïîä³âàíà ìîÿ 
ïîÿâà ïåðåä íåþ çáèëà ¿¿ ç ïàíòåëèêó, ìèíóëà, ³ Ìàðãàðèòà 
âåðãíóëàñÿ íà ìåíå. Óñòèã áè ùå âèâåðíóòèñÿ, óíèêíóòè óäà-
ðó, êîëè á íå îöå òþõò³þâàòå ä³â÷à. ×è òî íîãè â³äíÿëèñÿ ç 
ïåðåëÿêó, ÷è çàíàäòî âæå áóëî õîðîáðå, âîíî íå ò³êàëî, à ñòî-
ÿëî, ìîâ óêîïàíå. Õ³áà æ íå äóðíîãîëîâå?.. «Ò³êàé!» – êðèê-
íóâ ÿ, òà âîíî ñòîÿëî é äàë³, ³ òîä³ ùîñèëè â³äøòîâõíóâ éîãî 
óá³ê. Íà âñå öå çàòðàòèâ çîâñ³ì ìàëî ÷àñó, îäíà÷å çàòðèìàâñÿ, 
âèâåðíóòèñÿ óæå íå âñòèã, ³ Ìàðãàðèòà ñàäîíóëà ïîï³ä ðåáðà 
é çâàëèëà äîë³. Çâàëèâøè ìåíå äîë³, îä³éøëà íàá³ê, ïîìîòàëà 
ãîëîâîþ é íå òî çàðåâëà, íå òî ìóêíóëà íåçâè÷íî òèõî: ìå-áå-
áå!.. Ëèáîíü, ñâÿòêóâàëà ïåðåìîãó ³ âîäíî÷àñ ðîçêàþâàëàñÿ.

Ä³â÷à, ïîïîëîòí³ëå, ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ, ï³äá³ãëî äî 
ìåíå, íàõèëèëîñÿ : «Òîá³ íå äóæå áîëÿ÷å?» – «Í³, íå äóæå, – 
çáðåõàâ, õî÷ íàñïðàâä³ ëåäü äèõàâ îä áîëþ; ðåáðà, çäàºòüñÿ, 
ö³ë³, òî âæå äîáðå. – ß æ òîá³ êàçàâ – íå ë³çü äî íå¿!.. Âîíà 
ìîãëà ³ æèâ³ò ðîçïîðîòè é êèøêè âèïóñòèòè... Òðåáà áóëî á 
òåáå, çàøìàðêàíó, äîáðÿ÷å â³äëóïöþâàòè, ùîá ñëóõàëà, òà 
íå õî÷åòüñÿ ðóê áðóäíèòè îá òåáå!» – «Òè öå çðîáèâ ÷åðåç 
ìåíå, òàê? Ùîá ìåíå âîíà íå âäàðèëà, òàê?» – «² ÷îãî òè 
ïðè÷åïèëîñü?.. ×åðåç ìåíå, ÷åðåç ìåíå!.. À ÷åðåç êîãî æ?.. 
Îò óäàðèëà á òåáå, à ìåí³ – â³äïîâ³äàé!.. – Ì³é êðèê ¿¿ çäè-
âóâàâ, ³ ÿ äîäàâ óæå ñïîê³éí³øå: – Òè äî íå¿ á³ëüøå íå ë³çü. 
Âîíà òàêà ñêàæåíà, ùî ìîæå ³ âáèòè».

Çáîêó õòîñü âåñåëî çàðåãîòàâ: «Äîáðÿ÷å æ âîíà òåáå, 
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õëîï÷å, áóöíóëà!» ß îáòðóñèâñÿ ³ âñòàâ. Ïîðÿä ñòîÿâ íåçíà-
éîìèé äÿäüêî â ñîëîìÿíîìó áðèë³ ³ ç ïîðòôåëåì ó ðóêàõ. 
«Áîéîâà òåëèöÿ! Òàêó á òåëèöþ â ²ñïàí³þ. Ìîãëà á çàì³ñòü 
áèêà âèñòóïàòè íà àðåí³. Òè, õëîï÷å, ãàâ íå ëîâè, ä³ñòàíü 
÷åðâîíî¿ ìàòåð³¿ ³ âëàøòîâóé êîðèäó. Äîáðà áóëà á êîðèäà!» 
– «Íå òðåáà ìåí³ âàøî¿ òîðèäè. – Öåé òèï ìåí³ íå ïîäî-
áàâñÿ. – ßêùî âè òàê³ ñïðèòí³, òî ñàì³ ñïðîáóéòå! Âîíà âàì 
ïîêàæå òîðèäó!» – «Åõ òè, íå çíàºø, ùî òàêå êîðèäà! Öå 
áîéîâà âèñòàâà, âåëüìè ïîïóëÿðíà ñåðåä ³ñïàíö³â. Òîðåàäîð, 
ñåáòî öèðêà÷ ç ÷åðâîíèì ïëàùåì â îäí³é ðóö³ ³ øïàãîþ (öå 
òàêà òîíêà øàáëÿ) – â ³íø³é, âèõîäèòü îäèí íà îäèí ç ðîç-
ëþ÷åíèì áèêîì ³ çàò³âàº á³é. Áèêè ÷åðâîíîãî íå ëþáëÿòü, 
íàïàäàþòü íà òîðåàäîðà, òîðåàäîð çàòóëÿºòüñÿ ïëàùåì ³ âáè-
âàº áèêà øïàãîþ. Îöå é íàçèâàºòüñÿ – êîðèäà, à íå òîðè-
äà... Êàæåø, ñàìîìó ñïðîáóâàòè? À ùî, äîáðà, çíàºø, ³äåÿ! 
Ñïðîáóþ! Äî ðå÷³, ìàþ â ïîðòôåë³ ÷åðâîíó ìàòåð³þ, êóïèâ 
îöå íà ïðàïîðè òà ëîçóíãè äî ñâÿò».

Â³í ðîçù³áíóâ ïîðòôåëü, âèäîáóâ ÷åðâîíó øìàòèíó, 
ìàõíóâ ïåðåä ñîáîþ: «Ö³ëêîì çàì³íèòü ÷åðâîíèé ïëàù! 
À çàì³ñòü øïàãè â³çüìó îöþ ïàëèöþ. – Ï³äíÿâ çàãóáëåíó 
ÿêèìñü ïàñòóõîì ïàëèöþ, çðîáèâ ê³ëüêà âèïàä³â. – Í³÷îãî, 
ìîæå áóòè».

Òîä³ çàêàñàâ ðóêàâè ñîðî÷êè ïî ñàì³ ë³êò³, íà÷å çáèðàâñÿ 
áèòèñÿ ç Ìàðãàðèòîþ íàâêóëà÷êè, ñêèíóâ áðèëÿ. Ìè ñòîÿëè 
ç ä³â÷èíêîþ çáîêó é ìîâ÷êè ñïîñòåð³ãàëè. «À òåïåð çðîáè-
ìî íåâåëèêó ô³ççàðÿäêó!» Ê³ëüêà ðàç³â ïðèñ³â, ê³ëüêà ðàç³â 
ïîïåðåì³ííî çàäåð äîãîðè íîãè, òîä³ çàõîäèâñÿ áîêñóâàëè 
é áîêñóâàâ äîòè, ïîêè ãåòü íå ðîçïàðèâñÿ. «Ï³äçàðÿäèâñÿ, 
òåïåð – äî áîþ! – Á³ëîþ õóñòî÷êîþ âèòåð îáëè÷÷ÿ, íàñàäèâ 
íà ãîëîâó áðèëÿ, ïåðåêèíóâ ÷åðåç ë³âó ðóêó ÷åðâîíó øìàòè-
íó, ïðàâîþ ï³äõîïèâ ïàëèöþ. – Ïî÷íåìî êîðèäó. Ïóáë³êè, 
ïðàâäà, ìàëóâàòî, íó, òà ïîò³øèìî òðîõè âëàñíó äóøó. ×å-
êàþ, ñåíüéîðè ³ ñåíüéîðèòè, âàøèõ îïëåñê³â!»

Ñïèíèâøèñü çà ê³ëüêà ñòóïí³â, ìàõíóâ ïåðåä Ìàðãàðè-
òîþ «ïëàùåì». Ìàõíóâ ðàç, óäðóãå, óòðåòº. Òåëèöÿ íå çâåð-
òàëà íà «òîðåàäîðà» í³ÿêî¿ óâàãè, ñïîê³éíî ñêóáëà òðàâó.
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«Åãå, òà âîíà, âèäêî ç óñüîãî, íå ãîäèòüñÿ äëÿ êîðèäè, – 
äîñàäëèâî ñêàçàâ äÿäüêî. – Äàðìà ò³ëüêè õâàëèâ!»

«À âè ñïðîáóéòå ï³ä³éòè áëèæ÷å!» – ïîðàäèâ ÿ.
«Áëèæ÷å? Äóìàºø, ïîáîþñü? Ìè í³êîãî íå áî¿ìîñü!»
Â³í ³ ñïðàâä³ íàáëèçèâñÿ ìàéæå âïðèòóë ³ íàâ³òü ëÿñíóâ 

«ïëàùåì» òåëèöþ ïî ìîðä³. Öå âæå áóëî çàíàäòî!.. Ç³ âñ³õ ÷î-
òèðüîõ ðàòèöü ðâîíóëàñÿ Ìàðãàðèòà âïåðåä, – ³ «òîðåàäîð»– 
íåáîðàêà ãåïíóâñÿ çàäîì ó êîïàíêó ç ïîçåëåí³ëîþ çàñòîÿíîþ 
âîäîþ, ðîçïîëîõàâøè â í³é æàáåíÿò ³ ïóãîëîâê³â!.. Óïàâøè, 
â³í ëåæàâ ãîð³ëèöü ç ì³öíî çàïëþùåíèìè î÷èìà, íà÷å ìåðò-
âÿê. Áðèëü çëåò³â ç ãîëîâè ùå òîä³, ÿê â³í ïàäàâ íàçàäãóçü 
â³ä ïðèö³ëüíîãî óäàðó â æèâ³ò, ³ íà ëèñèí³ âèãðàâàëè ñîíÿ÷í³ 
«çàé÷èêè»... Óñå öå ñòàëîñÿ òàê áëèñêàâè÷íî, ùî ìè ç ä³â÷èí-
êîþ íå âñòèãëè é ðîçðåãîòàòèñÿ... «Ìàáóòü, Ìàðãàðèòà éîãî 
âáèëà! – ÿ çëÿêàâñÿ íå íà æàðò. – Îé, ùî æ òåïåð áóäå?.. Àëå 
÷îãî íå âèäêî êðîâè?..»

Îïåöüêóâàòà ìóõà ñ³ëà «òîðåàäîðîâ³» íà ê³í÷èê íîñà, íå-
áîðàêà ðîçïëþùèâ ë³âå, ïîò³ì ïðàâå îêî, çëÿêàíî ïîãëÿ-
íóâ íà Ìàðãàðèòó, ÿêà ñòîÿëà íàä êîïàíêîþ é çàö³êàâëåíî 
ðîçäèâëÿëàñÿ ïîâåðæåíîãî «âîðîãà». Ñëàâà Áîãó, æèâèé!.. ß 
â³ä³ãíàâ òåëèöþ ³ ï³ä³éøîâ äî êîïàíêè: «ß âàì çàðàç äîïî-
ìîæó... Äàâàéòå ðóêó!» Íå ïîäàþ÷è ìåí³ ðóêè, «òîðåàäîð» 
ñòàâ îêàðà÷ ³ ïî-ñîáà÷îìó çàäð³áîò³â ïîäàë³ â³ä Ìàðãàðèòè. 
Íàðåøò³ çâ³âñÿ íà ð³âí³, ï³ä³áðàâ ÷åðâîíó øìàòèíó, íå çãîð-
òàþ÷è, óâ³ïõíóâ äî ïîðòôåëÿ, ï³ä³áðàâ áðèëÿ, îáòðóñèâ íà 
ñ³äíèö³ ðÿñêó òà æàáóðèííÿ, ëþòî, ñï³äëîáà íà ìåíå ãëèï-
íóâ, áóö³ì òî ÿ ïðèñèëóâàâ éîãî çàò³âàòè îöþ ñàìó «êîðèäó», 
ñïëþíóâ: «Öå íå òåëèöÿ, à... ëþäîæåðêà!» – ³ ïîäàâñÿ äî 
ñåðåäì³ñòÿ. ² ò³ëüêè òåïåð ä³â÷èíêà ãîëîñíî é âåñåëî çàñì³ÿ-
ëàñÿ: «Õà-õà-õà-õà!.. Îò âîíà éîìó äàëà, òîìó Êîðèä³!»

Â³ä Áóãó íàä³éøëà ¿¿ ìàòè. «×îãî öå âè òàê ðåãî÷åòå?» – 
«Îé, ìàìî! Äÿäüêà Êîðèäó òåëèöÿ ïîáèëà! Â³í ¿¿ äðàòóâàâ, 
äðàòóâàâ, à âîíà òîä³ ðîçñåðäèëàñü òà ÿê áóöíå!.. À öåé õëîï-
÷èê-ïàñòóøîê – ÷óºø, ìàìî? – âðÿòóâàâ ìåíå â³ä òåëèö³ òà 
ñàìîìó éîìó ä³ñòàëîñü». – «Î-î, òî â³í ñïðàâæí³é ëèöàð! Òè 
âæå ç íèì ïîçíàéîìèëàñü? Çíàºø, ÿê çâàòè?» – «Í³, ùå íå 
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ïîçíàéîìèëèñü. ² ÿê éîãî çâàòè – íå çíàþ». – «Îñü òîá³ é 
ìàºø! Â³í òåáå âðÿòóâàâ, à òè íåçäîãàäëèâà òàêà. Õî÷ ñïàñèá³ 
ñêàçàëà?» – «ß òàê ìàìî, íàëÿêàëàñü, ùî... çàáóëà. ßê òåáå, 
õëîï÷èêó, çâàòè?» – «Ìåíå?.. íó, ³ Ïåòðîì». – «À ìåíå – 
Ãàííóñåþ... Ñïàñèá³ òîá³, Ïåòðèêó, ùî òè îáîðîíèâ ìåíå â³ä 
áèòëèâî¿ òåëèö³!» – «Íó îñü, – óñì³õíóëàñÿ Ãàííóñèíà ìàòè, 
– òåïåð ³íøà ñïðàâà!» –«Ìè ç Ïåòðèêîì áóäåìî äðóæèòè... 
Ïðàâäà æ, Ïåòðèêó, ìè áóäåìî ç òîáîþ äðóæèòè?» – «Í³êîëè 
ìåí³ äðóæèòè, ÿ êîð³â ïàñó». – Ïðî ñåáå ïîäóìàâ: Òÿæêî âîíî 
ìåí³ ïîòð³áíå – äðóæèòè ç òîáîþ! Äå öå áà÷åíî, ùîá õëîïåöü 
òà ç ä³â÷èñüêîì äðóæèâ?.. Òîá³ íàâ³òü ñëîâà íå ñêàæåø. Ò³ëü-
êè ùî – â³äðàçó â ñëüîçè... Òà Ìèêîëêà ç Áîðèñêîì çàñì³þòü! 
–«Ïåòðèêîâ³ äðóæèòè ç òîáîþ í³êîëè, – ñêàçàëà Ãàííóñèíà 
ìàòè. – Éîìó òðåáà êîð³â ïàñòè». – «À ÿ áóäó ç íèì äðóæèòè 
îòóò, íà áåðåç³…»

– Îöå â³äòîä³, ä³äóñþ, ìè é äðóæèìî! – ñê³í÷èëà Ãàííó-
ñÿ ñâîþ ðîçïîâ³äü. – Äèòÿ÷à äðóæáà ñòàëà íàì íà âñå æèò-
òÿ...

Ïåòðî, ÿêîìó çäàâàëîñÿ, ùî ³ñòîð³þ ¿õíüîãî çíàéîìñòâà, 
âëàñíå, ïåðåïîâ³äàëà íå âîíà, à â³í, ÷è, ïðèíàéìí³, óäâîõ, 
ïîãëÿíóâ íà Ãàííóñþ âäÿ÷íî-ùàñëèâî, òà âîäíî÷àñ í³áè é 
ïåðåïèòàâ ïîãëÿäîì – äëÿ á³ëüøî¿ ïåâíîñòè, ÷è éîìó, áóâà, 
íå ïðè÷óëèñÿ îò³, òàê³ çíà÷óù³, ñëîâà ïðî äðóæáó íà âñå æèò-
òÿ, â ÿê³, ÿñíà ð³÷, óêëàäàëà ò³ëüêè éîìó çðîçóì³ëèé çì³ñò.

Íàïðèê³íö³ âå÷åð³ Ãàííóñÿ ñòàëà ðîçïèòóâàòè ñâî¿õ ïðî 
áëèçüêèõ òà çíàéîìèõ. Ïåòðî ìàëî êîãî çíàâ, ïðèñëóõàâ-
ñÿ íåóâàæíî, äóìàþ÷è ïðî ñâîº. Òà îñü âîíà çàïèòàëà ïðî 
ñòàðîñòó, ³ â³í ïîâåðíóâñÿ ç ìèíóëîãî ó íèí³øí³é âå÷³ð. Äî-
âåäåòüñÿ ìàòè ç Âåñíåíêîì ñïðàâó, ³ öå áóëî äóæå âàæëèâî 
– çíàòè, ÿêèé â³í, ñòàðîñòà, ëþäÿíèé ÷è âîâêóâàòèé, ³ òå, 
ùî â³í ïî÷óâ, ç³ïñóâàëî ñâÿòî éîãî äóø³, ìîâáè çàéâèé ðàç 
ï³äòâåðäæóþ÷è, ùî áóäü-ÿêå ñâÿòî í³êîëè äîâãî íå òðèâàº.

– Â³í òàêèé, – ñêàçàëà áàáóñÿ, – ³ íàøèì, ³ âàøèì. Áó-
ö³ì ³ ïî-õîðîøîìó ç ëþäüìè, àëå é í³ìöÿì çàä ëèæå. Òîð³ê 
âèêàçàâ ¿ì íàøîãî ïàðàøóòèñòà, òî çà öå Âåñíåíêà ÷îá³òüìè 
íàãîðîäèëè.
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Îñü âîíà, ïîäóìàâ Ïåòðî, ö³íà ëþäñüêîãî æèòòÿ – ÷î-
áîòè!.. Âèäêî, äîáðèé ãàä... Êåïñüê³ íàø³ ñïðàâè, Ãàííóñþ...

Ãàííóñÿ ï³äâåëàñÿ ç-çà ñòîëó, ïðèãîðíóëà áàáó çà ïëå÷³: 
– Ñòåë³òü íàì, áàáóñþ. Ïîòîìèëèñü ìè ç äîðîãè… Õî-

ä³ìî, Ïåòðèêó, ñïàòè, – ³ ïîäèâèëàñü íà Ïåòðà íåçâè÷íî 
í³æíî.

– Ìè ùå òðîõè ïîãîìîíèìî, – çàïåðå÷èâ ï³äïèëèé ä³ä 
ßê³â. – Òè, Ïåòðå Êóçüìîâè÷ó, ìåíå ñëóõàé, ó ö³é õàò³ ÿ 
êîìàíäèð! 

Óñì³õíóâøèñü, Ïåòðî êîâçíóâ ïîãëÿäîì ïî ä³äîâ³é êðå-
ìåçí³é ïîñòàò³. Ïèøíà, ðîç÷åñàíà íàäâîº áîðîäà ðîáèëà ä³äà 
ñõîæèì íà ñòàðîðåæèìíîãî ãåíåðàëà. Òà, âëàñíå, áîðîäà – 
òî ùå íå ãîëîâíà ïðèêìåòà. Â óñ³é ä³äîâ³é ïîñòàâ³ â³ä÷óâàëèñü 
íåðîçòðà÷åíà âíóòð³øíÿ ñèëà ³ âëàäí³ñòü. ² Ïåòðî â³äïîâ³â 
óæå ö³ëêîì ñåðéîçíî: 

– Äîáðå, ßêîâå ²ñàêîâè÷ó, ñëóõàòèìó.
– Òè ñëàâíèé õëîïåöü, Êóçüìîâè÷ó! Äàé-íî ÿ òåáå ïî-

ö³ëóþ.
– ×è òè, ñòàðèé, çâèõíóâñÿ? – íàïàëàñÿ áàáà íà ä³äà. 

– ×îëîâ³ê çäîðîæåíèé, ïðèñòàëèé, à òè ïðè÷åïèâñÿ, ìîâ 
ðåï’ÿõ…

Ïåòðî óâ³éøîâ äî ñóì³æíî¿ ê³ìíàòè. Íà äåðåâ’ÿíîìó ë³æ-
êó, ï³ä ñò³íîþ, çàïíóòîþ äîìîòêàíèì êèëèìîì, ëåæàëà Ãàí-
íóñÿ. Â³í ðîçäÿãíóâñÿ ³, îñòåð³ãàþ÷è ñåáå, ùîá íå äîòîðêíó-
òèñü äî Ãàííóñ³, òèõî é îáåðåæíî ïðèë³ã ñêðàþ, íà ñàìîìó 
ïðóãîâ³. Òà ò³ëüêè-íî â³í ïðèë³ã, ÿê ãàðÿ÷à Ãàííóñèíà ðóêà 
îáíÿëà éîãî çà øèþ, ³ òîä³ â³ä÷óâ íà ñâî¿õ ãóáàõ ïàëê³ Ãàííó-
ñèí³ óñòà...

Ïîò³ì, êîëè âîíà çàñíóëà, ïðèãîðíóâøèñü äî íüîãî, â³í 
ùå äîâãî ëåæàâ, ùàñëèâî ñïóñòîøåíèé ³ íåìîâáè îíîâëå-
íèé, óæå çîâñ³ì ³íøèé, áî çíàâ, ùî â³äíèí³ â³äïîâ³äàòèìå 
çà îáîõ íå ò³ëüêè ÿê êîìàíäèð ãðóïè, ³ ïî÷óòòÿ ö³º¿ âèùî¿ 
â³äïîâ³äàëüíîñòè ðîáèëî éîãî ñèëüí³øèì ³ ìóæí³øèì.

...Íà âñå æèòòÿ... Âèäêî, íàì ³ ñïðàâä³ ñóäèëîñÿ áóòè 
ðàçîì óñå æèòòÿ... Äîñ³ òàê âîíî é ñêëàäàëîñÿ... Ìè áóëè 
ðàçîì íàâ³òü òîä³, êîëè äîâãî íå áà÷èëè îäíå îäíîãî. ² í³-
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êîëè íå âèíèêàëî ïîì³æ íàìè í³ÿêèõ íåïîðîçóì³íü, â³ä÷ó-
æåííÿ, áàéäóæîñòè, ìè çàâæäè áóëè ïîòð³áí³ îäíå îäíîìó, 
æèëè îäíå îäíèì... Ïðèíàéìí³, ÿ óñ³ ö³ â³ñ³ì ðîê³â, â³äêîëè 
ïîçíàéîìèëèñü íà ïàñò³âíèêîâ³, ïîñò³éíî â³ä÷óâàâ, ùî Ãàí-
íóñÿ – ïîðÿä ç³ ìíîþ. Çîñòàþ÷èñü ó Â³ííèö³, áóëà ç³ ìíîþ 
â Îäåñ³, äå íàâ÷àâñÿ ó â³éñüêîâîìó ó÷èëèù³; ³ ïîò³ì, êîëè 
ïî÷àëàñÿ â³éíà, êîëè ìè â³äáèâàëè áåçê³íå÷í³ âîðîæ³ àòàêè 
³ ñàì³ õîäèëè â ðóêîïàøíó, êîëè â³äñòóïàëè, ïî÷îðí³ë³ â³ä 
óòîìè é ãàíüáè, ÿêó ìè, ìîëîä³ êîìàíäèðè ×åðâîíî¿ Àð-
ì³¿, â³ä÷óâàëè îñîáëèâî ãîñòðî, áî, çäàâàëîñÿ, çëî÷èííî ãà-
ÿëè ÷àñ ó â³éñüêîâîìó ó÷èëèù³ çàì³ñòü òîãî, ùîá ´ðóíòîâíî 
îïàíóâàòè ñóâîðîâñüêó íàóêó ïåðåìàãàòè, à òîìó é ÷åðâî-
íîàðì³éö³â íå ìîãëè í³÷îìó íàâ÷èòè, õî÷à âñå áóëî äàëåêî 
ñêëàäí³øå, êîëè îáîðîíÿëèñÿ ï³ä Ìîñêâîþ, âèòðèìàëè, íå 
ïóñòèëè í³ìö³â äî ñòîëèö³, à òîä³ ïîãíàëè ¿õ íàçàä, – ñêð³çü ³ 
âñþäè â³ä÷óâàâ ¿¿, Ãàííóñèíó, ïðèñóòí³ñòü, ìîâáè âîíà âîþ-
âàëà â íàø³é ðîò³. Óáèâàþ÷è í³ìö³â, ÿ êàçàâ: «Öå – çà Ãàí-
íóñþ!»; êîëè æ íàñòàâàëî â³äíîñíå çàòèøøÿ íà ïåðåäîâ³é, 
ÿ ùîãîäèíè ñêëàäàâ ¿é ëèñòè, ä³ëÿ÷èñü íàéçàïîâ³òí³øèì, 
íàéñîêðîâåíí³øèì. Â³ðèâ, ùî íåîäì³ííî çóñòð³íåìîñü íà 
øëÿõàõ â³éíè; áóëî á íåñïðàâåäëèâî, ñâ³ò îáåçóì³â áè äî ðå-
øòè, ö³ëêîì ìîæëèâî, ùî é çàïàâñÿ á, êîëè á ìè íå çóñòð³-
ëèñü – çóñòð³ëèñü äëÿ òîãî, ùîá óæå í³êîëè íå ðîçëó÷àòèñü.

Çàê³í÷èëîñü íàâ÷àííÿ ó ðîçâ³äøêîë³. Òîâàðèø³ îäèí ïî 
îäíîìó âèáóâàëè ó âîðîæèé òèë íà çàâäàííÿ. ×åêàâ ñâîº¿ 
÷åðãè, ÷àñ ìèíàâ, à ðàäèñòà âñå íå áóëî. Äóðíå ä³ëî – ÷åêà-
òè. Íà÷àëüíèê, ïðîòå, áóâ àæ íàäòî ñïîê³éíèé: «Óñòèãíåø... 
Ùå íàâîþºøñÿ…». Òîãî äíÿ, íóäüãóþ÷è, ïîäàâñÿ, íà ðèíîê. 
Ö³êàâî, ÷èì æå òóò òîðãóþòü?.. Òîðãóâàëè çäåá³ëüøîãî ëàõà-
ìè é ïðîäóêòàìè, à ö³íè – íå ï³äñòóïèøñÿ!... Çà ìîþ ì³ñÿ÷-
íó ïëàòíþ êîìàíäèðà ðîòè – ñ³ìñîò ï’ÿòäåñÿò êàðáîâàíö³â 
– ìîæíà êóïèòè ëèøå äâ³ õë³áèíè!.. ßê æå ñêðóòíî ëþäÿì 
æèâåòüñÿ... ² ÿ ïîäàâñÿ äî áðàìè. Îáàá³÷ áðàìè þðìèëèñü 
ãàäàëêè, ëîâèëè çà ðóêè, çà ïîëè, îá³öÿëè ñêàçàòè «âñþ ïðàâ-
äó». Ò³ëüêè äâîº ñë³ïèõ âîðîæáèò³â, ç ãðóáåçíèìè êíèæêàìè 
íà êîë³íàõ, íå çàêëèêàëè í³êîãî, ìîâ÷êè ñèä³ëè íà ÿùèêàõ, ³ 
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¿õí³ âèñíàæåí³ îáëè÷÷ÿ âðàæàëè çàêàì’ÿí³ë³ñòþ. ² ëþäè, îñî-
áëèâî æ³íêè, òðîõè ïîâàãàâøèñü, ³øëè ãàäàòè. ²øëè, ïëåêàþ-
÷è ïîòàºìíó íàä³þ ïî÷óòè â³ä «áîæèõ ëþäåé» îòå ºäèíå, ÷èì 
æèëè: ÷è æèâèé-çäîðîâèé ÷îëîâ³ê àáî æ ñèí, îä ÿêîãî äàâíî 
âæå íåìà í³ÿêî¿ çâ³ñòêè. Ïî÷óâøè çàñïîê³éëèâå «æèâèé-çäî-
ðîâèé», â³ääàâàëè «áîæèì ëþäÿì» ã³ðê³ ñâî¿ êîï³éêè ³, í³-
÷îãî íå êóïèâøè, çàòå ç ëåãêèì ñåðöåì, êâàïèëèñü äîäîìó, 
äî ãîëîäíèõ ä³òåé... ß çóïèíèâñÿ íåïîäàë³ê, ³ ñïîñòåð³ãàâ, ÿê 
ïàëüö³ ñë³ïèõ âîðîæáèò³â îáìàöóâàëè ñòîð³íêè ðîçãîðíóòèõ 
ãðóáåçíèõ êíèæîê ç ïðîêîëàìè çàì³ñòü ë³òåð... À ùî, êîëè é 
ñàìîìó ïîâîðîæèòè?.. Àäæå ÿ â öèâ³ëüíîìó... ×è âãàäàº ñë³-
ïèé, ùî ÿ â³éñüêîâèé ³ íåçàáàðîì ï³äó íà çàâäàííÿ?.. Ìîæå, 
ö³ ñë³ï³ óñå æ òðîõè âèäþù³?.. ² ùî â³í ñêàæå: ÷è çàëèøóñü 
æèâèé?.. À êîëè ñêàæå, ùî çàãèíó?.. Ïîò³ì áóäó ïðî öå âåñü 
÷àñ äóìàòè... Í³, ëó÷÷å íå çíàòè, ùî áóäå ç òîáîþ!.. Òà é çâ³ä-
êè âîíè, ñë³ï³ âîðîæáèòè, ìîæóòü çíàòè, êîìó ùî ñóäèëîñÿ?.. 
Óñå öå ºðóíäà!.. À äîâ³äàþòüñÿ íàø³ – â³çüìóòü íà ñì³õ: êîì-
ñîìîëåöü, à â³ðèòü ó çàáîáîíè!.. Åò, óñå-òàêè, ñïðîáóþ, ùî 
áóäå, òå é áóäå!.. Ñë³ïèé âîðîæáèò ïðèãîëîìøèâ ç ïåðøèõ 
æå ñë³â: «Òåáå ÷åêàº äàëåêà é íåáåçïå÷íà âîºííà äîðîãà... 
Òîá³ äîâåäåòüñÿ áóòè ñåðåä âîðîã³â... Íà òåáå ÷àòóº íåáåçïå-
êà... Àëå òè çàëèøèøñÿ æèâèé... Çàëèøèøñÿ æèâèé!..» Òè áà, 
âãàäàâ!.. Óãàäàâ, ùî íåçàáàðîì âèðóøó íà çàâäàííÿ!.. ² ñêàçàâ, 
ùî çàëèøóñÿ æèâèé!.. Íàâ³òü ïîâòîðèâ: çàëèøèøñÿ æèâèé!.. 
Êîëè á ³ ñïðàâä³... Äóðíèö³, çâè÷àéíî, à âñå æ... ñîëîâ’¿ â äóø³ 
âèòüîõêóþòü...

Ïîâåðíóâñÿ íà êâàðòèðó, ñ³â êðàé â³êíà ³ ñòèõà çàñï³âàâ. 
Ç âóëèö³ ó õâ³ðòêó ïîâåðíóëî äâîº: íà÷àëüíèê øêîëè ³ ä³-
â÷èíà ó â³éñüêîâîìó. Ìàáóòü, ìîÿ ðàäèñòêà... Ò³ëüêè ä³â÷àò 
ìåí³ áðàêóâàëî!.. Íà÷àëüíèê ðîçäÿãíóâñÿ ïåðøèé, óâ³éøîâ 
äî ê³ìíàòè, âåñåëî ìîâèâ: «Íó îñü, Ïåòðå Êóçüìîâè÷ó, òîá³ 
é ðàäèñòêà! – Ïîâåðíóâøè ãîëîâó äî ïåðåäïîêîþ, çàîõî-
òèâ: – Äàâàé, Çàé÷åíêî, çàõîäü! Ãîä³ òîá³ ÷åïóðèòèñÿ, òè é 
òàê í³âðîêó!» Ä³â÷èíà óâ³éøëà, ³ ÿ îñòîâï³â. «Ïåòðèêó, öå 
òè?» – âðàæåíî âèãóêíóëà Ãàííóñÿ, ëèáîíü, ìàâ ÿ âèãëÿä íå 
òàêèé áðàâèé, ÿê ëè÷èòü êîìàíäèðîâ³, áî íà÷àëüíèê íåïî-
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ì³òíî ï³äìîðãíóâ ìåí³, ñêàçàâ: «Î, òà âàñ, áà÷ó, é çíàéîìèòè 
íå òðåáà! Âèÿâëÿºòüñÿ, âè çíàéîì³. Öå äîáðå, íå òðåáà áóäå 
çâèêàòè... Íó, ñüîãîäí³ ä³ëîâî¿ ðîçìîâè ó íàñ ùå íå áóäå. À 
çàâòðà ÿ ïðèéäó ðàí³øå ³ çàéìåìîñÿ ñïðàâîþ...» Íà÷àëüíèê 
ï³øîâ, ³ Ãàííóñÿ ñêàçàëà: «Îöå òàê çóñòð³÷!.. À ïàì’ÿòàºø?.. 
ß æ òîá³ êàçàëà, ùî íàì áóòè ðàçîì, áî öå – äîëÿ!.. Òè ùå 
ñì³ÿâñÿ... Íó, à òåïåð, ùî ñêàæåø?» – «Ãàííóñþ» – ò³ëüêè 
é ñêàçàâ ³ ñïðîáóâàâ ïðèãîðíóòè. «Íó-íó, íå òðåáà... Íà-
â³ùî ö³ òåëÿ÷³ í³æíîñò³?» – «Òàê, òàê, çâè÷àéíî... Ñ³äàé, 
áóäü ëàñêà. Ðîçêàçóé, ÿê òóò îïèíèëàñü». – «Ñàìà íå ÷å-
êàëà, ùî òóò îïèíþñÿ... Íèí³øíüîãî ðîêó, ïåðåä â³éíîþ, 
çàê³í÷èëà â÷èòåëüñüêèé ³íñòèòóò, ìàëà ¿õàòè â÷èòåëþâàòè â 
Çàõ³äíó Óêðà¿íó. Áàòüêè âçÿëè â³äïóñòêó, ³ ìè íàâ³äàëè áàáó 
ç ä³äîì, âîíè â Æèòîìèðñüê³é îáëàñò³. Òóò ³ çàñòàëà íàñ â³-
éíà. Áàòüêà âçÿëà äî â³éñüêà, à ìè ç ìàìîþ ðóøèëà íà Ñõ³ä. 
Äîðîãîþ êîëîíè á³æåíö³â ÷àñòî áîìáèëè. ß ïîõîâàëà ìàìó 
³ ï³øëà íà ôðîíò, ìåäñåñòðîþ äî ìåäñàíáàòó. À çâ³äòè ïî-
òðàïèëà äî øêîëè ðàäèñò³â. À òåïåð îñü òóò îïèíèëàñü... À 
òè òåæ äîáðèé. ßê ïî¿õàâ äî â³éñüêîâîãî ó÷èëèùà – æîäíî-
ãî ëèñòà íå íàïèñàâ!» – «ßê æå ìàâ òîá³ ïèñàòè, êîëè òè... 
êîëè òè õîäèëà ç îòèì äîâãîòåëåñèì ôóòáîë³ñòîì!.. Ëèáîíü, 
³ äîñ³ ëèñòóºòåñÿ?» – «Í³êîãî ó ìåíå, òîâàðèøó Áîíäàð÷óê, 
íåìà, – çàãàäêîâî óñì³õíóëàñü. – Íå âñòèãëà ùå ïîêîõàòè. 
Íó, à êîëè ïîêîõàþ, òî ïîêîõàþ âèñîêîãî!..» Ùî æ, ïîäóìàâ 
îáðàæåíî, ïðîçîð³øîãî íàòÿêó ãîä³ é øóêàòè. Òâîÿ ñïðàâà 
– øóêàé ñîá³ âèñîêèõ!.. ² îò – öÿ í³÷... «Ìèëèé ì³é, êîõà-
íèé..» Çàãàäêîâà æ³íî÷à äóøà, íàâ³òü ó òàêèõ, ÿê Ãàííóñÿ, 
– çàãàäêîâà...

Óðàíö³ âîíà çí³ÿêîâ³ëî óíèêàëà éîãî ïîãëÿä³â.
– Òè ÷îãî òàêà íåâåñåëà? – çäèâóâàâñÿ Ïåòðî.
– Íå òðåáà íàì áóëî öüîãî ðîáèòè... Ðîçóì³ºø?.. Ìè æ 

íà çàâäàíí³!..
– Íó, òî é ùî? – Òàêîãî â³í íå ÷åêàâ. Íàâ³òü ðîçãóáèâñÿ 

³ íå çíàâ, ÿê éîìó áóòè, ùî êàçàòè... Ùî âçàãàë³ çà òàêèõ âè-
ïàäê³â êàæóòü?..

– Öå ÿ âèííà... Áëàãîïîëó÷íî ä³éøëè... Ç ðàäîù³â... Òà 
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ùå òðîõè ä³äîâî¿ õèëüíóëè... À òåïåð, ïîêè íå çàê³í÷èòüñÿ 
â³éíà, ìè öüîãî ðîáèòè íå áóäåìî...

– Íó, ùî òè êàæåø?..
– Äîêè íå çàê³í÷èòüñÿ â³éíà, ìè á³ëüøå öüîãî ðîáèòè íå 

áóäåìî! – ïîâòîðèëà Ãàííóñÿ.
– Ïðè ÷îìó òóò â³éíà?.. Â³éíà âñå ñïèøå!.. 
Â³í óæå é íå ðàäèé áóâ öüîìó æàðòîâ³, íåçãðàáíîìó é íå-

äîðå÷íîìó ïîïðè âñþ ñâîþ «ïîïóëÿðí³ñòü» ó ïåâíèõ êîëàõ.
– ßê æå òîá³, Ïåòðå, íå ñîðîìíî? Òàêîãî â³ä òåáå í³êîëè 

íå ÷åêàëà!
– À ùî? ß í³÷îãî òàêîãî íå ñêàçàâ.
– Íå ñêàçàâ í³÷îãî òàêîãî!.. Íàâ³ùî òè ïîâòîðþºø îö³ 

÷óæ³ ïëàñê³ é äóðí³ ñëîâà? – çàïëàêàëà Ãàííóñÿ. – Àäæå ÿ 
äîáðå çíàþ, ùî òè íå òàêèé... ² ðàïòîì ö³ ñëîâà...

– Òà ÿ ïîæàðòóâàâ, à òè âæå é îáðàçèëàñü.
– Äëÿ äåêîãî – âåëüìè çðó÷íèé æàðò... Ïðèêðèâàþ÷èñü 

öèì æàðòîì, âîíè ÷èíÿòü, ùî õî÷óòü... Â³éíà, ìîæå, é ñïè-
øå ¿õí³ êàïîñò³, à ñîâ³ñòü?.. Õ³áà âîíà ñïèøå? Òà í³êîëè!.

– Íó, ùî òè, Ãàííóñþ! – Éîìó ñòàëî øêîäà ¿¿ ³ çàñïîê³é-
ëèâî ïîãëàäèâ ïî ãîëîâ³, ÿê ìàëåíüêó. – Êîëè òè íå õî÷åø, òî 
í³÷îãî é íå áóäå... Ò³ëüêè òè íå ïåðåæèâàé...

– Ìåí³, Ïåòðèêó, îáðàçëèâî, ùî òè ìåíå íå ðîçóì³ºø... 
ßê òè äóìàºø, ùî ñêàæóòü ó Öåíòð³, ÿêùî ðàïòîì íàðîäèòü-
ñÿ äèòÿ? 

– Îòàê îäðàçó é äèòÿ! 
– ßêèé æå òè äóðíåíüêèé!
– Òè âñå öå êàæåø òîìó, ùî... íå ëþáèø ìåíå. 
– Íå îáðàæàéñÿ, Ïåòðèêó... ßêáè ìè áóëè íå íà çàâäàí-

í³, òîä³ ³íøà ð³÷. Àëå æ ìè íà çàâäàíí³... Íàðîäèòüñÿ äèòÿ 
– õ³áà ÿ çìîæó òîä³ âèêîíóâàòè çàâäàííÿ?.. Àäæå òè òàêèé 
õîðîøèé, òè ìåíå çðîçóì³ºø. – Âîíà îáíÿëà éîãî é ïîö³-
ëóâàëà.

Íåõàé òîá³ ãðåöü! Êàæå, ùî íå òðåáà, ³ ñàìà æ îá³éìàº òà 
ö³ëóº... Âèäêî, íàáåðóñÿ ç íåþ á³äè...

– Òè é ñïðàâä³ îáðàçèâñÿ? Íå òðåáà, äóðíåíüêèé... 
– À ÿê æå ìè â³ä ñòàðèõ öå ïðèõîâàºìî? Àäæå âîíè â³ä-

ðàçó ïðî âñå çäîãàäàþòüñÿ.



276

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

– Òðåáà òàê çðîáèòè, ùîá ä³äóñü ç áàáóñåþ í³ ïðî ùî íå 
çäîãàäàëèñÿ.

– ßê æå òè öå ïðèõîâàºø, êîëè íàì äîâåäåòüñÿ... îêðåìî 
ñïàòè?

– Ñïàòè áóäåìî ðàçîì. ßêùî áóäåìî ñïàòè îêðåìî, òîä³, 
çâè÷àéíî, âîíè çäîãàäàþòüñÿ.

– Áóäåìî ñïàòè ðàçîì?!. ßê æå òîä³ ñòðèìàòè ñâî¿ ïî-
÷óòòÿ?

– ßê ñòðèìàòè? À ñèëà âîë³ íàâ³ùî? Òðåáà âì³òè âîëîä³-
òè ñâî¿ìè ïî÷óòòÿìè, à òî ÿê³ ç íàñ ðîçâ³äíèêè?

– Ïðè ÷îìó òóò ðîçâ³äíèêè? Îäíå îäíîãî íå ñòîñóºòüñÿ. 
– ßê öå íå ñòîñóºòüñÿ? Ðîçâ³äíèêè ïîâèíí³ âì³òè ïðè-

òëóìëþâàòè â ñîá³ áóäü-ÿê³ ïî÷óòòÿ. ² äàâàé, Ïåòðèêó, á³ëü-
øå íå áóäåìî ïðî öå ãîâîðèòè. Äàâàé ïîãîâîðèìî ïðî íàøó 
ðîáîòó. Çíàºø, ìåí³ îäíå íà äóìö³ – çâ’ÿçîê. Â³äêîëè ïðè-
çåìëèëèñÿ, ñóìí³âè ãîëîâó, çäàºòüñÿ, ïðîãðèçëè: ÷è, áóâà, 
íå ïîøêîäæåíî ï³ä ÷àñ ïðèçåìëåííÿ ðàö³þ?.. ÷è ä³éäóòü 
íàø³ ïîçèâí³ äî «Öåíòðó» ÷åðåç òàê³ âåëè÷åçí³ â³äñòàí³?.. 
À òåïåð – íîâèé êëîï³ò: çâ³äêè âèõîäèòè â åô³ð? Çàãàëü-
íîïðèéíÿòà íàñòàíîâà – âèõîäèòè íà çâ’ÿçîê ç ë³ñó – çà 
íàøèõ óìîâ ðèçèêîâàíà. ²òè äî ë³ñó, ïîòîïàþ÷è â ñí³ãàõ, 
íåñòè íà ñîá³ ðàö³þ, æèâëåííÿ, çàêèäàòè íà äåðåâî àíòåíó 
– öå ìîæíà ðàç, íó, â³ä ñèëè – äâ³÷³. Á³ëüøå íå ïðèõîâàºø 
ñâî¿ ìàíäð³âêè äî ë³ñó.

– Ùå á ïàê! Òóò âóëèöåþ éäåø, ³ âñ³ íà òåáå âèòð³ùà-
þòüñÿ.

– Äî ë³ñó íåìà ÷îãî é ïîòèêàòèñÿ... Ó ä³äà – õë³â, äîáðå 
áóëî á óëàøòóâàòèñÿ íà ãîðèù³. Ñîëîì’ÿíà ñòð³õà – ÷óäîâèé 
ñõîâîê äëÿ àíòåíè. Âèñîêî ï³äíÿòà àíòåíà – çíà÷èòü, äîáðå 
áóäå ÷óòè. À ãîëîâíå – ç ãîðèùà áóäü-êîëè ìîæíà âèõîäèòè 
íà çâ’ÿçîê.

– Òî â ÷îìó æ ñïðàâà? Äàâàé ïðàöþâàòè ç ãîðèùà.
– Òóò º îäíà çàêîâèêà: ÿê öå ïðèõîâàòè â³ä ñòàðèõ? Íàì 

ðîçêðèâàòèñÿ íå ìîæíà. Òðåáà çðîáèòè òàê, ùîá âîíè í³÷î-
ãî íå çíàëè.

– ×è ìîæëèâî öå – ùîðàçó ïðèõîâóâàòè â³ä ñòàðèõ ðà-
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ä³îñåàíñè? Ä³ä ßê³â – ìóäðèé ÷îëîâ³ê...
– Í³, ñòàðèõ ó öþ ñïðàâó í³ â ÿêîìó ðàç³ íå ìîæíà óòà-

ºìíè÷óâàòè!
– Çâè÷àéíî, ïîðóøóâàòè êîíñï³ðàö³þ íå ãîäèòüñÿ. Òà 

ïîêè ùî í³÷îãî ðîçóìíîãî ïðèäóìàòè íå ìîæó.
– Ùîñü ïðèäóìàºìî. ß áåðó öå íà ñåáå...

2

ÄÎ ÊÎÌÀÍÄÈÐÑÜÊÎ¯ çåìëÿíêè óâ³éøîâ íà÷àëü-
íèê ðîçâ³äêè.

– Äîçâîëüòå, òîâàðèøó êîìàíäèð?
– Íàâ³ùî ïèòàºø, êîëè óâ³éøîâ? Íó, ùî òàì? Ïåðåêëà-

ëè Âåíöåë³â ùîäåííèê? ª ùîñü ö³êàâå?
– Í³÷îãî îñîáëèâîãî, ïðèâàòí³ íîòàòêè ñàìîâïåâíåíîãî 

âèñêî÷êè... Îñòàíí³é çàïèñ – ïðî â³ùèé ñîí, ÿêèé ïðèñíèâñÿ 
éîìó íàïåðåäîäí³ çàâåðøàëüíî¿ ñòàä³¿ îïåðàö³¿ «Á³ëà øàïêà». 
Ïðèñíèëîñÿ, áóö³ì øòàíäàðòåíôþðåð ÑÑ Ãåëüâ³ã âëàñíîðó÷-
íî íà÷åïèâ Çàë³çíîãî õðåñòà!

– Ùî æ, ñîí ó ðóêó, ò³ëüêè õðåñò – äåðåâ’ÿíèé... À òè 
ïîòåðïàâ, ùî Âåíöåëü íå ïðè¿äå... Áà÷, ïðè¿õàâ... Íó, ùî ó 
òåáå?

– Îñü ïàêåò. Ìî¿ õëîï’ÿòà ïåðåõîïèëè çâ’ÿçê³âöÿ-
ìîòîöèêë³ñòà ïîáëèçó ×îïîâè÷³â, ï³ä â³òðÿêîì… Ñàìîãî 
éîãî äîâåëîñÿ ... Ìàëî íàøîãî ðîçâ³äíèêà íå ï³äñòðåëèâ.

– Äàâàé ïîäèâèìîñü, ùî òàì ïèøóòü.
Êîìàíäèð ðîçð³çàâ ïàêåò, âèäîáóâ ç íüîãî öóïêèé àðêóø 

ïàïåðó, ïåðåá³ã î÷èìà, é îáëè÷÷ÿ éîãî ïîñóâîð³øàëî.
– Òàºìíèé îïåðàòèâíèé íàêàç êîìàíäèðà îêðåìîãî ïî-

ë³öåéñüêîãî ïîëêó íà çíèùåííÿ ðîñ³éñüêèõ ïàðàøóòèñò³â-
äèâåðñàíò³â. Ñêëàäåíî çà âñ³ìà ïðàâèëàìè âîºííî¿ íàóêè. 
Çàâäàííÿ áàòàëüéîíàì... Òàê-òàê-òàê... Âèäêî, ïàðàøóòèñòè 
ö³ çàâäàëè í³ìöÿì êëîïîòó, êîëè ö³ëèé îêðåìèé ïîë³öåé-
ñüêèé ïîëê íà íèõ ï³äíÿëè... Ñïðàâà ñåðéîçíà. Òóò ³ íàì 
òðåáà áóòè íàñòîðîæ³. Çàïðîñè-íî äî ìåíå êîì³ñàðà é íà-
÷àëüíèêà øòàáó.
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Íà÷àëüíèê ðîçâ³äêè âèéøîâ, à êîìàíäèð çàãîíó çàìèñ-
ëèâñÿ: «Ùî æ âîíè çðîáèëè, íàø³ õëîïö³-ïàðàøóòèñòè? Äî-
áðîãî øåëåñòó íàðîáèëè, êîëè ö³ëèé ïîëê ïðîòè íèõ êèäà-
þòü!..» ² â³í çíîâó íàõèëèâñÿ íàä ïàïåðîâèì àðêóøåì:

«Îêðåìèé ïîë³öåéñüêèé ïîëê. Òàºìíî!
¹ 2
Îïåðàòèâíèé íàêàç íà çíèùåííÿ ðîñ³éñüêèõ ïàðàøóòèñò³â-

äèâåðñàíò³â

1. Ïîëêó íàêàçóºòüñÿ âæèòè íåãàéíèõ çàõîä³â ïî çíèùåí- 
íþ íåáåçïå÷íèõ ðîñ³éñüêèõ ïàðàøóòèñò³â-äèâåðñàíò³â.

 Ó çâ’ÿçêó ç öèì óñ³ äîðîãè â ðàéîí³ Ìàëèí–Æèòîìèð–
Ïîò³¿âêà ïåðåêðèòè é îðãàí³çóâàòè ïðî÷³ñóâàííÿ ë³ñîâèõ ìà-
ñèâ³â:

  1-ìó áàòàëüéîíîâ³ – â ðàéîíí³ Ìàëèíà;
  2-ìó áàòàëüéîíîâ³ – â ðàéîí³ Ïîò³¿âêè;
  3-ìó áàòàëüéîíîâ³ – â ðàéîí³ ×îïîâè÷³â.
2. Áàòàëüéîíè ïîâèíí³ ïðèáóòè íà ïîðóá³æí³ ïóíêòè äî 

8.00 3.01.42 ð.
3. Ïî÷àòîê îïåðàö³¿ î 9.00 3.01.42 ð.
4. Îïåðàö³þ ïðîâîäèòè ó ñóâîð³é â³äïîâ³äíîñò³ ç äàíèìè 

ìíîþ óñíèìè âêàç³âêàìè.
Âñ³õ îñ³á ó á³ëèõ øàïêàõ çàòðèìóâàòè.

Êîìàíäèð îêðåìîãî ïîë³öåéñüêîãî ïîëêó
øòàðäàðòåíôþðåð ÑÑ Òåîäîð Îáåðëåíäåð».

Òàê, ìîâèâ êîìàíäèð çàãîíó ñàì äî ñåáå, º íàä ÷èì 
çàäóìàòèñÿ. Íàì ïîùàñòèëî âñòàíîâèòè, ùî äîâêîëà Æè-
òîìèðà ä³þòü ñïåö³àëüí³ êàðàëüí³ ï³äðîçä³ëè ñëóæáè ÑÄ 
«Àéíçàòöãðóïè» òà «Ãðóïè îñîáëèâîãî ïðèçíà÷åííÿ» òàºì-
íî¿ â³éñüêîâî¿ ïîë³ö³¿. À âîíè çàâæäè ïîÿâëÿþòüñÿ òàì, äå 
çîñåðåäæóþòüñÿ âàæëèâ³ îá’ºêòè ÷è âåëèê³ øòàáè. Ïîñèëà-
ëè ñâî¿õ ëþäåé ðîçâ³äàòè, ùî öå çà òàºìí³ îá’ºêòà ³ âèñîê³ 
øòàáè, òà íàçàä í³õòî íå ïîâåðíóâñÿ. Îñòàíí³ì ÷àñîì ìè 
âòðàòèëè çâ’ÿçîê ç ï³äï³ëëÿì: ñïî÷àòêó – ç ïîò³¿âñüêèì, òå-
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ïåð – ç ìàëèíñüêèì... Êîëè ôàøèñòàì íå äîïîìàãàëè í³ 
ïîë³ö³ÿ, í³ æàíäàðìåð³ÿ, í³ ñïåö³àëüí³ ï³äðîçä³ëè ÑÄ, í³ òà-
ºìíà â³éñüêîâà ïîë³ö³ÿ, âîíè âäàâàëèñÿ äî ï³äñòóïíîãî ìå-
òîäó – ïðîíèêàëè â ï³äï³ëëÿ, íàñàäæóâàëè ïðîâîêàòîð³â. ² 
ÿê³ ÷óäîâ³ ãèíóëè ëþäè!..

À ö³ ïàðàøóòèñòè âèÿâèëèñÿ äîñâ³ä÷åíèìè, ÷îðòÿêè! 
Çóì³ëè íåïîì³òíî ïðîñêî÷èòè ìèìî ëþäåé Ìèõàéëà ªãî-
ðîâè÷à, ìèìî íàøèõ ðîçâ³äíèê³â ³ êð³çü åñåñ³âñüê³ çàñëîíè 
Âåíöåëÿ. Íàâ³òü îêðåìèé ïîë³öåéñüêèé ïîëê íå íàïàâ íà 
¿õí³ ñë³äè.. Ìîëîäö³! Òà â ÿêèé æå á³ê óäàðèëèñü? Äå ìîãëè 
ïîä³òèñü?..

3

Ä²Ä ßÊ²Â ïðèí³ñ îä êðèíèö³ âîäè, ìîëîäÿò ó âè-
ðèïàí³é õàò³ âæå íå çàñòàâ, áàáà, íàäëàìàíà ó ïîïåðåêó, ïî-
ðàëàñÿ êîëî ïå÷³, ñí³äàíîê ðèõòóþ÷è; ä³ä, çàâàæàþ÷è ¿é, íå-
ïåâíî ïîòîïòàâñÿ ó êîöþáíèêó, çë³ïèâ öèãàðêó, âèãîðíóâ íà 
ïðèï³÷îê âóãëèê, ïåðåêèíóâ ç äîëîí³ â äîëîíþ, ïðèêóðèâ, 
áàáà îñóäëèâî ïðîáóð÷àëà: «Õî÷ áè íàòùåñåðöå íå ñìàëèâ!», 
ñ³â êðàé ñòîëó, âèçèðíóâ íàäâ³ð, ïîãëÿíóâ êð³çü îäõèëåí³ 
äâåð³, ÷è, áóâà, ìîëîäÿòà íå ó ñâî¿é ê³ìíàò³, é çàêðåêòàâ:

– Óæå, áàáî, âñåíüêå òîá³ ñåëî çíàº, ùî âíóêà äî íàñ 
ïðèáèëàñÿ, òà íå ñàìà – ç ÷îëîâ³êîì!

– Áóëî á äèâíî, êîëè á äîñ³ í³÷îãî íå çíàëî... Ñëàâà 
òîá³, Áîæå, ùî ïðèáèëèñÿ! Óæå é íå ñïîä³âàëèñÿ æèâó ïî-
áà÷èòè...

– Åãå, òè,ñòàðà, äèâëþñÿ, àæ í³áè âîñêðåñëà!
– À òè áóö³ì í³?.. ×è, ìîæå, é íå ïîì³òèâ, ÿê âîíà ñõîæà 

íà ñâîþ ìàò³ð?
– Âèêàïàíà ßðèíà çàìîëîäó.
– ² ÷îëîâ³ê ó íå¿ í³âðîêó õëîï÷èíà – ñïîê³éíèé, âñòèä-

ëèâèé ³ ÷åìíèé. Ò³ëüêè é ´àíäæó, ùî ìàëîãî çðîñòó.
– Ïðè ÷îìó òóò çð³ñò? – ðîçñåðäèâñÿ ä³ä. – ² ñàì ÿ íå ç 

âèñî÷àí³â, íà òðè âåðøêè íèæ÷èé òåáå, òà í³÷îãî, æèâåìî 
ÿêîñü... Õ³áà â çðîñò³ ä³ëî? Àáè ìàê³òðà íà â’ÿçàõ... À Ïåòðî-
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âà, áà÷ó, íå â³òðîì íàäóòà.... Åãå æ, ñòàðà, òàêè ðîçâèäí³ëîñÿ 
íàì, óæå ìàºìî äëÿ êîãî æèòè... À äå æ öå âîíè?

– Òà äåñü âèéøëè ñë³äîì çà òîáîþ, íàäâîð³ íå çäèáàâ?
– Îò áàíüêàðòè!.. Îöå ìåíå, áàáî, íàéäóæ÷å íåïîêî¿òü, 

ùî âîíè ÿêîñü äèâíî ïîâîäÿòüñÿ...
– Òè ïðî ùî, ä³äó?
– Îäíå – ïåðåø³ïòóþòüñÿ…
– Ìîëîä³, íåõàé ñîá³ ïåðåø³ïòóþòüñÿ, òè õ³áà íå øåï-

òàâñÿ?
– À äðóãå... Íåâæå òè íå áà÷èëà, ÿê ïðèâåçëè âîíè ñàí-

÷àòàìè îòîé ëàíòóõ? Â³í áóâ ïîâåí, à òåïåð ïøåíèö³ â íüîìó 
òðîõè á³ëüøå ïîëîâèíè! Âèõîäèòü, ó òîìó ëàíòóõîâ³ ùå ùîñü 
áóëî, òà âîíè âñòèãëè íåïîì³òíî âèòÿãíóòè ³ äåñü ïåðåõîâà-
òè. Ãåòü-÷èñòî âñ³ çàêàïåëêè îáíèøïîðèâ, à òàê í³÷îãî í³äå 
é íå çíàéøîâ.

– À ìîæå, òîá³, ßêîâå, çäàëîñÿ? Ùî æ âîíè ìîãëè òàêî-
ãî ïðèâåçòè, ùîá îä íàñ õîâàòèñÿ?

– ß âæå é ñïàòè íå ìîæó â³ä óñ³ëÿêèõ çäîãàä³â. Ìîæå, 
òàì ó íèõ çáðîÿ ÷è ³íøå ùîñü òàêå?..

– Ïàòêó ì³é!. Òî òè, ßêîâå, ïèëüíóé, êîëè á ³ ñïðàâä³ 
ëèõà íå íàêî¿ëè! Ùå ìîëîä³ é äóðí³. Çà íèìè òðåáà ïèëüíó-
âàòè. Ç í³ìöÿìè æàðòè êåïñüê³!

– Âîíè, áàíüêàðòè, îáåðåæí³ é õèòð³. Óæå íàùî ÿ õèòðèé, 
à îò ï³äãëåä³òè ÷è ï³äñëóõàòè, ïðî ùî âîíè òàì ïåðåø³ïòóþòü-
ñÿ, íå âäàºòüñÿ. Òàºìíèöþ áåðåãòè óì³þòü!

– Íåõàé áåðåæóòü â³ä ÷óæèõ, íàâ³ùî æ õîâàòèñÿ â³ä íàñ? 
Õ³áà ìè ¿ì âîðîãè?

– Àâæåæ, íå âîðîãè... Çíàºø, êîëè â ñ³ì’¿ ïîÿâëÿºòüñÿ ìî-
ëîäèé õàçÿ¿í, òî òè, ñòàðèé, óæå í³áè â õàò³ é íå êîìàíäèð; 
êîëè æ â³ä òåáå ùå é õîâàþòüñÿ, òî âæå òàêå, áóö³ì òè ³ ãåòü òóò 
çàéâèé...Òà öå ÿ òàê, äî ñëîâà... ßêùî âîíè í³÷îãî íàì íå êà-
æóòü, â³äìîâ÷óþòüñÿ, âèõîäèòü, íàì, ñòàðà, çíàòè ïðî òå íå ïî-
äîáàº...Òà íå áóòü ìåí³ ßêîâîì, ÿêùî íå ïåðåõèòðóþ ¿õ îáîõ!..

Ïî ñí³äàíêîâ³ ñïîðÿäèâñÿ ó äîðîãó, ä³ñòàâ ç-ï³ä ëàâè ìî-
òóçà, ñêàçàâ, ùî ïîäàñòüñÿ äî ë³ñó ïî õìèç ³ äî îá³äó íàâðÿä 
÷è ïîâåðíåòüñÿ.
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×àñ ìèíàâ. Ä³ä ßê³â ñèä³â ó õë³â³, êóäè, ÿê ïîì³òèâ, îáîº 
÷àñòåíüêî çàçèðàëè, òà âîíè âñå íå ïðèõîäèëè. Ëèáîíü, 
óñì³õíóâñÿ ïðî ñåáå, âèñòåæèëè ìåíå, áàíüêàðòè! Çáèðàâñÿ 
áóëî ïîêèíóòè òåìíèé çàñòîðîíîê, ÿê çíàäâîðó ñìà÷íî çà-
ðèï³â ñí³ã. Âîíè óâ³éøëè äî õë³âà ç ÷èìàëèìè çåëåíàâèìè 
òîðáàìè â ðóêàõ.

– Ë³çü ïåðøèé, – ñêàçàëà Ãàíÿ.
Âèñêíóëè ùàáë³, ³ ä³ä ßê³â âèñòóïèâ ç³ ñâîãî ñõîâêó.
– Çäîðîâåíüê³ áóëè, ìîëîäÿòà? – ìîâèâ, ñ³íî ç áîðîäè 

âèáèðàþ÷è. – Ìîæå, çáèðàºòåñü íà ãîðèù³ ìèøåé òðó¿òè?
Îä íåñïîä³âàíêè îáîº ðîçãóáèëèñü. Ïåòðî óêëÿêàâ íà 

äðàáèí³, áåçãëóçäî-æàëþã³äíà óñì³øêà, ïîâîë³ ðîçïîâçàþ-
÷èñü îä âóõà äî âóõà, íàäàâàëà éîãî ïîñòàâ³ ùå êóìåäí³øîãî 
âèãëÿäó; Ãàíÿ ïåðåëÿêàíî õîâàëà òîðáó çà ñïèíó é ç³ïàëà 
ðîòîì.

– À ùî öå ó âàñ, ä³òè, çà òîðáè? – ïîñïèòàâ ä³ä.
– Òà, ìè, ä³äóñþ, í³÷îãî òàêîãî, – îòÿìèëàñü Ãàíÿ. – 

Ìè õîò³ëè... Ìîñêâó ïî ðàä³î ïîñëóõàòè...
– Ìîñêâó ïî ðàä³âî?.. Öå äîáðå... Íó, à ùî æ âîíî áóäå, 

ÿê ïðî âàøå ðàä³âî òà í³ìö³ äîâ³äàþòüñÿ? Âè ïðî öå ïîäó-
ìàëè?.. Ùå òîð³ê, çíàéòå, âèäàëè âîíè ãð³çíèé íàêàç: êîëè 
ó êîãîñü ïàðòèçàí³â çíàéäóòü, çáðîþ ÷è ðàä³âî, òî ïóñòÿòü 
ñåëî çà äèìîì, à âñ³õ ëþäåé – ðîçñòð³ëÿþòü!... Îòîæ, ä³òè, 
äàâàéòå äîìîâèìîñÿ ðàç ³ íàçàâæäè: í³÷îãî òàêîãî áåç íàñ 
íå çàò³âàòè! Ìè ç áàáîþ âàì íå âîðîãè, ³ õîâàòèñÿ â³ä íàñ – 
ãð³õ.

– Òà ìè, ä³äóñþ...
– Òè ïîïåðåä ä³äà â ïåêëî íå ë³çü!.. Òðîõè çà÷åêàéòå. Îñü 

ÿ ïðèíåñó ñòðóìåíò, çðèõòóþ äëÿ âàøîãî ðàä³âà ñõîâîê. Òà é 
áàáó òðåáà ïîïåðåäèòè, íåõàé ïîêàðàâóëèòü, õàòà êðàé áèòîãî 
øëÿõó – ìîæå, íàãðÿíóòè ÿêàñü íå÷èñòà ñèëà.

Ä³ä âèéøîâ, âîíè ïåðåçèðíóëèñü ³ ðîçñì³ÿëèñÿ.
– Õîò³ëè, áà÷, ä³äà ïåðåõèòðóâàòè, à â³í óçÿâ òà é íàñ 

ïîøèâ ó äóðí³!
– Ó òåáå, Ãàííóñþ, ÷óäîâèé ä³ä!
Íåçàáàðîì ä³ä ïîâåðíóâñÿ, ³ ïîêè Ïåòðî ç Ãàííóñåþ íà-
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ïèíàëè é ìàñêóâàëè àíòåíó, çëàãîäèâ äëÿ ðàö³¿ òà áàòàðåé 
íàä³éíèé ñõîâîê. Òîä³ ñêàçàâ:

– Íó, ÿ òåæ ïîñëóõàâ áè Ìîñêâó.
Ïîì³òíî õâèëþþ÷èñü, Ãàííóñÿ ïðèïàñóâàëà íàâóøíèêè 

é çàõîäèëàñÿ ÷àêëóâàòè íàä ðàö³ºþ. Ïåòðî ç ä³äîì ñïîñòåð³-
ãàëè, ä³ä – äîïèòëèâî-çàö³êàâëåíî, íàâ³òü ïîáîæíî, ÿê óñ³, 
õòî ñïîä³âàºòüñÿ íà äèâî; Ïåòðî – íàïðóæåíî é òðèâîæíî, 
çàãàäóþ÷è íàïåðåä, ÷è ïîùàñòèòü çâ’ÿçàòèñÿ ç «Öåíòðîì», 
÷è íå ï³äâåäóòü ÷àñîì áàòàðå¿, ÷è âçàãàë³ ñïðàâíà ðàö³ÿ, ÷è 
ïîäîëàþòü ¿õí³ ïîçèâí³ òàê³ ïðîñòîðè?.. Ãàííóñèí ïðîô³ëü, 
çâîðóøëèâî þíèé ³ í³æíèé, íàðàç íåìîâáè çàñâ³òèâñÿ êîí-
òóðîì ³çñåðåäèíè:

– Ìîñêâà!.. Ïîñëóõàéòå, ä³äóñþ!
Ä³ä ñêèíóâ øàïêó, ïðèãëàäèâ ÷óïðèíó, ñõèëèâ ãîëîâó íà-

á³ê ³ ïðèòóëèâ äî ïðàâîãî âóõà íàâóøíèê. Ñëóõàþ÷è, â³í íå 
äèõàâ, ò³ëüêè âóñîì òà áîðîäîþ âîðóøèâ, í³áè ïîâòîðþâàâ ïî-
÷óòå, àáè íàäîâøå çàïàì’ÿòàòè. Ïîòàºìíà íàä³ÿ, ÿêîþ æèâ îö³ 
äîâã³ ì³ñÿö³, çàãîëóá³ëà â ñóâîðèõ î÷àõ ç³ð÷àñòîþ ðàä³ñòþ: êîëè 
Ìîñêâà æèâå, òî é âîíè âñ³ æèòèìóòü íàïåðåê³ð í³ìåöüê³é 
áðåõí³!

Ïîâåðòàþ÷è Ãàííóñ³ íàâóøíèêè, ä³ä ßê³â øàíîáëèâî 
ìîâèâ:

– Òàêèé ìàëåíüêèé ÷àìàéäàí÷èê, à òàê äàëåêî ÷óº!.. Íó, 
ÿ ï³äó, à âè òóò ðîá³òü ñâîº ä³ëî. Äàé, Áîæå, ä³òè, ùîá ó âàñ 
óñå áóëî äîáðå !..

Ãàííóñÿ âïåâíåíî é ñêâàïíî çàêëàöàëà êëþ÷åì, ³ ëè÷êî 
¿¿ çíîâó çàïëîìåí³ëî çîëîòàâî-ùàñëèâèì í³ìáîì, âîíà ïðè-
òàìîâàíî ñêðèêíóëà íàâ³òü:

– Íàø³ ïîçèâí³ ïî÷óëè!
² ïåðøà ¿õíÿ ðàä³îãðàìà, çàøèôðîâàíà ñëîâàìè ç òâîð³â 

Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, ïîëåò³ëà â åô³ð.
– Óñå, Ïåòðèêó, íàñ ïî÷óëè!.. «Öåíòð» óòî÷íèâ íàøå çà-

âäàííÿ... À ÿ òàê áîÿëàñÿ, ùî íå çâ’ÿæóñÿ ç «Öåíòðîì»... 
Îäíà ñïðàâà – íàâ÷àëüíèé çâ’ÿçîê ³ çîâñ³ì ³íøà – áîéîâèé…

Ðîçêâ³òëà â³ä ùàñòÿ, âîíà îáíÿëà éîãî é ïîö³ëóâàëà…
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×ÓÂÀÂ ÏÐÎ ÃÎËÓÁÀ óæå äàâíî, øóêàâ ç íèì 
çóñòð³÷³ òà çàñòàòè áóëî íå òàê ïðîñòî, âåñü ÷àñ ó ðîç’¿çäàõ, 
³ îñü ëèøå ìèíóëî¿ îñåíè äîëÿ çíîâó çâåëà ¿õ ó Ìàëèí³, íà 
´àíêó êàì’ÿíèö³, ÿêó çàéìàëà óêðà¿íñüêà ïîë³ö³ÿ ïîðÿäêó, – 
Ãîëóá çâ³äò³ëü âèõîäèâ, à â³í òóäè ³øîâ. Ñòàâ, ìîâ óêîïàíèé, 
õâàöüêî âèñòðóí÷èâñÿ, çðàä³ëî, õî÷à òðîõè íåïåâíî – Ãîëóá 
ïîì³òíî ç³ñòàðèâñÿ – ïîñïèòàâ:

– Ïàí ïîëêîâíèê?
– Ùî, óï³çíàâ? – çàäîâîëåíî óñì³õíóâñÿ Ãîëóá. –  Ãà?     

À, ìîæå, íå ïàí ïîëêîâíèê, ãà?
– ß âàñ îäðàçó âï³çíàâ, ïàíå ïîëêîâíèêó !
– Ãì-ì, òâ³é ïàòðåò ìåí³ çíàéîìèé, òà íå ïðèãàäàþ, íà 

æàëü, äå áà÷èâ ðàí³øå.
– Ó Øåïåò³âö³... Òîä³, ùå çà Ïåòëþðè, ÿ ñëóæèâ ó âàøî-

ìó ïîëêó…
– Ïå÷åðèöÿ?! – çäèâóâàâñÿ Ãîëóá. – Òè?
– Óæå íå Ïå÷åðèöÿ, òåïåð ÿ, ïàíå ïîëêîâíèêó, – Çà-

ñëàâñüêèé...
– ×îãî öå òè ðàïòîì ïåðåêèíóâñÿ ó Çàñëàâñüêîãî? Ïð³ç-

âèùå áàòüê³âñüêå íå äî øìèãè ñòàëî ÷è ùî?.. Òàêå ñëàâíå 
êîçàöüêå ïð³çâèùå, ³ íà òîá³ – ïîì³íÿâ íà ëÿñüêå!

– Òàê ñòàëîñÿ, ïàíå ïîëêîâíèêó, ùî äîâåëîñÿ ïîì³íÿ-
òè… Åõ, ïàíå ïîëêîâíèêó!.. Âè òàêîæ ïåðåì³íèëèñü... À êî-
ëèñü æå îðëîì ñïðàâäåøí³ì áóëè, õî÷à âàøå ïð³çâèùå – Ãî-
ëóá!.. Ïàì’ÿòàþ ÿê çàðàç: âè – ïîïåðåäó ïîëêó, íà âîðîíîìó 
êîíèêó, ç êîçàöüêîþ ëþëüêîþ â çóáàõ, ó ñìóøåâ³é ïàïàñ³ 
³ êàâêàçüê³é áóðö³!.. Íå ã³ðøå ãîëîâíîãî îòàìàíà äî ì³ñòà 
â’¿çäèëè... À ÿê íàñ çóñòð³÷àëè! 

– Åãå æ, áóëè ÷àñè, òà ñïëèâëè... Íó, à çàðàç äå òè ñëó-
æèø? Ìîæå, çíîâó õî÷åø ï³ä ìîþ ðóêó?

– Ç ðàä³ñòþ, ïàíå ïîëêîâíèêó, ç âåëèêîþ ðàä³ñòþ!
– Äîáðå. Òîä³ îò ùî. Òè ìàºø òóò êîãîñü íà ïðèêìåò³ ç 

êîëèøí³õ àêòèâ³ñò³â? Ñêëàäè ìåí³ ñïèñîê, ÿ ÷åðåç òèæäåíü 
çà¿äó. Ïîñòàðàéñÿ, ùîá ÿ áóâ çàäîâîëåíèé!..
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Çàñëàâñüêèé ñòàðàâñÿ ³ íåçàáàðîì ñòàâ ïåðøèì àãåíòîì, 
ÿêîìó Ãîëóá äîðó÷àâ íàéâ³äïîâ³äàëüí³ø³ çàâäàííÿ.

Ïåðåä Ð³çäâîì âîíè çóñòð³ëèñÿ íà êîíñï³ðàòèâí³é êâàð-
òèð³ ó Ìàëèí³, ³ Ãîëóá ñêàçàâ:

– Íåùîäàâíî á³ëüøîâèêè ñêèíóëè ïàðàøóòèñò³â...
– Ïðî öèõ ïàðàøóòèñò³â ÿ âæå ÷óâ. Õ³áà ¿õ íå ñï³éìàëè?
– Îáëèø öþ õàìñüêó çâè÷êó ïåðåáèâàòè ñòàðøèõ! Íà-

ùóð âóõà é ñëóõàé, ùî òîá³ êàæóòü. ßêáè ¿õ ñï³éìàëè, òî é 
ìîâè ïðî íèõ íå áóëî á. Òàê ùî äàâàé ïîâåøòàéñÿ òðîõè ïî 
ñåëàõ, òàì ó òåáå ñâî¿ ³íôîðìàòîðè, ðîçïèòàé, ÷è íå áà÷èëè 
÷àñîì ÷óæàê³â ó á³ëèõ øàïêàõ.

– À ÿê³ âîíè, îö³ ñàì³ ïàðàøóòèñòè, – â ë³òàõ ÷è ìîëîä³, 
³ ñê³ëüêè ¿õ?

– Òè ïèòàºø òàêå, ùî ÿ ïî÷èíàþ ïîòåðïàòè, ÷è âñ³ ó 
òåáå âäîìà... Òà êîëè á ìè çíàëè, ÿê³ âîíè, áåç òåáå äàâíî á 
ïîëîâèëè!.. Ñàìå çàäëÿ òîãî é ïîñèëàþ òåáå ïî ñåëàõ – ðîç-
íþõàòè ãåòü-÷èñòî âñå.

– Ðîçíþõàþ, ïàíå ïîëêîâíèêó! Àëå çíàºòå, áóëî á äî-
áðå çäîáóòè ìåí³ ñåðåä íàñåëåííÿ àâòîðèòåò. Íåõàé áè âîíî 
áà÷èëî, ùî ÿ áóö³ìòî ïðîòè í³ìö³â. Òîä³ áóëî á ïðîñò³øå 
ðîçíþõóâàòè...

– ßêèé æå ïîòð³áåí òîá³ àâòîðèòåò? Ìîæå, òè õî÷åø, àáè 
ÿ ï³äñóíóâ òîá³ í³ìöÿ ÷è ïîë³öàÿ, à òè óêëàíäàºø äëÿ ñâîãî 
àâòîðèòåòó? ×è, ìîæå, òè õî÷åø, ùîá ÿ äëÿ òâîãî àâòîðèòåòó 
ï³ä³ðâàâ â³éñüêîâèé åøåëîí íà çàë³çíèö³?

– Áîðîíü, Áîæå, ïàíå ïîëêîâíèêó, áîðîíü, Áîæå! ß öüîãî 
íå õî÷ó. À îò çâ³ëüíèòè îäíîãî-äâîõ îä âèâåçåííÿ â Í³ìå÷÷è-
íó – õ³áà öå ïðîáëåìà?

– Öå âæå ³íøà ð³÷... Í-íó, äîáðå, ÿ äîçâîëÿþ òîá³ âëà-
øòóâàòè îäíîãî–äâîõ ðîáî÷èìè íà çàë³çíèö³ – çâ³äòè äî 
Í³ìå÷÷èíè íå áåðóòü, îò ³ íàæèâåø ñîá³ àâòîðèòåò. ×è ùîñü 
³íøå ïðèäóìàé: ñüîãîäí³ éîãî íå â³çüìóòü – ï³çí³øå ï³äìå-
òóòü, ³ çíîâó òè íå àâòîðèòåò. Àäæå â³í ïîòð³áåí òîá³ çàðàç, 
àâòîðèòåò, ÷è íå òàê?

– Ñïàñèá³, ïàíå ïîëêîâíèêó. Ñâ³òëó ìàºòå ãîëîâó, â³ä-
ðàçó æ ³ ðîç³áðàëèñÿ...
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ÇÀ ÑÒÎËÎÌ ÑÈÄ²Â ñòàðîñòà ç ïðîñòàöüêèì îá-
ëè÷÷ÿì ãðå÷êîñ³ÿ. ×àñ îä ÷àñó âòÿãóâàâ ãîëîâó íå òàê ìåæè 
ïëå÷³, ÿê ðàäøå â ñàìå íóòðî, ìîâáè îñòåð³ãàâñÿ, ùî íà íüî-
ãî, ç³ðâàâøèñü ç òðüîõ ³ðæàâèõ öâÿõ³â, óïàäå âàæêèé ïîð-
òðåò Ã³òëåðà; ï³ä ïîðòðåòîì ðÿá³â ï³äïèñ – «Âèçâîëèòåëü», 
ç îãëÿäó íà öåé òèòóë ôþðåð ìàâ áè óñì³õàòèñÿ õî÷à á ïðî 
ëþäñüêå îêî, òà â³í áóâ ïîõìóðèé, àæ í³áè íåâäîâîëåíèé ç 
ïîâåä³íêè òèõ, êîãî â³í «âèçâîëèâ», ³ â³ä òîãî ïîðòðåò çäà-
âàâñÿ ÷àâóííî-âàæêèì. Íà ³íø³é, ïðè÷³ëüí³é, ñò³í³ ç ìà-
ëüîâíè÷îãî ïëàêàòà ñîëîäêàâî óñì³õàëèñÿ þíàêè òà ä³â÷à-
òà, çàêëèêàëè: «Ïðè¿çä³òü äî Í³ìå÷÷èíè! Òóò âè çíàéäåòå 
ùàñòÿ!» Îïð³÷ ñòîëà, ó ñ³ëüñüê³é óïðàâ³ ç ³íøèõ ìåáë³â áóëà 
ò³ëüêè ëàâà ³ ê³ëüêà ñëîíîâèäíèõ òàáóðåò³â.

Ç òîãî, ÿê ñòàðîñòà êèâíóâ íà ëàâó, âîíè çäîãàäàëèñü, 
ùî â³í óæå äàâíî çíàâ ïðî ¿õíþ ïîÿâó â ñåë³. Ïîêè âîíè 
ðîçäèâëÿëèñÿ ñëóæáîâó îáèòàëèöþ, ñòàðîñòà óâàæíî ïðîìà-
öóâàâ ¿õ ìàëåíüêèìè î÷èöÿìè, ÿê³, ñóäÿ÷è ç óñüîãî, çâèêëè 
ïðèõîâóâàòè âñå òå, ùî âîðóøèëîñÿ òðîõè âèùå, ï³ä ÷åðå-
ïîì.

– Íó, ùî, êîìñîìîëî÷êà, ïðèíåñëà ïîâèííó ãîëîâó ÷è 
ÿê? – îçâàâñÿ ñòàðîñòà. – Òà ùå é íå ñàìà – ç ÷îëîâ³êîì! 
Ëèáîíü, òåæ êîìñîìîëåöü?.. ×óâàâ, ÷óâàâ... Øêîäóºø, ìà-
áóòü, ùî íå ïîùàñòèëî òîð³ê ïðîñëèçíóòè ç á³ëüøîâèêàìè ó 
ãëèáîêèé òèë?

Ï³ñëÿ òîãî, ÿê íàëàãîäèëè çâ’ÿçîê ç «Öåíòðîì», ¿ì òðåáà 
áóëî óçàêîíèòè ñâîº ïåðåáóâàííÿ â ñåë³, ³, çáèðàþ÷èñü äî 
ñ³ëüñüêî¿ óïðàâè, âîíè, çðîçóì³ëî, íå ðîçðàõîâóâàëè íà ñòà-
ðîñòîâó ïðèâ³òí³ñòü, àëå é òàêî¿ çóñòð³÷³, îäâåðòî âîðîæî¿, 
íå ÷åêàëè. Ïåòðîâ³ íåñàìîõ³òü ñòèñêóâàëèñÿ êóëàêè.

Îò ãàä! Òàêèé çà í³ìåöüê³ ÷îáîòè áóäü-êîãî ïðîäàñòü ç 
òåëüáóõàìè. Ïóñòèòü äî õàòè ïåðåíî÷óâàòè, à âðàíö³ ïðî-
äàñòü.

– Íó, ÷î ìîâ÷èòå, áóö³ì âîäè â ðîòè ïîíàáèðàëè? À 
çíàºòå, ùî ç âàìè í³ìö³ çðîáëÿòü, êîëè ÿ äàì çíàòè, ùî òè 
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– êîìñîìîëêà ³ ò³êàëà ç á³ëüøîâèêàìè? – Ñòàðîñòà ñì³ÿâñÿ 
ñàìèì ëèøå ðîòîì, î÷³ æ ëèøàëèñÿ íåçâîðóøíèìè, ñïèíÿ-
þ÷èñü òî íà Ãàííóñ³, òî íà Ïåòðîâ³. – Íó, íó, êðèâèòèñÿ íå 
òðåáà, ÿ ïîæàðòóâàâ. À òè îí ÿê ïîïîëîòí³ëà, íàëÿêàëàñÿ? 
Íå á³éñÿ, ÿ íå òàêèé. Òè íà äîâãî äî íàñ ïðè¿õàëà ç ÷îëîâ³-
êîì?

– Ìè ùå íå âèð³øèëè îñòàòî÷íî, òðîõè ïîãîñòþºìî, à 
òàì âèäíî áóäå…

– Òàê, òàê. Öå, çâè÷àéíî, ñïðàâà âàøà. Àëå ó íàñ òàêèé 
ïîðÿäîê: óñ³ì íîâîïðèáóëèì òðåáà ðåºñòðóâàòèñÿ! Âçÿëè ç 
ñîáîþ äîêóìåíòè äëÿ ðåºñòðàö³¿?

– À ÿê æå! – â³äïîâ³ëà Ãàííóñÿ é ïîäàëà ñòàðîñò³ äîêó-
ìåíòè. – Ìè ïîðÿäîê çíàºìî.

Äîêóìåíòè, êð³ì ïàñïîðòà, ìàëè âîíè í³ìåöüê³. Ñòàðî-
ñòà äîâãî âåðò³â ¿õ ó ðóêàõ íà âñ³ áîêè, ³ âîíè çðîçóì³ëè, ùî 
ïî-í³ìåöüêè â³í íå òÿìèòü. Íà àóñâàéñàõ ðÿõò³ëî òàê áàãàòî 
ÿñêðàâèõ ð³çíîêîëüîðîâèõ ïå÷àòîê, øòàìï³â ³ øòàìïèê³â, 
ùî öå íå ìîãëî íå âèêëèêàòè ïîâàãè é äîâ³ðè äî íèõ.

– Ùî æ, äîêóìåíòè ñïðàâí³, òà ïðî âàø ïðè¿çä ÿ ìóøó 
äàòè çíàòè â ïîë³ö³þ – òàêèé ó íàñ ïîðÿäîê,

Îöüîãî íàéá³ëüøå âîíè áîÿëèñÿ. Òåïåð, êîëè ïîâñþäè 
ðîçøóêóþòü ïàðàøóòèñò³â, ñòàðîñòîâà ³íôîðìàö³ÿ ïðî ¿õíþ 
ïîÿâó â ñåë³ ìîãëà çàö³êàâèòè âîðîãà. Ãàííóñÿ, ïðàãíó÷è 
â³äâåðíóòè á³äó, çàäîáðèòè ñòàðîñòó-ñëóæá³ñòà, ñêàçàëà:

– Òà ÿêà æ ÿ íîâà æèòåëüêà!?. ß æ – ì³ñöåâà ³ ïðè¿õàëà 
äîäîìó. À âàøó äîáð³ñòü, ïàíå ñòàðîñòî, ìè í³êîëè íå çà-
áóäåìî.

– Òà õ³áà ÿ ùî? Õ³áà ÿ ïðîòè? Ïðè¿õàëè, òî æèâ³òü ñîá³ 
íà çäîðîâëÿ! Àëå ïîðÿäîê º ïîðÿäîê ³ ïîðóøóâàëà éîãî ÿ íå 
ìàþ ïðàâà. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ó Ïîò³¿âö³ ïîõàïàëè êîìóí³ñò³â ³ 
ïàðòèçàí³â, ç öèì òåïåð ñòàëî, ìîëîäÿòà, äóæå ñòðîãî.

Äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ – äî óïðàâè óâ³éøîâ ë³òí³é õóäîðëÿ-
âèé ÷îëîâ³ê. Ñòàðîñòà ï³äõîïèâñÿ ç-çà ñòîëó, íà÷å ïåðåä íà-
÷àëüñòâîì, çðàä³ëî âèãóêíóâ:

– Î-î, ñàì ßí ßíîâè÷! Äàâíî ó íàøèõ êðàÿõ íå áóâàëè.
– Òà îñü ¿õàâ ó ñïðàâàõ ³ âèð³øèâ äîðîãîþ íàâ³äàòè, – 



Ðîçä³ë âîñüìèé.  «ÖÅÍÒÐ» ÓÒÎ×ÍÈÂ ÇÀÂÄÀÍÍß

287

ñêàçàâ Çàñëàâñüêèé ³ êèâíóâ íà Ãàííóñþ: – Õòî òè? Äóæå 
ñõîæà íà ²ðèíó ßê³âíó, ÷è íå äîíüêà ÷àñîì?

– Åãå æ, äîíüêà, îñü ïîâåðíóëàñÿ ç ÷îëîâ³êîì, à ñàìà 
²ðèíà ïîïàëà ï³ä áîìáó...

– Äóæå ñõîæà íà ìàò³ð!
Çí³òèâøèñü ï³ä îäâåðòèìè ïîãëÿäàìè Çàñëàâñüêîãî, Ãàí-

íóñÿ ïîñïèòàëà:
– Íàì ìîæíà éòè, ïàíå ñòàðîñòî?
Êîëè âîíè âèéøëè, Çàñëàâñüêèé ïðèöìîêíóâ: 
– Íå ìîëîäè÷êà – ïåðåöü!.. Åõ, äå íàøà ìîëîä³ñòü?.. Çà-

êóðèìî, ñòàðèé ñï³äíè÷íèêó, ùîá óäîìà íå æóðèëèñü, ãà?.. 
Áà÷ó, òè îêîì íàêèâàâ íà öþ ÷îðíÿâó, ìåíå, ãîëóáå, íå îá-
äóðèø... Àëå çàðàç íå ïðî öå. Ùî òóò ó âàñ ÷óâàòè? Í³ÿêèõ 
íîâèí? À ïðî ñòàë³íñüêèõ ïàðàøóòèñò³â-äèâåðñàíò³â òè ÷ó-
âàâ? Íîâîð³÷íî¿ íî÷³ ï³ä ×îïîâè÷àìè ñêèíóëè. Í³ìö³ ç ïî-
ë³öàÿìè îáíèøïîðèëè âñþ îêðóãó, àëå òàê í³÷îãî é íå íà-
éøëè. Òàê ùî áóäü íàïîãîòîâ³. Ìåí³ òåáå íå â÷èòè – äîñâ³ä 
óæå ìàºø, ³ â íà÷àëüñòâà íà äîáðîìó ðàõóíêó. Ò³ ÷îáîòè, ùî 
îòðèìàâ òîä³ çà ïàðàøóòèñòà, ùå ö³ë³?

– Ö³ë³. Îñü íîøó, – ñòàðîñòà âèñóíóâ íîãè ç-ï³ä ñòîëó. 
– Äîáðÿ÷³ ÷îáîòè!

– Íîñè íà çäîðîâ’ÿ. Çà äîáðó ñëóæáó íà÷àëüñòâî ìîæå 
ùå é ìåäàëëþ íàãîðîäèòè. ª òàêà íàãîðîäà äëÿ íàøîãî áðà-
òà – «Ñõ³äíà ìåäàëü».

– Ìåäàë³ ìåí³ íå òðåáà, ìåäàëü î÷³ ìîçîëèòü, ëó÷÷å íåõàé 
äàþòü ãðîø³.

– Ìîæåø çàðîáèòè ö³ëó êóïó, êîëè ùîñü ïðîþõàºø ïðî 
îöèõ ñàìèõ ïàðàøóòèñò³â.

– À ÿê âè äóìàºòå, ßíå ßíîâè÷ó, âîíè íå ìîæóòü áóòè 
ïàðàøóòèñòàìè, îöÿ ñàìà ²ðèíèíà äîíüêà òà ¿¿ ÷îëîâ³ê? 
Êîëè ïî÷àëàñÿ â³éíà, îáîº âàêóþâàëèñÿ...

– Áàëàêàé, òà íå çàáàëàêóéñÿ. Òðåáà æ ãîëîâîþ äóìàòè, 
à íå òèì, íà ÷îìó ñèäèø!.. Ñàì ïîì³ðêóé: ÿê³ ç íèõ ïàðàøó-
òèñòè?.. Á³ëüøîâèêè íå òàê³ äóðí³, ÿê òè ñîá³ äóìàºø... Òè çà 
íèìè íàãëÿäàé, òà áåç ìåíå ÷³ïàòè íå ñì³é! Çðîçóì³â? Êîëè 
äåñü ùîñü ïðîíþõàºø – íåãàéíî äàâàé ìåí³ çíàòè!
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– Ñàìî ñîáîþ... À âè ïðàâäó êàæåòå, ßíå ßíîâè÷ó: íå 
ìîëîäè÷êà – ïåðåöü!.. Õî÷åòå ìîëîä³ñòü çãàäàòè?

– Öå ìîº ä³ëî. À òå, ùî ÿ ñêàçàâ, – âèêîíóé!.. Íó, ìåí³ 
ïîðà, çàðàç ó ìåíå ñïðàâ – ïî çàâ’ÿçêó.

Êîí³ áóëè äîáð³, äîðîãó çíàëè, êð³ì òîãî, â³ä÷óâàëè, ùî 
ïîâåðòàþòüñÿ âæå äîäîìó, íå òðåáà áóëî áàòîãîì õëüîñêàòè, 
í³ â³æêàìè øàðïàòè, ³ Çàñëàâñüêèé, íàä³éíî âêóáëèâøèñü ó 
çàëóáíèõ ñàíÿõ, ïðèë³ã íàá³ê. Çóñòð³÷ ç ²ðèíèíîþ äîíüêîþ 
ñõâèëþâàëà éîòî. ßêà ðàçþ÷à ñõîæ³ñòü!.. Ëèáîíü, âîíà ùå 
âðîäëèâ³øà...

² â³í çàïëþùèâ íàøìàãàí³ â³òðîì î÷³.
…Âå÷îð³º. Ïàðóáêè é ä³â÷àòà çáèðàþòüñÿ êîëî ñòàâó, ï³ä 

ïðàäàâí³ìè ðîçëîãèìè âåðáàìè... «Îé ç³éäè-ç³éäè, ÿñåí ì³ñÿöþ, 
ÿê ìëèíîâåº êîëî», – çëèíàº ïîíàä âåðáàìè ²ðèíèí ãîëîñ...Íå 
îäíà ïàðà çíàéøëà ñâîº ùàñòÿ íà âñå æèòòÿ êîëî òîãî ñòàâó... 
Ìîæå, ³ ìåí³ ïîòàëàíèëî á, ìîæå, ñòàëà á ²ðèíà ìîºþ, ÿêáè 
³íøèé ÷àñ. À òîä³ áóëà áðàòîâáèâ÷à â³éíà. Ñåëîì ïðîêî÷ó-
âàëèñÿ õâèëÿìè òî á³ë³, òî ÷åðâîâ³, òî çåëåí³, òî «áàòüêè», 
òî îòàìàíè. Ïàðóáêè ïðèñòàâàëè òî äî îäíèõ, òî äî ³íøèõ. 
ß íå ðîçáèðàâñÿ, ùî é äî ÷îãî, ïðèñòàâ äî îòàìàíà Ãîëóáà, 
à Ãîëóá ïðèñòàâ äî Ïåòëþðè, ç îòàìàíà ñòàâ ïîëêîâíèêîì... 
Ñê³ëüêè æ ìè êðîâè ïðîëèëè, ³ ãð³øíî¿, ³ ïðàâåäíî¿... Ïîë-
êîâíèê Ãîëóá ïîâòîðþâàâ ï³ñëÿ êîæíîãî ïîáî¿ùà ñëîâà Ãî-
ëîâíîãî Îòàìàíà, ñåáòî Ïåòëþðè: «Íå äî æàëþ, êîëè ãèíå 
äåðæàâà!»... Óùóõëà ãðîìàäÿíñüêà â³éíà, ³, ÿê öå çàâæäè áó-
âàº, íàñòàëà ïîêóòà... Åõ, ï³øëî ìîº æèòòÿ øêåðåáåðòü!.. Òî 
çà ãðàòàìè ïëîäèâ âîøâó, òî ñâ³òîì áëóäèâ, ÿê áåçïðèòóëü-
íèé ïåñ... Í³ êîëà, í³ äâîðà... Òåïåð çíîâó – Ãîëóá. Ñàì íà 
ñëóæáó äî íüîãî íàïðîñèâñÿ, àáè ïîêâèòàòèñÿ ç ïðîêëÿòèìè 
á³ëüøîâèêàìè, ñêëàäàâ ñïèñî÷êè àêòèâ³ñò³â, à öå – ïàðàøó-
òèñò³â øóêàé... Åãå, øóêàé â³òðà â ïîë³... Õóò÷³é áè äîäîìó òà 
äîáðÿ÷å õèëüíóòè ç äîñàäè...

Ñòàðîñòà ñèä³â çà ñòîëîì, êîëóïàâ í³ãòåì ÷îðíèëüíó 
ïëÿìó.

À÷, ÿêå âåëèêå öàáå ñòàëî! Áåç ìåíå ÷³ïàòè íå ñì³é, íå-
ãàéíî äîïîâ³äàé!.. ² í³÷îãî íå âä³ºø – çàíàäòî äîâã³ ìàº ðóêè 
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îöåé ñàìèé Ïå÷åðèöÿ, ÷è ÿê éîãî òàì, ëèãàºòüñÿ ç îòèìè, 
ùî íîñÿòü ÷îðíó óí³ôîðìó é ìîòîðîøí³ íàøèâêè – ÷åðå-
ïè é êîñò³. Îò êîëè á ñàìîìó çëèãàòèñÿ ç íèìè, òîä³ çîâñ³ì 
³íøà áóëà á ðîçìîâà... Ñòàðå ëóá’ÿ, à ÿê âèòð³ùàâñÿ íà äîíüêó 
²ðèíèíó!.. Öåé ñâîãî äîìîæåòüñÿ ³ ÷îëîâ³êà ¿¿ íå ïîæàë³º, çà-
âäàñòü äî áóöåãàðí³ àáî æ òàáîðó, òàì éîìó æàáà é öèöüêè 
äàñòü... Íó, òóäè éîìó é äîðîãà! Íå ïîäîáàºòüñÿ â³í ìåí³. Ç 
âèãëÿäó áóö³ì ³ òèõèé, íåïîêàçíèé, à îò íóòðîì â³ä÷óâàþ, ùî 
òóò íàïóñêíå. Òðåáà áóäå ïðèäèâèòèñÿ äî íüîãî.... À öåé Ïå-
÷åðèöÿ-Çàñëàâñüêèé – äóðåíü, â³í äóìàº, ùî ìåí³ ¿õí³ ìåäàë³ 
ïîòð³áí³... Åãå, âîíè ìåí³ àæ äåñü... Òóò ïîë³òèêó òðåáà ãíóòè 
òîíêó, áî ÿê äîâ³äàþòüñÿ ïàðòèçàíè, òîä³ ìåí³ – êàïóò... Õòî 
öå òàì ñòóêàº?

– Ìîæíà! – êðèêíóâ ñòàðîñòà. – Çàõîäü!
Óâ³éøîâ ä³ä ßê³â.
– Âå÷³ð äîáðèé, ïàíå ñòàðîñòî! Âåðíóëèñÿ îöå ìî¿ ìî-

ëîäÿòà äîäîìó é íàõâàëèòèñÿ íå ìîæóòü – òàê ñëàâíî âè ¿õ 
çóñòð³ëè! Òî ñïàñèá³ æ âàì, ïàíå ñòàðîñòî! Àëå, êàçàâ òîé, 
çà ñïàñèá³ òàòî ìàìó íå ö³ëóº, òî ÿ ïðèéøîâ ç òèì, ùî âñå 
íà÷àëüñòâî ëþáèòü!

Ä³ä ßê³â âèñòàâèâ íà ñò³ë äâ³ ïëÿøêè «ìîëîêà».
Äîäîìó â³í ïîâåðíóâñÿ ï³çíüîãî âå÷îðà, ï’ÿíèé ³ âåñå-

ëèé. 
– Àëëºñ ãóò! Çàëàãîäèâ ñïðàâó. Ùîïðàâäà, äîâåëîñÿ ùå 

äâ³ ïëÿøêè ðîçäîáóâàòè, ùîá â³í ñìîëè íàïèâñÿ...

6

«ÖÅÍÒÐ» ÇÂÀÆÈÂ íà òå, ùî íåäîñâ³ä÷åí³ ï³ëîòè 
ïîìèëêîâî çàêèíóëè ¿õ íå òóäè, êóäè òðåáà áóëî, ³ â³äêîðè-
ãóâàâ ¿õíº çàâäàííÿ: ïîêè ðîçäîáóâàòèìóòü äîêóìåíòè, ÿê³ 
íå âèêëèêàòèìóòü ï³äîçðè, äîçâîëÿòü áåçïåðåøêîäíî ä³ñòà-
òèñÿ äî Â³ííèö³, âîíè ìàþòü íàëàãîäèòè êîíòðîëü çà âîðî-
æèìè ïåðåâåçåííÿìè íà ïåðåãîí³ Êîðîñòåíü– Êè¿â. Ï³âäåí-
í³øå öüîãî ïåðåãîíó ïðîëÿãàëà òàêà æ äâîêîë³éíà çàë³çíèöÿ 
Êîçÿòèí–Êè¿â, ï³âí³÷í³øå í³ÿêèõ êîìóí³êàö³é íå áóëî, òàì 
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áóëè ë³ñè, ïîòîíóë³ â ãëèáîêèõ ñí³ãàõ, îòîæ âåëåòåíñüêèé 
Ï³âäåííî-çàõ³äíèé ôðîíò ãîëîâíèì ÷èíîì æèâèëè öèõ äâ³ 
àðòåð³¿, âîðîã ïåðåêèäàâ öèìè çàë³çíèöÿìè æèâó ñèëó é òåõ-
í³êó òóäè, äå ç íàñòàííÿì òåïëà ìàëè â³äáóòèñÿ ãîëîâí³ ïî-
ä³¿... Êð³ì òîãî, «Öåíòð» áóâ ñòóðáîâàíèé ìîâ÷àííÿì Âàñèëÿ 
é Ïàâëèêà, ïèòàâ, ùî â³äîìî ïðî ¿õíþ äîëþ...

7

Ò²ËÜÊÈ-ÍÎ ÇÀÑ²Ð²Â äîñâ³òîê ó â³êíàõ, ÿê Ïåòðî 
âèðóøèâ ç äîìó.

Çèìîâèé äåíü – íà çàÿ÷èé ñê³ê, à äî çàë³çíèö³, êóäè âèðó-
øèâ íà ïåðøó ðîçâ³äêó, ñ³ì ê³ëîìåòð³â. Íà îêóïîâàí³é òåðè-
òîð³¿ âèäàâàëèñÿ âîíè äóæå äîâãèìè, îö³ ñàì³ ê³ëîìåòðè. Êà-
çàâ ñàì ñîá³: îñü ³ ìîÿ ïåðøà áîéîâà ðîçâ³äêà, ³ ïîï³ä ãðóäüìè 
ïîâ³âàâ òðèâîæíèé õîëîäîê.

Íà çàë³çíè÷í³é ñòàíö³¿ ïîîäèíö³ ³ íåâåëèêèìè ãóðòàìè 
òóäè-ñþäè ïîõîäæàëè í³ìö³ é ïîë³öà¿. Öèâ³ëüíèõ, çà âèíÿò-
êîì ê³ëüêîõ ðîá³òíèê³â ç ñèí³ìè ïîâ’ÿçêàìè íà ðóêàâàõ, êî-
òð³ ïåðåíîñèëè øïàëè, íå áóëî. Ïåòðî â³äðàçó æ â³ä÷óâ íà 
ñîá³ çäèâîâàí³, áà íàâ³òü íàñòîðîæåíî-ï³äîçð³ëèâ³ ïîãëÿäè 
í³ìö³â ³ ïîë³öà¿â. Â³í ïåðåéøîâ íà ïðîòèëåæíèé á³ê êîë³¿ 
³ òóò íà ïàðêàíàõ ïîáà÷èâ âèöâ³ë³ â³ä íåãîäè íàêàçè é ðîç-
ïîðÿäæåííÿ í³ìåöüêèõ âëàñòåé. Ùî óâàæí³øå â÷èòóâàâñÿ ó 
íèõ, òî âñå ñòóäåí³øå ñòàâàëî íà äóø³, áî â êîæíîìó íàêàç³ 
é ðîçïîðÿäæåíí³ íåîäì³ííî íàòðàïëÿâ íà ëèõîâ³ñí³ ñëîâà 
«çàáîðîíÿºòüñÿ» ³ «ðîçñòð³ë».

«…çàáîðîíÿºòüñÿ öèâ³ëüíîìó íàñåëåííþ ïåðåáóâàòè ïîçà 
æèòëîì ï³ñëÿ íàñòàííÿ òåìðÿâè áåç ñïåö³àëüíî¿ ïåðåïóñòêè 
... ðîçñòð³ë!»

«…çàáîðîíÿºòüñÿ ïðèéìàòè íà ïðîæèâàííÿ äî ñåáå îñ³á, 
êîòð³ íå íàëåæàòü äî ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ ... ðîçñòð³ë!»

«…êîæåí, õòî áîäàé òèì÷àñîâî ïåðåáóâàòèìå çà ìåæàìè 
ñâîãî ì³ñöÿ ïðîæèâàííÿ, ââàæàòèìåòüñÿ áàíäèòîì ³ éîãî áóäå 
ðîçñòð³ëÿíî âêóï³ ç ðîäèíîþ, à ìàéíî éîãî – ñïàëåíî!»

«…çà ïðèõîâóâàííÿ çáðî¿, çà íàéìåíøå ñïðèÿííÿ á³ëüøîâè-
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êàì ³ áàíäèòàì âèíí³ êàðàþòüñÿ íà ãîðëî!»
«…çàáîðîíÿºòüñÿ äëÿ âñüîãî öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ, çà âè-

íÿòêîì ðîá³òíèê³â-çàë³çíè÷íèê³â, ï³äõîäèòè äî çàë³çíè÷íîãî 
ïîëîòíà íà â³ääàëü áëèæ÷å ñòà ìåòð³â îáàá³÷, çàë³çíèö³ ... 
áóäóòü ðîçñòð³ëÿí³ áåç ïîïåðåäæåííÿ!»

Òàê, íå äóæå âåñåëî. ² â³äëó÷àòèñÿ çàáîðîíÿºòüñÿ, ³ ï³ä-
õîäèòè äî çàë³çíèö³ çàáîðîíÿºòüñÿ... Êîëè âèêîíóâàòè âñ³ 
îö³ ðîçïîðÿäæåííÿ, ÿê æå òîä³ âèêîíóâàòè çàâäàííÿ?.. À íå 
âèêîíóâàòèìåø ðîçïîðÿäæåíü – ïðèñòðåëÿòü... Äîáðå áóëî 
á âëàøòóâàòèñÿ òóò íà ðîáîòó...

×èòàþ÷è âèöâ³ë³, â³òðàìè ïîøàðïàí³, ïàòüîêàìè çàïëè-
ë³ ð³çíîêîëüîðîâ³ ïàï³ðö³, Ïåòðî ñòåð³ã ïîãëÿäîì í³ìö³â ³ 
ïîë³öà¿â. Çàðàç ìîæóòü ï³ä³éòè îöèõ äâîº àáî æ îòèõ òðîº 
³ ñõîïëÿòü çà òå, ùî ïîðóøóþ íàêàçè í³ìåöüêèõ âëàñòåé... 
Òðåáà éòè çâ³äñ³ëÿ. À ÿê æå ðîçâ³äêà?.. Í³, íåõàé òàì ùî, àëå 
ÿ íå ï³äó.

Â³í ñïîä³âàâñÿ, ùî â³éñüêîâ³ åøåëîíè êîòèòèìóòüñÿ çà-
ë³çíèöåþ îäèí ïî îäíîìó, àëå ¿õ ÷îãîñü íå áóëî. Ïîäóâ ïðî-
íèçëèâèé ñ³âåðêî, í³ìö³ ç ïîë³öàÿìè ïîõîâàëèñÿ äî âîêçàëó. 
Ñèðîòëèâî é íåçàòèøíî çðîáèëîñÿ Ïåòðîâ³ íà øìàëüêèõ â³-
òðàõ.

– Äîêóìåíòè! – çíåíàöüêà âèíèê ïåðåä íèì ïîë³öàé. 
Ïåðåâ³ðèâ, íå çíàéøîâ í³÷îãî ï³äîçð³ëèâîãî, òà âñå æ ïî-
ãðîçëèâî ïðèñêàëèâ ë³âå îêî ç á³ëèìè, í³áè êðîëÿ÷èìè, â³ÿ-
ìè. – Òè ÷îãî òóò âåøòàºøñÿ? Õ³áà òè íå çíàºø, ùî ñòîðîí-
í³ì ïåðåáóâàòè íà ñòàíö³¿ çàáîðîíÿºòüñÿ? Äàâàé óøèâàéñÿ 
çâ³äñ³ëü! Êîëè ùå ðàç ìåí³ îòóò çäèáàºøñÿ, çàïðîòîðþ äî 
áóöåãàðí³...

Äîäîìó ïîâåðòàâñÿ ïðèãí³÷åíèé.
Òàê, òóò, íà ñòàíö³¿, ñòîâáè÷èòè íå ñë³ä. Òðåáà ç ÿêî-

ãîñü ³íøîãî ì³ñöÿ ñïîñòåð³ãàòè. Àëå ÷îìó íå áóëî â³éñüêî-
âèõ åøåëîí³â? Ìîæëèâî, ïðîõîäÿòü âîíè ò³ëüêè âíî÷³? Íó, 
çâè÷àéíî, âíî÷³! Íàñòàíå í³÷, ï³äó íà ðîçâ³äêó çíîâó. Àëå 
çâ³äê³ëü ñïîñòåð³ãàòè, àáè ñàìîìó ëèøàòèñÿ íåïîì³÷åíèì?.. 
Ìîæå, ç îöüîãî ÷àãàðíèêà? Çàë³çíèöÿ – ïîðÿä, à ÷àãàðíèê – 
ãóñòèé, ï³äõîäè é ìàñêóâàííÿ – êðàùèõ, ìàáóòü, íå çíàéòè.
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– Òè çáîæåâîë³â! – ñêàçàëà óäîìà Ãàííóñÿ. – Ñïîñòåð³-
ãàòè âíî÷³ òà ùå é óçèìêó? Çèìîâà í³÷ – ÿê ìîðå, òè õ³áà 
âèñèäèø íà ìîðîç³? Í³, Ïåòðèêó, òè ñïðàâä³ íå ïðè ñâîºìó.

– ßêùî òðåáà, âèñèäæó. Çãàäàé, ó ãðóäí³ ï³ä Ìîñêâîþ, 
ìîðîçè íå òàê³ áóëè, âèñèäæóâàâ, à òåïåð ³ ïîãîò³â. Òè çðî-
çóì³é: öå – òðåáà!

Ñïîíî÷³ëî, ³ â³í çíîâó ðóøèâ äî çàë³çíèö³. Â³í ³øîâ, òó-
ëÿ÷èñü äî ÷àãàðíèê³â: íà ¿õíüîìó òë³ áóâ ìåíø ïîì³òíèé, à 
íà âèïàäîê íåáåçïåêè òóò ìîæíà ñõîâàòèñÿ. Ïðàãíóâ ñòóïà-
òè ñêðàäëèâî, íå÷óòíî, òà ïåðåìåðçëèé ñí³ã çðàäëèâî-ãó÷íî 
ðèï³â ï³ä íîãàìè, ³ â í³÷í³é òèø³ îòå ðèï³ííÿ, ñõîæå íà æâà-
êàííÿ ìîêðî¿ ãóìè, äîêî÷óâàëîñÿ, çäàâàëîñÿ, äî ñòîðîæîâèõ 
í³ìåöüêèõ áë³íäàæ³â. Ëèøàëàñÿ äî çàë³çíèö³, ìîæå, òðåòèíà 
øëÿõó, êîëè ïîì³æ òåìíèìè ÷àãàðÿìè çíåíàöüêà ùîñü âî-
ðîõîáíî çàëóñêîò³ëî. Ïåòðî, ìîâ ï³äêîøåíèé, ï³äêîðÿþ÷èñü 
³íñòèíêòîâ³ ñàìîçàõèñòó ÷è áëèñêàâè÷í³é êîìàíä³ «Ëÿãàé!», 
ïîäàí³é ñòîðîæîâèì öåíòðîì ìîçêó, ïëþõíóâñÿ â ñí³ã. Ïî-
ãëÿä ïðîíèçóº êîæåí êóùèê, âåëèêèé ïàëåöü ïðàâèö³ ïðè-
ìåðçàº äî ñïóñêîâîãî ãà÷êà ï³ñòîëåòà... Ùî òàì ìîæå áóòè?.. 
Âè÷åêàâ òðîõè – òèõî, ï³äïîâç äî êóùà, çâ³äê³ëü äîëèíóâ 
øåðåõ, ïðèäèâèâñÿ ³ ñïëþíóâ äîñàäëèâî: õàé òîá³ ãðåöü! êó-
öîõâîñòîãî íàëÿêàâñÿ!..

Ñ³ì ê³ëîìåòð³â – íå òàêèé óæå é äàëåêèé ñâ³ò, ïðîòå â³ä 
òðèâîæíî¿ íàïðóãè â³í ñòîìèâñÿ ³ íàâ³òü ðîçïàø³â. Ïîïåðåäó 
áóëà äîâãà ìîðîçÿíà çèìîâà í³÷. Íå âñòèã íàâ³òü âèïîðïàòè 
ñîá³ â ñí³ãó ñÿêèé– òàêèé øàíåöü, ÿê íà ïîëîòí³ çàë³çíè÷-
íîìó ïðîìàëþâàëèñÿ äâ³ ïîñòàò³. Í³ìåöüêèé ïàòðóëü, äîãà-
äàâñÿ, çàë³çíèöþ ïåðåâ³ðÿº. Ïàòðóëüí³ ñòóïàëè íåêâàïëèâî, 
îäèí çà îäíèì, óñå áëèæ÷å ï³äõîäèëè äî ÷àãàðíèêà, äå ëåæàâ 
Ïåòðî. Ïîð³âíÿëèñÿ ç ÷àãàðíèêîì... âîíè ìàéæå ïîðÿä!.. Ïî-
ãóïàëè äàë³ – íå ïîì³òèëè. Îòæå, ìàñêóâàííÿ íàä³éíå, çðàä³â 
Ïåòðî. Íåçàáàðîì âîíè ïîâåðíóëèñü íàçàä... Ð³âíî ÷åðåç ãî-
äèíó – çíîâó, ³ ÷åðåç ãîäèíó – çíîâó.

Ïåðåéøëî çà ï³âí³÷, à â³éñüêîâ³ åøåëîíè íå éøëè. Ìî-
ðîç óñå äóæ÷àâ. Íàâ³òü ì³ñÿöü, ÷åðâîíÿñòèé ç âå÷îðà, ïî-
á³ë³â îä ìîðîçó. Äóá³ëè íîãè, ïåðåäîâñ³ì ïîðàíåíà. Õòîñü 
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í³áè ïðîøåïîò³â: «Îãëÿíüñÿ!» Ïåòðî îçèðíóâñÿ – ³ éîìó 
â³äìîâèëè íå ò³ëüêè íîãè. Â³ä ë³ñó ïðÿì³ñ³íüêî äî íüîãî á³-
ãëî äâîº… Íåâæå çàñ³äêà? Âîíè ìåíå çàñ³êëè ³ òåïåð õî÷óòü 
íàêðèòè! Àëå ÷îìó íå â³äðàçó, íå òîä³, ÿê îòóò çàë³ã, ÷îãî 
âè÷³êóâàëè? Ìîæå, ïîäóìàëè, ùî ÿ ïàðòèçàí, ³ æäàëè, êîëè 
ï³äêëàäàòèìó ì³íó?.. Îãëÿíóâñÿ çíîâó – òèõ äâîõ íå áóëî!.. 
ªðóíäà ÿêàñü! Ìîæå, ìåí³ ïðèâèä³ëîñü? Â³ä óòîìè òüìà-
ðèòüñÿ â î÷àõ?.. Òà í³, ÿ òàê âèðàçíî áà÷èâ ¿õ íà á³ëÿñòîìó 
òë³, äâ³ ëþäñüêèõ ïîñòàò³... Îñü âîíè!.. Á³æàòü, á³æàòü, á³-
æàòü... Ïîïàäàëè, ïðè÷à¿ëèñÿ, ïðèêèï³ëè äî ñí³ãó... Çíîâó 
ï³äâåëèñÿ!.. Çîâñ³ì áëèçüêî!.. Îòî ùå ëèõî, ðóêà çàäóá³ëà, 
í³ÿê ï³ñòîëåòà ç êèøåí³ íå äîáóäó... Ñëàâà Áîãó, âèäîáóâ. 
Íà òîá³, ïàëåöü íå ëÿãàº íà ñïóñêîâèé ãà÷îê!.. Çäàºòüñÿ, 
ïóñòèâñÿ ñí³ã. Öå âæå äîáðå... Ëàïàñòèé, íà÷å ï³ð’ÿ... À ò³ 
äâîº çíèêëè äåñü. Ðàäøå âñüîãî, öå ïàðòèçàíè. Ì³íóâàòè-
ìóòü çàë³çíèöþ. Òà ìåí³ â³ä öüîãî íå ëåãøå. ßêùî ìåíå 
çàêì³òóþòü, ïîäóìàþòü, ùî í³ìåöüêà çàñ³äêà, ³ óøêâàðÿòü 
ç àâòîìàò³â.... Ñí³ãîâà ïåëåíà çì³ùóºòüñÿ â ïðàâó ðóêó... 
Àãà, îñü âîíè, â ñóñ³äíüîìó ÷àãàðíèêîâ³, çîâñ³ì áëèçüêî! 
Íàïåâíî, ïåðå÷³êóþòü, êîëè ïðîéäå ïàòðóëü... Îò óëèïíóâ 
ó õàëåïó!.. Òðåáà ëåæàòè òèõî...

Ïðîãóïàâ í³ìåöüêèé ïàòðóëü ³ çíèê ó òåìðÿâ³. Òèõ äâîº 
êèíóëèñÿ äî çàë³çíè÷íîãî ïîëîòíà. Ìèíóëî ê³ëüêà õâèëè, ³ 
âîíè ïîá³ãëè íàçàä, äî ÷àãàðíèêà, çâ³äò³ëü îäèí çà îäíèì, 
êîðîòêèìè êèäêàìè – äî ë³ñó.

Âîíè çàì³íóâàëè çàë³çíèöþ!.. Òðåáà é ìåí³ çàâäàâàòè 
íîãè íà ïëå÷³. Ï³ä³ðâåòüñÿ åøåëîí, ç÷èíèòüñÿ òðèâîãà – 
òîä³ ìåí³ çâ³äñ³ëü íå âèðâàòèñü. À ùî, ÿê òèõ äâîº ñõîâà-
ëîñÿ é ÷åêàþòü, êîëè åøåëîí ïîëåòèòü ï³ä óê³ñ? Ïîì³òÿòü 
ìåíå é ïîäóìàþòü, ùî ïåðåñë³äóþ. Ùî öå? Íåâæå ïàðîâîç-
íèé ãóäîê?.. Òðåáà ò³êàòè!..

Ñïî÷àòêó ëåäü ïåðåñòàâëÿâ çàäóá³ë³ äî ðåøòè íîãè, 
òîä³, ÿê âîíè òðîõè ðîçõîäèëèñÿ, ïóñòèâñÿ á³ãòè. Á³ã ùî-
äóõó, òà ïàðîâîçíèé ãóäîê íå ò³ëüêè íå äàëåí³â, íàâïàêè – 
íåâáëàãàííî, íåâ³äâîðîòíî áëèæ÷àâ. Ìàâ òàêå âðàæåííÿ, 
í³áè åøåëîí çáî÷èâ ç êîë³¿ ³ êèíóâñÿ ñí³ãàìè íàâçäîã³í. 
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Çíåíàöüêà – îãëóøëèâèé âèáóõ!..
– Âîíè, ìàáóòü, çíàþòü ðîçêëàä ðóõó, ïàðòèçàíè, – îïî-

â³äàâ óäîìà Ãàííóñ³. – Ò³ëüêè çàì³íóâàëè ïîëîòíî, ³ â³äðàçó 
– åøåëîí!.. Ç³ïñóâàëè ìåí³ âñþ ðîçâ³äêó. Äîáðå, õî÷ åøåëîí 
ï³ä³ðâàëè, áóäå ÷èì îïðàâäàòèñÿ ïåðåä «Öåíòðîì».

– Òè íå ñåðäüñÿ, Ïåòðèêó, – âèáà÷ëèâî ìîâèëà Ãàííóñÿ. 
– Òè ÿêèéñü áåçòàëàííèé. Õîäèâ íà ðîçâ³äêó âäåíü, õîäèâ 
íà ðîçâ³äêó âíî÷³ – ³ âñå äàðìà... Îñü ï³äó ÿ ³ â³äðàçó æ ðîç-
äîáóäó...

– Í³êóäè òè íå ï³äåø! – ðîçäðàòîâàíî îá³ðâàâ ¿¿ Ïåòðî. 
– Òè – ðàäèñòêà, îòîæ çíàé ñâîº ä³ëî!

– Ùî æ, ïî-òâîºìó: ðàç ÿ ðàäèñòêà, òî âæå ìåí³ é íà 
ðîçâ³äêó íå ìîæíà õîäèòè?

– Çðîçóì³é: òîá³ – íå ìîæíà! Ùîñü òðàïèòüñÿ, õòî âè-
õîäèòèìå íà çâ’ÿçîê?

– Í³÷îãî ç³ ìíîþ íå òðàïèòüñÿ!
– Õòî òóò êîìàíäèð: òè ÷è ÿ? – ï³äâèùèâ Ïåòðî ãîëîñ. 

– Ñêàçàâ – íå ï³äåø, çíà÷èòü, íå ï³äåø!
Â³í çàêóðèâ ³ îáðàæåíî â³äâåðíóâñÿ.
À÷ ÿêà! Äëÿ íå¿ ÿ – í³õòî... ² âçàãàë³...Òî ÿ áåçòàëàííèé, 

òî... Òà ÷è ìîÿ â òîìó âèíà, ùî ïåðåìåðç íà êà÷àí, à ò³ ïðî-
êëÿò³ åøåëîíè óñå íå éøëè ³ íå éøëè?.. Í³ âäåíü, í³ âíî÷³, 
áóö³ì õòî çóðî÷èâ... Âåçó÷à ÿêà çíàéøëàñÿ!.. Äî âñüîãî, ùå é 
ìîðàëü ÷èòàëà: ðîçâ³äíèê, ìîâëÿâ, ïîâèíåí óì³òè âîëîä³òè 
ñâî¿ìè ïî÷óòòÿìè!.. Äàº çðîçóì³òè, ùî ñïðàâæí³é ðîçâ³äíèê 
– âîíà, à ÿ – øìàðêà÷.... Ïîëÿãàºìî ñïàòè – îäâåðíåòüñÿ äî 
ñò³íè, ³… çàäàº õðîïàêà. Ââàæàº, ùî â òàêèé ñïîñ³á âîëîä³º 
ñâî¿ìè ïî÷óòòÿìè!.. Òðåáà ¿é ïîêàçàòè, õòî òóò êîìàíäèð, ùîá 
íå ë³çëà ïîïåðåä áàòüêà â ïåêëî!.. ² íåõàé íå äóìàº, ùî êîëè 
ìè æèâåìî â õàò³ ¿¿ ä³äà, òî âîíà áóäå âåðõîâîäèòè!..

Ïðèêðå ìîâ÷àííÿ çàïàäàëîñÿ ïð³ðâîþ, çâ³äò³ëü ïîâ³âàëî 
êðèæàíèì õîëîäîì, íà äóø³ ñòàâàëî ðîçïà÷ëèâî òîñêíî, ³ 
âîäíî÷àñ âîíà âïåðòî, çàòÿòî êàì’ÿí³ëà, íå âïóñêàþ÷è äî 
íàéâðàçëèâ³øèõ çàêóò³â í³ êàÿòòÿ, í³ æàëþ, í³ ñï³â÷óòòÿ. Çà 
ïëå÷èìà ïî-äèòÿ÷îìó æàë³ñëèâî-îáðàçëèâî ñõëèïíóëî, Ïå-
òðî äîñàäëèâî é íåäîâ³ðëèâî ïîâåðíóâ ãîëîâó – ì³çèíöåì 
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Ãàííóñÿ âèòèðàëà ñëüîçè, âîíè ç î÷åé íàò³êàëè äî êóòèê³â 
óñò.

– Äîáðå, – ïîñï³øëèâî ñêàçàâ Ïåòðî, – äîáðå, ï³äåø! 
Ò³ëüêè äàâàé áåç öüîãî ñàìîãî... äàâàé áåç ñë³ç...

Îòî ùå òþòÿ! Íåìà â ìåíå ñïðàâæíüîãî õàðàêòåðó. Ïî-
áà÷èâ ñëüîçè – ³ â³äðàçó ðîçêèñ...

– Òà ÿ í³÷îãî, – âîíà ïðîêîâòíóëà ñëüîçè é óñì³õíóëàñü 
éîìó. 

Óðàíö³ âîíà ï³øëà íà ðîçâ³äêó, à â³í, âèáàâëþþ÷è ñåáå 
ç íåñòåðïíî¿ íóäüãè òà íåâ³äñòóïíèõ òðèâîæíèõ äóìîê, ðàäî 
çàõîäèâñÿ â³äêèäàòè ñí³ã, ðóáàòè äðîâà, íîñèòè âîäó äëÿ ïðàí-
íÿ, à òîä³ íàïèòàâ ³íøó ðîáîòó – äåðòè êðóïè íà êóë³ø. Áàáà 
ïðèíåñëà ç êîìîðè ä³äîâó ïðèìóñ³þ – ñòóïêó ³ òîâêà÷. Öå áóâ 
âèíàõ³ä ñóòî âîºííîãî ÷àñó. Çà ñòóïêó ïðàâèëà ñíàðÿäíà ã³ëü-
çà â³ä ñòîäâàäöÿòèì³ë³ìåòðîâî¿ ãàðìàòè, áàáà êàçàëà ïðîñòî 
– «ñíàðàä», à çà òîâêà÷ – ñîðîêàï’ÿòèì³ë³ìåòðîâà ã³ëüçà, íà-
ñàäæåíà íà ëèïîâèé äåðæàê. Ðîáîòà áóëà îäíîìàí³òíà, ìîíî-
òîííà: çàñèïàé äî á³ëüøî¿ ã³ëüçè çá³ææÿ, à ìåíøîþ – òîâ÷è. 
Ïåòðîâ³ ãóïàëî ó ñêðîíÿõ, ïîòîâ÷åíà ïøåíèöÿ çîâñ³ì íå ïàõëà 
õë³áîì, à ãîð³ëèì ïîðîõîì, ³, ìîæå, òîìó äî ãîëîâè ïðèïëèâà-
ëè ñàì³ ëèøå ÷îðí³ äóìêè.

Íó, íàâ³ùî ÿ ò³ëüêè ïîãîäèâñÿ é â³äïóñòèâ ¿¿?.. Íå äàé, 
Áîæå, ñêî¿òüñÿ á³äà, «Öåíòð» ñêàæå: «Îöå òàê êîìàíäèð ãðó-
ïè! Ä³â÷èíó ñïðîâàäèâ ó ïåêëî, à ñàì áîìêè á’º!.» Àáè ò³ëü-
êè ïîâåðíóëàñü... Í³ÿêèõ ðîçâ³ääàíèõ â³ä íå¿ ìåí³ íå òðåáà... 
Õî÷ áè í³÷îãî ç íåþ íå òðàïèëîñü… Á³ëüøå í³çàùî íå â³ä-
ïóùó íà çàâäàííÿ!..

Äî ïîëóäíÿ ñï³õàâ êîíîâêó êðóï, à äàë³ âèòðèìàòè âæå 
íå ì³ã. Îäÿãíóâñÿ é âèðóøèâ äî ñòàíö³¿. Äàëåêî çà ñåëîì, 
ïîñåðåä ïîëÿ, ùî âèêðåøóâàëî ñëüîçó ñð³áëÿñòèì ïîëèñêîì 
ñí³ã³â, ïåðåñòð³â Ãàííóñþ, ³ â³ä ñåðöÿ òðîõè â³äëÿãëî – âîíà 
ùå çâ³ääàëåêè óñì³õàëàñÿ çáóäæåíî-ðàä³ñíî:

– Óäà÷à, Ïåòðèêó! Äâà åøåëîíè ç òàíêàìè ïðîéøëî!.. Òà 
öå ùå íå âñå. Íà ñòàíö³¿ çóñòð³ëà ñâîãî ðîäè÷à Ñëàâêà, â³í 
òàì ïðàöþº êîë³éíèì ðåìîíòíèêîì. ß ç íèì äîìîâèëàñü, ùî 
â³í çáèðàòèìå ïîòð³áíó ³íôîðìàö³þ é ïåðåñèëàòèìå ÷åðåç 
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«ïîøòîâó ñêðèíüêó»... Îò áà÷èø, à òè íå ïóñêàâ...
– Çà÷åêàé, Ãàííóñþ, çà÷åêàé! À â³í , òîé Ñëàâêî, – 

õëîïåöü íàä³éíèé?
– Òà òè ùî? – íàâ³òü îáðàçèëàñü âîíà. – ß éîãî äîáðå 

çíàþ. Â³í – êîìñîìîëåöü!
– Òðåáà áóëî ïîïåðåäèòè éîãî, ùîá ñòåð³ãñÿ é íå ðîáèâ 

í³ÿêèõ çàïèñ³â. Ìîæóòü âèñòåæèòè. Îò ÿêáè ìåí³ ç íèì çó-
ñòð³òèñÿ, ãàðíåíüêî á éîãî ïðî³íñòðóêòóâàâ, à çàîäíî ðîç-
ïèòàâ áè, ÿê ïîòðàïèâ íà çàë³çíèöþ, ìîæå, ìåí³ ïîùàñòèëî 
á íà ðîáîòó âëàøòóâàòèñÿ.

– À çíàºø, – ïîæâàâèëàñü Ãàííóñÿ, – òè ìîæåø çóñòð³-
òè éîãî íà âåñ³ëë³!

– Íà âåñ³ëë³? Â³í ùî, æåíèòüñÿ?
– Í³, íå â³í. ßêàñü íàøà äàëåêà ðîäè÷êà ñèíà æåíèòü. 

Öå â ñåë³ Ãîðîäèù³. Çàïðîñèëà íà âåñ³ëëÿ ä³äà ç áàáîþ ³ íàñ 
òàêîæ. Áóäå òàì ³ Ñëàâêî. Çðó÷í³øîãî ì³ñöÿ äëÿ çóñòð³÷³ é 
íå ïðèäóìàòè.

– Äèâíî âñå-òàêè: â³éíà, í³ìö³, îêóïàö³ÿ, à òóò – âåñ³ë-
ëÿ!... Òàêå íå âêëàäàºòüñÿ ìåí³ â ãîëîâ³.

– Íó, òî é ùî, ÿê â³éíà, í³ìö³, îêóïàö³ÿ? Æèòòÿ º æèòòÿ! 
Éîãî íå çóïèíèø í³÷èì. Ëþäè êîõàþòüñÿ, îäðóæóþòüñÿ, íà-
ðîäæóþòü ä³òåé.

– Òè êàæåø îäíå, à ÷èíèø ³íàêøå.
– Òè ïðî ùî? – çäèâóâàëàñü Ãàííóñÿ.
– Òà âñå ïðî òå æ ... Íåäàâíî ñàìà êàçàëà: ïîêè íå çàê³í-

÷èòüñÿ â³éíà, îäðóæóâàòèñÿ íàì íå ìîæíà, à çàðàç êàæåø: í³ 
â³éíà, í³ í³ìö³, í³ îêóïàö³ÿ æèòòÿ íå çóïèíÿòü...

– Íó, ìè – ³íøà ð³÷, ìè âèêîíóºìî ñïåö³àëüíå çà-
âäàííÿ.

– Ãàðàçä, íå áóäåìî ïðî öå. Ðîçêàæè-íî, ÿê äîáèëàñü äî 
ñòàíö³¿. Í³õòî äîðîãîþ äî òåáå íå ÷³ïëÿâñÿ? À ÿê òè Ñëàâêà çó-
ñòð³ëà? Ò³ëüêè äàâàé äîêëàäíî…

– Äîáðå, Ïåòðèêó, ðîçêàæó òîá³ âñå äîêëàäíî. Äî ñòàíö³¿ 
äîáèëàñü áëàãîïîëó÷íî. Äîðîãîþ, ïðàâäà, çóñòð³ëèñÿ ïîë³-
öà¿, íàáóðìîñåí³ òàê³, ñàíüìè êóäèñü ¿õàëè, òà íå çóïèíèëè 
ìåíå. Ï³äõîäæó äî ñòàíö³¿, à íàçóñòð³÷ – åøåëîí ç òàíêàìè!.. 
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Òè çíàºø, ÿ òàê çðàä³ëà!.. Ïîâåøòàëàñÿ òðîõè êîëî ñòàíö³¿ – 
äðóãèé â³éñüêîâèé åøåëîí! ² òåæ – ç òàíêàìè!.. Îò áà÷èø, 
ÿê ìåí³ ïîâåçëî: â³äðàçó äâà åøåëîíè!

×îìó òóò ðàä³òè? Òîìó, ùî í³ìåöüê³ â³éñüêîâ³ åøåëîíè 
³äóòü íà ôðîíò? Àëå æ âîíè éäóòü óáèâàòè íàøèõ ëþäåé! 
Ëó÷÷å á âîíè òóäè çîâñ³ì íå éøëè… Çðåøòîþ, âîíà ðàä³º 
íå òîìó, ùî éøëè åøåëîíè, à òîìó, ùî âæå íèí³øíüîãî âå-
÷îðà «Öåíòð» çíàòèìå ÷åðåç íàñ ïðî îö³ ñàì³ åøåëîíè... Òà 
é óçàãàë³ ðîçâ³äíèê³â ö³íóþòü çà ðîçäîáóòó ³íôîðìàö³þ...

– Íå âñòèãëà ÿ ïîë³÷èòè, ñê³ëüêè òàíê³â íà ïëàòôîð-
ìàõ äðóãîãî åøåëîíó, – âåëà Ãàííóñÿ äàë³, – ÿê ïîì³òè-
ëà ïîë³öàÿ, â³í î÷åé íå çâîäèâ ç ìåíå. Ñòåæèòü çà ìíîþ, 
çäîãàäàëàñü, ñë³ä áè éòè ãåòü. Àëå é çíèêàòè íåáåçïå÷íî: 
ïîë³öàé â³äðàçó çðîçóì³º, ùî òóò ùîñü íå òå... Ùî æ ðî-
áèòè?.. ² ÿ çâàæèëàñü! Òè, ïåâíî, äóìàºø, ùî ÿ çâàæèëàñü 
íåãàéíî çíèêàòè? Í³, ÿ ïîñòàíîâèëà ñîá³ çàéòè äî âîêçà-
ëó!.. Â³ä÷èíèëà äâåð³ ³ âæå íå ðàäà áóëà òîìó, ùî çðîáèëà: 
ó âîêçàë³ êèøìà êèø³ëî í³ìöÿìè é ïîë³öàÿìè!.. É æîäíîãî 
öèâ³ëüíîãî... Çáèðàëàñÿ, áóëî ïîâåðíóòè íàçàä, à òîé ïîë³-
öàé – â³äðàçó äî ìåíå: «Ñò³é! Äîêóìåíòè!..» ß ðîçãóáèëàñü, 
íó, äóìàþ, ïðîïàëà!.. ² òóò, íà ìîº ùàñòÿ, äî ïîë³öàÿ íå-
ñïîä³âàíî ï³äñêî÷èâ í³ìåöüêèé îô³öåð òà ÿê ãðèìíå: «Äó, 
ðóñ³øå øâàéíå! Âåê!..» Îô³öåð òàê ðîçëþòèâñÿ, ùî íàâ³òü 
çàï³íèâñÿ. Íàëÿêàíèé ïîë³öàé ïîçàäêóâàâ íàäâ³ð, ³ ÿ ëè-
øèëàñÿ ç îô³öåðîì. «Äàíêå, ãåð îô³ö³ð, äàíêå øîí!» – äÿ-
êóþ, óñì³õàþ÷èñü, à ñàìà òèì ÷àñîì â³äñòóïàþ äî äâåðåé. 
Òà îô³öåð ï³äõîïèâ ìåíå ïîï³ä ðóêó ³ ïîâ³â çà ñòîëèê êðàé 
â³êíà, ïîñàäîâèâ, íàëèâ êåëèõ âèíà. Íó, äóìàþ, ÷îðò ç òî-
áîþ!.. Ñìàêóþ âèíî, óñì³õàþñü îô³öåðîâ³ é îäíèì îêîì ó 
â³êíî ïîãëèïóþ, ÷è íå ïðîõîäèòü åøåëîí... Âèïèëà, êàæó: 
«Ùå õî÷ó âèíà! Äîáðå âèíî! Ôðàíöóçüêå?..» Íà ìåíò çàáóëà 
ïðî íåáåçïåêó, ìåíå îõîïèâ àçàðò ãðè. «Î! Ãóò, ôðîéëÿéí, 
ãóò! Àéí ìîìåíò!» – îô³öåð ï³äõîïèâñÿ é êèíóâñÿ äî áó-
ôåòó ïî âèíî. À ÿ òèì ÷àñîì äðåìåíóëà íà âóëèöþ. ² òóò 
íàëåò³ëà íà Ñëàâêà...

7
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ËÞÄÅÉ Ç²ÉØËÎÑß ìàëî, çäåá³ëüøîãî æ³íêè-
ñîëäàòêè ³ ñòàð³, ³ òå, ùî â³äáóâàëîñÿ â õàò³, çîâñ³ì íå íà-
ãàäóâàëî âåñ³ëëÿ, ðàäøå – ñóìîâèò³ âå÷îðíèö³. Ò³ ç ãîñòåé, 
õòî ïðèï³çíèâñÿ, â³òàëèñÿ ç ä³äîì ßêîâîì òà áàáîþ Ëóê³ºþ, 
à íà Ïåòðà ç Ãàííóñåþ íå çâåðòàëè óâàãè, áî ïðîñòî íå çíà-
ëè. Ñëàâêî óñå íå ïðèõîäèâ, ³ Ïåòðî çàíåïîêî¿âñÿ, ÷è òîé 
óçàãàë³ ïðèéäå. Òà îñü ðèïíóëè äâåð³, âïóñêàþ÷è äî õàòè 
ùå îäíîãî ï³çíüîãî ãîñòÿ, ³ êðàé ïîðîãà ñïèíèâñÿ âèñîêèé, 
ñòðóíêèé ³ âðîäëèâèé õëîï÷èíà.

– Ñëàâêî,– òèõî ìîâèëà Ãàííóñÿ é êèâíóëà éîìó.
Ñëàâêî ï³ä³éøîâ, ïîðó÷êàâñÿ ç Ïåòðîì ³ ñ³â ç íèìè ïîðÿä.
Íàâïðîòè ñèä³ëè ìîëîäÿòà. Îä íàðå÷åíîãî, çäàâàëîñÿ, 

ùå ïàõëî ìàòåðèíèì ìîëîêîì, ³ ñâî¿é ñóäæåí³é, ëèáîíü, ùå 
íèí³øíüîãî ðàíêó â³í êàçàâ êîëî êðèíèö³ – ò³òêî. Â³í ñòó-
ìàí³â ç ïåðøî¿ æ ÷àðêè ³ ñîðîìëèâî óñì³õàâñÿ. Íàéá³ëüøå 
óñì³õàâñÿ â³í Ãàííóñ³, â³í ç íå¿ î÷åé íå çâîäèâ, ùèðî-íà¿â-
íèõ ³ çàõîïëåíî-áåçíåâèííèõ. Ãàííóñ³, ÿê ñïîñòåð³ã Ïåòðî, 
öå ïîäîáàëîñü – ÷àñ îä ÷àñó âîíà óñì³õàëàñÿ íàðå÷åíîìó 
ó â³äïîâ³äü, ³ íàðå÷åíà, ñèäÿ÷è íåçâîðóøíî é ïðÿìî, íà÷å 
ñê³ôñüêà áàáà, çàö³ïëþâàëà óñòà, äîêè íå çëèïëèñÿ â íèòêó.

– Õëîï÷èíó ïîâèíí³ áóëè ãíàòè äî Í³ìå÷÷èíè, îò â³í ³ 
æåíèòüñÿ, – íàõèëÿþ÷èñü äî Ïåòðà, ñêàçàâ Ñëàâêî. – Ó ïåð-
øó ÷åðãó áåðóòü õîëîñòÿê³â.

Íåçíàéîìèé ä³ä ç âèöâ³ëèìè î÷èìà, ùî ñèä³â ïî ïðàâó 
ðóêó â³ä ìîëîäî¿, íà÷å ñòàðøèé äðóæáà, ñÿãíóâ óñîõëîþ ðó-
êîþ ïî ïëÿøêó ³ ïîñïèòàâ, çâåðòàþ÷èñü äî Ïåòðà:

– Òî ÿê, ïîâàæàºòå âè Ìàð³þ Äåì÷åíêî?
– À ïðè ÷îìó òóò Ìàð³ÿ Äåì÷åíêî? – ïîâåðíóâñÿ Ïåòðî 

äî Ñëàâêà, êîòðèé, çäàâàëîñÿ éîìó, ïîâèíåí áóâ çíàòè ì³ñ-
öåâ³ çâè÷à¿.

– Öå òàê çàøèôðîâàíî ñàìîãîí ç áóðÿê³â, – óñì³õíóâñÿ 
Ñëàâêî.

Íà ïðîòèëåæíîìó ê³íö³ ñòîëó ï³äïèë³ ñîëäàòêè íåçãðàé-
íî çàñï³âàëè ñóìîâèòî¿ ï³ñí³:

×è ÿ â ëóç³ íå êàëèíà áóëà?
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×è ÿ â ëóç³ íå ÷åðâîíà áóëà?
Ä³ä-äðóæáà âèøïîðòàâñÿ ç-çà ñòîëó, çàóõêàâ ³ ïóñòèâñÿ 

ïîñåðåä õàòè íàâïðèñÿäêè. Ïåòðîâ³ íåâåñåëî áóëî äèâèòèñÿ 
íà ö³ âåñåëîù³ êð³çü ñëüîçè, çàïðîïîíóâàâ Ñëàâêîâ³:

– Õîä³ìî ïåðåêóðèìî.
Ñëàâêî éîìó ñïîäîáàâñÿ. Ñëóõàþ÷è éîãî, ïîäóìàâ: òÿ-

ìóùèé õëîï÷èíà! Äîêëàäíî ïîÿñíèâ Ñëàâêîâ³, ÿê òðåáà ä³-
ÿòè, òîä³ ïîñïèòàâ:

– À ÿê òîá³ ïîùàñòèëî âëàøòóâàòèñÿ íà çàë³çíèö³?
– Òà äóæå ïðîñòî: äîáðÿ÷å ïî÷àñòóâàëè Ò³òóõó, òîáòî íà-

÷àëüíèêà ñòàíö³¿, â³í ³ ïðèéíÿâ.
– ßê öå ïî÷àñòóâàëè? – çäèâóâàâñÿ Ïåòðî.
– Ò³òóõà ëþáèòü âèïèòè. Äåíü ó äåíü ìîêíå ó çàá³ãàé-

ë³âö³, ùî íà áàçàð³. Áàòüêî ñõîäèâ òóäè, ïîñòàâèâ ìîãîðè÷ 
– îñü ³ ïðàöþþ. Óñ³ òàê ðîáëÿòü.

– Íó, ùî æ, äÿêóþ çà ïîðàäó. Òåïåð ìîæíà é ðîçõîäè-
òèñÿ.

– Ïîêè íå îáíåñóòü, ³òè íåçðó÷íî. Öå òàêèé çâè÷àé. Áå-
ðóòü âåëèêó ìèñêó ³ âñ³õ îáõîäÿòü. Êîæåí ìóñèòü êèíóòè 
ãðîø³: õòî ï’ÿòü, õòî äåñÿòü êàðáîâàíö³â, õòî ñê³ëüêè ìàº. Öå 
íàçèâàºòüñÿ îáíîñèòè.

– Ó íàñ, íà Ïîä³ëë³, öå íàçèâàºòüñÿ – äàðóâàòè… Ùî æ, 
õîä³ìî äî õàòè.

Ïîêè âîíè êóðèëè òà ãîìîí³ëè íà ïðè÷³ëêó, ï³ä ÿáëó-
íåþ, çà ñòîëîì ïîÿâèëèñü íîâ³ ãîñò³. Ä³ä– äðóæáà ïèòàâ ãî-
ëóáîîêó ä³â÷èíó, ÷è ïîâàæàº âîíà Ìàð³þ Äåì÷åíêî.

– Õòî öå? – òîðêíóâ Ïåòðî Ñëàâêà çà ë³êîòü. 
– Íàä³éêà. Ïðàâäà æ, ãàðíà? 
– Äóæå ãàðíà! ßê íàìàëüîâàíà.
Ä³ä íàòî÷èâ ïî ãðàí÷àêîâ³, Ïåòðî ïî÷àðêóâàâñÿ ç Íà-

ä³éêîþ. Ñàìîãîí ãîñòðî òõíóâ æîìîì, çàòå îáï³êàâ íóòðîù³, 
òóìàíèâ ãîëîâó.

ßêà æ âîíà êðàñèâà, äóìàâ Ïåòðî, çàõîïëåíî ðîçäèâëÿ-
þ÷èñü Íàä³éêó. Íåéìîâ³ðíî¿ êðàñè ä³â÷èíà!

– Òè ÷îãî öå âåñü ÷àñ âèòð³ùàºøñÿ íà íå¿? – øòîâõíóëà 
éîãî ï³ä á³ê ë³êòèêîì Ãàííóñÿ. – ß ç òîáîþ á³ëüøå í³êóäè 
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íå ï³äó.
– À â ÷îìó ñïðàâà?
– Ãîñïîäè, â³í ùå ïèòàº! – îáóðèëàñü Ãàííóñÿ. – Êîëè 

ãîòóâàëèñü äî çàâäàííÿ, òî âñå âîëî÷èâñÿ, áóâàëî, íàâ³òü 
íî÷óâàòè äîäîìó íå ïðèõîäèâ. Òåïåð òóò âèòð³ùàºøñÿ íà 
ïåðøó-ë³ïøó ä³âêó... ßêà æ âàøà, ÷îëîâ³÷à, ïîðîäà êàïîñíà!

– Âèõîäèòü, ìåí³ íàâ³òü ïîäèâèòèñü í³ íà êîãî íå ìîæ-
íà?

– Òà ÿ âæå áà÷ó, ÿê òè äèâèøñÿ!
Êîëè ïîâåðòàëèñü äîäîìó, Ãàííóñÿ âñþ äîðîãó ìîâ÷àëà.
Ïðèðåâíóâàëà! Îòî ùå êëîï³ò ìåí³ ç öèìè ðàäèñòêàìè. 

Íåõàé áè ëåò³ëà ç Âàñèëåì, à ÿ – ç Ïàâëèêîì, í³õòî íå ñêà-
çàâ áè: «×îãî òè âèòð³ùàºøñÿ?..» À ùå é ïîâ÷àº: «Ðîçâ³äíèê 
ïîâèíåí ïðèòëóìëþâàòè â ñîá³ áóäü-ÿê³ ïî÷óòòÿ!». Ïðèðåâ-
íóâàëà é ðîçñåðäèëàñü. Ìàáóòü, ³ ñïàòèìå âæå îêðåìî... Íó, 
é íåõàé!.. Íåâåëèêà ïå÷àëü... Äàðìà ïðèðåâíóâàëà. Õ³áà ìàëî 
ñòð³÷àëîñÿ ìåí³ âðîäëèâèõ ä³â÷àò?.. ßêáè íå ñïèòàëà, ÷îãî 
öå ÿ âèòð³ùàþñÿ, òî, ìîæëèâî, íå ñòàâ áè é äóìàòè ïðî Íà-
ä³éêó... Í³, Ãàííóñþ, ³ ðîçâ³äíèêè – æèâ³ ëþäè, òîìó íàì 
òàê âàæêî...

Óäîìà âîíà ïîñëàëà ë³æêî íà äâîõ ³, ò³ëüêè-íî ìîâ÷êè 
îáëÿãëèñÿ, â³äðàçó æ ïðèãîðíóëàñÿ äî íüîãî, ïðîøåïîò³ëà:

– Òè çíàºø, Ïåòðèêó, íàïåâíî, ÿ äóðåïà…

8

ÎÁËÈ××ßÌ ÄÎ ÄÂÅÐÅÉ ñèä³â ïîðÿä ç Ò³òóõîþ 
Çàñëàâñüêèé, ³ Ïåòðî çàâàãàâñÿ. Äóìêà ïðàöþâàëà íàïðóæå-
íî, çíàõîäÿ÷è é ïåðåâ³ðÿþ÷è íà áåçïå÷í³ñòü áåçë³÷ âàð³àíò³â 
òîãî, ÿê æå éîìó ïîâåñòèñÿ... Ò³òóõà çíà÷íî ñòàðøèé çà ìåíå, 
äî òîãî æ ìè íåçíàéîì³, à ãîëîâíå – â³í íå ñàì... Ùî çà 
÷îëîâ³ê îöåé ßí ßíîâè÷, ÿêîãî òàê ðàäî çóñòð³â òîä³ ñòàðî-
ñòà Âåñíåíêî?.. ßê âîíè îáèäâà çðåàãóþòü, êîëè ï³äñÿäó äî 
¿õíüîãî ñòîëó, çàìîâëþ ãîð³ëêè, ñêàæó: «Äàâàéòå õèëüíåìî, 
ïàíè äîáðîä³¿, çà âàøå çäîðîâ’ÿ, à çà öå, ïàíå íà÷àëüíèêó 
ñòàíö³¿, â³çüì³òü ìåíå íà ðîáîòó!», ÷è íå ïîøëå â³í ìåíå äî 
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ä³äüêà?.. Êîëè ä³ÿòè îòàê ïðÿìîë³í³éíî, í³÷îãî íå âèéäå. Òðå-
áà âèáðàòè ÷àñ, êîëè Ò³òóõà ï’º îäèí. Òà ÷åêàòè íåìà êîëè... 
À ìîæå, öå é äîáðå, ùî ç Ò³òóõîþ – öåé ßíîâè÷, öå âæå ÿêàñü 
çà÷³ïêà... Òðåáà ñïðîáóâàëè... ² Ïåòðî ï³ä³éøîâ äî ¿õíüîãî 
ñòîëà.

– Äåíü äîáðèé, ïàíîâå! Âè íå ïðîòè, êîëè ïðèºäíàþñÿ 
äî âàøî¿ êîìïàí³¿? Õî÷åòüñÿ âèïèòè ç äîñàäè, òà ñàìîìó íå 
äóæå âîíî é ï’ºòüñÿ, à òóò, áà÷ó, çíàéîì³... Íå çàïåðå÷óºòå, 
ßíå ßíîâè÷ó? – Íå ÷åêàþ÷è çãîäè, â³í ñ³â.

– À òè çâ³äê³ëü ìåíå çíàºø? – çäèâóâàâñÿ Çàñëàâñüêèé. 
– Çà÷åêàé, çà÷åêàé, äåñü ÿ òåáå âæå áà÷èâ.

– Ó ñòàðîñòè Âåñíåíêà, ßíå ßíîâè÷ó... Ìè ç äðóæèíîþ 
ïðèõîäèëè ðåºñòðóâàòèñÿ.

– Òàê, òàê, òåïåð çãàäàâ.
– À ìåíå çâ³äê³ëü çíàºø? – ïîñïèòàâ Ò³òóõà, âîäÿ÷è 

ïàëüöåì ïî îá³äêîâ³ ïîðîæíüî¿ ñêëÿíêè.
– Õòî æ íå çíàº íà÷àëüíèêà ñòàíö³¿! Âàñ, ïàíå Ò³òóõî, 

çíàº âñÿ îêðóãà!
– Öå ïðàâäà.
Ï³ä³éøîâ îô³ö³àíò, ³ Ïåòðî íåäáàëî, ìîâ íåïìàí (òàê 

éîìó, ïðèíàéìí³, õîò³ëîñÿ, õî÷ íåïìàí³â ³ íå ïàì’ÿòàâ), 
ñêàçàâ:

– Êàðàôó ãîð³ëêè ³ çàêóñêó íà òðüîõ! Íàéêðàùó! À òàì 
ïîäèâèìîñü.

– Ãîð³ëêè òåïåð – õî÷ çàëèéñÿ, – çàñì³ÿâñÿ Çàñëàâñüêèé, 
êîëè îô³ö³àíò ïîäàâñÿ äî áóôåòó, – à îò ç õàð÷àìè – ñóòóæ-
íî... À âè ÷óëè: íåäàâíî ïàðòèçàíè  ²âàíà Êàëàøíèêà íà-
ïàëè ó ì³ñò³ íà ïðîäîâîëü÷èé ñêëàä, íàáðàëè ÷îãî ³ ñê³ëüêè 
õîò³ëè é çíèêëè ó ë³ñ³. Îò â³ä÷àéäóõè!

– Òè ìåíøå áàç³êàé! – çàñòåð³ã Ò³òóõà. – Çà òàê³ áàëà÷êè...
– À ÷îãî ìåí³ áîÿòèñÿ? ßêáè ìîëîäøèé, ñàì áè äî ë³ñó 

ïîäàâñÿ äî ²âàíà Êàëàøíèêà. Çãàäàâ áè ìîëîä³ñòü, êîëè ç 
Áóäüîííèì, Ñåìåíîì Ìèõàéëîâè÷åì, á³ëÿê³â øàòêóâàëè íà 
êàïóñòó!..

Áðàâèé ñòàðèé áóäüîí³âåöü – í³êîãî íå áî¿òüñÿ! 
Íà Çàñëàâñüêîãî îãëÿäàëèñÿ â³ä ñóñ³äí³õ ñòîë³â, â³í öüîãî 
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àáî æ íå ïîì³÷àâ, àáî æ ïðîñòî íå õîò³â ñòèøóâàòè ãîëîñó, 
àáî æ ñàì ñåáå íåäî÷óâàâ, ³ Ïåòðî ïîäóìàâ, ÷è íå ñëóæèâ Çà-
ñëàâñüêèé çàìîëîäó äçâîíàðåì òà é îãëóõ, íåáîðàêà, íà ò³é 
Áîæ³é ñëóæá³... À ìîæå, ñèäèòü ó íüîìó òàêèé ñîá³ àìá³òíèé 
àêòîð, êîòðèé çàâæäè, íåõòóþ÷è íàâ³òü íåáåçïåêîþ, ïðàãíå 
ïðèâåðíóòè äî ñåáå çàãàëüíó óâàãó, ïîò³øèòè ñâîº ÷åñòîëþá-
ñòâî?.. ßêáè æ ìîæíà áóëî ïðîíèêíóòè éîìó â äóøó, ðîç-
ï³çíàòè, õòî â³í íàñïðàâä³!..

Ðîçëèâ ïðèíåñåíó îô³ö³àíòîì ãîð³ëêó, ïî÷àðêóâàâñÿ ñïî-
÷àòêó ç Ò³òóõîþ, êîòðèé â³äðàçó æ ïîæâàâ³øàâ, òîä³ – ç áóëèì 
áðàâèì áóäüîí³âöåì, óñì³õíóâñÿ îáîì:

– Áóäüìî, ïàíîâå! ßê òîé êàçàâ: ùîá âè æèëè, à ìè íå 
âèçäèõàëè!

Ò³òóõà âèõèëèâ îäíèì äóõîì, áóö³ì çà ñåáå êèíóâ, íàâ³òü 
íå ñêðèâèâñÿ, íå êðÿêíóâ, õî÷à ñàìîãîí, ÿê ³ íà îòîìó âåñ³ëë³ â 
Ãîðîäèù³, â³äãîíèâ êèñëèì æîìîì. Çàñëàâñüêèé ö³äèâ ïîâ³ëü-
íî, íàäñèëó, ïðàãíóâ íå äèõàòè ó ñêëÿíêó, ³ Ïåòðî ïîäóìàâ, 
ùî â³í, ëèáîíü, çâèê äî ³íøèõ, àðîìàòí³øèõ, íàïî¿â.

– Îò ùî òî çíà÷èòü âèïèòè ó äîáð³é êîìïàí³¿! – ïîòåð 
Ïåòðî ðóêè, îãëÿäàþ÷è îáîõ, íà÷å äàâí³õ ùèðèõ ïðèÿòåë³â. – 
Óæå ï³ñëÿ ïåðøî¿ äåñü ³ äîñàäà ðîçâ³ÿëàñü.

– À ÿêà òàì ó òåáå, ìîëîäîãî, äîñàäà? – çàïèòàâ Çàñëàâ-
ñüêèé. – Ìàºø òàêó ãàðíó æ³íî÷êó ³ ùå íàð³êàºø!

– Ãàðí³ æ³íêè, ïàíå äîáðîä³þ, ëþáëÿòü ãàðíå æèòòÿ, à ÿ, 
ìîæíà ñêàçàòè, áåçðîá³òíèé.

– À äå á õîò³â ðîáèòè?
– Òà ÿ õëîïåöü íåïåðåá³ðëèâèé, – â³äêàçàâ Ïåòðî, íàëè-

âàþ÷è ïî äðóã³é. – Í³ÿêî¿ ðîáîòè íå áîþñü. Àáè ãðîø³ äîáð³. 
À òåïåð, êàæóòü, ò³ëüêè íà çàë³çíèö³ ìîæíà çàðîáèòè. – ² âè-
÷³êóâàëüíî ïîäèâèâñÿ íà Ò³òóõó, êîòðèé, çàáóâøè ïðî âèäåëêó, 
çà÷åðïóâàâ ç ìèñêè ï’ÿò³ðíåþ, êèäàâ äî ðîòà é ïåðåìåëþâàâ, 
íà÷å æîðíàìè.

– Åãå, – ï³äìîðãíóâ Ïåòðîâ³ Çàñëàâñüêèé, – òè, áà÷ó, 
õëîïåöü ç ãîëîâîþ! Çíàºø, êóäè íà ðîáîòó ïðîñèòèñÿ. Íà 
çàë³çíèö³ ãåòü ÷èñòî âñ³ õîò³ëè á ðîáèòè. Íå òàê³ âæå òàì ³ 
âåëèê³ ãðîø³, òàê çàòå äî Í³ìå÷÷èíè ïðîêëÿòî¿ íå áåðóòü. 
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Ì³æ ³íøèì, ÿ âæå íå îäíîãî òàêîãî, ÿê îöå òè, âðÿòóâàâ îä 
Í³ìå÷÷èíè. Êîãî íà çàë³çíèö³ ïðèòóëèâ, êîãî ùå äåñü... Åõ, 
áîëèòü ìåí³ äóøà çà íàøó çîëîòó ìîëîä³æ!..

Çàñëàâñüêèé æóðëèâî ïîêèâàâ ãîëîâîþ, ³ ñëüîçè êàïíó-
ëè äîë³.

Äàðìà éîãî ï³äîçðþþ, ïîäóìàâ Ïåòðî. ×åñíå, âèäêî, ó 
ñòàðîãî ñåðöå. Íàêèï³ëî íà äóø³, îò ³ ðîçâ’ÿçàâñÿ ÿçèê. À ÿ 
âæå ïîòåðïàâ, ÷è â³í, áóâà, íå çäîãàäóºòüñÿ, ÷îìó õî÷ó íà 
çàë³çíèöþ... ² Ò³òóõà, ëèáîíü, íåñïðîñòà äåíü ó äåíü ìîêíå â 
ö³é áàçàðí³é çàá³ãàéë³âö³.

– À âè, ßíå ßíîâè÷ó, äå ïðàöþºòå? 
– Òàì æå, íà ñòàíö³¿. Ðàõ³âíèê – âåëèêèé ÷îëîâ³ê! 
– Íó, ùî, õëîï÷å, – îçâàâñÿ íàðåøò³ íà÷àëüíèê ñòàíö³¿, 

âèòèðàþ÷è ìàñí³ ïàëüö³ îá øòàíè, – íàëèâàé ïî òðåò³é. Òè 
ìåí³ ñïîäîáàâñÿ, äóøà ó òåáå ùåäðà, ³ ÿ áåðó òåáå íà ðîáîòó. 
Ïðèõîäü çàâòðà âðàíö³ ïðÿìî äî ïàíà Çàñëàâñüêîãî, â³í òåáå 
îôîðìèòü.

Âèïèëè ïî òðåò³é; Ò³òóõà ãðóçüêî íàë³ã íà ñò³ë, ïðèòóëèâ 
ãîëîâó ìåæè ïîñóäîì ³ â³äðàçó æ «ïî¿õàâ äî Õàðêîâà».

– Ïîðà é ìåí³, – ñïîõîïèâñÿ Ïåòðî. – Ñïàñèá³, ßíå 
ßíîâè÷ó, çà äîáðó êîìïàí³þ ³ çà âñå, ùî âè äëÿ ìåíå çðî-
áèëè.

– Íå ïîñï³øàé, ïîñèäü ùå òðîõè, ïîãîìîíèìî. À â³í 
íåõàé ïðîñïèòüñÿ, – êèâíóâ íà Ò³òóõó. – Óì-ãó... Òî çâ³ä-
ê³ëü, êàæåø, âè ïðè¿õàëè?.. Òè, áóâà, íå â÷èòåëü? Íàçèâàé 
ìåíå ²âàíîì ²âàíîâè÷åì...

– Ç Â³ííèö³ ìè ïðè¿õàëè:.... Í³, ÿ çâè÷àéíèé ñëþñàð÷óê.
Çàñëàâñüêèé ïîì³òèâ Ïåòðîâó íàñòîðîæåí³ñòü, íàõèëèâñÿ:
– Òè ìåíå, õëîï÷å, ìîæåø íå áîÿòèñÿ. ß âñþ ãðîìàäÿí-

ñüêó ç Áóäüîííèì ó Ïåðø³é ê³íí³é ïðîâîþâàâ... ² ÷îãî æ âè 
ïåðå¿õàëè?

– Ïåðå¿õàòè ñþäè óìîâèëà ìåíå äðóæèíà. Äàâàé, êàæå, 
ïåðå¿äåìî äî ìî¿õ, ó íàñ ëó÷÷å… Àâæåæ, ó ñåë³ ëåãøå ïðî-
æèòè... Ç õàð÷àìè ëåãøå... Îñü ³ ïåðå¿õàëè, à òóò çàêîâèêà ç 
ðîáîòîþ. Ñïàñèá³ âàì, ùî ïîìîãëè.

– Ìè ñâî¿, ïîâèíí³ îäèí îäíîìó äîïîìàãàòè... À ÿê òàì, 



304

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

ó Â³ííèö³, ïðî ïàðòèçàí³â ²âàíà Êàëàøíèêà ëþä íå ãîìî-
íèòü?

– Õîäèëè âñ³ëÿê³ ÷óòêè, òà ÿ ¿õ íå áà÷èâ... Ñàìå ïîæå-
íèëèñü, ÷è ìåí³ áóëî äî ïàðòèçàí³â?.. Îé, ÿê æå ãîëîâà òð³-
ùèòü!.. À âàñ, ßíå ßíîâè÷ó, ÿ íå áîþñÿ, ðàç âè ç Áóäüîííèì 
âîþâàëè. Âè, ìîæíà ñêàçàòè, ãåðîé...

– Òî, õëîï÷å, áóëî äàâíî... À ëþäèíà, âîíà íå ò³ëüêè 
ìèíóëèì æèâå. Ïîâèííà äóìàòè ³ ïðî íèí³øí³é, ³ ïðî çà-
âòðàøí³é äåíü.

– Ùî ïðàâäà, òî ïðàâäà. Ò³ëüêè íà ï’ÿíó ãîëîâó äóìà-
ºòüñÿ ìëÿâî. Çîâñ³ì ïðî ³íøå òîä³ äóìàºòüñÿ, ßíå ßíîâè÷ó. 
Ñàì³ áóëè ìîëîä³, çíàºòå... Ìè ç âàìè ùå íå ðàç ïîñèäèìî 
îòàê ³ ïîãîìîíèìî ïðî âñÿêó âñÿ÷èíó, à çàðàç ìåí³ ïîðà. 
Íåõàé ³ ìîÿ ïîðàä³º, ùî íàïèòàâ, íàðåøò³, ðîáîòó ç äîïî-
ìîãîþ äîáðèõ ëþäåé.

Çàñëàâñüêèé äèâèâñÿ íà Ïåòðà ³ òåðåáèâ ïàëüöÿìè áðîâó.
Ùîñü öåé õëîïåöü õèòðóº. À÷, ÿêå ùåíÿ!.. Çàáèâàº ìåí³ 

áàêè, õî÷å ïîøèòè â äóðí³... Íó, ìè ùå ïîáà÷èìî, ÷èÿ â³-
çüìå!.. Ïðèéìó òåáå íà ðîáîòó, êîæåí òâ³é êðîê ïèëüíóâà-
òèìó!..

– Äîáðå, íå áóäó á³ëüøå çàòðèìóâàòè. Ñïàñèá³, õëîï÷å, 
é òîá³. Çàâòðà âèõîäü íà ðîáîòó...

Íàäâîð³ Ïåòðî ïîãëÿíóâ íà íåáî, íà÷å öå áóëà òà ïåð-
øà ð³äíà äóøà, ç ÿêîþ ìîæíà ïîä³ëèòèñÿ ñâîºþ ðàä³ñòþ. 
Ïîòàëàíèëî! Òåïåð ìàòèìó ñèíþ ïîâ’ÿçêó íà ðóêàâ³ é íà-
ä³éíèé àóñâàéñ!.. Òåïåð ñàì êîíòðîëþâàòèìó ðóõ íà çàë³ç-
íèö³!.. Îò Ãàííóñÿ çðàä³º...

Ìð³ÿâ, óÿâëÿâ ³ çàãàäóâàâ, ÿê â³äòåïåð óñå ïåðå³íàê-
øèòüñÿ, íàñê³ëüêè áåçïå÷í³øå é ïðîñò³øå ïðàöþâàòèìåòü-
ñÿ, ÿê³ âèãîäè é ïåðåâàãè äàñòü ðîáîòà íà çàë³çíèö³, ³ çáàã-
íóâ íå â³äðàçó, ùî ñàìå ñòàëî ä³ÿòèñü äîâêîëà, ÷îãî òàê 
íåñòÿìíî çâîðîõîáèâñÿ áàçàð, ÷îìó, îõîïëåí³ áåçíàä³éíèì, 
çàïàìîðî÷ëèâèì ðîçïà÷åì, áà íàâ³òü ñìåðòåëüíèì æàõîì, 
çàìåòàëèñÿ ëþäè, çàëåìåíòóâàëè, çàãîëîñèëè, çâ³äê³ëü ðîç³-
òíóëèñÿ í³ìåöüê³ êîìàíäè, îñêàæåí³ëî çàâàëóâàëè ñîáàêè, 
ïîêè íàãëèì ïîñòð³ëîì íå âäàðèëî ïîíàä âóõîì:
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– Îáëàâà! Îáëàâà!
Íà ìåíò çóïèíèâñÿ, ðîççèðíóâñÿ íàâñåá³÷, îð³ºíòóþ-

÷èñü, ïðèêèäàþ÷è ãàðÿ÷êîâî, êóäè, â ÿêèé á³ê óäàðèòèñü, 
ï³ääàòèñÿ çàãàëüíîìó áåçóìñòâó é çì³øàòèñÿ ç íàòîâïîì, 
êóäè ëþäè, òóäè é â³í, ÷è ðÿòóâàòèñÿ íà âëàñíèé ðîçñóä, 
ïîêëàñòèñÿ ëèøå íà âëàñíó âèíàõ³äëèâ³ñòü, âëàñíó ñïðèò-
í³ñòü ³ âëàñíå ùàñòÿ, ³ â³äðàçó âèâ³òðèâñÿ õì³ëü, ³ ò³ëî íà-
ïðóæèëîñÿ êîæíèì æèâ÷èêîì, ³ çàñìîêòàëî ïîï³ä ãðóäüìè, 
³ â³í ïîá³ã íàâïåðåéìè íàòîâïîâ³, ùî ðèíóâ äî áðàìè, ïåò-
ëÿþ÷è, ùîá í³ íà êîãî íå íàøòîâõíóòèñü, ³ íå âïàñòè ï³ä 
íîãè, ïîá³ã äî íàéáëèæ÷èõ áóä³âåëü, çàâåðíóâ äî íàéïåð-
øîãî äâîðó. Ïîçàäó õòîñü íåâ³äñòóïíî òóïîò³â, Ïåòðî îãëÿ-
íóâñÿ ÷åðåç ïëå÷å – ñë³äîì çà íèì á³ãëà ä³â÷èíà. Øàñíóâ 
çà õë³â, âîíà – çà íèì. Òàì áóâ ÿêèéñü âóçåíüêèé çàêàïå-
ëîê, Ïåòðî çàëåäâå âòèñíóâñÿ. Ä³â÷èíà ï³äá³ãëà, ðîçãóáëåíî 
ðîççèðíóëàñÿ – õîâàòèñÿ í³äå. À ãàâê³ò â³â÷àðîê ³ ãóïàííÿ 
÷îá³ò óñå áëèæ÷å. Ó â³ä÷à¿ êèíóëàñÿ äî Ïåòðà é ïðèòèñëàñÿ 
äî íüîãî òàê ì³öíî, ùî íàâ³òü êð³çü îäÿã ïî÷óâ, ÿê ÷àñòèòü 
¿¿ ñåðöå. Ä³â÷èíà çâåëà ãîëîâó, äîâ³ðëèâî çàçèðàþ÷è Ïåòðî-
â³ â îáëè÷÷ÿ, ³ çîâñ³ì áëèçüêî, íà â³äñòàí³ äèõàííÿ, çàáà÷èâ 
Ïåòðî âåëèê³ áëàêèòí³ î÷³. Öå áóëà Íàä³éêà, ÿêó çóñòð³â ó 
Ãîðîäèù³ íà âåñ³ëë³. Ä³â÷èíà óñì³õíóëàñÿ éîìó: 

– Îõ, ÿ òàê íàëÿêàëàñÿ!.. Äóìàëà: ê³íåöü!
– Ìîâ÷è!.. Í³ìö³ áëèçüêî!..
Ä³â÷èíà ïðèòèñëàñÿ äî íüîãî ùå ì³öí³øå, â³ä÷óâ íà øè¿ 

ãàðÿ÷å äèõàííÿ, éîìó ñòàëå äóøíî.
Øóì îáëàâè ïîäàëåí³â, óùóõ. Òîä³ Ïåòðî ñêàçàâ:
– ß çíàþ, ÿê òåáå çâàòè. Òè – Íàä³éêà. Áà÷èâ òåáå ó Ãî-

ðîäèù³ íà âåñ³ëë³.
– À òåáå ÿê çâàòè?
– À òîá³ íàâ³ùî?
– Õî÷ó çíàòè, ç êèì ðÿòóâàëàñÿ â³ä îáëàâè. Çà êîãî ìî-

ëèòèñÿ, – òèõî çàñì³ÿëàñü.
– Ïîìîëèøñÿ çà àïîñòîëà Ïåòðà, – â³äêàçàâ ó òîí.
– Îò áà÷èø, Ïåòðå, ìè âæå âäðóãå ç òîáîþ ñòð³÷àºìîñÿ. 

Öå, ìàáóòü, äîáðå. Çíà÷èòü, ìè ç òîáîþ çóñòð³íåìîñü ùå íå 
ðàç. À òåïåð âèãëÿíü, ìîæå, ìèíóëîñÿ.
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– Òè çà÷åêàé, à ÿ âèãëÿíó, êîëè êèâíó – âèõîäü.
Íà âóëèö³ áóëî òèõî é ïîðîæíüî. Êèâíóâ Íàä³éö³ é, íå 

÷åêàþ÷è íà íå¿, ïîäàâñÿ ñâîºþ äîðîãîþ.
Óäîìà – íà ñâ³é ïîäèâ – ïðîìîâ÷àâ ïðî îáëàâó é çóñòð³÷ 

ç Íàä³éêîþ, çàòå äîêëàäíî, äî íàéìåíøèõ ïîäðîáèöü, îïî-
â³â, ÿê çàëàãîäæóâàâ ñïðàâó ç Ò³òóõîþ ³ Çàñëàâñüêèì.

– Íå ïîäîáàºòüñÿ â³í ìåí³, – çàäóìëèâî ìîâèëà Ãàííó-
ñÿ. – ×è â³í, áóâà, íå ïðîâîêàòîð?

– Íå äóìàþ. Â³í æå ç Áóäüîííèì âîþâàâ!
– ßêùî â³í – ñâ³é, òî ÷îãî çëèãàâñÿ ç íàøèì ñòàðîñòîþ?
– Ìîæå, âèêîíóâàâ ïàðòèçàíñüêå çàâäàííÿ, òè æ íå 

çíàºø... Õ³áà ìîæíà ââàæàòè ßíà ßíîâè÷à ïðîâîêàòîðîì 
íà ò³é ëèøå ï³äñòàâ³, ùî â³í äî ñòàðîñòè çàõîäèâ?..

Ïîâåðíóâñÿ ç ðîáîòè ä³ä ßê³â, ï³äñ³â äî Ïåòðà:
– Ñòàâ íà ñëóæáó? Öå òâîº ä³ëî, à ÿ êàçàâ ³ ùå ñêàæó: íà 

á³ñà òîá³ òà çàë³çíèöÿ? Ùî òè òàì çàðîáèø? Áóõàíåöü ïðî-
ñÿíîãî õë³áà çà ì³ñÿöü? Ïåðåá’ºìîñÿ ÿêîñü. Ëó÷÷å òóò, ó ñåë³, 
ðîáè ùî çàãàäàþòü, áóäåìî ðàçîì ³ õîäèòè. Í³õòî ç íàøèõ, 
ñ³ëüñüêèõ, íà òó çàë³çíèöþ é íå ïîòèêàºòüñÿ, ñåëà òðèìà-
þòüñÿ. Íàùî òîá³ íà òèõ ïðîêëÿòèõ í³ìö³â æèëè íàäðèâàëè? 
Ùî ëþäè ñêàæóòü?

– Çâ³äòè, ä³äó, äî Í³ìå÷÷èíè íå áåðóòü. Ìàòèìó ñèíþ 
íàðóêàâíó ïîâ’ÿçêó ³ í³ìåöüêèé àóñâàéñ.

– Ëþäè íå ëþáëÿòü öèõ óñ³ëÿêèõ í³ìåöüêèõ ïîâ’ÿçîê. Òà 
é ïàðòèçàíè â îêðóç³. Ïîáà÷àòü òåáå ç ö³ºþ ñàìîþ ïîâ’ÿçêîþ, 
ìîæóòü ³... À êîëè åøåëîí ï³ä³ðâóòü íà òîìó ïåðåãîí³, äå ïðà-
öþâàòèìåø, óñ³õ âàñ í³ìö³ çàïðîòîðÿòü äî òàáîðó. Ï³ä ×î-
ïîâè÷àìè òàê óæå áóëî... À òè, Ãàíþ, ÷îãî ìîâ÷èø? Ìîæå, 
ÿ íåïðàâäó êàæó?

– Âè, ä³äóñþ, êàæåòå ïðàâäó, àëå æ Ïåòðî – ì³ñüêèé, â³í 
í³êîëè íå çíàâ, ùî öå òàêå – ñ³ëüñüê³ ðîáîòè, îò éîãî é ïî-
òÿãëî íà çàë³çíèöþ...
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ÏÅÐØÎÃÎ ÍÎÂÎÐ²×ÍÎÃÎ íåä³ëüíîãî ðàíêó 
Ðà¿ñà Ìèêîëà¿âíà Îê³ïíà, ïðèìàäîííà Êè¿âñüêîãî îïåðíîãî 
òåàòðó, äîíüêà «âîðîãà íàðîäó» é ðàäÿíñüêà øïèãóíêà, ïðè-
¿õàëà ç Êèºâà äî Â³ííèö³.

Â³ííèöÿ áóëà ¿¿ ð³äíèì ì³ñòîì. Òóò âèäàòíà ñï³âà÷êà íà-
ðîäèëàñÿ òðèäöÿòü ðîê³â òîìó. ² õî÷à íàçâàëè ¿¿ Ðà¿ñîþ, ùî 
â ïåðåêëàä³ ç ãðåöüêî¿ îçíà÷àº – Ëåãêà, ëåãêèì ¿¿ äèòèíñòâî, 
ÿê çàãàëîì ³ æèòòÿ, íàçâàòè íå ìîæíà.

Ðà¿ âèïîâíèëîñÿ ø³ñòü ðî÷ê³â, êîëè óïåðøå ïîáà÷èëà òà ïî-
÷óëà í³ìö³â. Äî Â³ííèö³, ÿê ³ äî ³íøèõ óêðà¿íñüêèõ ì³ñò ³ ñ³ë, 
âîíè óâ³éøëè íå îêóïàíòàìè, çàãàðáíèêàìè, à ñîþçíèêàìè.

Ï³ñëÿ Áåðåñòåéñüêî¿ ìèðíî¿ óãîäè Óêðà¿íñüêà Öåíòðàëü-
íà Ðàäà, ÿêà ïðîãîëîñèëà í³ â³ä êîãî íåçàëåæíó, ñàìîñò³éíó 
Óêðà¿íñüêó Íàðîäíó Ðåñïóáë³êó, çàïðîñèëà â Óêðà¿íó í³ìö³â 
òà àâñòð³éö³â, íåäàâí³õ ëþòèõ âîðîã³â Ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿, äëÿ 
áîðîòüáè ç ìîñêîâñüêèìè á³ëüøîâèêàìè – ìîñêîâñüê³ á³ëü-
øîâèêè, ÿê ³ ìîñêîâñüê³ á³ëîãâàðä³éö³, íå ìîãëè äîçâîëèòè 
«â³÷í³é ºâðîïåéñüê³é íàéìè÷ö³» ñòàòè ãîñïîäèíåþ ó âëàñí³é 
õàò³, äå «ñâîÿ ïðàâäà ³ ñèëà, ³ âîëÿ». Ãîòóþ÷èñü çàõîïèòè 
âëàäó, á³ëüøîâèêè âåðáóâàëè ñîá³ ïðèõèëüíèê³â îáëóäíèìè 

Ðîçä³ë äåâ’ÿòèé

ÄÎÍÜÊÀ «ÂÎÐÎÃÀ ÍÀÐÎÄÓ» 
  ² ÐÀÄßÍÑÜÊÀ ØÏÈÃÓÍÊÀ
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ãàñëàìè, çîêðåìà, ³ ïðî çàêîííå ïðàâî íàö³é íà ñàìîâèç-
íà÷åííÿ. À äàë³ òîâàðèø Ï’ÿòàêîâ, îäèí ç á³ëüøîâèöüêèõ 
«âîæä³â», ðîçòëóìà÷èâ ñóòü öüîãî «ïðàâà»:

«Ñàìîâèçíà÷åííÿ íàö³é – öå áåççì³ñòîâíå, ãîëå ãàñëî. Â³ä 
íüîãî ìè ç Áîæîþ ïîì³÷÷þ â³äìîâèëèñü, íàäáàâøè äîâîë³ âå-
ëèêèé òà áîë³ñíèé äîñâ³ä, íàäáàâøè éîãî íà îêîëèöÿõ áóëî¿ 
öàðñüêî¿ ³ìïåð³¿. 

Íèí³ òî÷èòüñÿ áîðîòüáà çà óòâåðäæåííÿ äèêòàòóðè ïðî-
ëåòàð³àòó â Óêðà¿í³, à âè çíàºòå ÷óäîâî, ùî äîëÿ Óêðà¿íè 
âèêëèêàº âåëè÷åçíèé ³íòåðåñ íå ò³ëüêè ó ðîá³òíè÷èõ ìàñ ö³º¿ 
êðà¿íè, à é ðîá³òíè÷èõ ìàñ Ðîñ³¿, Ëàòâ³¿, Á³ëîðóñ³¿ é ðåøòè 
ðàäÿíñüêèõ ðåñïóáë³ê. ßêùî ðàäÿíñüêà ðåñïóáë³êà óòâåðäèòüñÿ 
â Àâñòð³¿ òà Í³ìå÷÷èí³, òî â Óêðà¿í³ áóäóòü çàö³êàâëåí³ é ö³ 
ðåñïóáë³êè. ×è ìîæåìî ìè äîïóñòèòè, àáè ôîðìà ³ñíóâàííÿ 
ïðîëåòàðñüêî-ñåëÿíñüêî¿ Óêðà¿íè ìîãëà á âèçíà÷àòèñÿ âèêëþ÷-
íî é íåçàëåæíî òðóäîâèìè ìàñàìè Óêðà¿íè? Çâè÷àéíî, í³!..» 

²íøèé á³ëüøîâèöüêèé «âîæäü», îðãàí³çàòîð ³ ãîëîâíîêî-
ìàíäóâà÷ ìîñêîâñüêî¿ ×åðâîíî¿ Àðì³¿, ³äåîëîã îêóïàö³éíîãî 
ðåæèìó Ëåéáà Òðîöüêèé, çàñèëàþ÷è â Óêðà¿íó á³ëüøîâèöü-
êèõ àãåíò³â-àã³òàòîð³â, âèñëîâëþâàâñÿ ùå â³äâåðò³øå:

«Ïàì’ÿòàéòå òàêîæ, ùî òàê ÷è ³íàêøå, à íàì òðåáà ïî-
âåðíóòè Óêðà¿íó Ðîñ³¿. Áåç óêðà¿íñüêîãî âóã³ëëÿ, çàë³çà, ðóäè, 
õë³áà, ñîë³, ×îðíîãî ìîðÿ Ðîñ³ÿ ³ñíóâàòè íå ìîæå, âîíà çàäèõ-
íåòüñÿ, à ç íåþ – ³ ðàäÿíñüêà âëàäà, ³ ìè ç íåþ... Àí³ íà õâèëþ 
íå çàáóâàéòå, ùî Óêðà¿íà ïîâèííà áóòè íàøîþ, íàøîþ âîíà 
áóäå ò³ëüêè òîä³, êîëè ñòàíå ðàäÿíñüêîþ, à Ïåòëþðó áóäå âè-
êèíóòî ç íàðîäíî¿ ïàì’ÿòè íàçàâæäè…»

Ó÷èíèâøè ó Ï³òåð³ ïåðåâîðîò ³ ñòàâøè âîëîäàðÿìè âå-
ëè÷åçíî¿ ³ìïåð³¿ – òþðìè íàðîä³â, á³ëüøîâèêè ïåðåäîâñ³ì 
íå ìîãëè îá³éòèñü áåç óêðà¿íñüêîãî õë³áà... Òîìó ¿õí³é á³ñ-
íóâàòèé âîæäü Áëàíê-Óëüÿíîâ-Ëåí³í, çàâåçåíèé í³ìöÿìè ó 
çàïëîìáîâàíîìó âàãîí³ äëÿ â÷èíåííÿ â Ðîñ³¿ ï³ñëÿ ëþòíåâî¿ 
ðåâîëþö³¿ ïîë³òè÷íîãî ðîçãàðä³ÿøó, ùî ñïðèÿâ áè í³ìöÿì 
çìóñèòè Ðîñ³þ êàï³òóëþâàòè, â³äðàçó æ ï³ñëÿ ïåðåâîðîòó, â 
ñ³÷í³ 1918-ãî çàñèïàâ ñâî¿õ àãåíò³â-õîõëó¿â ðîçïà÷ëèâèìè òå-
ëåãðàìàìè: «Õë³áà! Óæèâàéòå ÿêíàéð³øó÷³øèõ ðåâîëþö³éíèõ 
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çàõîä³â äëÿ çàâåçåííÿ ç Óêðà¿íè õë³áà, õë³áà, õë³áà!.. ²íàêøå 
Ï³òåð ìîæå çäîõíóòè!..»

Í³ìöÿì òà àâñòð³éöÿì òàêîæ ïîòð³áåí áóâ óêðà¿íñüêèé õë³á, 
òîìó é ïîãîäèëèñÿ ñòàòè ñîþçíèêàìè óêðà¿íñüêèõ ñàìîñò³éíè-
ê³â ó áîðîòüá³ ç ìîñêîâñüêèìè á³ëüøîâèêàìè. Ïîâåëè ñåáå, îä-
íà÷å, íå ÿê ñîþçíèêè, à ÿê çàãàðáíèêè. ² â öüîìó íåìà í³÷îãî 
äèâíîãî. Ùå æîäåí ÷óæèíåöü íå ïðèõîäèâ ñþäè, â Óêðà¿íó, 
àáè âèçâîëèòè óêðà¿íö³â ç íåâîë³, çàâæäè ïðèõîäèâ ïî óêðà¿í-
ñüêèé õë³á, çàâæäè, â³äêîëè ìîñêîâñüêèé âåäì³äü âèïîðïàâñÿ ç 
ãëèáîêèõ ñí³ã³â.

Ç äàâí³õ äàâåí óêðà¿íñüêèé õë³á áóâ ïðè÷èíîþ íàâàëè ³ íà-
éãð³ç³í³øîþ çáðîºþ ó ðóêàõ çàãàðáíèê³â, áî äîâîë³ áóëî éîãî 
îä³áðàòè, ÿê óêðà¿íö³ âèïóñêàëè ç ðóê êîçàöüêó øàáëþ, ãèíóëè 
â³ä ãîëîäó òà íà¿äàëèñÿ ñòðàõó íà â³ê ö³ëîãî ïîêîë³ííÿ.

Óâ³éøîâøè äî ñòîëèö³ Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè 
Êèºâà, äå çà ì³ñÿöü äî öüîãî ÷åðâîíà ìîñêîâñüêà îðäà ï³ä êî-
ìàíäîþ áóëîãî öàðñüêîãî ïîëêîâíèêà Ìèõàéëà Ìóðàâéîâà 
ó÷èíèëà êðèâàâó ð³çàíèíó, í³ìö³-ñîþçíèêè íåäîâãî ïàíüêà-
ëèñÿ ç Óêðà¿íñüêîþ Öåíòðàëüíîþ Ðàäîþ, ÿêà ¿õ çàïðîñèëà, 
ðîç³ãíàëè ¿¿ òàê áðóòàëüíî, àæ ãîëîâà ÓÖÐ ïðîôåñîð ³ñòîð³¿ 
Ìèõàéëî Ñåðã³éîâè÷ Ãðóøåâñüêèé, ïðîãîëîøåíèé íàïåðå-
äîäí³ ïåðøèì ïðåçèäåíòîì ÓÍÐ, ã³ðêî çàïëàêàâ îä áåçïî-
ðàäíîñòè é ïðèíèæåííÿ, ³ íà ñàìèé Âåëèêäåíü ïðîãîëîñèëè 
ãåòüìàíîì óñ³º¿ Óêðà¿íè Ïàâëà Ñêîðîïàäñüêîãî, íåäàâíüîãî 
öàðñüêîãî ãåíåðàëà ç «ãí³çäà» ãåíåðàëà Îëåêñ³ÿ Áðóñèëîâà, 
óêðà¿íñüêîãî ïîì³ùèêà, êîòðèé, çâè÷àéíî, ñëóõàòè íå õîò³â 
ïðî çåìåëüíó ðåôîðìó.

«Ñîþçíèêè»-í³ìö³ ïîâåðòàëè äî ìàºòê³â óòåêëèõ ïîì³-
ùèê³â, à ïîì³ùèêàì – çåìëþ, óæå ðîçïîä³ëåíó ì³æ ñåëÿíà-
ìè, â³äáèðàëè ó ñåëÿí õë³á. Ñåëÿíè, çâè÷àéíî, ÷èíèëè îï³ð. 
Íà ïðèäóøåííÿ ñåëÿíñüêèõ áóíò³â «ñîþçíèêè» ïîñèëàëè 
Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â, ¿õí³é Ëåã³îí, ñôîðìîâàíèé 
íà ïî÷àòêó Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ á³éí³ ç ïàòð³îòè÷íî¿ óêðà¿íñüêî¿ 
ìîëîä³, ïðèéøîâ íà Âåëèêó Óêðà¿íó ó ñêëàä³ àâñòð³éñüêî¿ 
àðì³éñüêî¿ ãðóïè. Ñ³÷îâèêè êàòåãîðè÷íî â³äìîâëÿëèñÿ âî-
þâàòè ïðîòè ð³äíîãî íàðîäó, òîìó ¿õí³é Ëåã³îí íà ÷îë³ ç 
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Â³ëüãåëüìîì Ãàáñáóðãîì çà òàêèé íåïîñëóõ ïåðåêèíóëè ç 
Âåëèêî¿ Óêðà¿íè íà Áóêîâèíó, äî Âèæíèö³ íàä ×åðåìîøåì.

Ìîñêîâñüêèì á³ëüøîâèêàì, ¿õíüîìó ³ñòåðè÷íîìó âîæäþ 
Áëàíêó-Óëüÿíîâó-Ëåí³íó îäíîãî ïåðåâîðîòó â Ï³òåð³ áóëî 
ìàëî, âîíè áî çàìàõíóëèñÿ íà ñâ³òîâó ðåâîëþö³þ, àáè íàä 
óñ³ì ñâ³òîì çàïàíóâàòè, çðóéíóâàòè éîãî äî îñíîâ, ³ íà òîìó 
ðóéíîâèù³ çáóäóâàòè íîâèé ëàä, êîëè òîé, õòî áóâ îñòàíí³ì 
ëåäàùîì, ñòàíå âåëèêèì íà÷àëüíèêîì, îòîæ ÷åðåç á³ëüøî-
âèê³â-³íòåðíàö³îíàë³ñò³â ñïðîáóâàëè ï³äïàëèòè ùå é Çàõ³äíó 
ªâðîïó. «Ñîþçíèêè» çàêâàïèëèñÿ äîäîìó – ïðèäóøóâàòè 
÷åðâîí³ çàêîëîòè.

À áóëîìó öàðñüêîìó ãåíåðàëîâ³ Ïàâëîâ³ Ñêîðîïàäñüêî-
ìó, êîòðèé óæå çàáóâ, ÿê óêðà¿í³çóâàâ íà Ï³âäåííî-Çàõ³äíîìó 
ôðîíò³ ñâ³é êîðïóñ, ÿê ðîçãàíÿâ ó Øåïåò³âö³ é Ñòàðî-Êîñ-
òÿíòèíîâ³ á³ëüøîâèöüê³ âîºííî-ðåâîëþö³éí³ êîì³òåòè Îäè-
íàäöÿòî¿ àðì³¿, çààðåøòóâàâ ÷åðâîíîãî ïîëêîâíèêà ªãîðîâà, 
ìàéáóòíüîãî Ñòàë³íîâîãî ìàðøàëà, ÿê ïðèçíà÷èâ êîìàíäó-
âà÷åì Ï³âäåííî-Çàõ³äíîãî ôðîíòó ïðàïîðùèêà Äàíèëà Êó-
äðþ, åãå æ, Ïàâëîâ³ Ñêîðîïàäñüêîìó, «ùèðîìó óêðà¿íöåâ³», 
ïåðåõîò³ëîñÿ áóòè ãåòüìàíîì óñ³º¿ Óêðà¿íè, ðîçáóäîâóâàòè 
Óêðà¿íñüêó Äåðæàâó, äàë³ óäîñêîíàëþâàòè «ð³äíó ìîâó», ÿêó 
çíàâ ÷åðåç ïåíü-êîëîäó, â³í óæå áà÷èâ «Õîõëàíä³þ» ó ñêëàä³ 
«ºä³íîé ³ íåäåë³ìîé Ðàñå¿-ìàòóøêè» íà ÷îë³ ç á³ëèì ãåíåðà-
ëîì Àíòîíîì Äåí³ê³íèì, êîòðèé óñ³õ óêðà¿íñüêèõ äåðæàâö³â 
íàçèâàâ áàíäèòàìè, à ñåáå, Ñêîðîïàäñüêîãî, – ìàëîðîñ³é-
ñüêèì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì íà êøòàëò Øåâ÷åíêîâîãî «êà-
ïðàëà Ãàâðèëîâè÷à Áåçðóêîãî». Ïîëêîâíèê ªâãåí Êîíîâà-
ëåöü, êîìàíäóâà÷ Êè¿âñüêîãî êîðïóñó Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ 
Ñòð³ëüö³â, ñôîðìîâàíîãî ç ïîëîíåíèõ ñ³÷îâèê³â ó ðîñ³éñüêèõ 
òàáîðàõ íà ïî÷àòêó íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíèõ çìàãàíü, çàñòå-
ð³ã Ïàâëà Ñêîðîïàäñüêîãî â³ä çðàäëèâîãî êðîêó é ïîïåðåäèâ 
ïðî óñåíàðîäíå ïîâñòàííÿ ïðîòè çðàäëèâîãî ãåòüìàíà.

Ãåòüìàí óò³ê äî Áåðë³íà, à ïîâñòàíö³ â³äíîâèëè Óêðà¿í-
ñüêó Íàðîäíó Ðåñïóáë³êó, ïðîãîëîñèëè íîâèé óðÿä – Äè-
ðåêòîð³þ.

Òèì ÷àñîì Óêðà¿íñüê³ Ñ³÷îâ³ Ñòð³ëüö³, êîòð³ ñòîÿëè ó 
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Ëüâîâ³, ïåðøîãî ëèñòîïàäà 1918-ãî ïî÷åïèëè íàä ì³ñüêîþ 
ðàòóøåþ íàö³îíàëüíèé ñèíüî-æîâòèé ïðàïîð, ïðîãîëîñèëè 
Çàõ³äíî-óêðà¿íñüêó Íàðîäíó Ðåñïóáë³êó, ñòâîðèëè ÓÃÀ – 
Óêðà¿íñüêó Ãàëèöüêó Àðì³þ, ãâàðä³ºþ ÿêî¿ ñòàâ ëåã³îí Óêðà-
¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â.

Äåÿêèé ÷àñ Â³ííèöÿ áóëà ñòîëèöåþ Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîä-
íî¿ Ðåñïóáë³êè, òóò, ó ãîòåë³ «Ñàâîé» òà áëèæí³õ áóäèíêàõ íà 
âóëèö³ Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî ïðàöþâàëà Äèðåêòîð³ÿ, óðÿä 
ÓÍÐ, ùî éîãî î÷îëþâàâ ñïî÷àòêó ïèñüìåííèê Âîëîäèìèð 
Êèðèëîâè÷ Âèííè÷åíêî, à ïîò³ì – Ñèìîí Âàñèëüîâè÷ Ïåò-
ëþðà, ïóáë³öèñò ³ çåìñüêèé ä³ÿ÷. Âèííè÷åíêî ñïðàâä³ áóâ 
âèäàòíèé ïèñüìåííèê, íîâåë³ñò, ðîìàí³ñò, äðàìàòóðã, éîãî 
ï’ºñè ñòàâèâ ³ â³ííèöüêèé òåàòð, à îò ïîë³òèêà ç íüîãî íå 
âèéøëî, â³í ñõèáíóâñÿ íà ñîö³àë³çìîâ³, êàçàâ, ùî íàì ïî-
òð³áíà Óêðà¿íà ñîö³àë³ñòè÷íà àáî í³ÿêà, çà ö³ ñâî¿ ïîãëÿäè 
é ïîïëàòèâñÿ; Ñèìîí Âàñèëüîâè÷ Ïåòëþðà, ÿêîãî Âèííè-
÷åíêî çà êîæíî¿ íàãîäè ïàïëþæèâ, çíåâàæëèâî íàçèâàâ áà-
ëåðèíîþ ó ÷îáîòÿõ, ó ñâî¿é ä³ÿëüíîñò³ ñïîâ³äóâàâ ïðèíöèï: 
«Íàö³ÿ – ïîíàä ïàðò³ÿìè, Óêðà¿íà – ïîíàä óñå!»…

ÐÀ¯ÑÈÍ ÁÀÒÜÊÎ, ïàíîòåöü Ìèêîëà, áåçïîñå-
ðåäíüî¿ çáðîéíî¿ ó÷àñòè ó íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíèõ çìàãàí-
íÿõ íå áðàâ, ç³ ñâî¿ìè ïàðàô³ÿíàìè ìîëèâñÿ ó Áîæèõ õðàìàõ 
çà òå, àáè Ãîñïîäü Áîã äàâ ðîçóìó óêðà¿íñüêèì êåðìàíè÷àì, 
àáè ïîì³æ íèìè, íàðåøò³, ä³éøëî äî çãîäè, àáè âîíè ä³ÿëè 
ó ïîâíîìó ïîðîçóì³íí³, çàáóëè ïðî ñâî¿ «ìåñ³àíñüê³» àìá³ö³¿, 
ëþáèëè Óêðà¿íó, ÿê äî òîãî çàêëèêàâ Òàðàñ Øåâ÷åíêî:

Ñâîþ Óêðà¿íó ëþá³òü,
Ëþá³òü ¿¿. Âî âðåì’ÿ ëþòå,
Â îñòàííþ òÿæêóþ ìèíóòó
Çà íå¿ Ãîñïîäà ìîë³òü.

² ñàì ïàíîòåöü Ìèêîëà ùîâå÷îðà, ïåðåä ñíîì, ÷èòàâ 
Øåâ÷åíê³â «Êîáçàð», à íàéäóæ÷å ëþáèâ éîãî â³ðø «Ìåí³ 
îäíàêîâî, ÷è áóäó…»
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Óïåðøå éîãî ïî÷óâøè â³ä áàòüêà, Ðàÿ â³äðàçó æ ³ 
çàïàì’ÿòàëà, ³ ö³ ñëîâà ãó÷àëè íàâ³òü ó ¿¿ äèòÿ÷èõ ñíàõ:

Ìåí³ îäíàêîâî, ÷è áóäó 
ß æèòü â Óêðà¿í³, ÷è í³. 
×è õòî çãàäàº, ÷è çàáóäå 
Ìåíå â ñí³ãó íà ÷óæèí³ – 
Îäíàêîâ³ñ³íüêî ìåí³. 
Â íåâîë³ âèð³ñ ìåæ ÷óæèìè, 
², íåîïëàêàíèé ñâî¿ìè, 
Â íåâîë³, ïëà÷ó÷è, óìðó, 
² âñå ç ñîáîþ çàáåðó, 
Ìàëîãî ñë³äó íå ïîêèíó 
Íà íàø³é ñëàâí³é Óêðà¿í³, 
Íà íàø³é – íå ñâî¿é çåìë³. 
² íå ïîì’ÿíå áàòüêî ç ñèíîì, 
Íå ñêàæå ñèíîâ³: «Ìîëèñü, 
Ìîëèñÿ, ñèíó, çà Âêðà¿íó
Éîãî çàìó÷èëè êîëèñü».
Ìåí³ îäíàêîâî, ÷è áóäå 
Òîé ñèí ìîëèòèñÿ, ÷è í³... 
Òà íå îäíàêîâî ìåí³, 
ßê Óêðà¿íó çë³¿ ëþäå 
Ïðèñïëÿòü, ëóêàâ³, ³ â îãí³ 
¯¿, îêðàäåíóþ, çáóäÿòü... 
Îõ, íå îäíàêîâî ìåí³.

Äóæå âðàçèëà Ðàþ òàòîâà îïîâ³äü ïðî òå, ùî öåé â³ðø 
Òàðàñ Ãðèãîðîâè÷ Øåâ÷åíêî íàïèñàâ òîãî ðîêó, êîëè íà-
ðîäèâñÿ ä³ä Âàñèëü Êàïøó÷åíêî, áàòüê³â áàòüêî, – ñ³ìäåñÿò 
äâà ðîêè òîìó… À ùå êàçàëè òàòî: ÷è íå êîæåí Øåâ÷åíê³â 
â³ðø – õî÷ «Ãîãîëþ» («Çà äóìîþ äóìà ðîºì âèë³òàº; îäíà äà-
âèòü ñåðöå, äðóãà ðîçäèðàº»), «Ñòî¿òü â ñåë³ Ñóáîòîâ³» («Ñòî-
¿òü â ñåë³ Ñóáîòîâ³ íà ãîð³ âèñîê³é äîìîâèíà Óêðà¿íè, øè-
ðîêà, ãëèáîêà»), ÷è «Ïñàëìè Äàâèäîâ³» («Áëàæåííèé ìóæ íà 
ëóêàâó íå âñòóïàº ðàäó, ³ íå ñòàíå íà ïóòü çëîãî, ³ ç ëþòèì 
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íå ñÿäå»), – àâæåæ, êàçàëè Ðà¿ òàòî, ÷è íå êîæåí Øåâ÷åíê³â 
â³ðø íåâèìóøåíî, ïðèðîäíî, îðãàí³÷íî ëÿãàâ íà ìóçèêó… 
Îò Äàíèëî ßêîâè÷ Êðèæàí³âñüêèé, íå ïðîôåñ³éíèé êîì-
ïîçèòîð, ÿê, äî ïðèêëàäó, Ìèêîëà Â³òàë³éîâè÷ Ëèñåíêî ÷è 
Ìèêîëà Äìèòðîâè÷ Ëåîíòîâè÷, êîòðèé ó Òóëü÷èíñüê³é äó-
õîâí³é ñåì³íàð³¿, äå Ðà¿í òàòî  äåÿêèé ÷àñ íàâ÷àëèñÿ, âèêëà-
äàâ ñï³âè, àìàòîð, à ÿêó ìóçèêó íàïèñàâ íà Øåâ÷åíêîâ³ ñëî-
âà «Ðåâå òà ñòîãíå Äí³ïð øèðîêèé…». Êîæíîìó, õòî ÷óº öþ 
íàðîäíó ï³ñíþ, ïåðåõîïëþº ãîðëî, à ç î÷åé ðèíóòü ñëüîçè... 
Ó ö³é ï³ñí³ – ñóòü óêðà¿íñüêî¿ äóø³ ó òðüîõ âèì³ðàõ: ãëèáèí³, 
øèðîò³ é âèñîò³...

ßêèéñü ÷àñ ó Â³ííèö³ òà ¿¿ îêîëèöÿõ ñòîÿëà Óêðà¿íñüêà 
Ãàëèöüêà Àðì³ÿ òà ¿¿ Íà÷àëüíà Êîìàíäà. Âîñåíè 1919-ãî ÓÃÀ 
îïèíèëàñÿ ó òàê çâàíîìó ÷îòèðèêóòíèêîâ³ ñìåðòè, ùî éîãî 
óòâîðþâàëè á³ëüøîâèêè, äåí³ê³íö³, ïîëÿêè é ðóìóíè. Äî âñüî-
ãî ùå é òèô ÷åðåâíèé ï³äêèíóâñÿ, ìàëî íå ùîäíÿ õîâàëè 
ïîìåðëèõ ñòð³ëüö³â íà Êàë³÷÷³. Íå îáìèíóâ òèô ³ ñàìîãî êî-
ìàíäóâà÷à ÓÃÀ ãåíåðàëà Îñèïà Ìèêèòêó. Ðÿòóþ÷è àðì³þ â³ä 
ïîâíî¿ çàãèáåë³, ãåíåðàë Ìèðîí Òàðíàâñüêèé, êîòðèé çàñòóïèâ 
Îñèïà Ìèêèòêó, íàêàçàâ ¿é ïåðåáàçóâàòèñÿ íà ï³âäåííå Ïîä³-
ëëÿ, áëèæ÷å äî Äí³ñòðà, àáè, ñêîðèñòàâøèñü äâîìà áðîäàìè ó 
Ðàøêîâ³, ôîðñóâàòè ð³êó, ïåðåéòè ÷åðåç Ìîëäîâó ó Êàðïàòè, 
äàòè àðì³¿ ïåðåïî÷èíîê ³ ïåðåîçáðî¿òè ¿¿. Â³ííè÷àíè ïðîâî-
äæàëè âîÿê³â Óêðà¿íñüêî¿ Ãàëèöüêî¿ Àðì³¿ ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ, 
áî öå áóëî ÷è íå ºäèíå â³éñüêî, ÿêå ¿õ íå ãðàáóâàëî, ïîâàæàëî 
¿õíþ ã³äí³ñòü. ² âæå Â³ííèöÿ íå ÷óëà á³ëüøå äèâîâèæíèõ ñòð³-
ëåöüêèõ ï³ñåíü, ÿê³, çîêðåìà, â³äòâîðþâàëè é ³ñòîð³þ ÓÃÀ:

Îé òà çàæóðèëèñü 
Ñòð³ëüö³ Ñ³÷îâ³¿, 
ßê Çáðó÷-ð³÷êó ïðîõîäèëè,
Ùî ñò³ëüêè íàðîäó 
Âïàëî çà ñâîáîäó,
Âñòîÿòè íå áóëî ñèëè...
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ÑÒ²ËÜÊÈ ÍÀÐÎÄÓ âïàëî çà ñâîáîäó – âñòîÿòè 
íå áóëî ñèëè… Ó öèõ ï³ñåííèõ ðÿäêàõ – íå ò³ëüêè ã³ðêèé 
ðîçïà÷, íåâèìîâíà òóãà é ïåêó÷à æóðáà óêðà¿íñüêîãî ñ³÷îâî-
ãî ñòð³ëåöòâà, ó íèõ – òðàãåä³ÿ óñ³º¿ Óêðà¿íè, ÿê Íàääí³ïðÿí-
ñüêî¿, ò³º¿, ùî áóëà ï³ä ìîñêàëÿìè, òàê ³ Çàõ³äíî¿, ò³º¿, ùî 
áóëà ï³ä ðàêóøàêàìè, ñåáòî àâñòð³éöÿìè. Çàõ³äíî-ºâðîïåé-
ñüê³ äåðæàâè, òàê çâàíà Àíòàíòà, ñîþçíèöÿ Ìèêîëà¿âñüêî¿ 
³ìïåð³¿ ó ñâ³òîâ³é á³éí³ çà ðîçïîä³ë ñôåð âïëèâó, íå âèçíà-
âàëà í³çàùî í³ ÓÍÐ, í³ ÇÓÍÐ, çàòå îçáðîþâàëà äî çóá³â ïî-
ëÿê³â ³ á³ëó ãâàðä³þ, âîíà, Àíòàíòà, áà÷èëà Íàääí³ïðÿíñüêó 
Óêðà¿íó ó ñêëàä³ «ºäèíî¿ ³ íåä³ëèìî¿», à Çàõ³äíó Óêðà¿íó – ó 
ñêëàä³ Ïîëüù³. Ç Óêðà¿íîþ, êð³ì çàõ³äíèõ ñóñ³ä³â, âîþâàëè 
äâ³ óìèò³ êðîâ’þ Ìîñêîâùèíè – Á³ëà, êåðîâàíà öàðñüêèìè 
ãåíåðàëàìè, é ×åðâîíà, çáàëàìó÷åíà á³ëüøîâèêàìè-³íòåð-
íàö³îíàë³ñòàìè; îáèäâ³ Êàöàïùèíè ââàæàëè óêðà¿íñüê³ çåì-
ë³, õî÷ Ïîä³ëëÿ, õî÷ Ïîë³ññÿ, õî÷ Ãàëè÷èíó, õî÷ Êè¿âùèíó 
«³ñêîííî ðóññê³ì³»…

Ëóêàâèìè îá³öÿíêàìè, çàëÿêóâàííÿì, ïðèìóñîì îçâ³ð³ë³ 
â³ä êðîâè á³ëüøîâèêè «ïîñòàâèëè ï³ä ðóæî» ÷è íå âñþ öàðñüêó 
àðì³þ, òàêèì ÷èíîì ñèëà ÷åðâîíî¿ Ìîñêîâùèíè ïåðåâàæàëà 
ñèëó óêðà¿íñüêó â ñîðîê ðàç³â! Äå âæå òóò áóëî óñòîÿòè! Òèì 
ïà÷å, ùî â³ä ÷àñ³â îòàìàíà ²âàíà Ñ³ðêà, ïåðøîãî àíàðõ³ñòà, 
óêðà¿íñüêà ñèëà, íà ëèõî, äð³áíèëàñÿ íà îòàìàí³þ, ³ òà ñàìà 
ñåáå çâîéîâóâàëà.

Ãîëîâà Äèðåêòîð³¿ ÓÍÐ ³ Ãîëîâíèé Îòàìàí Ñèìîí Ïåò-
ëþðà, êîòðèé ÷è íå ºäèíèé ç òîä³øí³õ êåðìàíè÷³â ñïîâ³äóâàâ 
äåðæàâíèöüêèé ïðèíöèï «Íàö³ÿ – ïîíàä ïàðò³ÿìè! Óêðà¿-
íà – ïîíàä óñå!», ñïðîáóâàâ, áóëî, ó áîðîòüá³ ç ìîñêîâñüêè-
ìè á³ëüøîâèêàìè çàðó÷èòèñÿ áðàòåðñòâîì, íåõàé ³ òðóäíèì, 
ç ïîëÿêàìè, äàâí³ìè ³ñòîðè÷íèìè âîð³æåíüêàìè. Ãåíåðàë 
Þçåô Ï³ëñóäñüêèé, íà÷àëüíèê Ïîëüù³, êîòðèé ñêàçàâ: «Ìè 
âñ³ ¿õàëè â ðåâîëþö³þ â îäíîìó ïî¿çä³ ï³ä íàçâîþ «ñîö³àë³çì», 
àëå íà ñòàíö³¿ «Ïîëüùà» ÿ â÷àñíî âèéøîâ ç âàãîíà», êè¿âñüê³ 
æ ñîö³àë³ñòè, íà ëèõî, ñâîþ çóïèíêó ïðîãàâèëè, çàãíàëèñÿ àæ 
äî Ìîñêâè, – ãåíåðàë Þçåô Ï³ëñóäñüêèé ïðè¿õàâ ç Âàðøàâè 
äî Â³ííèö³, òèì÷àñîâî¿ ñòîëèö³ ÓÍÐ, îá³éìàâñÿ ïî-áðàòñüêè 
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ç Ñèìîíîì Ïåòëþðîþ, íà ïðèâîêçàëüíîìó ìàéäàí³ ïîëüñüê³ 
êñüîíäçè é ïàíîòö³ Óêðà¿íñüêî¿ Àâòîêåôàëüíî¿ Ïðàâîñëàâ-
íî¿ Öåðêâè, ÿêó â³äðîäæóâàâ Ëèïê³âñüêèé Âàñèëü, çàêëèêàâ 
óêðà¿íñüêèé ëþä ìîëèòèñÿ ð³äíîþ ìîâîþ: «Íàñòàíå ÷àñ, ³ 
Ãîñïîäü çàïèòàº íàñ: «À ÿêîþ ìîâîþ ñëàâèâ òè Ìåíå? ß ÷óâ 
ìîëèòâè âñ³ìà ìîâàìè, à îò ìîëèòâè òâîºþ ìîâîþ íå äîõîäè-
ëè äî Ìåíå. Ùî öå òàêå?» Ùî òè íà öå â³äïîâ³ñè? Ìè, ñêà-
æåìî, ìîëèëèñü äî Òåáå, Ãîñïîäè, ñëîâ’ÿíñüêîþ ìîâîþ...«À 
÷îìó æ íå ìîâîþ ñâîºþ? – çàïèòàº Ãîñïîäü. – Õ³áà ÿ äàâ òîá³ 
ñâ³é íàéêðàùèé äàð – òâîþ ð³äíó ìîâó, àáè òè ëèøå ñâàðèâñÿ 
íåþ ç ñóñ³äàìè ÷è ëàÿâñÿ íà áàçàðàõ, à íå äëÿ òîãî, àáè òè 
Ìåíå ñëàâèâ íåþ? ×îìó æ òè öåé äàð ó Çåìëþ çàêîïóâàâ, à 
íå â³ääàâàâ íà ñëóæ³ííÿ ìåí³?», – íà ïðèâîêçàëüíîìó ìàé-
äàí³ êñüîíçè é ïàíîòö³ â³äïðàâèëè ìîëåáåíü ïðî äàðóâàííÿ 
ïîëüñüêî-óêðà¿íñüêîìó âî¿íñòâó ïåðåìîãè íàä á³ëüøîâèöü-
êèìè ñóïîñòàòàìè.

Êîëè æ ñîþçíèêè çäîáóëè Êè¿â, ó áðàò³â-ïîëÿê³â îçâàâ-
ñÿ â æèëàõ øëÿõåòñüêèé ãîíîð, ³ âîíè íå ïóñòèëè «áèäëà» äî 
ñòîëèö³ Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè!..

Á³ëüøîãî ïðèíèæåííÿ é ÷åêàòè áóëî ãîä³… À âæå íà Â³-
ñë³ ñàìå óêðà¿íñüê³ ãåíåðàëè Ìàðêî Áåçðó÷êî é Îëåêñàíäð 
Óäîâè÷åíêî íå ò³ëüêè âðÿòóâàëè âèíàõ³äëèâèì ìàíåâðîì 
ïîëüñüêó ñòîëèöþ, à é îä³ãíàëè â³ä Âàðøàâè ×åðâîíó Àðì³þ 
Ìèõàéëà Òóõà÷åâñüêîãî. Ïîëÿêè çàìèðèëèñÿ ç á³ëüøîâèêà-
ìè, çàãàðáàâøè Çàõ³äíó Óêðà¿íó, é ïåðåä óêðà¿íñüêèìè âî-
ÿêàìè, ³íòåðíîâàíèìè äî ïîëüñüêèõ òàáîð³â, ãåíåðàë Þçåô 
Ï³ëñóäñüêèé ñõèëèâ ãîëîâó, ïðîìîâèâøè: «Ïðåïðîøàì, ïà-
íîâå, ïðåïðîøàì!!!»

Îòæå, ðåøòà àðì³¿ ÓÍÐ îïèíèëàñÿ íà ÷óæèí³, â ñàì³é 
Óêðà¿í³ ä³ÿëè îêðåì³ ïîâñòàíñüê³ çàãîíè.

ÒÅÏÅÐ, êîëè â³éñüêî ÓÍÐ çàçíàëî ïîðàçêè ó 
çáðîéíîìó íàö³îíàëüíî – âèçâîëüíîìó çìàãàíí³, îïèíèëî-
ñÿ çà ìåæåþ Óêðà¿íè, ó òàáîð³ äëÿ ³íòåðíîâàíèõ, íà òåðå-
í³ ó÷îðàøíüîãî ñîþçíèêà, ó ùèðèõ óêðà¿íñüêèõ ïàòð³îò³â, 
êîòð³ îìð³ÿëè íåçàëåæíó â³ëüíó äåðæàâó, ó ñàìîãî Ñèìîíà 
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Ïåòëþðè, ãîëîâè Äèðåêòîð³¿ é Ãîëîâíîãî Îòàìàíà ÓÍÐ, çà-
ëèøèëàñÿ ïðèìàðíà íàä³ÿ õ³áà ùî íà âñåíàðîäíå ïîâñòàííÿ, 
çáóðåíå ñêîðèì ïîâåðíåííÿì ³íòåðíîâàíîãî óêðà¿íñüêîãî 
â³éñüêà íà ð³äíó çåìëþ.

Ùå æèâ ó ëþäñüê³é ïàì’ÿò³ íåäàâí³é Çèìîâèé ïîõ³ä àð-
ì³¿ ÓÍÐ ï³ä êîìàíäóâàííÿì ãåíåðàë³â Ìèõàéëà Îìåëÿíî-
âè÷à- Ïàâëåíêà ³ Þðêà Òþòþííèêà çàï³ëëÿì äåí³ê³íö³â òà 
á³ëüøîâèê³â – äåñÿòü òèñÿ÷ âîÿê³â ïðîéøëè ç áîÿìè ïîíàä 
äâ³ òèñÿ÷³ ê³ëîìåòð³â, âèðóøèëè øîñòîãî ãðóäíÿ 1919 ðîêó, 
â ñóáîòó, ³ çàê³í÷èëè ðåéä øîñòîãî òðàâíÿ 1920 ðîêó, â ÷åò-
âåð, íå ïðîãðàâøè æîäíîãî áîþ, – òîä³ ïîõ³ä çàâåðøèâñÿ 
çäîáóòòÿì Â³ííèö³, à äàë³ – Êèºâà.

Àëå òîä³ áóëà ³íøà ñòðàòåã³÷íà ñèòóàö³ÿ. Àðì³ÿ ÓÍÐ âèðó-
øàëà ó ðåéä âîðîæèì çàï³ëëÿì ç âëàñíî¿, óêðà¿íñüêî¿, çåìë³, 
¿é íå òðåáà áóëî í³ â êîãî ïèòàòè äîçâîëó.

Öüîãî æ ðàçó àêö³ÿ ïåðåäáà÷àëàñÿ ç òåðèòîð³¿ Ïîëüù³, ÿêà 
óêëàëà ç á³ëüøîâèêàìè Ðèçüêó ìèðíó óãîäó, çîáîâ’ÿçàâøèñü 
æîäíèì ÷èíîì íå äîïîìàãàòè ïåòëþð³âöÿì ó â³éí³ ç á³ëü-
øîâèêàìè.

Ïëàíîì ðåéäó îï³êóâàëàñÿ, ââàæàëîñÿ, ïîëüñüêà «äâóé-
êà», ñåáòî Äðóãèé â³ää³ë Ãåíåðàëüíîãî øòàáó Â³éñüêà Ïîëü-
ñüêîãî.

Äðóãèé ïîõ³ä âàæêî íàçâàòè Çèìîâèì, áî ïî ñóò³ â³í 
ðîçïî÷àâñÿ íàïðèê³íö³ îñåíè ³ ïî ñóò³ òîä³ æ ³ çàê³í÷èâñÿ. 
²ñòîðèêè ³ æóðíàë³ñòè, ÿê³ äîñë³äæóâàëè éîãî, áóäåìî êà-
çàòè, öåé ðåéä, âñþ âèíó çà íåâäà÷ó çâàëþþòü íà Ãîëîâíî-
ãî Îòàìàíà Ñèìîíà Ïåòëþðó. Íó, öå âæå òàêà õàðàêòåðíà 
ðèñà óêðà¿íö³â – ñïàñêóäæóâàòè íàøèõ âèäàòíèõ ä³ÿ÷³â ³ 
çàâæäè øóêàòè «âèííîãî», «öàïà-â³äáóâàéëà». Ñó÷àñíèêè 
Ïåòëþðè, ò³ êàçàëè, ùî â³í ïîõîäèòü ³ç ïîðîäè âîæä³â. ² íå 
òàê éîãî á³äà, ÿê íàøå óêðà¿íñüêå ëèõî â òîìó, ùî Ïåòëþ-
ðà ç³ ñâî¿ì ïðèõîäîì äî âåðõîâíî¿ âëàäè çàï³çíèâñÿ, éîìó 
òðåáà áóëî ïðèéòè ðàí³øå Ãðóøåâñüêîãî, Âèííè÷åíêà òà 
³íøèõ ñîö³àë³ñò³â. Òîä³ á ó íàñ áóëî ñâîº â³éñüêî, íå êàçàëè 
á êåðìàíè÷³, ùî, ìîâëÿâ, ñîö³àë³ñòè÷íà Ðîñ³ÿ í³êîëè íå 
ï³äå íà ñîö³àë³ñòè÷íó Óêðà¿íó, òîìó íàì í³ÿêå â³éñüêî íå 
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ïîòð³áíå. À Ïåòëþðà ñòîÿâ íà òîìó, ùî äåðæàâà çäîáóâà-
ºòüñÿ êðîâ’þ! Äåðæàâó çäîáóâàº â³éñüêî!

Ïåòëþðó çâèíóâà÷óþòü ó òîìó, ùî â³í çâîë³êàâ ç ïðèçíà-
÷åííÿì äàòè ïîõîäó, ðîçòÿãíóâ éîãî îáäóìóâàííÿ íà ö³ëèé 
ð³ê, à ìîæíà áóëî ðîçïî÷àòè éîãî çàäîâãî äî ï’ÿòîãî Âñåó-
êðà¿íñüêîãî ç’¿çäó Ðàä, ÿêèé ïðîãîëîñèâ àìí³ñò³þ âñ³ì, õòî 
áîðîâñÿ ïðîòè Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ç³ çáðîºþ â ðóêàõ, òàêèì 
÷èíîì á³ëüøîâèêè ç³ãðàëè íà âèïåðåäæåííÿ, ³ áàãàòî âîÿê³â, 
ñòîìëåíèõ â³éíàìè, ïîâ³ðèëè ¿ì ³ ñêëàëè çáðîþ, öèì ñàìèì 
îñëàáèëè ïîâñòàíñüê³ ñèëè. Íå âðàõóâàëè ³ æíèâ, êîëè á³ëü-
øîâèêè, æàäàþ÷è õë³áà, â³äðàçó éîãî çàáèðàëè ó ìóæèêà. 
Àëå íå òàê ïðîñòî ó íüîãî õë³á çàáðàòè, êîëè â³í â³ä÷óâàº 
çà ñîáîþ ÿêóñü ï³äòðèìêó çáðîéíî¿ ñèëè, â³í îäðàçó áóäå 
áîðîòèñÿ íà ¿¿ áîö³.

Òà é öå íå çàëåæàëî â³ä âîë³ Ïåòëþðè. Æîäíà àðì³ÿ, ùî 
âòðàòèòü ñâîþ òåðèòîð³þ, â³äêîòèòüñÿ íà ñóñ³äíþ, íå âèçíàº 
ñåáå ïåðåìîæåíîþ äîòè, ïîêè çáåð³ãàºòüñÿ ¿¿ áîºçäàòí³ñòü ³ 
âèøê³ë, à ãîëîâíå – íåçëàìíèé äóõ. Âîíà ïðàãíóòèìå ðåâàí-
øó, ùîá ï³òè ïîõîäîì íà ñâîþ çåìëþ ³ ï³äíÿòè âñåíàðîäíå 
ïîâñòàííÿ. ² æîäåí âîæäü, ÿêùî â³í ñïðàâæí³é âîæäü, íå 
áóäå ñòðèìóâàòè ñâîº â³éñüêî, ÿêå ãîðèòü òàêèì áàæàííÿì, 
â³í – íàâïàêè – áóäå äóìàòè íàä òèì, ùîá âèáðàòè íàé-
äîö³ëüí³øó äàòó ïîõîäó, òîáòî âðàõóº ñèòóàö³þ êë³ìàòè÷íó, 
ïîãîäíþ, ñòðàòåã³÷íó ³ ïîë³òè÷íó. ² ëèøå òîä³ â³ääàñòü êî-
ìàíäó: «Õëîïö³, ç Áîãîì, ï³øëè!..»

Àëå êîëè Ïåðøèé Çèìîâèé ïîõ³ä ïî÷èíàâñÿ ç òåðèòîð³¿ 
Óêðà¿íè, íå ç ÷óæî¿ òåðèòîð³¿, òî íàïåðåäîäí³ Äðóãîãî Çè-
ìîâîãî ïîõîäó âîÿêè áóëè ó Ïîëüù³, â òàáîðàõ äëÿ ³íòåð-
íîâàíèõ, ñêîâàí³; â³éñüêî íå ìîãëî çðîáèòè íàâ³òü êðîêó áåç 
äîçâîëó ö³º¿ äåðæàâè. ²íàêøå – ïðèêîðäîííèé êîíôë³êò, òîä³ 
ïîëÿêè âäàðÿòü ç îäíîãî áîêó, à á³ëüøîâèêè – ç äðóãîãî. Ïî-
òðåáóâàâñÿ äîçâ³ë íà öþ àêö³þ, à äîçâîëó ïîëÿêè íå äàâàëè, 
íå äàâàâ ïîëüñüêèé Ãåíåðàëüíèé øòàá, ÿêùî êîíêðåòí³øå – 
Äðóãèé â³ää³ë, òàê çâàíà «Äâóéêà». Ïîëÿêè ëèøå íåùîäàâíî 
óêëàëè ìèðíó óãîäó ç á³ëüøîâèêàìè ³ áîÿëèñÿ ñïðîâîêóâà-
òè ¿õí³é âèñòóï ïðîòè Ïîëüù³, ÿêùî äîçâîëÿòü ïåòëþð³âöÿì 
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ïåðåéòè êîðäîí. Òîìó âîíè âñ³ëÿêî çâîë³êàëè ç äîçâîëîì ³ 
îçáðîºííÿì, íà ùî òàê ñïîä³âàëèñÿ âîÿêè, ò³, ÿê³, ïåðåéøîâ-
øè êîëèñü äî Ïîëüù³ ç³ ñâî¿õ òåðåí³â, çáðîþ ñêëàëè. Â³éñüêî 
íå ìàëî êóëåìåò³â, òîìó, çàñêî÷åíå êîòîâöÿìè, áóëî ïîðóáà-
íå øàáëÿìè äî íîãè.

Ëèøå íàïðèê³íö³ îñåíè ïîëÿêè äîçâîëèëè ðîçïî÷àòè 
ïîõ³ä, íå â³ðÿ÷è â éîãî óñï³øí³ñòü, âîíè ñïîä³âàëèñÿ íà òå, 
ùî, íàðåøò³, òàêèì ÷èíîì ïîçáóäóòüñÿ öèõ çàïàëüíèõ óêðà-
¿íö³â, áî çãèíóòü âîíè âñ³ ó ñí³ãàõ òàì äî îäíîãî.

À ùå ïîì³æ êîçàê³â øàñòàëè âåðáóâàëüíèêè, çìàíþâà-
ëè öèõ ïðîôåñ³éíèõ âîÿê³â äî ëåã³îí³â ð³çíèõ êðà¿í, òèì 
ñàìèì ðîçïîðîøóâàëè êîëèñü ìîãóòíº â³éñüêî.

Ùå òàêà çàãàäêîâà ñèòóàö³ÿ. Íå ì³ã öüîãî äîïóñòèòè Ïåò-
ëþðà. Äîçâîëèâøè âèðóøèòè òðüîì ãðóïàì – Âîëèíñüê³é 
Òþòþííèêà, Ïîä³ëüñüê³é Ïàë³ÿ ³ Áåññàðàáñüê³é Ãóëîãî-Ãó-
ëåíêà… äîçâîëèòè ¿ì ïåðåõîäèòè êîðäîí ³ éòè íà ç’ºäíàííÿ 
³ç Âîëèíñüêîþ ãðóïîþ â ðàéîí ×îïîâè÷³â ³ Ìàëèíà, íå çà-
ëó÷èâøè äî ïîõîäó ÷è õî÷à á ïîïåðåäèòè ïðî íüîãî íàé-
á³ëüø³ ïîä³ëüñüê³ ïîâñòàíñüê³ çàãîíè «Îðëà»-Ãàëü÷åâñüêîãî 
íà Ë³òèíùèí³ ³ Çàáîëîòíîãî íà Îëüãîï³ëüùèí³, äå ëèøå ç 
îäíîãî ñåëà Áàëàí³âêè, çà ñëîâàìè êåð³âíèêà ÄÏÓ Óêðà¿íè 
Áàëèöüêîãî, ï³øëî äî ë³ñó ï³âòèñÿ÷³ äÿäüê³â ç âèëàìè ³ ñî-
êèðàìè… ² öþ ñèëó íå çàëó÷èëè äî ïîõîäó, âîíè íàâ³òü íå 
çíàëè ïðî íüîãî!

Õî÷ ÿê áè òàì áóëî, àëå ïåðø³ äí³ Äðóãîãî Çèìîâîãî ïî-
õîäó áóëè óñï³øíèìè. Ó ×îïîâè÷àõ, íà ñòàíö³¿, ðîçãðîìèëè 
áðîíåïî¿çä ³ ïðèìóñèëè êîòîâö³â ò³êàòè… Äî ðå÷³, ïîñòàº 
ö³êàâå çàïèòàííÿ: ÷îìó öå ÿêðàç íàïåðåäîäí³ ïîõîäó â ðà-
éîí ×îïîâè÷³â ÷åðâîí³ ïîñï³øíî ïåðåêèíóëè êàâàëåð³éñüêó 
äèâ³ç³þ Êîòîâñüêîãî? Çíà÷èòü, âîíè áóëè ïîïåðåäæåí³ ³ ÷å-
êàëè âîÿê³â ÓÍÐ…

Î÷åâèäíî, íàìèëèâøè êîòîâöÿì øè¿, âòîìëåí³ âîÿêè 
ðîçñëàáèëèñÿ, õèëüíóëè çàéâîãî ç ò³º¿ ïåðåìîæíî¿ ðàäîñòè, 
çàñíóëè ì³öíî ³ òîìó áóëè ïîðóáàí³ îçâ³ð³ëèìè êîòîâöÿìè, 
ÿê³ îòÿìèëèñÿ â³ä ïîðàçêè ³ ïðèéøëè ï³çíüî¿ íî÷³ çà êðèâà-
âèì ðåâàíøåì…
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Òðàã³÷íî çàãèíóëè ó÷àñíèêè Äðóãîãî Çèìîâîãî ïîõî-
äó – ïîäîëÿêè Ïàâëî Êîõàíêî ç Áîð³âêè, ²âàí Ïåòðåíêî ç 
Ñåðá³â, ªâãåí Íîâîëåíèê ç Áàðó, Îëåêñà Çóáê³â ç Ëåòè÷åâà, 
Íè÷èï³ð Ñòàðîäóá ç Äæóðèíà, Ïàâëî Ôåäîðóê, Äåì’ÿí Êà-
ëèòñüêèé, Òèì³ø Î÷åðåòíèé, Ìèêîëà Àíàíü¿â, ²âàí Îíè-
ùåíêî, ²âàí Øòâàí, Âàñèëü Âåðåäèí ³ Ìèõàéëî Ìåëåíò³¿â 
ç ßìïîëÿ, Âîëîäèìèð Õàðæåâñüêèé ç Ï³ùàíêè, Âîëîäèìèð 
Êèøê³âñüêèé ³ Ïàâëî Òàíàñå÷óê ç Ëèïîâöÿ, Ìèõàéëî Ã³íü-
ê³â ç Ìîãèëåâà íà Äí³ñòð³, Ñòåïàí Ìàéäàíþê ç Áðàöëàâà, 
Àíäð³é Äàíèëåâñüêèé ç Íåìèðîâà, Ïàâëî Ðèæàê ç Ëàäè-
æèíà, Ìàêñèì Ìîðîç ç Ãàéñèíà, Êàðïî Øèìàíñüêèé, Âà-
ñèëü Øâåöü, Àíäð³é Ðàñïàøíþê ç Ë³òèíà, Ä³îí³ñ³é Ïîñòå-
êëèíñüêèé ç Â³ííèöüêîãî ïîâ³òó, Ôåä³ð ×óáêî ç Îëüãîïîëÿ, 
Îëåêñàíäð Ïîíîìàð÷óê, Ñàâà Ëàáóí, Äìèòðî Ðàä³é, Ñòåïàí 
Íààâãóñò, Ç³íîâ³é ×óáåíêî, ²âàí Ôåäîð÷åíêî, Âàñèëü Íà-
âðîöüêèé, Ïåòðî Ãèðè÷, Îëåêñà Ãðèöèøèí, Ìèõàéëî Ïå-
ñåöüêèé, Àíò³í Áðàñëàâñüêèé, Ãðèãîð³é Îïåðñþê, Ìèêîëà 
Ìîöåäàðñüêèé, Ëåîíò³é Ñëîáîäåíþê, Ëåâêî Ñêîðè÷, Àð-
ñåí Âîâê, Âîëîäèìèð Ñèëåöüêèé, Ìóñ³é Ôàðàôîí³â, Ïåòðî 
Ìåëüíèê, Ñèä³ð Íàðîãàí, Âàñèëü Ìàñëî¿ä, Äåíèñ Ãðè÷êîâ-
ñüêèé, Âàñèëü Êîáåëüñüêèé, Îëåêñàíäð Áàðáàðèíà,Þõèì 
Áó÷àê, ²âàí Ëþáêî…

Òàê ñèëà ïåðåìîãëà ñèëó. Á³ëüøîâèêè ç æîäíèì ³íøèì 
â³éñüêîì òàê æîðñòîêî íå ðîçïðàâëÿëèñÿ, ÿê ç óêðà¿íñüêèì. 
Ïî÷èíàþ÷è â³ä Ìóðàâéîâà, ÿêèé çàëèâ Êè¿â êðîâ’þ. ² âñå 
÷åðåç òå, ùî «ö³ õîõëè», öÿ «â³÷íà íàéìè÷êà» äîçâîëèëà ñîá³ 
ñòàòè íåçàëåæíîþ ó ºâðîïåéñüê³é ñï³ëüíîò³ äåðæàâ. Áî õ³áà 
ìîæíà áóëî òàê çíóùàòèñÿ íàä ëþäüìè ò³º¿ ï³çíüî¿ îñåí³, 
ÿêùî ³ùå íàâåñí³, ç äâàäöÿòü ï’ÿòîãî ëþòîãî ïî òðåòº áåðåç-
íÿ 1921 ðîêó, ï’ÿòèé Âñåóêðà¿íñüêèé ç’¿çä Ðàä ïðîãîëîñèâ 
àìí³ñò³þ âñ³ì, õòî áîðîâñÿ ïðîòè Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè?!

Àëå òàê ëþòóâàâ Ìóðàâéîâ, òåïåð çâ³ðñòâóâàâ Êîòîâ-
ñüêèé òà ³íø³ «êîìàíäàðìè», ÿê³ ùå â÷îðà ââàæàëèñÿ êàð-
íèìè çëî÷èíöÿìè ³ ïåðåñë³äóâàëèñÿ çàêîíîì, àæ ïîêè íå 
ïðèñòàëè äî ÷åðâîíèõ, ð³äíèõ ¿ì çà äóõîì…
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ÇÂÈ×ÀÉÍÎ, äåñÿòèð³÷í³é äèòèí³ ãîä³ çðîçóì³òè, 
ùî ä³ºòüñÿ íà öüîìó á³ëîìó ñâ³ò³, äå íåìîâáè ãåòü-÷èñòî âñå 
ïåðåâåðíóëîñü, ÷îìó äîâêîëà òàê áàãàöüêî îçáðîºíèõ äÿäü-
ê³â, êîòð³ íå ò³ëüêè ãîðëàþòü ïî-÷óæèíñüêè, ïî-ìîñêîâñüêè 
ïåðåâàæíî, ëþòî âèçâ³ðÿþ÷è íàëèò³ êðîâ’þ î÷³, à é óáèâà-
þòü áåçïîùàäíî òèõ, õòî ðîçìîâëÿº ïî-óêðà¿íñüêè ÷è ïðî-
ñòî ñõîæèé íà óêðà¿íöÿ, òèì ïà÷å çîäÿãàº âèøèâàíêó, õî÷à 
òàòóñü, à éîãî íàçèâàëè ïî-âñÿêîìó – ïîïîì, áàòþøêîþ, 
ïàíîòöåì, – ùîäíÿ ïðîãîëîøóº ç öåðêîâíîãî àìâîíó ÷è íå 
íàéãîëîâí³øèé çàïîâ³ò Ãîñïîäà íàøîãî ²ñóñà Õðèñòà: «Íå 
óáèé!..» Ö³ëèé ñâ³ò äëÿ äèòèíè – öå ¿¿ ð³äíà õàòà, òàòóñü ç 
ìàòóñåþ, ä³äóñü ç áàáóñåþ, áðàòèêè é ñåñòðè÷êè. Ñàìå ÷åðåç 
íèõ äèòÿ÷à äóøà ï³çíàº æèòòÿ, à â íüîìó – äîáðî é çëî, çà-
÷àðîâóºòüñÿ àáî îçëîáëþºòüñÿ. Òà êîëè äèòèíñòâî ïðèïàäàº 
íà ëèõîë³òòÿ, äîðîñë³øàºø ðàí³øå.

ÐÀ¯ÑÈÍ ÒÀÒÓÑÜ Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ Êàïøó-
÷åíêî ùå ã³ìíàçèñòîì çàõîïèâñÿ ³ñòîð³ºþ, çàëþáêè ÷èòàâ ³ñ-
òîðè÷í³ äîñë³äæåííÿ Ìèêîëè ²âàíîâè÷à Êîñòîìàðîâà, ñèíà 
âîðîíåçüêîãî ïîì³ùèêà ²âàíà Êîñòîìàðîâà, çìîñêîâùåíîãî 
êîçàöüêîãî ñòàðøèíè, òà êð³ïà÷êè-óêðà¿íêè Òåòÿíè Ìåëü-
íèê, ñó÷àñíèêà Òàðàñà Ãðèãîðîâè÷à Øåâ÷åíêà, ïîáðàòèìà ç 
Êèðèëî-Ìåôîä³¿âñüêîãî áðàòñòâà, ïåðåäîâñ³ì – ìîíîãðàô³¿ 
ïðî Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî òà ²âàíà Ìàçåïó. Ìèêîëà Âàñè-
ëüîâè÷ Êàïøó÷åíêî íàðîäèâñÿ çà ÷îòèðè ðîêè ï³ñëÿ ñìåð-
òè Ìèêîëè ²âàíîâè÷à Êîñòîìàðîâà – âåëèêèé ³ñòîðèê, ÿê ³ 
éîãî áàòüêî, ïîòðàïèâ ï³ä ê³íñüê³ êîïèòà, öå ñòàëîñÿ â äåíü 
Êèðèëà é Ìåôîä³ÿ. Í³ÿê íå ïîâ’ÿçóþ÷è ì³æ ñîáîþ ö³ ïîä³¿ 
– ïðîôåñîðîâó ñìåðòü ³ âëàñíó ïîÿâó íà ñâ³ò, ñàìå ï³ä éîãî, 
Êîñòîìàðîâèì, âïëèâîì Êàïøó÷åíêî ìð³ÿâ ïðî ³ñòîðè÷íèé 
ôàêóëüòåò Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó Ñâÿòîãî Âîëîäèìèðà, äå 
âèêëàäàâ Ìèêîëà Êîñòîìàðîâ ùå çàìîëîäó, êîëè çóñòð³â ó 
Êèºâ³ êðàñóíþ Àë³íó Êðàãåëüñüêó, àëå ÷åðåç àðåøò êèðèëî-
ìåôîä³¿âö³â ïîáðàòèñü âîíè íå çìîãëè, ñòàëè ïîäðóææÿì 
÷åðåç áàãàòî ðîê³â, êîëè îáîì áóëî âæå çà ø³ñòäåñÿò, âîíà 
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ïîáóâàëà çàìóæåì çà íåëþáîì, ñòàëà ìàò³ð’þ äâîõ äîðîñëèõ 
ä³òåé, à â³í ï³ñëÿ çàñëàííÿ é ñàìîòèíè ó Ïåòåðáóðç³ ïîâåð-
íóâñÿ äî Êèºâà. ..

Öÿ ³ñòîð³ÿ ïðî äðàìàòè÷íå êîõàííÿ â óñòàõ ìîëîäîãî ïà-
íîòöÿ Ìèêîëè Êàïøó÷åíêà, âèïóñêíèêà Óìàíñüêî¿ äóõî-
âíî¿ ñåì³íàð³¿, ÿêó ðàí³øå çàê³í÷èâ Âàñèëü Êîñòÿíòèíîâè÷ 
Ëèïê³âñüêèé, çàñíîâíèê Óêðà¿íñüêî¿ Àâòîêåôàëüíî¿ Ïðàâî-
ñëàâíî¿ Öåðêâè, ¿¿ ìèòðîïîëèò, ïðèâåðíóëà äî íüîãî óâàãó 
ìîëîäåíüêî¿ ñ³ëüñüêî¿ â÷èòåëüêè Îê³ïíî¿ ç Ï’ÿòíè÷àí, ³ çà 
äâà ðîêè äî Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ á³éí³ Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ òà 
Íàñòÿ Ïàâë³âíà ñòàëè áàòüêàìè á³ëÿâî¿ ä³â÷èíêè Ðàéö³. Ä³-
â÷èíêà óñïàäêóâàëà â³ä áàòüêà çàõîïëåííÿ ³ñòîð³ºþ, à â³ä 
ìàòåð³ – æ³íî÷ó âðîäó.

Ìàëåíüêà Ðàéöÿ äóæå ëþáèëà ñëóõàòè òàòîâó ðîçïîâ³äü 
ïðî äèâîâèæí³ ïðèãîäè äâîõ õëîï÷èê³â-ãàëè÷àí, ñèí³â-
áëèçíþê³â ñ³ëüñüêîãî ïàíîòöÿ ç-ï³ä Áåðåæàí, íàä ð³÷êîþ ç 
íåçâè÷íîþ íàçâîþ Çîëîòà Ëèïà. ßêðàç íà Âåëèêäåíü õëîï-
÷èêàì-áëèçíþêàì Ôîò³þ ³ Ëàâð³íîâ³ çàáàãëîñÿ ïîâåñëóâàòè 
ó ÷îâí³. Âåñëî çëàìàëîñÿ, çâ³ÿâñÿ â³òåð – ³ âóòëîãî ÷îâíèêà 
âèíåñëî ó øèðîêèé Äí³ñòåð. Äî áåðåãà ïåðåñòðàøåíèõ ÷îâ-
íÿð³â ïðèáèëî óæå çà Õîòèíîì. Òàêèì ÷èíîì, ç ³ìïåð³¿ Àâ-
ñòðî-Óãîðñüêî¿ îïèíèëèñü â ³ìïåð³¿ Ðîñ³éñüê³é, çîêðåìà, ó 
Ïîä³ëüñüê³é ãóáåðí³¿. Ìàíäðóþ÷è â³ä ñåëà äî ñåëà, â³ä ïîâ³òó 
äî ïîâ³òó, íàéìèòóâàëè, àáè ÿêîñü ïðîæèòè. Îïèíèëèñÿ ó 
Ëèïîâåöüêîìó ïîâ³ò³. Öÿ íàçâà íàãàäàëà ¿ì, çâ³äê³ëÿ âîíè, é 
õëîïö³â ñòàëè íàçèâàòè Ëèïê³âñüêèìè. Ó ñåë³ Ïîïóäí³ (íèí³ 
– öå Ìîíàñòèðèùåíñüêèé ðàéîí íà ×åðêàùèí³) áàòþøêà 
Õàëà¿ä âèÿâèâ, ùî éîãî íàéìèòè – ìåòèêóâàò³ õëîïö³, óì³-
þòü ÷èòàòè é ïèñàòè, à òóò ÿêðàç ïðèïåêëî áàòþøö³, óæå 
ï³äñë³ïóâàòîìó, çâåðíóòèñÿ äî Êè¿âñüêîãî ìèòðîïîëèòà ç 
ëèñòîì. Íàéçì³ñòîâí³øîãî ³ âåëüìè ðåçóëüòàòèâíîãî ëèñòà 
ñêëàâ Ôîò³é. Íà ðàäîùàõ áàòþøêà Õàëà¿ä îäïóñòèâ Ôîò³ÿ 
íà âîëþ, ñêàçàâ – âèáèðàé â ñåë³ íàéêðàùó ä³âêó, æåíèñÿ é 
ãîñïîäàðþé. Ó Ôîò³ÿ Ëèïê³âñüêîãî íàðîäèâñÿ ñèí Êîñòÿí-
òèí. Öå áóâ áàòüêî Âàñèëÿ Ëèïê³âñüêîãî, ìèòðîïîëèòà, çà-
ñíîâíèêà Óêðà¿íñüêî¿ Àâòîêåôàëüíî¿ Ïðàâîñëàâíî¿ Öåðêâè, 
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ÿêà ìàëà ï³âòîðà òèñÿ÷³ ïàðàô³é.
Ï³ñëÿ òîãî, ÿê 1680 ðîêó òîä³øí³é «õàçÿ¿í» ìîñêîâñüêîãî 

Êðåìëÿ ï³äêóïèâ åêçàðõà çóáîæ³ëî¿ Êîíñòàíòèíîï³ëüñüêî¿ 
ºïàðõ³¿ ³ äîì³ãñÿ ï³äïîðÿäêóâàííÿ Óêðà¿íñüêî¿ öåðêâè Ìî-
ñêâ³, ìîñêîâñüêà äåðæàâíà ³ öåðêîâíà âëàäè, îá’ºäíàí³ ºäè-
íèì ïîðèâîì çàäóøèòè êîçàöüêèé â³ëüíîëþáíèé äóõ, ïðè-
äóøóâàëè íàéìåíø³ ñïðîáè Óêðà¿íñüêî¿ öåðêâè â³äðîäèòè ¿¿ 
òðàäèö³¿ â óêðà¿íñüêèõ õðàìàõ.

Òà óêðà¿íñüê³ ïàòð³îòè íå óïóñêàëè ðóê. Îäíèì ç òàêèõ 
áóâ Âàñèëü Êîñòÿíòèíîâè÷ Ëèïê³âñüêèé, ÿêèé îäèíàäöÿòü 
ðîê³â ïðîñëóæèâ ó Ëèï³âö³ íà Ïîä³ëë³, ïîò³ì âèêëàäàâ ó 
êè¿âñüê³é öåðêîâí³é øêîë³, 1918 ðîêó î÷îëèâ ðóõ çà â³äðî-
äæåííÿ Óêðà¿íñüêî¿ Àâòîêåôàëüíî¿ Ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè, à 
÷åðåç ð³ê, ó 1919-ìó, áóâ îáðàíèé ãîëîâîþ Âñåóêðà¿íñüêî¿ 
öåðêîâíî¿ ðàäè…

Íàâ³äóþ÷èñü äî Â³ííèö³, ÿêà ñòàëà òèì÷àñîâîþ ñòîëè-
öåþ Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè çà ÷àñ³â Äèðåêòîð³¿, 
õî÷à öå áóëî òèïîâå ºâðåéñüêå ì³ñòå÷êî, ç ñîòí³ òèñÿ÷ ìåø-
êàíö³â óêðà¿íö³â íàáèðàëîñÿ êîëè á òðåòèíà, ïåðåâàæàëè 
ºâðå¿, ìîñêàë³, ëÿõè, âîíè âîðîæå äèâèëèñÿ íà ñïðîáè «õîõ-
ë³â» ñòàòè â³ëüíèì íàðîäîì íà ñâî¿é çåìë³, ðàç ó ðàç ç÷èíÿ-
ëè çàêîëîòè, à ïîò³ì ãàëàñóâàëè ïðî «ïîãðîìè», ìèòðîïî-
ëèò Âàñèëü Êîñòÿíòèíîâè÷ Ëèïê³âñüêèé áóâ ãîñòåì ó ¿õí³é 
õàò³, ùî ñòîÿëà íàâïðîòè Ïðåîáðàæåíñüêîãî ñîáîðó, ïîñå-
ðåä ãðóøåâîãî ñàäó, íåïîäàë³ê îä Íàòàíñîí³â, ÷èé ñòàðøèé 
ñèí ßíêåëü, äðóêàð, âåðõîâîäèâ ó á³ëüøîâèê³â – «³íòåðíà-
ö³îíàë³ñò³â», íàçèâàâ áàòüêà íå ³íàêøå, ÿê «ïîï – ìºäíèé 
ëîá». Ãîâîðÿ÷è ç ìèòðîïîëèòîì Âàñèëåì Êîñòÿíòèíîâè÷åì 
Ëèïê³âñüêèì, óäâ³÷³ ñòàðøèì, ïðî ïîä³¿, ùî â³äáóâàþòüñÿ 
íà î÷àõ, ïàíîòåöü Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ Êàïøó÷åíêî, ðîç-
âèâàþ÷è äóìêó óëþáëåíîãî Êîñòîìàðîâà ïðî òå, ùî ³ñòî-
ð³þ òâîðÿòü íå öàð³, à íàðîä, ââàæàâ, ùî ³ñòîð³þ óêðà¿íñüêó 
ãàëüìóþòü àìá³ö³¿ òèõ óêðà¿íñüêèõ ïîë³òè÷íèõ ³ ãðîìàäñüêèõ 
ä³ÿ÷³â, êîòð³, íå ìàþ÷è íà òå æîäíèõ ï³äñòàâ, ââàæàþòü ñåáå 
«áàòüêàìè íàö³¿». Ïðèêëàä? Áóäüòå ëàñêàâ³!

Êîëè íà ôðîíò³ ï³ñëÿ ëþòíåâî¿, ñïðàâä³ äåìîêðàòè÷íî¿ 
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ðåâîëþö³¿ ðîçãîðíóâñÿ ðóõ çà óêðà¿í³çàö³þ â³éñüêîâèõ ÷àñ-
òèí, ñîðîêàï’ÿòèð³÷íèé ãåíåðàë Ïàâëî Ñêîðîïàäñüêèé, ÷èé 
øòàá ñòîÿâ ó Ñàòàíîâ³, íàä Çáðó÷åì, ÷è íå ïåðøèé óêðà¿-
í³çóâàâ ñâ³é òðèäöÿòèòèñÿ÷íèé êîðïóñ, íàéêðàùå âèøêîëå-
íèé òà îçáðîºíèé, ðîç³ãíàâ ó Øåïåò³âö³, Ñòàðîêîñòÿíòèíîâ³ 
é Ìåäæèáîæ³ á³ëüøîâèöüê³ âîºííî-ðåâîëþö³éí³ êîì³òåòè, 
çààðåøòóâàâ ÷åðâîíîãî ïîëêîâíèêà ªãîðîâà, êîìàíäóâà÷à 
Îäèíàäöÿòî¿ àðì³¿, ïðèçíà÷èâ êîìàíäóâà÷åì âåëè÷åçíîãî 
Ï³âäåííî-Çàõ³äíîãî ôðîíòó ïðàïîðùèêà Äàíèëà Êóäðþ, 
óçÿâ ï³ä ñâ³é êîíòðîëü çàë³çíèöþ Æìåðèíêà–Â³ííèöÿ. Ï³ñ-
ëÿ öüîãî ç ïîëêîâíèêîì Ãîëóáîì ïðè¿õàâ äî Êèºâà, çóñòð³âñÿ 
ç êåð³âíèêàìè Óêðà¿íñüêî¿ Öåíòðàëüíî¿ Ðàäè, ÿêó î÷îëþâàâ 
ï’ÿòäåñÿòèîäíîð³÷íèé ïðîôåñîð ³ñòîð³¿ Ìèõàéëî Ñåðã³éî-
âè÷ Ãðóøåâñüêèé, à ïðàâîþ ðóêîþ ó íüîãî áóâ Âîëîäèìèð 
Âèííè÷åíêî, ³ ñêàçàâ ¿ì, ùî éîãî êîðïóñ, íàéáîºçäàòí³øèé 
ç³ âñ³õ â³äîìèõ éîìó â³éñüêîâèõ ôîðìóâàíü, ãîòîâèé â³ðîþ 
³ ïðàâäîþ ñëóæèòè â³ëüí³é, íåçàëåæí³é Óêðà¿í³. Ç áîéîâîãî 
ãåíåðàëà òîä³ ïîñì³ÿëèñÿ âåëèêèé ³ñòîðèê ³ íå ìåíø âåëè-
êèé ïèñüìåííèê: «Ñîö³àë³ñòè÷íà Ðîñ³ÿ í³êîëè íå íàïàäå íà 
ñîö³àë³ñòè÷íó Óêðà¿íó!.. Îòæå, ñîö³àë³ñòè÷í³é Óêðà¿í³ í³ÿêå 
â³éñüêî íå ïîòð³áíå, äëÿ ï³äòðèìàííÿ ïîðÿäêó äîñòàòíüî é 
íàðîäíî¿ ì³ë³ö³¿!..»

À òèì ÷àñîì ó ãîëîäí³é Ìîñêâ³ óæå ãîòóâàëîñÿ äî ïîõîäó 
íà õë³áíó Óêðà¿íó á³ëüøîâèöüêå â³éñüêî ï³ä êîìàíäóâàííÿì 
íåäàâíüîãî öàðñüêîãî ïîëêîâíèêà, îðãàí³çàòîðà «óäàðíèõ áà-
òàëüéîí³â ñìåðòè» Ìóðàâéîâà, êîòðèé íàõâàëÿâñÿ, ùî éîãî 
âî¿íñòâî ïîíåñå ç ï³âíî÷³ íà ï³âäåíü íà ñâî¿õ áàãíåòàõ ðå-
âîëþö³éíó ñâîáîäó… Òðèñòà êè¿âñüêèõ ñòóäåíò³â ³ ã³ìíàçèñ-
ò³â, êèíóòèõ êåðìàíè÷àìè Óêðà¿íñüêî¿ Öåíòðàëüíî¿ Ðàäè ï³ä 
Êðóòè çàì³ñòü òðèäöÿòèòèñÿ÷íîãî êîðïóñó, íå çìîãëè çóïè-
íèòè Ìóðàâéîâà, ³ éîãî «âî¿íñòâî» ï³äíÿëî íà ñâî¿ áàãíåòè ó 
Êèºâî-Ïå÷åðñüê³é Ëàâð³ ìèòðîïîëèòà Âîëîäèìèðà. Íà çíàê 
ïðîòåñòó ïðîòè òàêî¿ «ïîë³òèêè» Ñèìîí Ïåòëþðà âèéøîâ ç³ 
ñêëàäó Óêðà¿íñüêî¿ Öåíòðàëüíî¿ Ðàäè, ïîäàâñÿ íà Ïîëòàâùè-
íó îðãàí³çîâóâàòè óêðà¿íñüêå â³éñüêî. Äîâåëîñÿ Óêðà¿íñüê³é 
Öåíòðàëüí³é Ðàä³, åì³ãðîâàí³é ç Êèºâà äî Ñàðí, çàì³ñòü òðèä-
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öÿòèòèñÿ÷íîãî óêðà¿íñüêîãî êîðïóñó ãåíåðàëà Ñêîðîïàäñüêî-
ãî çàïðîøóâàòè â Óêðà¿íó äëÿ áîðîòüáè ç á³ëüøîâèêàìè òðèñ-
òàòèñÿ÷íó àðì³þ í³ìåöüêîãî ôåëüäìàðøàëà Åéãîðíà.

Ãåíåðàë Ïàâëî Ñêîðîïàäñüêèé ëåãêî ïîðîçóì³âñÿ ç í³ì-
öÿìè, íåäàâí³ìè âîðîãàìè, ³, îáðàæåíèé, ¿õí³ìè ðóêàìè 
ðîç³ãíàâ Óêðà¿íñüêó Öåíòðàëüíó Ðàäó, ïðîãîëîñèâ ñàì ñåáå 
Ãåòüìàíîì Óñ³º¿ Óêðà¿íè, à Óêðà¿íñüêó Íàðîäíó Ðåñïóáë³êó 
– Óêðà¿íñüêîþ Äåðæàâîþ.

«ÙÈÐ² ÏÀÒÐ²ÎÒÈ», êîòð³ ìîãëè á óòðèìàòè 
Ãåòüìàíà â³ä õèáíîãî êðîêó – ôåäåðàë³çìó ç «Á³ëîþ Ìî-
ñêâîþ», íå ï³øëè â ãåòüìàíñüêèé óðÿä, àáè «íå áðóäíèòè 
ðóê», ïðîôåñîð Ãðóøåâñüêèé â³äêèíóâ ãåòüìàíîâó ïðîïîçè-
ö³þ ñòàòè ïåðøèì ïðåçèäåíòîì çàñíîâàíî¿ íèì Óñåóêðà¿í-
ñüêî¿ Àêàäåì³¿ Íàóê; Âîëîäèìèð Âèííè÷åíêî, ìàþ÷è øàíñè 
ñòàòè â ãåòüìàíñüêîìó êàá³íåò³ ïðåì’ºðîì, îðãàí³çóâàâ ïðî-
òè ãåòüìàíà ïîâñòàííÿ. Î÷îëèâøè ï³ñëÿ öüîãî Äèðåêòîð³þ 
â³äíîâëåíî¿ Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè, Âîëîäèìèð 
Âèííè÷åíêî äîçâîëÿâ ñîá³, ì’ÿêî êàæó÷è, îáìîâëÿòè ÷ëåíà 
Äèðåêòîð³¿ Ãîëîâíîãî Îòàìàíà Àðì³¿ ÓÍÐ Ñèìîíà Ïåòëþ-
ðó. Îòæå, çàì³ñòü òîãî, àáè â ³ì’ÿ Óêðà¿íè îá’ºäíàòè çóñèë-
ëÿ, íàø³ «áàòüêè íàö³¿» ïîáîðþâàëè îäèí îäíîãî…

ÍÈÍ², Ð²ÇÄÂ’ßÍÎÃÎ ÄÍß ðîêó Áîæîãî 1942-ãî, 
òóò, íà ïåðîí³, ï³ä ñêëåï³ííÿì íîâîãî â³ííèöüêîãî çàë³çíè÷-
íîãî âîêçàëó íà äâ³ òèñÿ÷³ ïàñàæèð³â, ñïîðóäæóâàòè ÿêèé 
çàõîäèëèñÿ òîãî ðîêó, êîëè ó Êèºâ³ ðîçñòð³ëÿëè ñ³ìäåñÿòè-
òðèð³÷íîãî ìèòðîïîëèòà Óêðà¿íñüêî¿ Àâòîêåôàëüíî¿ Ïðà-
âîñëàâíî¿ öåðêâè Âàñèëÿ Êîñòÿíòèíîâè÷à Ëèïê³âñüêîãî, à 
ï’ÿòäåñÿòèð³÷íîìó áàòüêîâ³ Ìèêîë³ Âàñèëüîâè÷ó Êàïøó÷åí-
êîâ³, àâòîêåôàë³ñòîâ³, «âîðîãîâ³ íàðîäó», äîòî÷èëè ùå äåñÿòü 
ðîê³â çàñëàííÿ, à ¿é, äâàäöÿòèï’ÿòèð³÷í³é Ðà¿ñ³ Ìèêîëà¿âí³, 
àêòðèñ³, äîíüö³ «âîðîãà íàðîäó», ñêàçàëè â îäí³é «êîíòîð³», 
ÿêó î÷îëþâàâ ßíêåëü Íàòàíñîí, ñåáòî óæå ßê³â Ìèðîíîâ: 
«Ìè äàâíî ñòåæèìî çà âàøèì áàòüêîì, ùå â³ä îòèõ ÷àñ³â, 
êîëè â³í îñâÿ÷óâàâ æîâòî-áëàêèòí³ çíàìåíà â êîðïóñ³ ãåíåðà-
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ëà Ñêîðîïàäñüêîãî… Íå ðàç ïî-äîáðîìó éîìó ðàäèëè… ñàì 
òîâàðèø Áàëèöüêèé, êîëè ïðè¿çäèâ ñïåöïî¿çäîì íà Òóëü÷èí-
ñüêèé îêðóã, ðàäèâ óçÿòèñÿ çà ðîçóì, ÷åðåç ãàçåòó «×åðâîíå 
ñåëî» çðåêòèñÿ â³ðè, íàïèñàòè, ùî âñ³ ö³ ðîêè îáäóðþâàâ íà-
¿âíèõ ñåëÿí, îòðóþâàâ ¿õíþ ñâ³äîì³ñòü ðåë³ã³éíèì îï³óìîì, 
öåðêâà, òèì ïà÷å àâòîêåôàëüíà, – âîðîã òðóäÿùîãî ëþäó… 
íà æàëü, â³í íå ïðèñëóõàâñÿ äî öèõ äîáðèõ ïîðàä, ãíóâ ñâîþ 
ë³í³þ… ùå ìè ç³áðàëè ìàòåð³àëè ïðî ò³ñíèé çâ’ÿçîê âàøîãî 
áàòüêà ç áàíäèòñüêèìè îòàìàíàìè, ïåòëþð³âñüêèì ï³äï³ëëÿì, 
öüîãî äîñòàòíüî, ùîá ñïðîâàäèòè âàøîãî áàòüêà ïàñòè á³ëèõ 
âåäìåä³â… Îòæå, Ðà¿ñî Ìèêîëà¿âíî, ìàºòå âèá³ð: àáî âè ïî-
ãîäæóºòåñÿ ç íàìè ñï³âïðàöþâàòè, ñåáòî ÷àñ â³ä ÷àñó ³íôîð-
ìóâàòè íàñ, ÿêèì äóõîì äèõàþòü âàø³ äðóç³ – àêòîðè, ìàþ÷è 
çà öå â³äïîâ³äíó ïëàòó, ñêàæ³ìî, â ñóì³ â³ñ³ìñîò–äåâ’ÿòñîò 
êàðáîâàíö³â, àáî âàø áàòüêî íàâðÿä ÷è ïîâåðíåòüñÿ ç òèõ 
åêçîòè÷íèõ êðà¿â, äå ïàñóòü á³ëèõ âåäìåä³â…», à çàê³í÷èëè 
ñïîðóäæóâàòè çàë³çíè÷íèé âîêçàë òîãî ðîêó, êîëè Ñòàë³í ãî-
òóâàâñÿ íàïàñòè íà Ðóìóí³þ, ó Â³ííèö³ ìàâ ñòîÿòè øòàá êî-
ìàíäóâà÷à Ï³âäåííîãî ôðîíòó ãåíåðàëà àðì³¿ Æóêîâà, à ï³ä 
Ñòðèæàâêîþ, â ë³òíüîìó òàáîð³ Çàë³çíî¿ äèâ³ç³¿, â³äëèâàëè çà-
ë³çîáåòîííèé áóíêåð äëÿ òîâàðèøà Ñòàë³íà, ³ íà ïðèâîêçàëü-
íîìó ìàéäàí³, äå ïîíàä äâà äåñÿòêè ðîê³â òîìó âèðóâàëî ³íøå 
æèòòÿ, ³ â òîìó âèðîâ³ ³íêîëè çáëèñêóâàëà íàä³ÿ íà óêðà¿íñüêó 
Âîëþ, – òåïåð Ðà¿ñà Ìèêîëà¿âíà Îê³ïíà, òðèäöÿòèð³÷íà ïðî-
â³äíà ñï³âà÷êà Êè¿âñüêî¿ îïåðè, êîòðà ïðè¿õàëà äî Â³ííèö³ 
íà ð³çäâ’ÿí³ ñâÿòêè ïðîâ³äàòè ï’ÿòíè÷àíñüêèõ ðîäè÷³â, äàòè ó 
ì³ñöåâîìó òåàòð³ ñîëüíèé êîíöåðò äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè, 
â³ä÷óëà, ÿê ç ïåðøèõ æå êðîê³â íà ð³äí³é çåìë³ äóæå ò³ñíî îá-
ñòóïàþòü ñïîãàäè, ³ âîíà òåïëî óñì³õíóëàñÿ íà äóìêó ïðî ùå 
îäíîãî, êàçàòè á, íåçàáóòíüîãî ïðåäêà – ä³äà Âàñèëÿ Âàñè-
ëüîâè÷à, òàòîâîãî áàòüêà íà ïð³çâèñüêî Ï³äêîâà ç íàäáóæàí-
ñüêîãî ñåëà Ïå÷îðà ó Áðàöëàâñüêîìó ïîâ³ò³.

ÖÅ ÏÐ²ÇÂÈÑÜÊÎ í³ÿê íå ïîâ’ÿçàíî ç ³ìåíåì êî-
çàöüêîãî âàòàæêà ²âàíà Ï³äêîâè, êîòðèé ³øîâ öèì øëÿõîì 
÷åðåç Ïå÷îðó äî Ìîëäîâè, àáè ïîñ³ñòè òàì, ó ßññàõ, ãîñïî-
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äàð³â òðîí, òðîõè çàòðèìàâñÿ òóò, ó äàâíüîìó ìàëüîâíè÷îìó 
ïîñåëåíí³, àáè îãëÿíóòè äèâîâèæíó öåðêâó Ð³çäâà Õðèñòî-
âîãî íà ïðèáóçüê³é ñêåë³, ïîìîëèâñÿ Áîãîâ³, ðóøèâ äàë³, à 
äîðîãîþ éîãî ñõîïèëè ëÿõè, ïðèâåçëè äî Âàðøàâè, óêèíóëè 
äî ì³äíîãî «áèêà» íàä ðîçïàëåíèì âîãíèùåì, à êîçàê, ïîêè 
æèëî ñåðöå, ãëóìëèâî ãóêàâ çâ³äò³ëÿ, ç ðîçïå÷åíîãî «÷åðåâà»: 
«Ìåí³ çèìíî!..»

Ïðî êîçàöüêîãî âàòàæêà ²âàíà Ï³äêîâó ïèñàâ Þçåô-
Àïïîë³íàð³é Ðîëëå, â³äîìèé íà Ïîä³ëë³ íå ò³ëüêè  ë³êàð, 
³ñòîðèê, êðàºçíàâåöü, ë³òåðàòîð, âèïóñêíèê Íåìèð³âñüêî¿ 
ïîâ³òîâî¿ ã³ìíàç³¿, äå ó÷èòåëþâàëè Øåâ÷åíêîâ³ äðóç³ é øà-
íóâàëüíèêè, ÿê îò ²âàí Ñîøåíêî, Îïàíàñ Ìàðêîâè÷, Ìè-
õàéëî ×àëèé, Ìàòâ³é Ñèìîíîâ (Ìàòâ³é Íîìèñ) òà ³íø³, êðà-
ùî¿ â òîä³øí³é öàðñüê³é ³ìïåð³¿, íåäàðìà Íåìèð³â, çâè÷àéíå 
ïîä³ëüñüêå ì³ñòå÷êî, ñòàëè íàçèâàòè â ³íòåë³ãåíòíèõ êîëàõ 
Ïîä³ëüñüêèìè Àòåíàìè (Àô³íàìè), – ïðî öå Ðà¿ñà ïðî÷èòà-
ëà, êîëè íàâ÷àëàñÿ â Íåìèð³âñüêîìó ïåäàãîã³÷íîìó òåõí³êó-
ì³, â³äêðèòîìó â íàâ÷àëüíèõ êîðïóñàõ ò³º¿ æ òàêè ã³ìíàç³¿.

À ä³ä Âàñèëü Âàñèëüîâè÷ Êàïøó÷åíêî ðîçãèíàâ ï³äêîâè. 
Óïåðøå â³í öå ó÷èíèâ äâàäöÿòèë³òí³ì, íà äðóãîìó ðîö³ ïî 
ñìåðò³ Òàðàñà Ãðèãîðîâè÷à Øåâ÷åíêà, ÷èé «Êîáçàð» ïîáîæ-
íî çáåð³ãàëè â õàò³ çà ³êîíîþ Ìàòåð³ Áîæî¿.

ÂÅÐÅÑÍÅÂÎ¯ ñîíÿ÷íî-â³òðÿíî¿ äíèíè, êîëè íå-
áåñà íàä Ï’ÿòíè÷àíàìè, ï³âí³÷íî-çàõ³äíîþ îêîëèöåþ Â³-
ííèö³, äèõàëè ãóñòèì ÿáëóíåâèì äóõîì, à íàä Áîæîþ ð³êîþ 
âèëèñÿ ÷àéêè, ãðàô Àäàì-Ôîðòóíàò Ãðîõîëüñüêèé, ïèøíî-
âóñèé âëàñíèê ÷îòèðüîõ ìàºòê³â – ó Âîðîíîâèö³, Ñòðèæàâ-
ö³, Øåðåìåòö³ é Ï’ÿòíè÷àíàõ, äå ìåøêàâ ñàì ó òðèïîâåðõî-
âîìó, ñõîæîìó íà çàìîê ïàëàö³ ïîñåðåä àíãë³éñüêîãî ïàðêó 
íà ïðèáóçüêîìó ïàãîðá³, ñóïðîâîäèâ ñèíà – æèâîïèñöÿ Òà-
äåóøà-Âëàäèñëàâà äî Áóãó íà åòþäè – ïîïðîõàâ éîãî íàìà-
ëþâàòè, ÿê ÷àéêè øóãàþòü ç ïðèáåðåæíèõ ñêåëü íà Êóìáà-
ðàõ ³ ï³ðíàþòü ó õâèë³, à âîíè, Êàïøó÷åíêè, îáèäâà Âàñèë³, 
áàòüêî é ñèí, éîãî, ãðàôà Ãðîõîëüñüêîãî, íåäàâí³ êð³ïàêè, ³ 
íå ïðîñòî çâè÷àéí³ êð³ïàêè, à áóíò³âíèêè, ïñÿ êðåâ, óòåêëè 
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ç-ï³ä Êèºâà íà Ïîä³ëëÿ, ñïîä³âàþ÷èñü ïîòðàïèòè äî âàòàãè 
ðîçá³éíèêà Óñòèìà Êàðìàëþêà, à ¿õ, óò³êà÷³â, ïåðåõîïèëè 
ùå â Ñòðèæàâö³ ãðàôñüê³ ãàéäóêè; âëàñíå, òîä³, ñîðîê ðîê³â 
òîìó, òî áóëè ³íø³ Êàïøó÷åíêè – áðàòè ²âàí òà Ïåòðî, ìî-
ëîäøîãî Êàïøó÷åíêà ä³ä òà äÿäüêî. À íèí³ âîíè, îáèäâà Âà-
ñèë³ Êàïøó÷åíêè, – â³ëüí³, áà÷, ëþäè, à íå áèäëî, ìàþòü ÷è 
íå íàéáàñê³øèõ íà Ï’ÿòíè÷àíàõ êîíåé – êàðîãî òà ãí³äîãî, 
³ âîçà, ðîçìàëüîâàíîãî êâ³òàìè é ïòèöÿìè, ôóðìàíÿòü, – à 
âîíè, Êàïøó÷åíêè, çâ³äê³ëÿñü ïîâåðòàëèñÿ, ñòàòå÷íî ñèäÿ÷è 
ðÿäêîì íà âîç³, îáèäâà â á³ëîìó é øèðîêîïîëèõ ñîëîì’ÿíèõ 
áðèëÿõ, ÿê³ ñêèäàþòü õ³áà ùî âçèìêó. ×åìíî óêëîíèëèñÿ 
ãðàôîâ³, íå çóïèíÿþ÷è êîíåé.

Ñòàðèé ãðàô Ãðîõîëüñüêèé ìàâ çâè÷êó çóïèíÿòè íà âó-
ëèö³ êîæíîãî ñòð³÷íîãî é ðîçïèòóâàòè, øòðèêàþ÷è â ãðóäè 
çàãîñòðåíèì ê³íöåì êîâ³íüêè, çâ³äê³ëÿ òîé ¿äå ÷è éäå. Êîëè 
Êàïøó÷åíêè â³äïîâ³ëè, ùî ïîâåðòàþòüñÿ ç³ Ñòðèæàâêè, 
â³ä ñâàò³â Ìåëüíèê³â, ãðàô çàïèòàâ äàë³, ÷è íå çóñòð³÷àëàñÿ 
¿ì éîãî íåâ³ñòêà Êñàâåðà ç ðîäó ñîêîë³âñüêèõ Áåë³í-Áæî-
çîâñüêèõ, à äàë³ âåñåëî ìîâèâ, ùî ìàº äëÿ íèõ, ôóðìàí³â 
Êàïøó÷åíê³â, äîáðèé çàðîá³òîê. Ãðàô Ïîòîöüêèé, ò³ëüêè 
íå òîé, ùî â Òóëü÷èí³, Òóëü÷èí – öå, áóäåìî êàçàòè, ðîäî-
âå ãí³çäî Ïîòîöüêèõ, ÿê, äëÿ ïðèêëàäó, Â³ííèöÿ – ðîäîâå 
ãí³çäî Ãðîõîëüñüêèõ, à òîé Ïîòîöüêèé, êîòðèé òðèìàº íå 
ìåíøèé ìàºòîê ç ïàëàöîì ³ ïàðêîì ç òåðàñàìè ïîíàä Áóãîì 
ó Ïå÷åð³, ïðîãðàâ éîìó, Ãðîõîëüñüêîìó, òðè êóôè, êîæíà ïî 
äåñÿòü â³äåð, äîáðîãî âèíà, òðåáà çàâòðà ïî¿õàòè ³ çàáðàòè, 
áî îò ³ ñèí ïîâåðíóâñÿ ç ²òàë³¿, äå íàâ÷àâñÿ æèâîïèñó, à â³í 
òàêå âèíî ëþáèòü.

Äîðîãîþ äî Ïå÷åðè – ÷åðåç Âîðîíîâèöþ, Íåìèð³â – 
Âàñèëü-ìîëîäøèé ðîçïèòóâàâ Âàñèëÿ-ñòàðøîãî, ÷îãî öå 
âîíè – Êàïøó÷åíêè, ÿêùî ç ä³äà-ïðàä³äà – êîçàêè? Âàñèëü-
ñòàðøèé â³äïîâ³â, ùî ð³ä ¿õí³é âåäåòüñÿ â³ä êîçàêà Òàðàñà 
Áîñîãî, áàíäóðèñòà. ßêîñü, ïîâåðòàþ÷èñü äî ñâîãî ñåëà Ïè-
ðîãîâîãî ç Êèºâà, äå ãðàâ ³ ñï³âàâ íà ÿðìàðêó, çíàéøîâ íà 
øëÿõó êàïøóê, ñåáòî ãàìàíåöü, ç ãð³øìè. Òî â³í ç Òàðàñà 
Áîñîãî çðîáèâñÿ Òàðàñîì Êàïøóêîì. Íó, à ìè, éîãî íàùàä-
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êè, – óæå Êàïøó÷åíêè… Åãå æ, äå êîçàê, òàì ³ ñëàâà. Îò áè 
íàì, òàòó, çíàéòè êàïøóê!..

Ó Ñîê³ëüö³, ñåë³, ÿêå ðîçìåæîâóº ç Ïå÷åðîþ Áîæà ð³êà 
â ñóö³ëüíèõ ïîðîãàõ, ïåðåä âîäÿíèì ìëèíîì, âîíè çíàéøëè 
ê³íñüêó ï³äêîâó, çàöóðàíó ÿêèìñü ïîìîëüíèêîì. Âàñèëü-
ñòàðøèé êèâíóâ: «Ï³äáåðè, ñèíó, ï³äêîâà – íà ùàñòÿ…»

Êîëè âè¿õàëè íà êðóòèé ïðàâèé áåðåã Áîæî¿ ð³êè é ïîìè-
íóëè öåðêâó Ð³çäâà Õðèñòîâîãî, âóëèöþ ¿ì ïåðåéøëà ä³â÷èíà ç 
ïîâíèìè êîíîâêàìè íà êîðîìèñë³. Âàñèëü-ìîëîäøèé òàê çà-
äèâèâñÿ íà ä³âî÷ó âðîäó, ùî ðîç³ãíóâ ó ïàëüöÿõ ï³äêîâó, ÿêîþ 
áàâèâñÿ â³äêîëè ï³ä³áðàâ.

Íà çâîðîòíüîìó øëÿõó, óæå çàâàíòàæåí³ òðüîìà êóôà-
ìè-áàðèëüöÿìè ç äàâí³ì âèíîì, êîëè âè¿õàëè çà Ñîê³ëåöü, 
Âàñèëü-ìîëîäøèé íåñïîä³âàíî çàñï³âàâ:

Îé, ó ïîë³ âåðáà,
Ï³ä âåðáîþ – âîäà,
Ãåé, òàì ä³â÷èíà
Âîäè íàáèðàëà,
Õîðîøà, ìîëîäà…

² ñï³âàâ äî ñàìî¿ Â³ííèö³.
Âàñèëü-ñòàðøèé çàïëàêàâ îä ðîç÷óëåííÿ é ìîâèâ çíîâó 

– óæå âòðåòº: äå êîçàê, òàì ³ ñëàâà… À Âàñèëü-ìîëîäøèé 
ñêàçàâ: «ßê ñîá³, òàòó, çíàºòå, à ìåí³ áåç ö³º¿ ïå÷åðñüêî¿ êî-
çà÷êè æèòòÿ íå áóäå… Îòîæ, çàñèëàéòå ñâàò³â…»

Ñòàâøè ïå÷åðñüêèì ïðèéìàêîì, Âàñèëü Âàñèëüîâè÷ Êàï-
øó÷åíêî çàæèâ ñëàâè íå ò³ëüêè ÿê ñèëà÷, êîòðèé çàëþáêè ðîç-
ãèíàº ï³äêîâè, à äåÿê³, ò³, ùî ïåðåãàðòîâàí³, ðîçðèâàâ, ï³äí³-
ìàâ êîíÿ ÷è áóãàÿ, çàë³çøè ï³ä ÷åðåâî ³ âõîïèâøè çà äâ³ íîãè 
– ïåðåäíþ é çàäíþ. Ñëàâà éîãî ïîêîòèëàñÿ êðàºì îä ñåëà 
äî ñåëà, êîëè â³í ñòàâ ñï³âàòè ó öåðêîâíîìó õîð³. Ïîñëóõàòè 
éîãî ïðè¿çäèâ Ìèêîëà Äìèòðîâè÷ Ëåîíòîâè÷. À êîëè Ðà¿ âè-
ïîâíèëîñÿ ñ³ì ðîê³â, ä³ä Âàñèëü âîçèâ îíóêó íà êîíöåðòè äî 
Òóëü÷èíà, äå Ìèêîëà Äìèòðîâè÷ ïðàöþâàâ ó÷èòåëåì ìóçèêè â 
ºïàðõ³àëüíîìó ó÷èëèù³ ³ êåðóâàâ öåðêîâíèì õîðîì.
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Òåïåð âîíà, Ðà¿ñà, ââàæàº, ùî ãîëîñ ¿¿ – â³ä ä³äà Âàñèëÿ… 
Â³ä áàòüêà – çàõîïëåííÿ ³ñòîð³ºþ, â³ä ìàòåð³ – âäà÷à, à â³ä ä³äà 
Âàñèëÿ – ãîëîñ… À ïðîòå, ïîäóìàëà Ðà¿ñà Ìèêîëà¿âíà äàë³, ÿ 
ïðè¿õàëà ñþäè, äî ð³äíîãî ì³ñòà, íå ñï³âàòè, à… øïèãóâàòè… 
Çìàëåíñòâà ìð³ÿëà ñòàòè ñï³âà÷êîþ, âèñòóïàòè ç³ ñöåíè, ñàì 
Ëåîíòîâè÷, Ìèêîëà Äìèòðîâè÷, êàçàâ, ùî ç ìåíå áóäóòü ëþäè, 
à ñòàëà… øïèãóíêîþ… ², çäàºòüñÿ, íà ìåíå óæå çâåðíóëè óâàãó 
ñàìå ÿê íà øïèãóíêó…

ÂÈÑÎÊÀ, ÏÎÑÒÀÂÍÀ, ïîêàçíà, ùîá íå êàçàòè 
– ïîðîäèñòà, ç ïîñò³éíèì âèðàçîì æ³íêè, êîòðà äîáðå çíàº 
ñîá³ ö³íó é ïîíàä óñå áåðåæå âëàñíó ã³äí³ñòü, âîíà çàâæäè 
ïðèâåðòàëà óâàãó. Òàêîþ, çà ðîäèííèìè ïåðåêàçàìè, áóëà 
áàáóíÿ Ðà¿íà; âîíà, Ðà¿ñà, ¿õ óæå íå çàñòàëà, ÿêðàç íàùàäè-
ëàñÿ, à áàáóíþ Ðà¿íó â³äñï³âàëè ó ïå÷åðñüê³é öåðêâ³ Ð³çäâà 
Õðèñòîâîãî, äå ëþáèëà ñëóõàòè, ÿê ñï³âàº íà êðèëîñ³ Âà-
ñèëü Âàñèëüîâè÷, ÷èé îäèí ãîëîñ çàì³íÿâ ö³ëèé ÷îëîâ³÷èé 
õîð; áàáóíÿ Ðà¿íà â³ä³éøëà, çàëèøèâøè ä³äóñåâ³ Âàñèëþ ñ³-
ìîõ ñèí³â, ñ³ìîõ äîíüîê ³ òðè äåñÿòêè îíóê³â, ³ íàçâàëè ¿¿ 
Ðà¿íîþ, à ñòàëà Ðà¿ñîþ… Âäàëèñÿ ó áàáóñþ Ðà¿íó, êàæóòü, 
ò³òîíüêà Ãàííà òà ¿¿ äîíüêà Äàðèíêà, êîòðà â³ääàëàñÿ çà ñ³-
÷îâîãî ñòð³ëüöÿ Ìèðîíà Îíóôð³éîâè÷à Âåðõîâèíöÿ, ðîäîì 
ç Ïðèêàðòïàòòÿ, âèðÿòóâàâøè â³ä òèôó; âëàñíå, âèõîäèâ ä³-
äóñü Âàñèëü, êîëè Óêðà¿íñüêà Ãàëèöüêà Àðì³ÿ, â ÿê³é ìî-
ðîâèöÿ çàáèðàëà êîæíîãî ÷åòâåðòîãî ñòð³ëüöÿ, â³äõîäèëà ç 
Â³ííèö³ íà ï³âäåííå Ïîä³ëëÿ, ï³ä Êíÿæîï³ëü, ³ â êîæíîìó 
ñåë³, ÿêå ìèíàëè, ìàðøîâ³ êîëîíè çàëèøàëè êîæíîãî ÷åò-
âåðòîãî âîÿêà, óæå ãåòü çíåñèëåíîãî… åãå æ, ä³äóñü âèõîäè-
ëè, à Äàðèíêà çàêîõàëàñÿ áåç ïàì’ÿòè…

– Õàëüò! Àóñâàéñ, ôðîéëÿéí!
– Îé, ïàíå êàï³òàíå, áóäü ëàñêà!.. ßêèé âè ìèëèé, ïàíå 

êàï³òàíå, ÿêèé äåë³êàòíèé, ÿêèé ÷åìíèé – íàçèâàºòå ìåíå 
ôðîéëÿéí!.. Â³äðàçó âèäêî ñïðàâäåøíüîãî í³ìåöüêîãî îô³-
öåðà!.. Áóäü ëàñêà, ïàíå êàï³òàíå, áóäü ëàñêà!..

– ß íå êàï³òàí, ÿ ò³ëüêè…
– Î-î, ùå ñòàíåòå!.. Á³ëüøå òîãî, ó âàñ – óñ³ äàí³ äëÿ 
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òîãî, àáè ñòàòè ãåíåðàëîì, ÿê îò, äî ïðèêëàäó, ì³é äîáðèé 
äðóã ãåíåðàë-ìàéîð Êóðò Îáåðõàðä. Ñïîä³âàþñü, ïàíå êàï³-
òàíå, âè ÷óâàëè ïðî öüîãî áîéîâîãî ãåíåðàëà Êóðòà Îáåð-
õàðäà, âîºííîãî êîìåíäàíòà Êèºâà, çâ³äê³ëÿ îöå ïðè¿õàëà 
äî Â³ííèö³, ñâîãî ð³äíîãî ì³ñòà…

Ùî ÿ ïèòàþ?.. À õòî íå ÷óâàâ ïðî öüîãî êàòà?.. Ìàëî íå 
ùîäíÿ ïðî ñåáå íàãàäóº ñâî¿ìè íàêàçàìè, óñ³ëÿêèìè îãîëî-
øåííÿìè. Îò, íàïðèêëàä, íåä³ëüíå îãîëîøåííÿ â³ä äðóãîãî 
ëèñòîïàäà:

«Âèïàäêè ï³äïàë³â ³ ñàáîòàæó, ÿê³ ïî÷àñò³øàëè â Êèºâ³, 
çìóøóþòü ìåíå çàñòîñóâàòè ñóâîð³ çàõîäè.

 Òîìó ñüîãîäí³ ðîçñòð³ëÿíî òðèñòà ìåøêàíö³â Êèºâà.
Çà êîæíîãî âèïàäêó ï³äïàëó ÷è ñàáîòàæó áóäå ðîçñòð³ëÿíî 

çíà÷íî á³ëüøó ê³ëüê³ñòü ìåøêàíö³â Êèºâà.
Êîæåí ìåøêàíåöü Êèºâà çîáîâ’ÿçàíèé ïðî êîæåí ï³äîçð³ëèé 

âèïàäîê íåãàéíî ïîâ³äîìëÿòè í³ìåöüêó ïîë³ö³þ.

Êóðò Îáåðõàðä,
ãåíåðàë-ìàéîð ³ êîìåíäàíò ì³ñòà».

Àáî – ñóáîòíº îãîëîøåííÿ â³ä äâàäöÿòü äðóãîãî ëèñòî-
ïàäà:

«Ó Êèºâ³ çë³ñíî ç³ïñîâàíî çàñîáè çâ’ÿçêó (òåëåôîí, òåëåãðàô, 
êàáåëü). ×åðåç òå, ùî øê³äíèê³â íå ìîæíà áóëî á³ëüøå òåðï³òè, 
òî â ì³ñò³ áóëî ðîçñòð³ëÿíî ÷îòèðèñòà ÷îëîâ³ê, ùî ìàº ñòàòè 
ïîïåðåäæåííÿì äëÿ íàñåëåííÿ.

Âèìàãàþ ùå ðàç ïðî âñ³ëÿê³ ï³äîçð³ë³ âèïàäêè íåãàéíî ïî-
â³äîìëÿòè í³ìåöüêèì â³éñüêàì ÷è í³ìåöüêó ïîë³ö³þ äëÿ òîãî, 
ùîáè ó íàëåæí³é ì³ð³ áóëî ïîêàðàíî çëî÷èíö³â.

Êóðò Îáåðõàðä,
ãåíåðàë-ìàéîð ³ êîìåíäàíò ì³ñòà».

Ãîòóþ÷è ¿¿ äî ö³º¿ íîâîð³÷íî¿ ìàíäð³âêè, òîâàðèø Êó-
äðÿ, êåð³âíèê ¿õíüî¿ êè¿âñüêî¿ ï³äï³ëüíî¿ ãðóïè, ñêàçàâ íà-
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ïåðåäîäí³: «Öåíòð» ìàº ³íôîðìàö³þ: íà çàõ³ä îä Êèºâà, 
äåñü ï³ä Â³ííèöåþ, í³ìö³ òàºìíî áóäóþòü ñòàâêó Ã³òëåðà. 
Òâîº çàâäàííÿ, Ðà¿ñî Ìèêîëà¿âíî, ðîçâ³äàòè, äå ñàìå ï³ä 
Â³ííèöåþ, ç ÿêîãî áîêó, ÿêùî ïîãëÿíóòè íà êàðòó: ç áîêó 
Âîðîíîâèö³, ñåáòî ï³âäíÿ, ç áîêó ßêóøèíåöü, ñåáòî çàõîäó, 
ç áîêó Ñòðèæàâêè, ñåáòî ï³âíî÷³, ç áîêó Ñòàäíèö³, ñåáòî 
ñõîäó, îäíå ñëîâî, òàì, êóäè ïðîêëàäåíî øëÿõ, øîñåéíèé 
÷è çàë³çíè÷íèé». – «ßê æå öå ÿ, ²âàíå Äàíèëîâè÷ó, ðîçâ³-
äàþ?.. Öå æ òðåáà óì³òè. Öå æ òîá³ íå ñêëàñòè ³íôîðìàö³þ 
ïðî òå, ùî êàæå, «÷èì äèõàº» â òåàòð³, äî ïðèêëàäó, Áîðèñ 
Ðîìàíîâè÷ Ãìèðÿ». – «Äëÿ ðîçâ³äíèêà âàæëèâî óì³òè òðè 
ðå÷³: ñïîñòåð³ãàòè, ñëóõàòè é àíàë³çóâàòè, àíàë³çóâàòè ïî-
áà÷åíå é ïî÷óòå… Íàïðèêëàä, òè ïîáà÷èëà ó ÿêîãîñü í³ìöÿ 
÷è áàãàòüîõ í³ìö³â íà îäÿãîâ³ íàøèâêó «TODT»… À ñàìå 
öÿ ô³ðìà ñïîðóäæóº ñòàâêè Ã³òëåðà… Òè æ, Ðà¿ñî Ìèêîëà-
¿âíî, îêð³ì óñüîãî ³íøîãî, ùå é àêòðèñà, ãðàºø íà ñöåí³. 
À ÿêùî ãðàòèìåø ³ ó ðîçâ³äö³ ïåâíó ðîëü, òî çàá’ºø áàêè 
áóäü-ÿêîìó ñóá’ºêòîâ³ ³ âèâ³äàºø ïîòð³áíó ³íôîðìàö³þ…»

Îòîæ âîíà, Ðà¿ñà Îê³ïíà, é äàë³ ãðàëà ðîëü, çàáèâàëà 
áàêè «ñóá’ºêòîâ³» â ëè÷èí³ îáåð-ëåéòåíàíòà, íà÷àëüíèêà í³-
ìåöüêîãî ïàòðóëÿ, ùî çàòðèìàâ ¿¿ íà â³ííèöüêîìó âîêçàë³:

– Ì³é äðóã, êðàùå ñêàçàòè – ïîêðîâèòåëü, ãåíåðàë-ìà-
éîð Êóðò Îáåðõàðä, íå ò³ëüêè âåëèêèé âî¿í, ïîëêîâîäåöü, 
à é âåëèêèé øàíóâàëüíèê îïåðíîãî ìèñòåöòâà. Æèâó÷è ó 
Â³äí³, áóâ çàâñ³äíèêîì Â³äåíñüêî¿ îïåðè, ì³æ ³íøèì, çóñòð³-
÷àâñÿ òàì ç ôþðåðîì, íà ñïåêòàêëÿõ çà îïåðàìè Ð³õàðäà Âàã-
íåðà, êîëè Àäîëüô Ã³òëåð ãîòóâàâñÿ ñòàòè ñòóäåíòîì Â³äåí-
ñüêî¿ àêàäåì³¿ ìèñòåöòâ, àäæå ó íàøîãî ôþðåðà ùå çàìîëîäó 
âèÿâèëè ö³ëå ãðîíî òàëàíò³â… Íà ïîñàä³ êîìåíäàíòà Êèºâà 
ãåíåðàë-ìàéîð Êóðò Îáåðõàðä ñòàâ çàâñ³äíèêîì Êè¿âñüêîãî 
îïåðíîãî òåàòðó, íå ïðîïóñòèâ æîäíîãî ñïåêòàêëþ, äå ÿ ñï³-
âàþ ãîëîâí³ ïàðò³¿: Ìàðãàðèòè â îïåð³ Ãóíî «Ôàóñò», Â³îëåò-
òè â îïåð³ Âåðä³ «Òðàâ³àòà», Êàðìåí â îïåð³ Á³çå «Êàðìåí» 
òà â óêðà¿íñüêèõ îïåðàõ… Òàê, ïàíå êàï³òàíå, ãåíåðàë-ìàéîð 
Êóðò Îáåðõàðä – ì³é âåëèêèé øàíóâàëüíèê ³ ïîêðîâèòåëü, 
îá³öÿº ïîâåçòè ìåíå äî Â³äíÿ…
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– Ùî òàì, ôðîéëÿéí, Â³äåíü! – óñì³õíóâñÿ îáåð-ëåéòå-
íàíò. – Íåçàáàðîì ³ Â³ííèöÿ ñòàíå Â³äíåì, áóäå ³ òóò îïåð-
íèé òåàòð, äå ñòàâèòèìóòü îïåðè Ð³õàðäà Âàãíåðà, ³ íàø ôþ-
ðåð ¿õ ñëóõàòèìå, ñèäÿ÷è â ëîæ³…

– Î-î, ÿê áè ÿ õîò³ëà äîæèòè äî öüîãî!.. Îòæå, ìî¿ äî-
êóìåíòè, ïàíå êàï³òàíå, â ïîðÿäêó?.. ß â³äïðîñèëàñÿ ó ïàíà 
ãåíåðàë-ìàéîðà íà Ð³çäâ’ÿí³ ñâÿòà, ùîá â³äâ³äàòè ñâî¿õ ðî-
äè÷³â ó ñàì³é Â³ííèö³ é íàâêîëèøí³õ ñåëàõ – Âîðîíîâèö³, 
ßêóøèíöÿõ, Ñòðèæàâö³, Ñòàäíèö³, âèñòóïèòè òóò ç íîâîð³÷-
íèìè ñîëüíèìè êîíöåðòàìè…

– Áîþñü, ôðîéëÿéí, ùî ó Ñòðèæàâö³ êîíöåðò³â íå äî-
çâîëÿòü – çàáîðîíåíà çîíà!..

– ß âàñ, ïàíå êàï³òàíå, çàïðîøóþ íà ñîëüíèé êîíöåðò 
ó Â³ííèö³…

À É ÑÏÐÀÂÄ², ÷îìó á ³ í³? – çàïèòàëà Ðà¿ñà 
Îê³ïíà ïîäóìêè ñàìó ñåáå, îõî÷å ï³ääàþ÷èñü ³ëþç³¿, ùî çà-
âæäè âèáàâëþâàëà ç ïðèêðîãî ñóì’ÿòòÿ, êîëè îñîáëèâî ãî-
ñòðî â³ä÷óâàºø, ÿê äîøêóëÿº òîá³ òâîÿ ðîçäâîºí³ñòü, ñêàçàíî 
áî ó Ñâÿòîìó Ïèñüì³: í³õòî íå ìîæå äâîì ïàíàì ñëóæèòè, 
ÿêùî îäíîìó ñëóæèòü, òî äðóãèì íåõòóº, ÷è, ïðèíàéìí³, äî-
äàëà â³ä ñåáå, ïðàãíå öüîãî. – ×îìó ÿ íå ìîæó, ñïðàâä³, 
ïðè¿õàòè äî ð³äíîãî ì³ñòà ñï³âà÷êîþ Êè¿âñüêîãî îïåðíîãî 
òåàòðó ç ñîëüíèì êîíöåðòîì, à íå ñòàë³íñüêîþ øïèãóíêîþ, 
êîòðà ìàº ðîçíþõàòè, äå ñàìå ï³ä Â³ííèöåþ í³ìö³ ñïîðó-
äæóþòü äëÿ ñâîãî ôþðåðà ñòàâêó?.. Òà ï³øëè âîíè âñ³ äî 
÷îðòà â çóáè, ïåðåäîâñ³ì – «áàòüêî Ñòàë³í», ÿñí³øèé ñîíöÿ, 
êðåìë³âñüêèé òèðàí, æîðñòîê³øèé ²âàíà Ãðîçíîãî, ÿêèì çà-
õîïëþºòüñÿ, à ñë³äîì – éîãî ñàòðàïè-ï³äëàáóçíèêè, íàâ³òü 
²âàí Êóäðÿ, ðîâåñíèê ³ áåçïîñåðåäí³é íà÷àëüíèê. Ñïî÷àòêó 
– ðîçâ³äàé, äå ñàìå ï³ä Â³ííèöåþ âîºííà îðãàí³çàö³ÿ Òîäòà 
áóäóº íàäòàºìíèé îá’ºêò, à äàë³ – ïîøëþòü éîãî âèñàäèòè ó 
ïîâ³òðÿ óêóï³ ç «á³ñíóâàòèì ôþðåðîì»…×îìó ÿ ïîâèííà ï³ä-
êîðÿòèñÿ âîë³ êðåìë³âñüêîãî ëèõîä³ÿ, êîòðèé, çàïðîâàäèâøè 
â êðà¿í³ êîíöòàá³ðíèé ðåæèì, ï³ääàâ íàéæîðñòîê³øîìó òå-
ðîðîâ³ âñþ íàøó ðîäèíó, âñþ íàøó Óêðà¿íó, îãîëîñèâ ùå 
îäíó áåçïîùàäíó â³éíó – óæå ïðîòè ñåëÿíñòâà, ââàæàþ÷è 
éîãî íàéêîíñåðâàòèâí³øèì êëàñîì ³ ãîëîâíîþ ïåðåøêîäîþ 
íà øëÿõó ðàäèêàëüíèõ ðåâîëþö³éíèõ çì³í.
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ÂÎÍÀ ÄÎÁÐÅ ÏÀÌ’ßÒÀª òîé á³ëüøîâèöüêèé òå-
ðîð, ùî îõîïèâ, çäàâàëîñÿ, óñþ ïëàíåòó, áî ï³äõîäèëà äî ñâîãî 
ïåðøîãî, ùå äèòÿ÷îãî «êðóãëîãî» þâ³ëåþ.

Êàçàëè, ùî á³ëüøîâèöüêèé ðåæèì, íåëþäñüê³ñòü ÿêîãî 
ïðèêðèâàëè áàëà÷êàìè ïðî «ñâ³òëå ìàéáóòíº», ïåðåì³ã íà 
âñ³õ ôðîíòàõ. À Ëåéáà Òðîöüêèé, íàéçàïåêë³øèé ñóïåðíèê 
Ñòàë³íà, êîòðèé âñå ãóñò³øå âáèðàâñÿ â ï³ð’ÿ êðåìë³âñüêîãî 
äèêòàòîðà, óòî÷íèâ, ùî ðàäÿíñüêà âëàäà â Óêðà¿í³ óòðèìà-
ëàñü ò³ëüêè ñèëîþ Ìîñêâè, ìîñêîâñüêèõ á³ëüøîâèê³â ³ ×åð-
âîíî¿ Àðì³¿.

Àëå ìèð â Óêðà¿í³ íå íàñòàâ.
Íà Ð³çäâî 1921-ãî ðîêó á³ëüøîâèêè âáèëè Ìèêîëó Äìè-

òðîâè÷à Ëåîíòîâè÷à, ãåí³àëüíîãî êîìïîçèòîðà, êîòðèé, êð³ì 
íàðîäíèõ ï³ñåíü, àðàíæóâàâ ³ ï³ñí³ Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ 
Ñòð³ëüö³â; óáèëè â ñåë³ Ìàðê³âö³ Òåïëèöüêîãî ïîâ³òó, â õàò³ 
éîãî áàòüêà ïðîòî³ºðåÿ-àâòîêåôàë³ñòà, ÿê ³ Ìèêîëèí áëèçü-
êèé äðóã Êèðèëî Ñòåöåíêî, – ñþäè, äî áàòüê³âñüêî¿ õàòè, 
Ìèêîëà çàâ³òàâ äîðîãîþ â³ä Òóëü÷èíà äî Ñòðàæãîðîäà, äå 
ìåøêàëà Íàä³ÿ Âàñèë³âíà Òàíàñåâè÷, àâòîðêà ë³áðåòî éîãî 
îïåðè «Íà Ðóñàë÷èí âåëèêäåíü».

Ä³äóñü Âàñèëü Âàñèëüîâè÷ Êàïøó÷åíêî-Ï³äêîâà óêóï³ ç 
Ìèðîíîì Âåðõîâèíöåì, êîòðîãî âèâåëè ç òèôîçíîãî ìàðåí-
íÿ, ³ â³í ñòàâ ¿õí³ì çÿòåì, ¿çäèëè ñàíüìè çàìåðçëèì Áóãîì ç 
Ïå÷åðè äî Ìàðê³âêè, îïîâ³äàëè ïîò³ì, ùî íà ïîõîðîíè Ìè-
êîëè Äìèòðîâè÷à ç’¿õàëàñÿ ñèëà-ñèëåííà ëþäó, ³ âñ³ ðèäìà 
çàðèäàëè, êîëè Ãíàò Âàñèëüîâè÷ ßñòðóáåöüêèé, áëèçüêèé 
Ëåîíòîâè÷³â äðóã, ñêàçàâ: ñï³âó÷îãî ñîëîâ’ÿ âòðàòèëà Óêðà¿-
íà, ³ ùî á³ëüøå ìèíàòèìå ðîê³â, òî âñå ã³ðê³øå îïëàêóâàòè-
ìå âîíà ñâîãî ãåí³àëüíîãî ñèíà, ÿê äîñ³ îïëàêóº ïåðåä÷àñíó 
ñìåðòü Òàðàñà Ãðèãîðîâè÷à Øåâ÷åíêà.

Ó ëþòîìó–áåðåçí³ â³äáóâñÿ ï’ÿòèé Âñåóêðà¿íñüêèé ç’¿çä 
ðàä. Â³í óõâàëèâ ëóêàâó ïîñòàíîâó ïðî àìí³ñò³þ òèõ, õòî âîþâàâ 
ïðîòè ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ç³ çáðîºþ â ðóêàõ, í³áèòî ïîìèëóâàëè, à 
çà äåê³ëüêà ðîê³â êàðàëüí³ îðãàíè, ïåðåëèöüîâàí³ ç Â×Ê ó ÃÏÓ, 
ñòàëè õàïàòè, çàâäàâàòè çà ãðàòè, ðîçñòð³ëþâàòè óñ³õ òèõ, õòî íà-
¿âíî ïîâ³ðèâ ö³é á³ëüøîâèöüê³é ï³äñòóïí³é áðåõí³.
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Ó æîâòí³ Óêðà¿íñüêà Öåðêîâíà Ðàäà, ÿêà â³ä ëþòíåâî¿ 
ðåâîëþö³¿ äáàëà ïðî â³äðîäæåííÿ öåðêâè, äå óêðà¿íñüêèé 
ëþä ìîëèâñÿ á Óñåâèøíüîìó Áîãîâ³ ð³äíîþ ìîâîþ, ñêëèêà-
ëà ó Êèºâ³ ñîáîð, ³ éîãî äåëåãàòè, ñåðåä íèõ ³ Ðà¿ñèí áàòüêî 
ïðîòî³ºðåé Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ Êàïøó÷åíêî, ïðîãîëîñèëè 
ñòâîðåííÿ Óêðà¿íñüêî¿ Àâòîêåôàëüíî¿ Ïðàâîñëàâíî¿ Öåðê-
âè, òîáòî íåçàëåæíî¿ â³ä Ìîñêîâñüêîãî ïàòð³àðõàòó, òà îáðà-
ëè ¿¿ ìèòðîïîëèòîì Âàñèëÿ Êîñòÿíòèíîâè÷à Ëèïê³âñüêîãî…

Íàâ³ñíèé á³ëüøîâèöüêèé âîæäü Áëàíê-Óëüÿíîâ-Ëºí³í, 
ñë³ïèé ïîñë³äîâíèê Êàðëà Ìàðêñà, êîòðèé îãîëîñèâ Áîãà 
íàéïåðøèì âîðîãîì êîìóí³ñò³â, ãàäàþ÷è, ùî, íàïèñàâøè 
«Êàï³òàë» òà «Ì³í³ôåñò Êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿», ñàì óæå ñòàâ 
áîãîì, òâîðöåì íîâî¿ ðåë³ã³¿, â òðàâí³ 1919-ãî ðîêó âêóï³ ç 
ìàð³îíåòêîþ Êàë³í³íèì íàêàçóâàëè ãîëîâ³ Â×Ê Äçåðæèí-
ñüêîìó: «Â³äïîâ³äíî äî ïîñòàíîâè ÂÖÂÊ ³ Ðàäíàðêîìó òðå-
áà ÿêîìîãà øâèäøå ïîê³í÷èòè ç ïîïàìè é ðåë³ã³ºþ. Ïîï³â 
òðåáà àðåøòîâóâàòè ÿê êîíòððåâîëþö³îíåð³â ³ ñàáîòàæíèê³â, 
ðîçñòð³ëþâàòè áåçïîùàäíî ³ ïîâñþäíî. ² ÿêîìîãà á³ëüøå. 
Öåðêâè òðåáà çàêðèâàòè. Ïðèì³ùåííÿ õðàì³â îïå÷àòóâàòè ³ 
ïåðåòâîðþâàòè íà ñêëàäè…»

Îñîáëèâî ëþòî ïåðåñë³äóâàëè á³ëüøîâèêè öåðêâó â 
Óêðà¿í³. Òà âîñåíè 1921-ãî ðîêó àâòîêåôàë³ñòè ñêîðèñòà-
ëèñÿ ç ñèòóàö³¿, ùî «âîæäÿ ñâ³òîâîãî ïðîëåòàð³àòó» ó ìîñ-
êîâñüêîìó Êðåìë³ íå áóëî, â³í îáåçóì³â îä âëàñíî¿ æîðñòî-
êîñòè, â³ääàþ÷è íàêàçè âñ³õ ðîçñòð³ëþâàòè, ³ Ñòàë³í, éîãî 
â³ðíèé ó÷åíü ³ ïîñë³äîâíèê, ³çîëþâàâ «²ëë³÷à» â³ä çîâí³ø-
íüîãî ñâ³òó ó ï³äìîñêîâíèõ Ãîðêàõ. Çâ³äòè â³í ðîçïà÷ëèâî 
âîëàâ äî Äçåðæèíñüêîãî:

«Äîðîãèé Ôåë³êñå! Óñå, ùî ç³ ìíîþ â³äáóâàºòüñÿ, ÿê ìåí³ 
çäàºòüñÿ, ñïðàâà ðóê Ñòàë³íà é òèõ, õòî ç íèì. Ìåíå ôàê-
òè÷íî ³çîëþâàëè â³ä ïàðò³¿ ³ ñóñï³ëüñòâà. Ó÷îðà îõîðîíó áóëî 
ïîäâîºíî. Çàðàç ¿õ íàðàõîâóºòüñÿ ùîñü áëèçüêî ñîòí³ ÷îëîâ³ê. 
Ìåí³ íàâ³òü â³äâåëè ñòåæå÷êó, ÿêîþ ÿ ïîâèíåí, ÷è âè áà÷èëè 
òàêå, ïðîãóëþâàòèñÿ. Îñü óæå òðè ì³ñÿö³ äî ìåíå í³êîãî íå 
ïóñêàþòü. Ïîâíà ³çîëÿö³ÿ. Ïàíÿíêà ç òåëåôîííî¿ ñòàíö³¿ êàæå, 
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ùî ç Ìîñêâîþ íåìà çâ’ÿçêó. ßêà õåðíÿ, ïðîñòè, Ãîñïîäè! Ìåí³ 
çäàºòüñÿ, ùî ìåíå îòðóÿòü àáî óá’þòü. Ùî æ ìåí³ ðîáèòè? 
Ìåí³ òðåáà ñêëèêàòè Ïîë³òáþðî. ß óæå çâåðòàâñÿ ç â³äêðè-
òèì ëèñòîì äî òîâàðèø³â, àëå Ñòàë³í çíóùàëüíî óñì³õàºòüñÿ. 
Â³í îá³çâàâ Íàä³éêó (Íàä³þ Êîñòÿíòèí³âíó Êðóïñüêó – Àâò.) 
äåãåíåðàòêîþ é ïðîñòèòóòêîþ!!! ßê öå Âàì ïîäîáàºòüñÿ?..

Ôåë³êñå, Íàä³éêà ïîâ³äàëà: äî íå¿ ä³éøëè ÷óòêè, ùî Ñòàë³í 
çðîíèâ ôðàçó, í³áè ïåäåðàñòàì ó Êðåìë³ íàñòàº ê³íåöü… ßê ÿ 
çðîáèâ âèñíîâîê, öå ìàº ñòîñóíîê ïðÿìî äî ìåíå òà ìî¿õ òî-
âàðèø³â. Äóæå ïðîøó ùîñü äëÿ ìåíå çðîáèòè, ïðèâåçòè ìåíå â 
Ìîñêâó… 

Ãàðÿ÷å îá³éìàþ,
 òâ³é Óëüÿíîâ (Ëºí³í). 20.12.1921 ð.» 

Ó çàäóìàíó Ñòàë³íèì êðåìë³âñüêó ïîë³òè÷íó â³éíó áåç 
ïðàâèë ïîêè ùî âòÿãóâàëèñÿ ñàì³ ÷åê³ñòñüê³ «âîæä³», ÿê îò 
«äîðîãèé Ôåë³êñ», êîòðèé, ïåðåñèëàþ÷è «²ëë³÷åâîãî» ëèñòà 
íàñòóïíîãî äíÿ, âîäíî÷àñ ïðîïîíóâàâ çàõîäè ó íåâåëè÷ê³é 
çàïèñö³: 

«Ñóâîðî òàºìíî. ßê ³ ðàí³øå, â ²ëë³÷åâèõ ëèñòàõ ³äåòüñÿ 
ïðî çìîâó, ùî ãîòóºòüñÿ ïðîòè íüîãî. Ïðîïîíóþ çàõîäè:

1. Â³äâ³äàòè Ëåí³íà äåëåãàö³ºþ ³ ðîçâ³ÿòè éîãî äóìêè ïðî 
çìîâó. 

2. Äîçâîëèòè êîðèñòóâàòèñÿ çâ’ÿçêîì. Ç’ºäíóâàòè éîãî ç 
îäíèìè ³ òèìè æ àáîíåíòàìè. Êîíòðîëüí³ äçâ³íêè. 

3. Ðîçãëÿíóòè ïèòàííÿ ïðî ïåðåâåäåííÿ Ëåí³íà äî Ïåðøî¿ 
ì³ñüêî¿ êë³í³êè».

×åê³ñòñüê³ «ìàñè» çâè÷íî âîþâàëè íà ³íøîìó ôðîíò³, 
çîêðåìà, é ðåë³ã³éíîìó.

×åê³ñòñüêó óâàãó áóëî çâåðíóòî íà òå, ùî ñåðåä óêðà¿í-
ñüêîãî íàñåëåííÿ (ó âæèòêó êàðàëüíèõ îðãàí³â áóâ ñàìå öåé 
òåðì³í) çðîñòàº ðîëü «òàê çâàíî¿ óêðà¿íñüêî¿ àâòîêåôàëü-
íî¿ öåðêâè», î÷îëþâàíî¿ êè¿âñüêèì ìèòðîïîëèòîì Âàñèëåì 
Ëèïê³âñüêèì. Äàâíî âæå â³äîìî, çàçíà÷àëîñÿ äàë³ â íàêàçàõ 
òà ³íñòðóêö³ÿõ «çãîðè», ùî Ëèïê³âñüêèé òà éîãî ñïîäâèæíè-
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êè ñòàëè ïðîïàãàòîðàìè óêðà¿íñüêîãî ñåïàðàòèçìó ³ íå òàê 
ïðàãíóëè çâ³ëüíèòè â³ä çàëåæíîñòè Ìîñêîâñüêîãî ïàòð³àð-
õàòó äåÿê³ öåðêîâí³ ïàðàô³¿ íà Óêðà¿í³, ÿê ï³ä ö³ºþ çàâ³ñîþ 
ïðîïîâ³äóâàòè ð³çí³ âîðîæ³ ðàäÿíñüê³é âëàä³ ³äå¿ óêðà¿íñüêî-
ãî áóðæóàçíîãî íàö³îíàë³çìó.

Âîñåíè öüîãî æ ðîêó ï³âäåíü Óêðà¿íè – Õåðñîíùèíó, 
Êàòåðèíîñëàâùèíó, Ìèêîëà¿âùèíó, Îäåùèíó, äå ìîñêîâ-
ñüêî-á³ëüøîâèöüê³ ïðîäçàãîíè îä³áðàëè ó ñåëÿíñòâà óâåñü 
õë³á, îõîïèâ ãîëîä. Äî áåçõë³á’ÿ äîëó÷èëàñÿ åï³äåì³ÿ õîëåðè.

Òîä³øí³ óêðà¿íñüê³ «âîæä³» – Ðàêîâñüêèé, Ëåá³äü, ²âà-
íîâ, Ìàíó¿ëüñüêèé, Ãîëüöìàí, Êîñ³îð, Õàð÷åíêî, Ïåòðîâ-
ñüêèé, Ôðóíçå, Çàòîíñüêèé, Êóçíåöîâ, êîòð³ êåðóâàëè ÷åð-
âîíîþ Óêðà¿íîþ ç Õàðêîâà, òîä³øíüî¿ ñòîëèö³, ïåðåäîâñ³ì 
ïîäáàëè ïðî á³ëüøîâèê³â: àáè âîíè íå âèçäèõàëè ç ãîëîäó, 
âèä³ëèëè äëÿ íèõ ïàéêè. Ðåøòó «íàñåëåííÿ» ìàëà âçÿòè ï³ä 
ñâîþ îï³êó öåðêâà. Îãîëîñèâøè Áîãà íàéïåðøèì âîðîãîì ³ 
îáäèðàþ÷è Áîæ³ õðàìè, á³ëüøîâèöüê³ «âîæä³» âèïðàâäîâó-
âàëèñÿ ïðî ëþäñüêå îêî òèì, ùî îáîðîíà ðàäÿíñüêî¿ äåð-
æàâè é îçáðîºííÿ ×åðâîíî¿ Àðì³¿ ïîòðåáóþòü, ÿê â³äîìî, 
áàãàòî êîëüîðîâèõ ìåòàë³â, ùî ¿õ, íà æàëü, êðà¿íà ùå íå ìàº, 
à çàâîçèòè ç-çà êîðäîíó òåæ íå ìîæå ÷åðåç â³äîì³ òðóäíîù³, 
òîìó äåðæàâà âèìóøåíà îáë³êóâàòè öåé «ìåòàë» ó öåðêâàõ, 
òî íèí³, ÿê íàñòàâ ãîëîä, êåð³âí³ ïàðò³éí³ îðãàíè óõâàëþþòü 
ïîñòàíîâó ïðî çá³ð öåðêîâíîãî çîëîòà é ñð³áëà íà êîðèñòü 
ãîëîäóþ÷èõ, ê³ëüê³ñòü ÿêèõ íåâïèííî çðîñòàëà ³ äî ÷åðâ-
íÿ 1922-ãî ðîêó ñêëàëà ïîíàä ÷îòèðè ì³ëüéîíè. Öþ ñïðàâó 
ïàðò³ÿ äîðó÷èëà ñâî¿é çì³í³ – êîìñîìîëîâ³.

Ïîâîäèëèñÿ ìîëîä³ áåçáîæíèêè çóõâàëî, áðóòàëüíî. 
Ñàìå òîä³, êîëè ïðàâèëàñÿ ñëóæáà Áîæà, óëàøòîâóâàëè äî-
âêîëà Áîæîãî õðàìó ãóëüáèùà, ãîðëàëè ñîðîì³öüêèõ ï³ñåíü. 
Óäåðøèñü äî â³âòàðÿ, õàïàëè ïàíîòöÿ çà áîðîäó, õòîñü óñ³äàâ-
ñÿ íà êàðê – ï³ä ðåã³ò, ñâèñò, óëþëþêàííÿ âèâîäèëè «ïîïà» 
íà ïàïåðòü. Ñêèäàþ÷è äçâîíè, íàõâàëÿëèñÿ, ùî â³ä³ëëþòü 
ç ì³ä³ ïàì’ÿòíèê «âîæäþ ñâ³òîâîãî ïðîëåòàð³àòó» çàââèøêè 
ï³âñîòí³ ìåòð³â; íà öåðêîâíèõ áàíÿõ íà ì³ñöå ñêèíóòèõ õðåñ-
ò³â «âîäðóæàëè» ÷åðâîí³ ïðàïîðè, âèíîñèëè ç öåðêâè çîëîòå 
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³ ñð³áíå íà÷èííÿ, ³êîíè, ÷³ïëÿëè íàä âõ³äíèìè äâåðèìà Ëå-
í³í³â ïîðòðåò. Çá³ãàëèñÿ ç³ âñ³õ ñ³ëüñüêèõ êóòê³â ïàðàô³ÿíè, 
áèëè êîìñîìîëüö³â, ãëóçóâàëè: «Ãåé, çëèäíþ, õî÷ çíàºø, ùî 
òàêå ÂååËÊàåÑåÌ?.. Òî çíàé: Â³çüìè Ëîïàòó – Êîïàé Ñîá³ 
Ìîãèëó!.. Óñ³ âè, àíòèõðèñòè, áóäåòå òàì, ó ìîãèë³!..» 

ÐÀ¯ÑÈÍ ÁÀÒÜÊÎ – òðèäöÿòèòðèð³÷íèé ïðîòî³-
ºðåé Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ Êàïøó÷åíêî ìàâ ïàðàô³¿ íà Ï³â-
äåííîìó Ïîä³ëë³, ïðàâèâ ñëóæáó Áîæó â òèõ öåðêâàõ, ùî 
¿õ îïèñóâàâ Ïàâëî Õàëåáñüêèé ó ñâîºìó ïîäîðîæíüîìó ä³à-
ð³óø³ «Óêðà¿íà – çåìëÿ êîçàê³â» ðîêó Áîæîãî 1654-ãî, êîëè 
â Ïåðåÿñëàâ³ óêëàäàëàñÿ ì³æ êîçàêàìè é ìîñêàëÿìè óãîäà, 
«ùîá ìîñêàëü äîáðîì ³ ëèõîì ç êîçàêîì ä³ëèâñÿ» – ñêà-
æå Òàðàñ Øåâ÷åíêî; Ïàâëî Õàëåáñüêèé áóâ ñèíîì Ìèë³ñòþ 
Âñåâèøíüîãî Áîãà ïðàâîñëàâíîãî ïàòð³àðõà Àíòèîõ³éñüêîãî 
³ Âñüîãî Ñõîäó Ìàêàð³ÿ Òðåòüîãî, ñóïðîâîäèâ éîãî ó òðè-
âàëèõ ³ íåëåãêèõ ìàíäðàõ ç Ñèð³¿ äî Ìîñêîâ³¿ ÷åðåç Ðóñü-
Óêðà¿íó, êîçàöüêó äåðæàâó õðèñòîëþáèâîãî ³ õîðîáðîãî 
ãåòüìàíà Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî. Âîíè ìàíäðóâàëè ÷åðåç 
ì³ñòå÷êà é ñåëà Áðàöëàâñüêîãî ïîëêó, ùî éîãî ï³ñëÿ çàãèáå-
ë³ Äàíèëà Íå÷àÿ î÷îëþâàâ ïîëêîâíèê Ìèõàéëî Çåëåíñüêèé, 
ã³äíèé éîãî íàñòóïíèê, – Ðàøê³â, Äìèòðàøê³â, Ãàðÿ÷ê³âêó, 
Ì’ÿñê³âêó, Æàáîêðè÷, Îáîä³âêó, Áàëàí³âêó, Ñóì³âêó. Ïðî-
òî³ºðåé Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ Êàïøó÷åíêî ìàâ ïîäîðîæí³é 
ùîäåííèê àðõèäèÿêîíà Ïàâëà Õàëåáñüêîãî, âèäàíèé ó Ìî-
ñêâ³ íàïðèê³íö³ äåâ’ÿòíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ, ³ â ñâî¿õ ïðîïî-
â³äÿõ ç àìâîíó çàâæäè ïîñèëàâñÿ íà öþ óí³êàëüíó ³ñòîðè÷íó 
ïàì’ÿòêó, êîëè òðåáà áóëî ïîð³âíÿòè, ÿê æèëîñÿ ëþäîâ³ â 
Óêðà¿í³ çà òèõ ÷àñ³â, ³ ÿê æèâåòüñÿ òåïåð. Ïðî¿õàâøè ïåð-
ø³ êîçàöüê³ ìèë³, êàçàâ ïàíîòåöü Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ Êàï-
øó÷åíêî, àðõèäèÿêîí Ïàâëî Õàëåáñüêèé çàõîïëåíî ïèñàâ: 
«Áëàæåíí³ î÷³ íàø³ çà òå, ùî âîíè áà÷èëè, áëàæåíí³ âóõà 
íàø³ çà òå, ùî âîíè ÷óëè, áëàæåíí³ ñåðöÿ íàø³ çà ïåðåæèò³ 
íàìè çàõâàò ³ ðàäîù³ â êðà¿í³ êîçàê³â»…

Áàãàòî ùî ¿õ òóò äèâóâàëî, àðàáñüêèõ ìàíäð³âíèê³â, ó 
êðà¿í³ êîçàê³â. Ïåðåäîâñ³ì òå, ùî â äåðæàâ³ õðèñòîëþáèâî-
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ãî é õîðîáðîãî ãåòüìàíà Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî íå áóëî 
í³ çëîä³¿â, í³ ãðàá³æíèê³â, í³ ðîçá³éíèê³â, ³ ä³òè-ñèðîòè, à 
¿õ áóëî áàãàòî, áî óæå ø³ñòü ðîê³â òî÷èëàñÿ â³éíà êîçàê³â ç 
ëÿõàìè, íå âåøòàëèñÿ íåâ³ãëàñàìè ïîï³äòèííþ é ãîëîäíèìè 
ïîï³ä â³êíà, ïàíîòö³ íàâ÷àëè ¿õ ó øêîëàõ ïðè Áîæèõ õðà-
ìàõ, äå ëþäè ìîëèëèñÿ ð³äíîþ ìîâîþ. ßê æå áóëî äîñÿãíóòî 
òàêîãî ëàäó é ãàðàçäó ó êîçàöüê³é äåðæàâ³?.. ßêùî Ïàâëî 
Õàëåáñüêèé íàçèâàº ãåòüìàíà Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî ïåðå-
äîâñ³ì õðèñòîëþáèâèì, òî öå îçíà÷àº – âèñîêîìîðàëüíèé. 
Ñâî¿ ìîðàëüí³ ïðèíöèïè ãåòüìàí Áîãäàí Õìåëüíèöüêèé 
ñôîðìóëþâàâ ó ñëîâàõ, ç ÿêèìè çâåðòàâñÿ äî òîãî, êîãî çà-
òâåðäæóâàâ ó ñòàðøèíñüêîìó ðàíç³: «Íå ãîíîðèñÿ, êîçà÷å, 
ïîâàæàé ñòàðøèõ òà áóäü ïðèâ³òíèé ç òîâàðèøàìè; íå ë³-
ïèñÿ äî áàãàòèõ ³ íå çíåâàæàé óáîãèõ, ìàé ð³âíó ëþáîâ äî 
âñ³õ; ³ òðèìàé ó ñåðö³ áîÿçíü ïåðåä Áîãîì, ³ òàê, ÿê ÿ, áóäü 
â³ðíèé ïðèñÿç³, áî êîëè çëàìàºø ¿¿, ëèõî ñòàíåòüñÿ ëþäÿì, 
³ êàðà Áîæà óïàäå íà òâîþ âëàñíó ãîëîâó…» À ùå ãåòüìàí 
íåâòîìíî ïëåêàâ ºäí³ñòü, çãîäó ïîì³æ êîçàêàìè: «Äî çãîäè, 
áðàòîâå! Êàçàëè áî äðåâí³: çãîäà íåçíà÷íå ïðèìíîæóº, íå-
çãîäà ñèëó íèùèòü!..»

ÒÓÒ, ÍÀ ÎËÜÃÎÏ²ËÜÙÈÍ², õîðîáðî é âèíàõ³ä-
ëèâî ä³ÿâ îòàìàí Çàáîëîòíèé, ïðèçíà÷åíèé Ñèìîíîì Ïåò-
ëþðîþ êîìàíäóâà÷åì Ïîä³ëüñüêîãî ïîâñòàíñüêîãî ïîëêó, ³ 
ì³ñöåâ³ êîìñîìîëüö³ ñèä³ëè òèõî, ÿê ìèø³ ï³ä â³íèêîì. Ðà-
¿ñà ç ìàò³ð’þ ¿õàëè äî áàòüêà çàë³çíèöåþ ³ íà êîæí³é ñòàí-
ö³¿ – îä Â³ííèö³ äî Êíÿæîïîëÿ – áà÷èëè ïåðåä õàð÷îâèìè 
òà åâàêóàö³éíèìè ïóíêòàìè íàòîâïè ãîëîäíèõ ä³òåé. Âèäêî, 
öåðêîâíå çîëîòî é ñð³áëî äî íèõ íå ä³éøëî, à ïîòðà÷åíî íà 
ïàéêè äëÿ á³ëüøîâèê³â.

Ðà¿ñà áàãàòî ÷èòàëà. Çà ÷àñ³â Óêðà¿íñüêî¿ Öåíòðàëüíî¿ 
Ðàäè, Ãåòüìàíàòó, Äèðåêòîð³¿ âèõîäèëî áàãàòî óêðà¿íñüêèõ 
êíèæîê – ùî â Êèºâ³, ùî â ãóáåðíñüêèõ ì³ñòàõ. Ëþáèëà 
÷èòàòè ïðî êîçàê³â. Àëå â æîäí³é êíèæö³ íå ïèñàëîñÿ, ùîá 
æ³íêè âêóï³ ç êîçàêàìè âîþâàëè, é æ³íêè íàâ³òü êîìàíäó-
âàëè êîçàöüêèìè çàãîíàìè. ² îò ñåðåä ïð³çâèù îòàìàí³â-÷î-
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ëîâ³ê³â Âîëèíöÿ, Çàáîëîòíîãî, Ãàëü÷åâñüêîãî, Àíãåëà, Ëèõà 
÷àñòî çãàäóâàëàñÿ, ïî÷óëà, îòàìàíøà Ìàðóñÿ. Òàê íàçèâàëè 
ñ³ìíàäöÿòèð³÷íó Îëåêñàíäðó Ñîêîëîâñüêó, äîíüêó ñ³ëüñüêî-
ãî â÷èòåëÿ ç Ïîë³ññÿ, êîòðà ï³ñëÿ òîãî, ÿê çàãèíóëè áàòü-
êî òà áðàòè, î÷îëèëà òèñÿ÷íèé ïîâñòàíñüêèé çàã³í. Ðà¿ñà 
÷àñòî óÿâëÿëà îòàìàíøó Ìàðóñþ, ñêàçàëà ñîá³, ùî êîëè ³ 
¿é âèïîâíèòüñÿ ñ³ìíàäöÿòü, âîíà òàêîæ ñòàíå îòàìàíøåþ, 
çàõèñòèòü â³ä á³ëüøîâèê³â-êðîâîïèâö³â ð³äíó Óêðà¿íó, ³ òóò 
óæå í³êîëè íå ãîëîäóâàòèìóòü ä³òè, Áîæ³ õðàìè íå ïëþíäðó-
âàòèìóòü. Çâ³äêè ¿é áóëî çíàòè, ùî ãîëîä 1921–1922 ðîê³â 
áóâ ïðåëþäîì äî âåëèêîãî çäèõó, ÿê íàçâàâ íàðîä ñïëàíî-
âàíèé Ñòàë³íèì ³ îðãàí³çîâàíèé éîãî ñàòðàïàìè ãîëîäîìîð 
1932–1933 ðîê³â…

ÐÀ¯ÑÈÍÅ Ñ²ÌÍÀÄÖßÒÈË²ÒÒß âèïàëî íà ìî-
ìåíò ñòàë³íñüêîãî «âåëèêîãî ïåðåëîìó íà ñåë³». Âîæäü ïî-
íàä âîæäÿìè ïðèäóìàâ ãåí³àëüíî ïðîñòèé ñïîñ³á, ÿê îáäåðòè 
ñåëÿíèíà, ìîâ ëèïêó, ïåðåäîâñ³ì îä³áðàòè õë³á, íå âäàþ÷èñü 
äî «ïîñëóã» îçáðîºíèõ ïðîäçàãîí³â. Ñ³ëüñüê³ ìóäðåö³, ÿê îò 
Âàñèëü Âàñèëüîâè÷ Êàïøó÷åíêî-Ï³äêîâà ç Ïå÷åðè, ðîçòëó-
ìà÷óþ÷è, ùî òàêå êîëåêòèâ³çàö³ÿ, íàâîäèâ ñëîâîñïîëó÷åííÿ 
«Ñòàë³í – ÂÊÏ(á)» ³ ðîçøèôðîâóâàâ: Ñòàë³í Âïðîâàäæóº 
Êð³ïîñíå Ïðàâî Á³ëüøîâèê³â.

Ñåëÿíñòâî ÷èíèëî âïåðòèé îï³ð íîâ³é, óæå á³ëüøîâèöü-
ê³é êð³ïà÷÷èí³.

Ó áåðåçí³ 1930 ðîêó, êîëè äî Ðà¿ñèíîãî áàòüêà ïðîòî³-
ºðåÿ Ìèêîëè Âàñèëüîâè÷à Êàïøó÷åíêà «êîìïåòåíòí³ îðãà-
íè» ïîñèëèëè óâàãó, ³ â³í ïîòåðïàâ, ùî ñë³äîì çà àðåøòîì 
ìèòðîïîëèòà Óêðà¿íñüêî¿ Àâòîêåôàëüíî¿ Ïðàâîñëàâíî¿ 
Öåðêâè Âàñèëÿ Êîñòÿíòèíîâè÷à Ëèïê³âñüêîãî çàïðîòîðÿòü 
äî â’ÿçíèö³ ³ éîãî, à ñàìà Ðà¿ñà, çàê³í÷èâøè øêîëó, ìð³-
ÿëà ïðî êîíñåðâàòîð³þ, àëå òóäè íå ïîòðàïèëà, ãîëîâíèé 
õàðê³âñüêèé «äåïåóøíèê» Âñåâîëîä Áàëèöüêèé, ïðèñëàíèé 
â Óêðà¿íó ç Ìîñêâè âêóï³ ç ³íøèìè «êàäðàìè», äîïîâ³äàâ 
áåçïîñåðåäíüî Ñòàë³íó:

«Ó÷îðà ïðè¿õàâ äî Òóëü÷èíñüêîãî îêðóãó (ïðè¿õàâ ñïåöïî-
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¿çäîì ç ÷èìàëèì çàãîíîì êàðàòåë³â, îçáðîºíèõ äî çóá³â, – 
Àâò.), óâåñü îêðóã îõîïëåíî õâèëþâàííÿì ³ ïîâñòàííÿìè. Íà 
íèí³øí³é äåíü õâèëþâàííÿ â³äáóâàþòüñÿ â ñòà ï’ÿòäåñÿòè 
òðüîõ ñåëàõ, çîâñ³ì âèãíàíî ðàäÿíñüêó âëàäó òà àêòèâ ç ï³âñî-
òí³ ñ³ë. Êîëãîñïè ë³êâ³äîâàíî ó á³ëüøîñò³ ñ³ë… ó äåÿêèõ ñåëàõ 
îêðóãó – çáðîéí³ âèñòóïè, âèêîïàíî îêîïè, ¿õ çàéíÿòî îçáðîº-
íèìè ïîâñòàíöÿìè, ÿê³ íå ïðîïóñêàþòü äî ñåëà í³êîãî. Â îêðå-
ìèõ ñåëàõ ñï³âàþòü «Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà»…

Ó Ì’ÿñê³âñüêîìó ðàéîí³, äå ïðîâîäèëàñü îïåðàö³ÿ, áóëî â÷è-
íåíî çáðîéíèé îï³ð ó ñåëàõ Ãàðÿ÷ê³âö³ òà Â³ëüøàíö³, ïåðåñòð³ë-
êà òðèâàëà áëèçüêî òðüîõ ãîäèí… Ó ñåë³ Áàëàí³âö³ Áåðøàä-
ñüêîãî ðàéîíó ï³ñëÿ ð³øó÷èõ çàõîä³â íàøîãî çàãîíó, ÿê ñòàëî 
â³äîìî, äî ë³ñó ï³øëî ï³âòèñÿ÷³ ÷îëîâ³ê³â, îçáðîºíèõ âèëàìè é 
ñîêèðàìè. Óâåñü îêðóã ðîçáèòî íà îêðåì³ ä³ëüíèö³. Êîæíîìó 
îïåðàòèâíîìó ñåêòîðîâ³ ïðèäàíî îçáðîºí³ çàãîíè êîìóí³ñò³â ³ 
â³éñüêîâ³ ê³íí³ ãðóïè ÄÏÓ. Â³ääàíî íàêàç ïðî ð³øó÷å ïðèäóøåí-
íÿ ïîâñòàííÿ…»

«ÌÎÃ²ÒÕÀÍ!» – âèëàÿâñÿ ó «çîðåíîñíîìó Êðåìë³» 
òîâàðèø Ñòàë³í, ïðî÷èòàâøè ðàïîðò ãîëîâíîãî õàðê³âñüêî-
ãî êàðàòåëÿ-«äåïåóøíèêà» Âñåâîëîäà Áàëèöüêîãî. Äî êðóòî¿ 
ãðóçèíñüêî¿ ëàéêè êðåìë³âñüêèé òèðàí óäàâàâñÿ òîä³, êîëè, ÿê 
éîìó çäàâàëîñÿ, â ðîñ³éñüê³é ìîâ³ áðàêóâàëî ñë³â, ÿê³ âèðàæà-
ëè á ïîâíî éîãî «âîæä³âñüêó» ëþòü. «Ìîã³òõàí! – çö³ïèâøè äî 
ñêðåãîòó çóáè, óäàðèâ êóëàêîì ïî ðàïîðòó Áàëèöüêîãî: – Ïðî-
êëÿò³ õîõëè!.. Í³ê÷åìíèé åòíîãðàô³÷íèé ìàòåð³àë!.. Ïîêèäüêè 
ðàäÿíñüêîãî ñóñï³ëüñòâà!.. Øóøâàëü ëþäñüêà!.. Ìè âàì ïðèíå-
ñëè íà ÷åðâîíîàðì³éñüêèõ áàãíåòàõ ðàäÿíñüêó âëàäó, âåäåìî 
äî ñâ³òëîãî ìàéáóòíüîãî – ñîö³àë³çìó é êîìóí³çìó, à âè ÷èíè-
òå îï³ð?.. Ïîâñòàºòå?.. Ñï³âàºòå «Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà»?.. À 
ÿêî¿ òè, êóðêóëüñüêå ïëåì’ÿ, çàñï³âàºø, êîëè ÿ, íà â³äì³íó â³ä 
òîâàðèøà Áàëèöüêîãî, ïðèäóøó òåáå ãîëîäîì, ïîê³í÷èâøè â 
òàêèé ñïîñ³á ðàç ³ íàçàâæäè ç íàö³îíàëüíèì ïèòàííÿì?!.. À âè 
âñ³, êîãî öå ñòîñóºòüñÿ, êîãî ÿ ïîñëàâ ó Õîõëÿíä³þ íàâîäèòè 
ðåâîëþö³éíèé ïîðÿäîê, – Ìîëîòîâè, Êàãàíîâè÷³, Áàëèöüê³ ³ 
âñ³ ³íø³ «êàäðè», áóäüòå òâåðä³, ÿê ñòàëü… ÿê òîâàðèø Ñòàë³í: 
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íàéñåðéîçí³øà óâàãà Ìàëîðîñ³¿!.. Óæèâàéòå âñ³õ çàõîä³â äëÿ 
òîãî, ùîá ³çîëþâàòè ïëàêñèâèõ ³ ãíèëèõ äèïëîìàò³â ³ çàáåçïå-
÷èòè á³ëüøîâèöüê³ óõâàëè, ³íàêøå ìîæåìî âòðàòèòè Óêðà¿íó!.. 
Âè öå ðîçóì³ºòå?.. Ìîã³òõàí!..»

²ÍÎÇÅÌÍ² ÄÈÏËÎÌÀÒÈ äîïîâ³äàëè ñâî¿ì óðÿ-
äàì ïðî òå, ùî ñòàëî ä³ÿòèñÿ â Óêðà¿í³:

«Åòíîãðàô³÷íèé ìàòåð³àë òðåáà çàì³íèòè, – öèí³÷íî ñêà-
çàâ îäèí âåëèêèé íà÷àëüíèê ó ì³ñöåâîìó ÄÏÓ. Õî÷ áè ÿêèì 
ïîòâîðíèì ³ íåéìîâ³ðíèì âèäàâàëèñÿ òàê³ íàì³ðè, óñå æ ¿õ 
òðåáà ðîçãëÿäàòè, ÿê ðåàëüí³ é òàê³, ùî çä³éñíþþòüñÿ ïîâíèì 
õîäîì. Àäæå øëÿõîì áåçïîùàäíî¿ êîíô³ñêàö³¿ ìîñêîâñüêèé óðÿä 
óëàøòóâàâ íå ò³ëüêè ãîëîä, à ïîâíó â³äñóòí³ñòü õî÷ ÿêèõîñü 
çàñîá³â äî ³ñíóâàííÿ â óêðà¿íñüêîìó ñåë³… Ç öüîãî ÿ ðîáëþ âè-
ñíîâîê: íèí³øíÿ êàòàñòðîôà ñïðè÷èíèòü êîëîí³çàö³þ Óêðà¿íè 
ïåðåâàæíî ðîñ³éñüêèì íàñåëåííÿì. Öå çì³íèòü ¿¿ åòíîãðàô³÷íó 
ïðèðîäó.

Ñåðæ³î Ãðàäåí³ãå,
  ³òàë³éñüêèé êîíñóë,

  Õàðê³â, 31 òðàâíÿ, ñåðåäà, 1933 ðîêó.»

«Ïîñòèøåâ çà íåïîâíèé ð³ê çì³öíèâ âëàäó ðàäÿíñüêî¿ ñèñ-
òåìè â Óêðà¿í³, éäó÷è íà âåëè÷åçí³ æåðòâè é ì³ëüéîíè ïî-
ìåðëèõ ç ãîëîäó, çíèùèâ çàãðîçëèâèé íàö³îíàëüíèé ðóõ íà íå-
âèçíà÷åíèé ÷àñ. Â Óêðà¿í³ òèì ÷àñèì ðîçâ’ÿçàíî íàö³îíàëüíå 
ïèòàííÿ ó òîé ñïîñ³á, ÿê éîãî òóò ðîçóì³þòü.

Óêðà¿íà öüîãî ðîêó ïåðåáóâàëà â êðèòè÷íîìó ñòàí³ – òóò 
áóâ âåëè÷åçíèé ãîëîä, àáî, çà âèçíà÷åííÿì âëàäè, – ïåðåìîãà 
ñîö³àë³ñòè÷íîãî ëàäó ó ñ³ëüñüêîìó ãîñïîäàðñòâ³… Çà äîâ³ðëè-
âèì ïîâ³äîìëåííÿì ç îô³ö³éíîãî äæåðåëà, âòðàòè â³ä ãîëîäó 
îö³íþþòüñÿ ìàéæå â ñ³ì ì³ëüéîí³â ÷îëîâ³ê.

Ãåíåðàëüíå êîíñóëüñòâî Í³ìå÷÷èíè â Õàðêîâ³,
26 ñ³÷íÿ, ï’ÿòíèöÿ, 1934 ðîêó.»

ÊÎËÈ ÂÆÅ ÁÓËÎ ñòâîðåíî äâà ïåðøèõ ó ðàéîí³ 
êîëãîñïè – «Òðåò³é ²íòåðíàö³îíàë» ³ «Ñîö³àë³ñòè÷í³ ëàíè», ³ 
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ï³ä òàêîþ æ íàçâîþ ñòàëà âèõîäèòè ðàéîííà ãàçåòà, îïèñóþ-
÷è ñâ³òëå ìàéáóòíº òðóäîâîãî ñåëÿíñòâà, ³ íà ñõ³äí³é îêîëèö³ 
ì³ñòå÷êà ðîç³ãíàëè æ³íî÷èé ìîíàñòèð, ïðèñòîñóâàâøè éîãî 
ï³ä ÷åðâîíîàðì³éñüêèé êëóá, ïåðøîâåðåñíåâîãî â³âòîðêà 
ðîêó Áîæîãî 1931-ãî ó Íåìèðîâ³, â áóä³âë³ êîëèøíüî¿ ïîâ³òî-
âî¿ ã³ìíàç³¿ â³äêðèëè ïåäàãîã³÷íèé òåõí³êóì. Éîãî ó÷åíèöåþ 
ïîùàñòèëî ñòàòè ³ Ðà¿ñ³, ÷èé áàòüêî óæå ïðàöþâàâ ó Ïå÷åð³ 
øê³ëüíèì çàâãîñïîì, ³ âîíè æèëè êîëî äåâ’ÿíîñòîð³÷íîãî 
ä³äà Âàñèëÿ Âàñèëüîâè÷à Êàïøó÷åíêà-Ï³äêîâè.

Â îäí³é ãðóï³ ç Ðà¿ñîþ íàâ÷àâñÿ òàêèé ñîá³ Ïàâëî Ï³ñ-
íèé, ÷èÿ çîâí³øí³ñòü ö³ëêîâèòî â³äïîâ³äàëà ³ìåí³, ïð³çâèùó 
³ ïð³çâèñüêàì. ²ìåíî Ïàâëî îçíà÷àº – ìàëèé. À âñ³ ìàëîðîñ-
ë³ ëþäè, çà Ðà¿ñèíèìè ñïîñòåðåæåííÿìè, ùîñèëè ïíóòüñÿ 
áóòè âèùèìè áîäàé íà âåðøîê, ¿ì öå íå âäàºòüñÿ, ³ íà ¿õíüî-
ìó òâàð³ çàëÿãàº ï³ñíà ãðèìàñà íåâäîâîëåííÿ ö³ëèì ñâ³òîì 
³ ñàìèì ñîáîþ. Óïåðøå ïîãëÿíóâøè éîìó â òâàð, Ðà¿ñà â³ä-
÷óëà ñóäîìè øëóíêó, à äàë³ çàáóð÷àëî â æèâîò³.

Ïàâë³â òâàð ðîçâèäíÿâñÿ õ³áà ùî òîä³, êîëè â³í óäàâàâñÿ 
â ðîìàíòè÷í³ ñïîãàäè ïðî ñ³ëüñüêó ³äèë³þ: «Áóâàëî, âèêî-
ïàºìî áàðàáîëüêó, íàâàðèìî â «ìóíäºðàõ», óñÿäåìîñÿ êðóã 
ñòîëó, ðîçõàïàºìî, ÿê ñòàðö³ âàðåíèêè, òî âæå íåìà ùî äî 
ëüîõó îïóñêàòè!..» Áàòüêî êàçàâ Ðà¿ñ³, ùî ÷è íå êîæíà ïà-
ðàô³ÿ «ñëàâèòüñÿ» îòàêèìè ï³ñíèìè. Âîíè íàñò³ëüêè ëåäà÷³, 
ùî í³÷îãî, êð³ì áàðàáîëüêè, íå âèðîùóþòü, ³ çíàþòü ò³ëüêè 
îäèí ñïîñ³á, ÿê òó áàðàáîëüêó çâàðèòè, ùîá íå ñïîæèâàòè 
ñèðîþ, ÿê îòî ìîðêâó, – «â ìóíäºðàõ»… Âîíè, ëåäà÷³, – 
íàéâîéîâíè÷èø³ áåçáîæíèêè.

«Ìóíäºðà» – òàêå áóëî ïåðøå Ïàâëîâå ïð³çâèñüêî, íà÷å-
ïëåíå éîìó ó÷íÿìè, óæå ï³ñëÿ òîãî, ÿê éîãî ïðèçíà÷èëè ñå-
êðåòàðåì êîìñîìîëüñüêîãî îñåðåäêó, âðàõóâàâøè éîãî çàñëóãè 
â «îïåðàö³ÿõ» ç ñóö³ëüíî¿ êîëåêòèâ³çàö³¿ ð³äíîãî êðàþ. Î÷èñü-
êà éîìó ãîð³ëè ôàíàòè÷íèì îãíåì, Ïàâëî âèðîñòàâ ó âëàñ-
íèõ î÷àõ, ³ òâàð âèäàâàëàñü íå òàêîþ ï³ñíîþ, êîëè âèõâàëÿâñÿ 
òèìè çàñëóãàìè ó áîðîòüá³ çà âò³ëåííÿ ñîö³àë³ñòè÷íî¿ ³äå¿.

Çà ïàðò³éíî-á³ëüøîâèöüêîþ äèðåêòèâîþ «çãîðè» Ïîä³-
ëëÿì, à, ìîæå, ³ âñ³ºþ Óêðà¿íîþ ïðîêîòèëàñÿ õâèëÿ ç’¿çä³â 
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íàéìèò³â, ðàéîííèõ òà îêðóæíèõ. Ïàâëîâ³ Ï³ñíîìó ïîòàëà-
íèëî áóòè äåëåãàòîì ÿê ðàéîííîãî, òàê ³ îêðóæíîãî ç’¿çä³â. 
Ñâî¿ âèñòóïè ðîçïî÷èíàâ ³ç ãàñåë, âè÷èòàíèõ ó ãàçåò³ «×åð-
âîíå ñåëî» òà ïî÷óòèõ ç óñò óñ³ëÿêèõ «óïàâíàìî÷åíèõ», ñåáòî 
óïîâíîâàæåíèõ: «Ïðèâèä áðîäèòü ïî ªâðîï³, ïðèâèä êîìó-
í³çìó, ³ âæå â³í äîêîòèâñÿ äî íàñ, îòîé ïðèâèä… Ïðîëåòà-
ð³¿ âñ³õ ñòðàí, ñî¿ò³íÿéòåñü!» Ñàì³ æ äåëåãàòè-íàéìèòè çà 
ö³ ãàñëà, ïîòðàêòîâàí³ Ïàâëîì ïî-ñâîºìó, íà÷åïèëè éîìó 
ïðîçâèñüêà – Ïðèâèä êîìóí³çìó, Ïðîë³òàð³¿ óñ³õ ñòðàí… À 
äàë³ Ïàâëî ðîçâèâàâ ñâ³òëó ñîö³àë³ñòè÷íó ³äåþ ³ çàïåâíÿâ 
óñ³õ, ùî çà ¿¿ òîðæåñòâî ëàäåí çàð³çàòè íå ò³ëüêè áðàò³â, à é 
ìàìó ð³äíó, çàêëèêàâ äåëåãàò³â îãîëîñèòè ñåáå óäàðíèêàìè 
ñóö³ëüíî¿ êîëåêòèâ³çàö³¿ é ïîäàòè çàÿâè äî á³ëüøîâèöüêî¿ 
ïàðò³¿.

Ñòàðøèé Ïàâë³â áðàò Ïåòðî ñêàçàâ: «Ïîêè òè ìåíå, Ïðè-
âèäå, íå çàð³çàâ, ÿ ïî¿äó, Ïðîë³òàð³þ, íà Äîíáàñ!..»

Äî «îïåðàö³¿» ç óñóñï³ëüíåííÿ ñåëÿíñòâà Ï³ñíèé çàëó÷àâ 
³ þíèõ ï³îíåð³â. Ç ãàñëàìè «Êîëãîñïè – øëÿõ äî ñîö³àë³ç-
ìó!», «Êîëãîñïè – îïëîò ðàäÿíñüêî¿ âëàäè íà ñåë³!», «Õòî 
ïðîòè êîëãîñï³â, òîé ïðîòè ðàäÿíñüêî¿ âëàäè!», «Çíèùèìî 
êóðêóë³â, ÿê êëàñ!» – ç ãàñëàìè â ðóêàõ ï³îíåðè ï³ä Ïàâëî-
âèì ïðîâîäîì õîäèëè â³ä êóòêà äî êóòêà, â³ä äâîðó äî äâîðó 
³ çà ïîìàõîì Ïàâëîâî¿ ïðàâèö³ ç ñåðïîì ñêàíäóâàëè: «Ãàíü-
áà òèì áàòüêàì, ÿê³ íå ïèøóòüñÿ äî êîëãîñïó!» Äàë³ Ïàâëî 
êîìàíäóâàâ: «Àíó, òîâàðèø³ þí³ ëåí³íö³, øóêàéòå êóðêóëü-
ñüêèé õë³á!»

Ñàì æå Ï³ñíèé, áîéîâèé âàòàæîê ñ³ëüñüêî¿ «ìîëîäî¿ 
ãâàðä³¿», ç ³ðæàâèì ñåðïîì ó ðóêàõ, ï³äñòóïàâ äî ãîñïîäàðÿ, ó 
ÿêîãî íåäàâíî íàéìèòóâàâ, ïðîï³êàâ çíóùàëüíèì ïîãëÿäîì, 
òèöÿâ ï³ä í³ñ ³ðæàâîãî ñåðïà: «Òè, êóðêóëþ, çíàºø, ùî öå 
òàêå?.. Çáðîÿ ñ³ëüñüêîãî ïðîë³òàð³ÿòó!.. ßêùî íå çàïèøåøñÿ 
äî êîëãîñïó, îö³ºþ çáðîºþ â³ä÷èêðèæó òîá³ é òâî¿ì êóðêó-
ëåíêàì ÷îëîâ³÷³ ñíàñò³, àáè âè íå ïëîäèëèñÿ íà ëèõî ðàäÿí-
ñüê³é âëàä³!» ² ðîáèâ òàêèé âèïàä íà ë³âèé á³ê, í³áè õàïàâ 
«êóðêóëÿ» çà ìàòíþ ç ÷îëîâ³÷èìè ñíàñòÿìè.

Óñ³ êîëãîñïè, «çàñíîâàí³» Ïàâëîì, ìàëè îäíó íàçâó – 
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«Øëÿõ äî ñîö³àë³çìó», ñàì³ êîëãîñïíèêè ïåðå³íàêøóâàëè öå 
ïî-ñâîºìó – «Øëÿõ äî ÿìè».

ÒÀÊ ÑÀÌÎ ²Í²Ö²ÀÒÈÂÍÎ âèíàõ³äëèâî «áîðîâ-
ñÿ» Ïàâëî Ï³ñíèé ç «îï³óìîì íàðîäó». Çäàâàëîñÿ, â³í – óñþ-
äèñóùèé. Äå òðåáà áóëî ðîçãðîìèòè öåðêâó, âèãíàòè íàñòîÿ-
òåëÿ, òàì îïèíÿâñÿ Ïàâëî. Íà ëèõî, êàçàëè Ðà¿ñ³ òàòî, êîæíà 
ïàðàô³ÿ ìàëà ñâîãî Ï³ñíîãî.

Ïðàâëÿ÷è ñëóæáó Áîæó ó öåðêâ³ Ñâÿòî¿ Ïàðàñêåâè, ïà-
íîòåöü Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ Êàïøó÷åíêî êàçàâ ïàðàô³ÿíàì, 
ùî ¿õí³é õðàì, ÿê ³ â ñóñ³äí³é Áàëàí³âö³, ñòî¿òü ùå â³ä êî-
çàöüêèõ ÷àñ³â, ïîñïîëèòèé ëþä ìîëèâñÿ ó íüîìó ð³äíîþ 
ìîâîþ çà õðèñòîëþáèâîãî é õîðîáðîãî êîçàöüêîãî ãåòüìàíà 
Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî, ïðî ùî ïèñàâ àðõèäèÿêîí Ïàâëî 
Õàëåáñüêèé ïîíàä äâ³ñò³ ñ³ìäåñÿò ðîê³â òîìó:

«Çà ãîäèíó ìè âèðóøèëè ç Áàëàí³âêè äàë³ é, ïðî¿õàâøè ùå 
ìèëþ (ñ³ì ç ïîëîâèíîþ ê³ëîìåòð³â – Àâò.), ä³ñòàëèñÿ òðüîõ 
³íøèõ ì³ñòå÷îê, ùî ëåæàòü ïîðÿä íà áåðåç³ Áîæî¿ ð³êè ç òðüî-
ìà äåðåâ’ÿíèìè óêð³ïëåííÿìè é òðüîìà ðîâàìè ³ íàçâà ¿õíÿ 
– Ñóì³âêà (òîä³ ñîòåííå ì³ñòå÷êî Áðàöëàâñüêîãî ïîëêó – 
Àâò.). Íàñ ïîâåëè äî öåðêâè Ñâÿòî¿ Ïàðàñêåâè.

Çíàé, ÷èòà÷ó, ùî íà âõ³äíèõ äâåðÿõ êîæíî¿ ç öåðêîâ êî-
çàöüêèõ âèñèòü ëàíöþã, íà âç³ð îòîãî, ùî íèì ïðèêîâóþòü 
çà øèþ áðàíö³â. Ìè çàïèòàëè, íàâ³ùî â³í, ³ íàì â³äïîâ³ëè, 
ùî êîæíîìó, õòî íå ïðèõîäèòü äî öåðêâè óäîñâ³òà, ï³ñëÿ 
òîãî, ÿê ïîêëè÷å áîãîìîëüö³â äçâ³í íà íàäðàííþ, íàêëàäàþòü 
íà øèþ îöüîãî ëàíöþãà íà óâåñü äåíü, ³ ãð³øíèê çàëèøàºòüñÿ 
ðîç³ï’ÿòèì íà äâåðí³é ñòóëö³, íå ìàþ÷è çìîãè ïîâîðóõíóòèñÿ. 
Öå ¿õíÿ ïîêóòà…»

² òóò çíàäâîðó äîëèíóëî áàìêàííÿ, áóö³ì íà ïîæåæó, 
ãó÷í³ âèãóêè, ñîðîì³öüê³ ñï³âè. Ïàëàìàð ñêàçàâ, ùî äî õðà-
ìó ï³äêîòèëà ïîæåæíà êîìàíäà, êîìñîìîëüö³ ðîçìîòóþòü 
«êèøêó» â³ä áî÷êè ç âîäîþ – ìàáóòü, «âèìèâàòèìóòü» áîãî-
ìîëüö³â  ç öåðêâè, ïðèñòàâëÿþòü äî ñò³íè äîâã³ äðàáèíè – 
ë³çòè íà áàí³ é ñêèäàòè õðåñòè, ÷³ïëÿòè çàì³ñòü íèõ ÷åðâîí³ 
ïðàïîðè, ÿê ðîçæåíóòü ïàðàô³ÿí.
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Ïàðàô³ÿíè âèá³ãëè ç õðàìó, ç÷åïèëèñÿ ç áåçáîæíèêà-
ìè-êîìñîìîëüöÿìè, êîìó äàëè ïîçàâóø, àæ òîé ìîâè ïî-
çáóâñÿ, ñòàâ ãèêàòè, êîìó ïóñòèëè ç íþõàëà ÷åðâîíó þøêó. 
Êîìñîìîëüñüêèé âàòàæîê ïðèãðîçèâ çâ³ääàëåêè ïðîòî³ºðåþ 
Ìèêîë³ Âàñèëüîâè÷ó Êàïøó÷åíêó: «Íó, ïîïèñüêî, òè ìåíå 
çàïàì’ÿòàºø!..» Óíî÷³ êîìñîìîëüö³, íàëÿêàâøè öåðêîâíîãî 
ñòîðîæà, çà÷îïóâàëè çàìîê ó âõ³äíèõ äâåðÿõ – êëþ÷à ó øïà-
ðèíó íå âñòðîìèòè, äâåð³ íå â³ä÷èíèòè.

Ó «êîìïåòåíòíèõ îðãàíàõ» Ìèêîë³ Âàñèëüîâè÷ó çàïðî-
ïîíóâàëè – óæå âîñòàííº çðåêòèñÿ Áîãà, íàïèñàòè ïðî öå äî 
ãàçåòè «×åðâîíå ñåëî». Â³í ¿ì ñêàçàâ, «äåïåóøíèêàì»: «ßê 
æå ÿ ìîæó çðåêòèñÿ Áîãà, êîëè âñ³ëÿêå äèõàííÿ õâàëèòü Ãîñ-
ïîäà, à íåáåñà ïîâ³äàþòü ñëàâó Áîæó, òâîð³ííÿ æ ðóê Éîãî 
ïðîãîëîøóº òâåðäü?..»

Äèðåêòîðîì Ïå÷åðñüêî¿ øêîëè, â³äêðèòî¿ â ïàëàö³ Ïî-
òîöüêîãî, ïðàöþâàâ çÿòü ä³äà Âàñèëÿ Âàñèëüîâè÷à, ³ â³í óçÿâ 
Ìèêîëó Âàñèëüîâè÷à, ïîçáàâëåíîãî ïàðàô³¿, çàâãîñïîì…

ÏÀÂËÎÂÓ ²Í²Ö²ÀÒÈÂÓ, âèíàõ³äëèâ³ñòü ïîì³òèâ 
ñàì îêðóæíèé Øòåëüâàãà.

Õî÷à «âîæäü ñâ³òîâîãî ïðîëåòàð³àòó» Áëàíê-Óëüÿíîâ-Ëºí³í 
³ çàñòåð³ãàâ á³ëüøîâèê³â, ùî íåìà í³÷îãî äóðí³øîãî, ÿê ãîðîäÿ-
íèíó íàâ÷àòè ñåëÿíèíà ãîñïîäàðþâàòè, êîìàíäóâàòè íèì, éîãî 
ïîñë³äîâíèê çíåõòóâàâ öèì çàñòåðåæåííÿì, ïîñèëàâ ó ñåëà òà-
êèõ «ó÷èòåë³â» ç ðîá³òíè÷îãî ñåðåäîâèùà Ìîñêâè, Ïåòðîãðàäà, 
ÿêî¿-íåáóäü Êàëóãè ö³ëèìè äèâ³ç³ÿìè é àðì³ÿìè – ï’ÿòíàäöÿòü 
òèñÿ÷, ñîðîê ñ³ì òèñÿ÷, äâàäöÿòü ï’ÿòü òèñÿ÷. Âîíè çàéìàëè 
ïîñàäè îêðóæíèõ, ðàéîííèõ, êîëãîñïíèõ íà÷àëüíèê³â. Çàïðî-
âàäæóâàëè â ñåë³, ðàéîí³, îêðóç³ òàêèé ðåæèì, ùî áåç ¿õíüîãî 
äîçâîëó êóðêè íå ìîæíà áóëî çàðóáàòè ó áîðù. Ó ñ³ëüñüêîìó 
ãîñïîäàðñòâ³ ö³ ñòàë³íñüê³ ïîñëàíö³ áóëè áàðàíè ïîíàä áàðà-
íàìè. Ïèòàº «òèñÿ÷íèê», ÿêèé – íåáóäü Ãåðøêî ßíêåëüîâè÷ 
Ðî çåíôåëüä, êîòðèé ïèñàâñÿ Ãðèãîð³ºì ßêîâè÷åì Ðîçîâèì ÷è 
Ïîëºâèì, ïèòàº ñ³ëüñüêîãî äÿäüêà Êîáëèêà ÷è Âåðáó, ïðèçíà-
÷åíîãî áðèãàäèðîì, ÷è âñå, ùî «çãîðè» íàêàçàëè, ïîñ³ÿíî… Åãå, 
ïîñ³ÿíî, ëóêàâî ìðóæèòüñÿ äÿäüêî Âåðáà, ïîñ³ÿëè – ðîñòå, âè-
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ñàïàëè – ñõîäèòü… Îöå äîñ³âàºìî øòåëüâàãè… Öå òàêèé ñîðò 
ïøîíà, ùî é áäæîëè ëþáëÿòü äçüîáàòè… â³ä ïøîíà áäæîëè ñòà-
þòü òàê³ âåëèê³, áóö³ì êóð÷àòà… ßê ó âóëèê ë³çóòü?.. Ïèùàòü, à 
ë³çóòü!.. Ñ³ëüñüêèé «òèñÿ÷íèê» ðàïîðòóº «íàãîðó» ÿêîìó-íåáóäü 
Ðàñïóò³íó ÷è Àë³ëóºâó: ïîñ³ÿëè – ðîñòå, âèñàïàëè – ñõîäèòü… 
Îöå äîñ³âàºìî øòåëüâàãè… Ðàïîðòè ïðî «øòåëüâàãè» ³äóòü äî 
ñàìîãî Õàðêîâà, çâ³äò³ëü – äî Ìîñêâè… À â ñåë³ îäèí îäíîìó 
êèâàº: «Îíäå-ãî Øòåëüâàãà ïî¿õàâ!..» – «Í³, òî Ïøîíî ïî¿õàëî!»

Â³ä òèõ ïîõâàë Ïàâëî Ï³ñíèé ðàäåíüêî «âèëÿâ õâîñòîì», 
áóö³ì ïåñ, ÿêîãî ïîãëàäèâ ñêóïèé õàçÿ¿í…

Ó ÏÅÄÀÃÎÃ²×ÍÎÌÓ òåõí³êóì³ Ðà¿ñà ïî÷óâàëàñÿ 
ñàìîòíüîþ, â³ä÷óæåíîþ. Öå ïî÷óòòÿ ñóïðîâîäèëî ¿¿ ó ì³ñü-
ê³é øêîë³, äå ¿é íå äàâàëè æèòòÿ ìîñêàëèêè, íå ïî-äèòÿ÷îìó 
æîðñòîêî öüêóâàëè çà âèðàçíó óêðà¿íñüê³ñòü – äîñêîíàëó 
ìîâó, âèøèâàíêè, çàïëåòåíó ó òðè ïåëþñòêè êîñó. Ðà¿ñà äà-
âàëà çäà÷³, òà âîíè íå âãàâàëè, ðîçïàëþâàëèñÿ ùå äóæ÷å. Ðà-
¿ñ³ çäàâàëîñÿ, ùî ì³ñüê³ áåçïðèòóëüí³ ïñè é êîòè ðîçóì³þòü 
¿¿ êðàùå, í³æ øê³ëüí³ ðîâåñíèêè. Ó òåõí³êóì³ âîíà òàêîæ 
ïåðåäîâñ³ì øóêàëà äðóç³â ñåðåä êíèã, áàãàòî, ÷è íå á³ëüøå 
óñ³õ ÷èòàëà.

Ïàâëî Ï³ñíèé, òåõí³êóì³âñüêèé êîìñîìîëüñüêèé «âîæäü» 
ç ó÷îðàøí³õ íàéìèò³â, ñïî÷àòêó ïîõìóðî, áàãàòîçíà÷íî ïðè-
äèâëÿâñÿ äî Ðà¿ñè, íàâ³òü, ÿê ¿é çäàâàëîñÿ, ïðèíþõóâàâñÿ, 
âòÿãóþ÷è â ñåáå ïîâ³òðÿ êð³çü í³çäð³. À îçâàâñÿ ï³ñëÿ îäíîãî 
ç óðîê³â óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè.

Ùå ìîëîäèé, äåñü ðîê³â ï³ä òðèäöÿòü, âèêëàäà÷ ²âàí Âàñè-
ëüîâè÷ ñêàçàâ, çóïèíèâøèñü ïîñåðåä àóäèòîð³¿:

– Ñüîãîäí³, ìî¿ ìîëîä³ äîáðîä³¿, ìè ïîãîâîðèìî ïðî 
Ìàðêà Âîâ÷êà. Õòî ìåí³ ñêàæå, ÿêèì ÷èíîì öå ³ì’ÿ ïîâ’ÿçàíî 
ç Íåìèðîâîì? – çóïèíèâ ïîãëÿä íà Ï³ñíîìó. – Ìîæå, âè, 
äîáðîä³þ Ñêîðîìíèé?

– Ìîÿ õâàì³ë³ÿ – Ï³ñíèé.
– Ïåðåïðîøóþ, äîáðîä³þ Ï³ñíèé.
– ßêèé ÿ âàì äîáðîä³é?.. Çà Ïåòëþðè áóëè äîáðîä³¿, à 

çàðàç – âñ³ òîâàð³ù³… ª ðàçí³öà?!.. ª òà ùå é âåëèêà!
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– À ñê³ëüêè, ö³êàâî, òîâàðèøó Ï³ñíèé, áóëî âàì çà Ïåò-
ëþðè?

– À âàì ñê³ëüêè?.. ² ÷è âè ñàì³, áóâà, íå ïåòëþð³âåöü?
– ß – êóáàíñüêèé êîçàê.
– À çâ³äêè çíàºòå óêðà¿íñüêó ìîâó?
– Êóáàíñüê³ êîçàêè – öå íàùàäêè êîçàê³â çàïîð³çüêèõ… 

Íà Êóáàíü çàïîðîæö³â ïåðåñåëèëà ³ìïåðàòðèöÿ Êàòåðèíà 
Äðóãà… Òóò, â Óêðà¿í³, ÿ – ç òèñÿ÷à äåâ’ÿòñîò äâàäöÿòü ïåð-
øîãî ðîêó. Êîíêðåòí³øå – â Òóëü÷èí³. Òîãî ðîêó, êîëè âáèòî 
Ìèêîëó Äìèòðîâè÷à Ëåîíòîâè÷à, âñòóïèâ òóò, ó Òóëü÷èí³, íà 
ïåäàãîã³÷í³ êóðñè… Òîãî ðîêó, êîëè ïîìåð Âîëîäèìèð ²ëë³÷ 
Ëåí³í, ¿õ çàê³í÷èâ, öå áóëè òðèð³÷í³ êóðñè… Êð³ì òîãî, òî-
âàðèøó Ï³ñíèé, ùå äâàäöÿòü ïåðøîãî ðîêó Âñåóêðà¿íñüêèé 
ç’¿çä ðàä óõâàëèâ ïîñòàíîâó ïðî àìí³ñò³þ âñ³ì òèì, õòî áîðîâ-
ñÿ ïðîòè ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ç³ çáðîºþ â ðóêàõ. Îòæå, í³êîìó 
íå òðåáà âèï³êàòè î÷³ éîãî ìèíóëèì… Ùîäî ñë³â «äîáðîä³é» 
³ «òîâàðèø³». Äîáðîä³¿ ò³, õòî òâîðèòü äîáðî, äîáðî ä³º, à òî-
âàðèø³ – ñï³ëüíîòà ëþäåé, ÿêèõ ïîâ’ÿçóº ÿêàñü îäíà ìåòà, 
ÿêåñü îäíå ñòàíîâèùå… Êàæóòü, òîâàðèø³ ïî çáðî¿, òîâàðèø³ 
ïî íåùàñòþ…

– Íàñ, ðàäÿíñüêèõ ëþäåé, îá’ºäíóº îäíà ìåòà – ïîáóäîâà 
ñîö³àë³çìó. Òîìó óñ³ ìè – òîâàðèø³… ª ð³çíèöÿ?

– ßêùî òè òàêèé ðîçóìíèé, òîâàðèøó Ï³ñíèé, òî ñêàæè: 
ÿêà ð³çíèöÿ ì³æ ëþäèíîþ ³ ìàâïîþ?

– Ð³çíèöÿ òà, ùî ìàâïà íå âì³º áàëàêàòè… À ëþäèíà, 
ïîõîäÿ÷è â³ä ìàâïè, íàâ÷èëàñÿ áàëàêàòè â ïðîöåñ³ óäàðíî¿ 
ïðàö³. Ñàìå óäàðíà ïðàöÿ ïåðåòâîðèëà ìàâïó íà ëþäèíó…

²âàí Âàñèëüîâè÷ óñì³õíóâñÿ, ïîøóêàâ êîãîñü ïîãëÿäîì ³ 
çóïèíèâ éîãî íà Ðà¿ñ³, êîòðà ñèä³ëà â çàäíüîìó ðÿäîâ³.

– À ùî íàì ñêàæå äîáðîä³éêà Ðà¿ñà?.. Ñïî÷àòêó – ïðî 
Ìàðêà Âîâ÷êà, òîä³ – ïðî ìàâïó…

Ðà¿ñà ï³äâåëàñÿ, çàêèíóëà çà ñïèíó çàïëåòåíó ó òðè ïå-
ëþñòêè êîñó é ìîâèëà:

– ßêùî ¿õàòè ç Íåìèðîâà äî Áðàöëàâà, òî ïåðåä ñàìèì 
×óêîâîì, äå ñâîãî ÷àñó ó÷èòåëþâàâ çãàäàíèé âàìè, ²âàíå 
Âàñèëüîâè÷ó, Ìèêîëà Äìèòðîâè÷ Ëåîíòîâè÷, ó ë³âó ðóêó 



Ðîçä³ë äåâ’ÿòèé.  ÄÎÍÜÊÀ «ÂÎÐÎÃÀ ÍÀÐÎÄÓ» ...

349

ïîáà÷èìî äåðåâ’ÿíó êîçàöüêó öåðêâó é õàòè ñåëà Âîâ÷êó. 
Öþ öåðêâó çáóäóâàâ ³ ñåëî çàñíóâàâ êîçàê Ìàðêî Âîâ÷îê. 
Ìèêîëà Äìèòðîâè÷ Ëåîíòîâè÷ çàïèñàâ íàðîäíó ï³ñíþ ïðî 
êîçàêà Ìàðêà Âîâ÷êà, òàì º òàê³ ðÿäêè:

À òîé æå êîçàê Ìàðêî Âîâ÷îê
Òà æåíå ïîïåðåä ñåáå ëÿõ³â ïîë÷îê…

À ùå ðàí³øå öþ ï³ñíþ ïî÷óëà é çàïèñàëà Ìàð³ÿ Îëåê-
ñàíäð³âíà Â³ë³íñüêà, ìîëîäåíüêà äðóæèíà íåìèð³âñüêîãî 
ã³ìíàç³éíîãî â÷èòåëÿ Îïàíàñà Âàñèëüîâè÷à Ìàðêîâè÷à… 
Âîíè ïîáðàëèñÿ â³ñ³ìäåñÿò ðîê³â òîìó, ìîñêîâêà Ìàðóñÿ 
Â³ë³íñüêà ³ óêðà¿íåöü, âèïóñêíèê Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòå-
òó Ñâÿòîãî Âîëîäèìèðà Îïàíàñ Ìàðêîâè÷, ³ ïåðå¿õàëè ç 
Ìîñêîâùèíè â Óêðà¿íó, æèëè, çîêðåìà, ³ â Íåìèðîâ³, äå 
Îïàíàñ Âàñèëüîâè÷ âèêëàäàâ ãåîãðàô³þ â ã³ìíàç³¿, â ñò³íàõ 
ÿêî¿ – íàø ïåäàãîã³÷íèé òåõí³êóì. Òóò, ó Íåìèðîâ³, Ìàð³ÿ 
Îëåêñàíäð³âíà âèâ÷èëà óêðà¿íñüêó ìîâó. Ïî äîâêîëèøí³õ 
ñåëàõ çàïèñóâàëà íàðîäí³ ï³ñí³, óñ³ëÿê³ ïåðåêàçè. Ñòàâøè 
ïèñüìåííèöåþ, àâòîðêîþ «Íàðîäíèõ îïîâ³äàíü», Ìàð³ÿ 
Îëåêñàíäð³âíà óçÿëà ñîá³ çà ë³òåðàòóðíèé ïñåâäîí³ì ³ì’ÿ 
ëåãåíäàðíîãî êîçàêà Ìàðêà Âîâ÷êà… Îñü òàêèì ÷èíîì öå 
³ìåíî ïîâ’ÿçàíî ç Íåìèðîâîì…

– Äóæå äîáðå, äîáðîä³éêî Ðà¿ñî!.. À ùî âè ñêàæåòå ïðî 
ð³çíèöþ ì³æ ëþäèíîþ ³ ìàâïîþ?

– Ëþäèíó, ÿê ³ ìàâïó, ñòâîðèâ Ãîñïîäü. Ò³ëüêè ëþäèíó 
Áîã ñòâîðèâ çà îáðàçîì ³ ïîäîáîþ ñâîºþ. Öå îçíà÷àº, ùî 
é ëþäèíà – òâîðåöü… Îòæå, ëþäèíà òâîðèòü, ìàâïà ïî äå-
ðåâàõ ëàçèòü… Ìàâïà – öå òîé ð³âåíü, äî ÿêîãî ìîæå îïóñ-
òèòèñÿ ëþäèíà, êîëè çíåõòóº Áîæ³ çàïîâ³òè, â³äñòóïèòü â³ä 
íèõ…

Ï³ñëÿ öüîãî óðîêó Ïàâëî Ï³ñíèé ñêàçàâ Ðà¿ñ³:
– Áà÷ó, òè – ä³âêà ðîçóìíà. Àëå òè – íå íàøà, íå íàøèì 

äóõîì äèõàºø… Òè, â³ä÷óâàþ, – íàø êëàñîâèé âîðîã…
– Îòæå, ìåíå òðåáà çíèùèòè?
– Çíèùèìî, ÿêùî íå â³äìîâèøñÿ â³ä ñâîãî ïîï³âñòâà!..
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ÑÀÌ ÏÀÂËÎ Ï²ÑÍÈÉ, «öÿ Ìàâïà», ÿê ñòàëè 
éîãî íàçèâàòè ï³ñëÿ óðîêó-ëåêö³¿ ïðî Ìàðêà Âîâ÷êà, íà-
â÷àííÿì íå ïåðåéìàâñÿ. Ïåäòåõí³êóì³âñüêà íàóêà éîãî îáòÿ-
æóâàëà, íà óðîêàõ-ëåêö³ÿõ â³í íóäüãóâàâ, îäâåðòî ïîç³õàþ÷è 
òà äëóáàþ÷èñü ó êèøåíÿõ. Â³í óÿâëÿâ ñåáå â ãóù³ êëàñîâî¿ 
áîðîòüáè íà ñåë³ – òèöÿâ êóðêóëÿì ï³ä í³ñ ³ðæàâîãî ñåðïà, 
âèêèäàâ ç õàòè ¿õíº áàðàõëî, çëîâò³øíî ñïîñòåð³ãàâ, ÿê âîíè, 
çí³÷åí³, ðîçãóáëåí³, íàñòðàøåí³, ñêëàäàþòü ìàéíî íà îäíî-
êîë³ñíó òà÷êó ³ «¿äóòü» êóäèñü ó ñâ³òè. Öå áóëà éîãî ñòèõ³ÿ 
– áîðîòüáà çà ðåâîëþö³éí³ ïåðåòâîðåííÿ íà ñåë³. ² íåçàáà-
ðîì âîíà éîãî ïîêëèêàëà, áîðîòüáà, ç-çà ïåäòåõí³êóì³âñüêî¿ 
ïàðòè íà «õë³áíèé ôðîíò».

Êðåìë³âñüêèé äåñïîò, ïîñòàíîâèâøè çàì³íèòè â Óêðà-
¿í³ «åòíîãðàô³÷íèé ìàòåð³àë», ñïóñòèâ ç Ìîñêâè Õàðêîâó 
òàêèé ïëàí õë³áîçàãîò³âåëü íà 1931 – èé, âèêîíàâøè ÿêèé, 
ðåñïóáë³êà ö³ëêîâèòî ïîçáàâëÿëà ñàìà ñåáå õë³áà, òîãî, ùî 
ç³áðàëà ó æíèâà. À òðåáà áóëî âèêîíàòè – êðîâ ç íîñà! 
²íàêøå – ðîçñòð³ë çà ñàáîòàæ. Íà «õë³áíèé ôðîíò» Ñòàë³í 
ìîá³ë³çóâàâ óñå õàðê³âñüêå «ï³âë³òðáþðî», ç Ìîñêâè â³äðÿ-
äèâ ñþäè, â Óêðà¿íó, Ìîëîòîâà é Êàãàíîâè÷à – ïàðò³éíèìè 
íàãëÿäà÷àìè ç ÿêíàéøèðøèìè ïîâíîâàæåííÿìè. «Íà ì³ñ-
öÿõ» ïàðò³éí³ «øòàáè» ôîðìóâàëè áðèãàäè âèì³òàëüíèê³â ç 
îçáðîºíèõ àêòèâ³ñò³â, çîêðåìà, é êîìñîìîëüö³â. Ó Íåìè-
ðîâ³ óõâàëèëè: íå çàëó÷àòè äî «îïåðàö³¿» ðîçêâàðòèðîâàíèé 
òóò êàâàëåð³éñüêèé ïîëê ñ³ìíàäöÿòîãî êîðïóñó, «ïîçè÷èòè» 
ó â³éñüêîâèõ ñîòíþ ãâèíò³âîê ³ îçáðî¿òè áðèãàäè âèì³òàëü-
íèê³â.

Ç ãâèíò³âêîþ â ðóêàõ Ïàâëî Ï³ñíèé óÿâëÿâ ñåáå ãð³ç-
íîþ ñèëîþ. Â³ä÷óâàþ÷è ¿¿ âàãó, âèì³òàëüíèêè çâ³ð³ëè, áåç-
ïîùàäíî âèì³òàëè õë³á äî çåðíèíè ÿê ó «êóðêóë³â», òàê ³ 
â êîëãîñïíèê³â – íîâ³òí³õ êð³ïàê³â, âèì³òàëè íàâ³òü çàðî-
áëåíèé íà òðóäîäí³, êîíô³ñêîâóâàëè êóïëåíå áîðîøíî. Í³ 
â êîëãîñïàõ, í³ â ³íäèâ³äóàëüíèõ ãîñïîäàðñòâàõ íå çàëè-
øàëè é íàñ³ííÿ. Äî äâàäöÿòîãî ñåðïíÿ òðåáà áóëî ïîñ³ÿòè 
ó ðàéîí³ îçèì³, à ëàíè ñòîÿëè íåâèîðàí³ – áåç õë³áà ëþäè 
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äî ðîáîòè íå ñòàâàëè.
Ä³â÷àò-ñòóäåíòîê ïåäàãîã³÷íîãî òåõí³êóìó, ì³ñòå÷êîâå 

æ³íîöòâî – ó÷èòåëüîê, ðîá³òíèöü, ñëóæáîâîê «ìîá³ë³çóâàëè» 
êîïàòè ó êîëãîñï³ öóêðîâ³ áóðÿêè, ùîá çàïóñòèòè â ä³þ öó-
êðîâàðíþ.

Ðîáîòà ó ïåðåêëàä³ ç ñàíñêðèòó îçíà÷àº «áóòè ï³ä ñîí-
öåì». Êîëè ëþäèíà í³÷îãî íå ðîáèòü, äóøà ¿¿ ïîðèíàº â 
ìîðîê, ãí³òþ÷³ äóìêè ïðîãðèçàþòü ¿é ãîëîâó.

Ðà¿ñ³ óâåñü ÷àñ çäàâàëîñÿ: íàä òèìè ñåëàìè, äå, ïîãðàáî-
âàí³ äîùåíòó, ëþäè íå áðàëèñÿ äî êîëãîñïíî¿ ðîáîòè, êóäè 
¿õ, ñòóäåíòîê, ïðèâîäèëè êîïàòè áóðÿêè, íàâèñàº çëîâ³ñíà 
ìëà, ùîäåííî ãóñò³øàþ÷è. Òî áóâ çíàê á³äè, ïðèìàðà êà-
òàñòðîôè, ùî íàçàâæäè ïîõèòíå îñíîâè óêðà¿íñüêîãî ñåëà, 
êîëèñêè óêðà¿íñüêî¿ õë³áîðîáñüêî¿ íàö³¿.

Ñåëà îõîïèâ â³ä÷àé ïðèðå÷åíîñòè. Óñ³ ðîçìîâè òî÷èëè-
ñÿ äîâêîëà õë³áà é çâîäèëèñÿ äî îäíîãî: öå – íå õë³áîçàãî-
ò³âëÿ, öå – ïîãðàáóâàííÿ, ÿêîãî ùå íå çíàëè, â³äêîëè ñâ³ò ³ 
ñîíöå… Æîäíà âëàäà â ñâ³ò³ íå îáäèðàº ñåëÿíñòâî òàê áåç-
ïîùàäíî, òàê áåçñîðîìíî, òàê ëþòî, ÿê ðàäÿíñüêà. Ëèáîíü, 
âîíà â³ä÷óâàº ñâ³é ê³íåöü, òîìó é ëþòóº… Êàæóòü, ÿïîí-
ö³ âæå ïåðåð³çàëè çâ’ÿçîê ì³æ Ìîñêâîþ ³ Âëàäèâîñòîêîì, 
³äóòü ñþäè, äàé, Áîæå, àáè õóò÷å ïðèéøëè, ïîâåðíóëè íàì 
õë³á, áî âèçäèõàºìî… Îò ïîáà÷èòå, ùå äî çèìè ïî÷íåòüñÿ 
âåëèêèé çäèõ, íàâ³òü ó Ñâÿòîìó Ïèñüì³ ïèøåòüñÿ, ùî áóäå 
âåëèêèé ìîð, ëþäè ¿ñòèìóòü ëþäåé… Áóäü âîíà òðè÷³ ïðî-
êëÿòà, öÿ áåçáîæíà âëàäà ³ öåé âóñàòèé áàíäèò Ñòàë³í!..

Íàâ³òü ó íåä³ëþ ñòóäåíòîê âèâîäèëè íà áóðÿêè. Ïåðøî¿ 
ëèñòîïàäîâî¿ íåä³ë³ âîíè êîïàëè ó Ñîê³ëüö³, ó êîëãîñï³ ³ìå-
í³ Ñòàë³íà. Ïî òîé á³ê Áóãó âèäêî áóëî Ïå÷åðó.

Ï³ñëÿ ðîáîòè Ðà¿ñà ï³øëà äî ä³äà Âàñèëÿ Âàñèëüîâè÷à. Ó 
ä³äîâ³é õàò³ ñèä³ëè çà ñòîëîì îíóêè – øêîëÿðèêè, æàëþã³ä-
íî òîíêîðóê³, òîíêîíîã³, ç ãîëîäíèìè î÷åíÿòàìè. Ñêëàäàëè 
êîëåêòèâíîãî ëèñòà:

«Äîðîã³ íàø³ ïðîâ³äíèêè! Ìè, ó÷í³ Ïå÷åðñüêî¿ øêîëè Áðàö-
ëàâñüêîãî ðàéîíó, ïðîñèìî ó Âàñ äîïîìîãè, áî ìè ïðîïàäàºìî 
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ç ãîëîäó. Íàì òðåáà â÷èòèñÿ, à ìè ç ãîëîäó íå ìîæåìî ïî ñâ³-
òó á³ëîìó õîäèòè. Îäíîîñ³áíèêè é êîëãîñïíèêè – óñ³ ïóõíåìî 
ç ãîëîäó, áî ïðàöþâàòè ìè íå ìîæåìî, à õë³á äàþòü ò³ëü-
êè òèì, õòî ìàº òðóäîäí³. Íàáëèæàþòüñÿ Æîâòíåâ³ ñâÿòà, 
íàì òðåáà áóëî á ðàä³òè, à íàì ç ãîëîäó â î÷àõ ïîæîâêëî, ó 
øëóíêó áîëèòü â³ä òîãî ñì³òòÿ, ÿêå ìè çàðàç ¿ìî, òîìó ùî ó 
íàñ çàáðàëè íå ò³ëüêè õë³á äî çåðíèíè, à é êàðòîïëþ, êâàñîëþ 
³ âñå, ùî ìîæíà ¿ñòè. Ç êàðòîïë³ íà Íåìèð³âñüê³é ãóðàëüí³ 
ðîáëÿòü ãîð³ëêó, à íàì í³÷îãî ¿ñòè. Ïðî îäÿã òà âçóòòÿ ìè 
âæå ìîâ÷èìî, à ïðîñèìî íå íèùèòè íàñ ãîëîäîì. Ìè ñïîä³âà-
ºìîñÿ, ùî Ðàäÿíñüêà âëàäà íå äàñòü íàì çàãèíóòè ³ íå ñòàíå 
ãîäóâàòè íàñ êóëÿìè çàì³ñòü õë³áà, ÿê ãîäóâàëè íàøèõ ð³äíèõ 
öàð³. Ìè â³ðèìî, ùî Ðàäÿíñüêà âëàäà íàì äîïîìîæå ³ âðÿòóº 
íàñ â³ä ãîëîäíî¿ ñìåðòè.

Ïðîñÿòü ó÷í³ Ì³ëüãîòà, Ñ³ðîõà, Ìîñêàëþê, Áàðàí, Ìàãäè÷, 
Ïèëèïåíêî, Àíòîíèøèíà, Âèñë³êòÿê  òà ³íø³»…

ÕÎ× ßÊ ËÞÒÓÂÀËÀ ïî ñåëàõ «÷åðâîíà ì³òëà», 
ñòàë³íñüêèé ïëàí õë³áîçàãîò³âåëü íå âèêîíóâàâñÿ, éîãî íå 
ìîæíà áóëî âèêîíàòè, áî óêðà¿íñüêà çåìëÿ ñò³ëüêè íå âðî-
äèëà, ÿê çàïëàíóâàâ Ñòàë³í, àëå ìàëîðîñ³éñüê³ «âîæä³» òðåì-
ò³ëè ïåðåä Ñòàë³íèì, îòæå, òðåáà áóëî øóêàòè ïðè÷èíó, ³ 
ïðè÷èíó çíàéøëè. «Êîìïåòåíòí³ îðãàíè» çàñèïàëè «ïàðò³é-
í³ øòàáè» äîíåñåííÿìè ïðî òå, ùî â ñåëàõ ñòâîðþþòüñÿ ïî-
âñòàíñüê³ çàãîíè, ìåòà ÿêèõ – ç³ðâàòè ïëàí õë³áîçàãîò³âë³ é 
çàãàëîì ïîâàëèòè Ðàäÿíñüêó âëàäó. ²äåîëîãàìè öèõ ïîâñòàí-
ñüêèõ çãðàé âèñòóïàþòü ïîïè – àâòîêåôàë³ñòè.

Çààðåøòóâàòè Ðà¿ñèíîãî áàòüêà Ìèêîëó Âàñèëüîâè-
÷à Êàïøó÷åíêà äî Ïå÷åðñüêî¿ øêîëè, äå â³í ïðàöþâàâ çà-
âãîñïîì, íàãðÿíóâ ñàì íà÷àëüíèê Áðàöëàâñüêîãî ðàéâ³ää³ëó 
ÄÏÓ Ñóõîí³í.

Âîíè áóëè çíàéîì³ â³äòîä³, ÿê Ñóõîí³í «áðàâ» îòàìàíà 
Çàáîëîòíîãî â Áåð³çêàõ ×å÷åëüíèöüêèõ, äàâíüîìó ñåë³ íà 
áåðåãàõ Ñàâðàíêè, ïðèòîêè Ï³âäåííîãî Áóãó, çà òðèäöÿòü 
òðè ê³ëîìåòðè â³ä Îëüãîïîëÿ, – òóò Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ 
ìàâ ïàðàô³þ. ×åê³ñòè ïðè¿õàëè ç Áàëòè, çàë³çíè÷íî¿ ñòàí-
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ö³¿. Ñóõîí³í âèêëèêàâ «ïîïà» é ñêàçàâ, ùî â õàò³ áóëîãî 
ñ³ëüñüêîãî ñòàðîñòè, çà àãåíòóðíèìè äàíèìè, ïåðåõîâó-
ºòüñÿ áàíäèò Çàáîëîòíèé, êîòðèé óò³ê ç õàðê³âñüêî¿ òþð-
ìè. Â³í, «ï³ï», ìàº ï³òè òóäè, ÿê ïàðëàìåíòàð, ³ ïåðåäàòè 
îòàìàíîâ³ ¿õí³é, ÷åê³ñò³â, óëüòèìàòóì: ïåðåä â³êíà õàòè, äå 
â³í ïåðåõîâóºòüñÿ, çæåíóòü óñåíüêå ñåëî, ñòàðîãî é ìàëîãî; 
óñ³õ ¿õ, çàðó÷íèê³â, ðîçñòð³ëÿþòü ó íüîãî, áàíäèòà, íà î÷àõ, 
ÿêùî â³í íå âèéäå ç õàòè ç ï³äíÿòèìè ðóêàìè… Òîä³ Ìèêî-
ëà Âàñèëüîâè÷ ³øîâ ³ â³ä÷óâàâ, ÿê ó ñïèíó éîìó äèâëÿòüñÿ 
òåìí³ «î÷³» ¿õí³õ, êàðàòåë³â, ãâèíò³âîê… Îòàìàí Çàáîëîò-
íèé, ïîáà÷èâøè ç â³êíà ëþäñüêèé íàòîâï, âèéøîâ ç õàòè, 
ï³äíÿâøè äîãîðè îáèäâ³ ðóêè…

Àðåøòîâóþ÷è òåïåð Ìèêîëó Âàñèëüîâè÷à Êàïøó÷åí-
êà, Ñóõîí³í îøê³ðèâñÿ: «Áà÷èø, ïîïå, íàì ç òîáîþ íå 
ðîçìèíóòèñÿ… Õî÷à òè é ñêèíóâ ðÿñó, òà ðîçóìí³øèì íå 
ñòàâ. Ïîñèäèø ó áðàöëàâñüê³é òþðì³ – ïîðîçóìí³øàºø… 
Òè ùå ïîð³âíÿíî ìîëîäèé… ìàºø óñ³ øàíñè ñòàòè íàøèì 
òàºìíèì ³íôîðìàòîðîì…»

Êîëè â ïåäàãîã³÷íîìó òåõí³êóì³ ñòàëî â³äîìî ïðî öåé 
àðåøò, Ïàâëî Ï³ñíèé õîëîäíî ìîâèâ:

– Áà÷èø, «äîáðîä³éêî», áóö³ì ó âîäó ÿ äèâèâñÿ, êîëè 
êàçàâ, ùî òè – íå íàøîãî ïîëÿ ÿãîäà… íå íàøèì äóõîì 
äèõàºø… Òîá³, äî÷ö³ âîðîãà íàðîäó, íå ì³ñöå ñåðåä íàñ, 
ðàäÿíñüêèõ ñòóäåíò³â… Ó òåáå òåïåð ò³ëüêè îäèí âèõ³ä – 
çðåêòèñÿ ñâîãî áàòüêà, ïîïà-ðåàêö³îíåðà, çàïåêëîãî ïåòëþ-
ð³âöÿ, ïîëüñüêî-í³ìåöüêî-ðóìóíñüêîãî øïèãóíà-äèâåðñàí-
òà… Ò³ëüêè òîä³ ïðèéìåìî òåáå â ëàâè áóä³âíèê³â ñâ³òëîãî 
ìàéáóòíüîãî – ñîö³àë³çìó…

ÄÎËß ÇÂÅËÀ ¿õ çà ï³âðîêó íà íåìèð³âñüêîìó 
çàë³çíè÷íîìó âîêçàë³. Îáîº ïðèéøëè íà ïîòÿã Â³ííèöÿ – 
Ãàéâîðîí. Ö³ºþ çàë³çíèöåþ, ïðîêëàäåíîþ 1893-ãî ðîêó, ¿õàâ 
íà ïðèäóøåííÿ ñåëÿíñüêîãî óïåðòîãî îïîðó ïðîòè ÂÊÏ(á) 
– â³äíîâëåííÿ êð³ïîñíîãî ïðàâà á³ëüøîâèê³â ñòàë³íñüêèé 
ïîñëàíåöü, ãîëîâíèé êàò Óêðà¿íè Âñåâîëîä Áàëèöüêèé, íà 
ñòàíö³¿ Çÿòê³âö³ ïèñàâ Ñòàë³íó ðàïîðòè.
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Ïàâëî Ï³ñíèé ¿õàâ äî ñòàíö³¿ Ãåíð³õ³âêè, çâ³äê³ëÿ, ÿê 
òî êàæóòü, ïàëèöåþ ìîæíà áóëî äîêèíóòè äî Ñóì³âêè é 
Êîøàðèíåöü. Ðà¿ñà êâàðòèðóâàëà ó öüîìó ðàéîí³ ó ò³òîíüêè 
Ìåëàíêè, îâäîâ³ëî¿ ïîïàä³, öåðêîâíî¿ õîðèñòêè. Âèïàäêî-
âî çäèáàëà Ìåëàíêó Ïàíòåëåéìîí³âíó íà âóëèö³ òîãî äíÿ, 
êîëè ¿¿ âèãíàëè ç ïåäàãîã³÷íîãî òåõí³êóìó. Çà ñëüîçàìè ñâ³-
òó á³ëîãî íå áà÷èëà, ³ ðàïòîì ãîëîñ: «×îãî ïëà÷åø, ìîÿ 
äèòèíî?» Óï³çíàëà á öåé ãîëîñ ñåðåä òèñÿ÷³ ³íøèõ ãîëîñ³â. 
Çàïàì’ÿòàëà éîãî â³äòîä³, ÿê ïî÷óëà ó Òóëü÷èí³, íà êîí-
öåðò³ Ìèêîëè Äìèòðîâè÷à Ëåîíòîâè÷à. Íà çâîðîòíüîìó 
øëÿõó äî Ïå÷åðè ï³äâîçèëè Ìåëàí³þ Ïàíòåëåéìîí³âíó äî 
Íåìèðîâà, ïîãîñòþâàëè â ¿¿ ñòàðîñâ³òñüê³é îñåë³ ï³ä ìî-
íàñòèðñüêèì ìóðîì. Òàê âîíè ñòàëè æèòè óäâîõ, ò³òîíüêà 
Ìåëàíêà ðàäà áóëà Ðà¿ñ³, áî âæå ¿é, õâîð³é íà íîãè, íåëåãêî 
áóëî ñàìó ñåáå îáõîäèòè. À íà ðîáîòó Ðà¿ñà âëàøòóâàëàñÿ 
ó ÷åðâîíîàðì³éñüêîìó êëóá³, â³äêðèòîìó ó çë³êâ³äîâàíîìó 
æ³íî÷îìó ìîíàñòèð³, – ïðèáèðàëüíèöåþ. Êëóáîì êåðóâàëà 
äðóæèíà êîìàíäèðà 288-ãî êàâàëåð³éñüêîãî ïîëêó, ðîçêâàð-
òèðîâàíîãî íà îêîëèö³ Íåìèðîâà, áóëà àêòîðêà îïåðíîãî 
òåàòðó, çàãàëîì äîáðà æ³íêà. Ó êëóá³ ä³ÿëî ê³ëüêà ãóðòê³â, 
çîêðåìà, äðàìàòè÷íèé, õîðîâèé, ³ äëÿ Ðà¿ñè öå áóëî ãîëî-
âíå.

À òîãî ÷åðâíåâîãî äíÿ ïîòÿãîì Â³ííèöÿ–Ãàéâîðîí Ðà-
¿ñà ¿õàëà äî Ðàéãîðîäà íàä Áóãîì, òàì òðèìàâ ïàðàô³þ áà-
òþøêà Ïàíêðàò³é, òàò³â ñåì³íàð³éñüêèé òîâàðèø. Ìåëàí-
êà Ïàíòåëåéìîí³âíà, êîòðà âñå ³ ïðî âñ³õ çíàëà, êàçàëà, 
ùî ó ðàéãîðîäñüêîãî áàòþøêè òàºìíî õðåñòÿòü ä³òåé íà-
â³òü ïàðò³éí³ òà ðàäÿíñüê³ «Øòåëüâàãè», íàâ³òü íà÷àëüíèê 
áðàöëàâñüêî¿ òþðìè, äå «ñèä³â» Ðà¿ñèí áàòüêî, íåùîäàâíî 
îõðåñòèâ ñâîþ äîíüêó. Õî÷à ïîáà÷åííÿ ç áàòüêîì íå äî-
çâîëÿëè, Ðà¿ñà õîäèëà äî Áðàöëàâà çà íàéìåíøî¿ íàãîäè, 
àáè ïîáà÷èòè òàòà áîäàé ó çàãðàòîâàíîìó â³êí³. Áàòüê³â 
çîâí³øí³é âèãëÿä êðàÿâ ¿é ñåðöå. Çà êîæíî¿ òàêî¿ çóñòð³-
÷³ çãàäóâàëà ñëîâà, ïðîïîâ³äóâàí³ òàòîì ç àìâîíó: «Íåìà 
á³ëüøî¿ ëþáîâè, í³æ ïîêëàñòè äóøó çà äðóç³â ñâî¿õ…» À 
öå æ – áàòüêî!.. Áåç íàéìåíøîãî âàãàííÿ òèñÿ÷ó ðàç³â 
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ëàäíà áóëà óìåðòè, àáè ò³ëüêè áàòüêî æèâ, ïðàöþâàâ äëÿ 
ð³äíîãî íàðîäó. Áàòüêî ÷àñòî ïîâòîðþâàâ ñëîâà ìó÷åíèêà 
Àôàíàñ³ÿ: «Ïðàöþþ÷è äëÿ ð³äíîãî íàðîäó, ÿ ïðàöþþ äëÿ 
Ãîñïîäà Áîãà»… Ðà¿ñà ñïîä³âàëàñÿ, ùî óìîâèòü áàòþøêó 
Ïàíêðàò³ÿ ïîäáàòè ïðî ñâîãî ñåì³íàð³éñüêîãî òîâàðèøà, 
çàìîâèòè çà íüîãî ñëîâî ïåðåä íà÷àëüíèêîì áðàöëàâñüêî¿ 
òþðìè, àáè äîçâîëèâ ¿ì ïîáà÷åííÿ, ïîëåãøèâ ðåæèì 
óòðèìàííÿ.

Ðà¿ñà ïðèéøëà íà âîêçàë ï³çí³øå, êîëè Ïàâëî Ï³ñíèé 
áëóêàâ äîâêîëà ïðèñòàíö³éíî¿ ì³ñöèíè, äå ìèíóëî¿ îñåíè 
çàêàãàòóâàëè äëÿ íåìèð³âñüêî¿ ãóðàëüí³ ø³ñòñîò òèñÿ÷ ïóä³â 
êóêóðóäçè. Ñïî÷àòêó ãîëîäíèé ëþä õîäèâ äî êàãàòó íàòîâ-
ïîì ó ï’ÿòíàäöÿòü – ñîðîê ÷îëîâ³ê ç ì³øêàìè òà ðÿäíàìè, 
äåõòî ïëàòèâ çà öå æèòòÿì, áî ñòîðîæ³ ñòð³ëÿëè â «íàëüîò-
÷èê³â» – îòàê «êîìïåòåíòí³ îðãàíè» íàçèâàëè òèõ, êîãî 
ïîñåðåä íî÷³ ãîëîä ãíàâ íà êóë³. ×óòêà ïðî íåìèð³âñüêèé 
êóêóðóäçÿíèé êàãàò äîêîòèëàñÿ äî ñóñ³äí³õ ðàéîí³â – Áðàö-
ëàâñüêîãî, Âîðîíîâèöüêîãî, Ãàéñèíñüêîãî, ²ëë³íåöüêîãî, 
Øïèê³âñüêîãî, ³ îäí³º¿ íî÷³ ñþäè çàãóðêîò³ëè âàëêè ï³äâ³ä. 
«Íàëüîò÷èêè» ïîâ’ÿçàëè ñòîðîæ³â, ïîãðîæóâàëè ðîçãðîìè-
òè ñàìó ãóðàëüíþ, äå ïåðåâîäèëè îòàêå äîáðî íà äóðìàí… 
Ùî íå âèâåçëè ï³äâîäàìè, ïîõîâàëè äî êîìîð… Íà çåìë³ 
çàëèøèëèñü ãîë³, ñòðóáëåí³ ìèøàìè êà÷àíè. ² ò³ êà÷àíè 
âèçáèðóâàëè ïðèìàðí³ ò³í³, äåõòî âæå ëåæàâ òàì òðóïîì… 
Ïàâëî Ï³ñíèé òàêîæ êîëóïàâ çåìëþ, ñïîä³âàþ÷èñü âèêîëó-
ïàòè ÿêóñü ïîæèâó…

Ñïî÷àòêó Ðà¿ñà éîãî íå âï³çíàëà.
Öå âæå áóâ íå òîé Ïàâëî Ï³ñíèé, òåõí³êóì³âñüêèé êîì-

ñîìîëüñüêèé «âîæäü», çâåðõí³é, ñàìîâïåâíåíèé, âîéîâíè-
÷èé, çàâæäè ãîòîâèé â ³ì’ÿ òîðæåñòâà ñîö³àë³çìó ³ðæàâèì 
ñåðïîì â³äòÿòè ÷îëîâ³÷³ ñíàñò³ óñ³ì êëàñîâèì âîðîãàì. Óâ 
î÷àõ ïîãàñëè ôàíàòè÷í³ ñïàëàõè, ÿê³, çäàâàëîñÿ, êîìïåíñó-
âàëè éîãî ìàëèé çð³ñò. Òàì, äå áóëè î÷³, çàïàëèñÿ äâ³ ÿìè, ³ 
çâ³äò³ëü âîëàëî äî âñüîãî á³ëîãî ñâ³òó í³ìå çàïèòàííÿ: «Ùî 
âîíî ðîáèòüñÿ?.. Ùî æ âîíî ðîáèòüñÿ?.. Ùî æ âîíî, ëþ-
äîíüêè, ðîáèòüñÿ?..» Ïàâëî Ï³ñíèé íàãàäóâàâ Ðà¿ñ³ ³ñòî-
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òó, ÿêó îãëóøèëè ï³äñòóïíèì òÿæêèì óäàðîì ó ñàì³ñ³íüêå 
ò³ì’ÿ, ³ âîíà, öÿ ³ñòîòà, ïåðåòâîðèëàñÿ íà çàïèòàëüíèé çíàê.

– Òè íå ïîâ³ðèø, ðîâåñíèöå, àëå öå ïðàâäà: óâåñü öåé 
÷àñ ÿ ïðî òåáå ò³ëüêè é äóìàâ…

– ² òè âæå íå áî¿øñÿ, ðîâåñíèêó, ñòîÿòè ïîðÿä ç äîíü-
êîþ «âîðîãà íàðîäó»?

– ß âæå í³÷îãî íå áîþñÿ… Òè – ìóäðà ä³â÷èíà, Ðà¿ñî, 
à ÿ – áàðàí íàä áàðàíàìè. Ñàì ñåáå òåïåð ãðèçó: ÿê æå ÿ 
ì³ã ïîâ³ðèòè öèì êðîâîïèâöÿì?!.. Ì³ñöÿ ñîá³ íå çíàõîäæó… 
Ó÷îðà ìåí³ ïåðåäàëè îäíîãî â³ðøà. Ïîñëóõàé:

Íà ïëàêàò³ – ñåðï ³ ìîëîò,
Â íàø³é õàò³ – ñìåðòü ³ ãîëîä.
Í³ êîðîâè, í³ ñâèí³,
Ò³ëüêè Ñòàë³í íà ñò³í³,
Ïóòü óêàçóº òàêó:
¯äüòå â Ìîñêâó ïî ìóêó!
Îé, Ñòàë³íå, Ñòàë³íî÷êó,
Ïðèøëè ñèòöþ íà ñîðî÷êó,
Ïðèøëè ñèòöþ, ïðèøëè ìèëà,
Áî âæå âîø³ ìàþòü êðèëà.

Öå íàïèñàâ øêîëÿð-ñåìèêëàñíèê… ß â³ðøóâàòè íå âì³þ. 
ß ñêëàâ ¿ì ëèñòà, õàðê³âñüêèì âîæäÿì-êðîâîïèâöÿì.

Íå ïèòàþ÷è Ðà¿ñè, ÷è âîíà çãîäíà ñëóõàòè äàë³, ñòàâ ïå-
ðåïîâ³äàòè ¿é òå, ùî íàïèñàâ…

×È ÇÍÀªÒÅ ÂÈ, íåíàâèñí³ íàðîäîâ³, ùå äàëåê³ø³ â³ä 
íüîãî, í³æ äåêàáðèñòè, ÷ëåíè õàðê³âñüêîãî «ï³âë³òðáþðî», 
ïðàâèòåë³ Óêðà¿íè, ÷óæ³ ¿é çà äóõîì ³ ìåíòàë³òåòîì, í³êèì 
íå îáðàí³, à ïðèçíà÷åí³ êðåìë³âñüêèì òèðàíîì, – ÷è çíà-
ºòå âè, ïèòàþ, ùî òàêå ÂÊÏ(á)?..

Àâæåæ, äëÿ âàñ, íåã³äíèê³â, öå – Âñåñîþçíà (÷è Âñå-
ìîñêîâñüêà!) êîìóí³ñòè÷íà ïàðò³ÿ (á³ëüøîâèê³â). À äëÿ 
íàðîäó, êîòðèé äî âñüîãî äîõîäèòü ñâî¿ì ðîçóìîì, ðîç-
ïëóòóº íàéçàïëóòàí³ø³ ãóäçè, öå – â³äíîâëåíå êð³ïîñíå 
ïðàâî á³ëüøîâèê³â, æîðñòîê³øå, æàõëèâ³øå òîãî, ùî éîãî 
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çàïðîâàäèëè â Óêðà¿í³ ìîñêîâñüê³ öàð³.
À òåïåð ñêàæ³òü, ñòàë³íñüê³ ñàòðàïè: çà ÿêèì ïðàâîì – 

Áîæèì ÷è ëþäñüêèì – âè éîãî çàïðîâàäèëè, öå êð³ïîñíå 
ïðàâî, ïðèð³êøè ñ³ëüñüêèé ëþä íà ãîëîäíó ïîãèáåëü? Ó 
ÿê³é êîíñòèòóö³¿ ïðàâî öå çàïèñàíî?

ßêáè òîä³, êîëè, ñòàâøè êîìñîìîëüöåì, ÿ ñàìîâ³ääàíî 
â³äñòîþâàâ ïîë³òèêó é çàõîäè Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè òà á³ëüøî-
âèöüêî¿ ïàðò³¿ íà ñåë³, õòîñü öâ³êíóâ ìåí³ ìåæè î÷³, ùî 
â êðà¿í³, ÿêà îáðàëà øëÿõ äî ñîö³àë³çìó, éîãî áóä³âíèêè 
êîíàòèìóòü íà ðîáîò³ ç ãîëîäó, ÿ áè-ì òîìó ³ä³îòîâ³ ³ðæà-
âèì ñåðïîì ÷îëîâ³÷³ ñíàñò³ â³ä÷èêðèæèâ, à ïèñîê òóðåöü-
êèì òþòþíîì íàïàêóâàâ ³ âîäîþ çàëèâ. À òåïåð âàì òðåáà 
÷îëîâ³÷³ ñíàñò³ ³ðæàâèì ñåðïîì â³ä÷èêðèæèòè, à ìîëîòîì 
ãàõíóòè ìåæè ðîãè.

Âè õî÷ óÿâëÿºòå ñîá³, õàðê³âñüê³ ñàíîâíèêè, ùî íèí³ â³ä-
áóâàºòüñÿ íà Ïîä³ëë³, Óìàíüùèí³, Êè¿âùèí³, Ïîëòàâùèí³, â 
³íøèõ êðàÿõ?

Ñîòí³, òèñÿ÷³ âèïàäê³â, êîëè êîëãîñïíèö³ âèõîäÿòü ó 
ïîëå íà ðîáîòó é íå ïîâåðòàþòüñÿ äîäîìó. Äå âîíè çíèêà-
þòü?.. Õòîñü ³íøèé çà äåíü-äðóãèé òóäè âèõîäèòü ³ íàòèêà-
ºòüñÿ íà ïðîñìåðä³ë³ òðóïè. Ñÿê-òàê çàïîðïàþòü ó çåìëþ, 
áàéäóæå, çâè÷íî, íà÷å òàê çàâåäåíî, ö³ëêîì ïðèðîäíî… À 
íàñòóïíîãî äíÿ íàòèêàþòüñÿ íà òðóï öüîãî, ùî çàïîðïóâàâ.

Êóäè æ äî ÷îðòà ãîäèòüñÿ òàêèé ñîö³àë³çì, êîëè ëþäè-
íà éäå íà ðîáîòó, ïîæóâàâøè ÿêîãîñü áóð’ÿíöþ, ³ òàì, íà 
ïîë³, êîíàº â³ä ãîëîäó!.. Âåëèê³ ïëîù³ íåçàñ³ÿíî¿ çåìë³, à 
òàì, äå çàñ³ÿíî, óðîæàé ïåðåäáà÷àºòüñÿ íà äâàäöÿòü – òðèä-
öÿòü ïðîöåíò³â íèæ÷èé çà òîð³øí³é, îòæå, ñåëî ÷åêàº ùå 
ñòðàøí³øèé ãîëîä.

Àâæåæ, ñåëÿíñüêèé ëþä – êîíñåðâàòèâíèé, öóïêî òðè-
ìàºòüñÿ çà òðàäèö³¿, íåäîâ³ðëèâî ñòàâèòüñÿ äî âñüîãî íîâî-
ãî. Íå éìå â³ðè, à íèí³ – òèì ïà÷å, ùî ñîö³àë³çì ïåðåìîæå 
êàï³òàë³çì. Ç ÷îòèðíàäöÿòè ðîê³â, áàãàòî ÷èòàþ÷è, ÿ ïî-
çíàéîìèâñÿ ç ìàðêñèñòñüêî-ëåí³íñüêîþ òåîð³ºþ, àáè âì³ëî 
âåñòè ç ñåëÿíàìè äèñêóñ³¿ ³ ïåðåêîíóâàòè ó ïåðåìîç³ ñî-
ö³àë³çìó íàä êàï³òàë³çìîì. Ìèíóëî¿ îñåíè ñòàâ ñòóäåíòîì 
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ïåäàãîã³÷íîãî òåõí³êóìó. Ïîäóìàëîñÿ: çíàííÿ çðîáëÿòü ì³é 
îáð³é øèðøèì ³ ñâ³òë³øèì. Òà ÿêå òóò äî ÷îðòà íàâ÷àííÿ, 
êîëè íà äóìö³ îäíå – ¿ñòè, ¿ñòè, ¿ñòè!..

Ñòóäåíò³â õàð÷óþòü ðàç íà äåíü òàêèì îá³äîì: Àø-
Äâà-Î (ñåáòî – âîäà, îêð³ï) ³ äåê³ëüêà çåëåíèíîê – ëîáîäè, 
êðîïèâè ÷è ³íøîãî áóð’ÿíó ³ õî÷ áè îäíåíüêà êàðòîïëèíà!.. 
é îë³¿ – àí³ êðàïë³!.. õë³áà – äâàäöÿòü– äâàäöÿòü ï’ÿòü ãðà-
ì³â… íà äðóãå – ïøîíÿíà êàøà àáî ñîÿ… êîëè â³äö³äèòè 
âîäó, òî âèéäå ñòî ãðàì³â ¿ñò³âíî¿ ìàñè… Ñòóäåíòñüêà ñòè-
ïåíä³ÿ – òðèäöÿòü–ñîðîê êàðáîâàíö³â. Óñ³ëÿê³ â³äðàõóâàí-
íÿ – ³ íà ðóêè îòðèìóºø ÷èñòèìè ï’ÿòíàäöÿòü–äâàäöÿòü 
êàðáîâàíö³â. Îò ³ ïðîæèâè ì³ñÿöü, ÿêùî â ñòóäåíòñüêîìó 
êîîïåðàòèâ³ ÷îòèðèñòà ãðàì³â õë³áà – äâà êàðáîâàíö³, ñòî 
ãðàì³â ñàëà – òðè-òðè ç ïîëîâèíîþ êàðáîâàíö³, ìàñëà – 
òðè êàðáîâàíö³, ÿéöÿ – ø³ñòäåñÿò êîï³éîê øòóêà… ßê äå 
ïîÿâëÿòüñÿ ñîºâ³ êîðæèêè, òàê³, ùî ðàí³øå ïåñ íå ñòàâ áè 
¿ñòè, òî â³äðàçó óòâîðþºòüñÿ ÷åðãà ç ï³âñîòí³ äóø… Ñòó-
äåíòè îäèí ïî îäíîìó ä³ñòàþòü òóáåðêóëüîç – õàðêàþòü 
êðîâ’þ… À íàéñòðàøí³øå: óâ³õîäèø äî ¿äàëüí³, ç ìèñ÷è-
íîþ áàëàíäè ñ³äàºø äî ñòîëó, à äî â³êîí ë³ïëÿòüñÿ çíàäâî-
ðó ãîëîäí³ äèòÿ÷³ î÷åíÿòà. Âè, íîâ³òí³ êð³ïîñíèêè-êðîâî-
ïèâö³ é äóøîãóáè, í³÷îãî öüîãî íå áà÷èòå, íå óÿâëÿºòå, äëÿ 
âàñ – «çàêðèò³ ¿äàëüí³», äëÿ âàñ – ïðèì³ñüê³ ï³äñîáí³ ãîñïî-
äàðñòâà, ïðîäóêòè, ñåðåä íèõ óñ³ëÿê³ äåë³êàòåñè, âàì ïðè-
âîçÿòü äîäîìó… Â³ä ÖåÊà äî ðàéïàðòêîì³â – ãîëîäó íåìà, 
âàì íå çàãðîæóº ëþäî¿äñòâî, âèïàäê³â ÿêîãî ïî ñåëàõ ñòàº 
âñå á³ëüøå… Êîëè ëþäè ïî¿äàþòü îäíå îäíîãî – öå íå ïðè-
êìåòà îçâ³ð³ííÿ ñóñï³ëüñòâà, öå çíàê îçâ³ð³ííÿ ïðàâèòåë³â…

Óæå é íå ïàì’ÿòàþ, êîëè áà÷èâ ðàä³ñíó ëþäñüêó óñì³ø-
êó, êîëè ÷óâ âåñåëèé ëþäñüêèé ñì³õ… Òî õ³áà öå øëÿõ äî 
ñîö³àë³çìó? Öå – øëÿõ äî ÿìè, áîäàé áè âè òóäè ïîïàäàëè 
ïåðø³, êðîâîïèâö³, íàâ³êè ïðîêëÿò³ ëþäüìè!..

ÍÀ ÐÀÉÃÎÐÎÄÑÜÊ²É ÂÓËÈÖ², íåïîäàë³ê îä 
øêîëè, Ðà¿ñà çóïèíèëà ñóìíîîêó âèñíàæåíó æ³íêó, øê³ëü-
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íó â÷èòåëüêó. Òà çàñìóòèëà Ðà¿ñó íîâèíîþ: áàòþøêó Ïàí-
êðàò³ÿ ïîçàâ÷îðà çààðåøòóâàëè áðàöëàâñüê³ «äåïåóøíèêè», 
ïðèãðîçèëè ìàòóøö³, ùî çà ñâ³é ÿçèê ï³ï «çàãðèìèòü» íà 
Ñîëîâêè… Äàë³ ïîñêàðæèëàñü, ùî ¿ì, ñ³ëüñüêèì ó÷èòåëÿì, 
ïåðåñòàëè âèäàâàòè ï’ÿòíàäöÿòü ôóíò³â áîðîøíà íà ì³ñÿöü 
³ çàðîá³òíó ïëàòíþ – ñ³ìäåñÿò êàðáîâàíö³â, à äî íîâîãî 
óðîæàþ ùå òàê äàëåêî, õî÷ æèâöåì ó çåìëþ çàêîïóéñÿ. À 
òîä³ ùå é ñòàëà îïîâ³äàòè, ÿê ó Ñèòê³âöÿõ ó÷í³-ñòàðøî-
êëàñíèêè çàð³çàëè íà ì’ÿñî ñâîãî â÷èòåëÿ… Ðà¿ñà íå ñòàëà 
ñëóõàòè, íàñëóõàëàñü òàêèõ ðîçìîâ ó âàãîí³,çàêâàïèëàñü äî 
Áðàöëàâà… Áîÿëàñÿ, ùî âæå íå çàñòàíå áàòüêà â Áðàöëà-
â³ – âæå çàïðîòîðèëè íà Ñîëîâêè. Ïóñêàëàñÿ á³ãòè, àëå 
âèáèâàëàñÿ ç ñèë, ïàäàëà… Ïåðåâ³âøè ïîäèõ, áðåëà ïîíàä 
áåðåãîì Áóãó äàë³, ÷àñîì äóìàëà ïðî Ïàâëà Ï³ñíîãî – ÿê 
â³í ïåðåì³íèâñÿ, àëå é íà òàê³ äóìêè áðàêóâàëî ñèëè…

ÏÀÂËÎ Ï²ÑÍÈÉ çóïèíèâñÿ ïîñåðåä ïî äâ³ð’ÿ, 
çàðîñëîãî áóð’ÿíîì âèùå ñòð³õè. Äâåð³ äî õàòè áóëî â³ä-
÷èíåíî íàâñò³æ. Ïàâëî êàøëÿíóâ ³ ïîãëÿíóâ íà äîëîíþ 
– òàì áóëà êðîâ… Ðàïòîì ùîñü âèñêî÷èëî ç õàòè, íå òî 
âîâê, íå òî ïåñ, ³ øóãíóëî ó áóð’ÿí. Â³í óâ³éøîâ äî õàòè. 
Òóò íàñòîÿâñÿ âàæêèé òðóïíèé äóõ. À â ïå÷³ ùîñü ïîïèñ-
êóâàëî – íå òî âîâ÷åíÿòà, íå òî öóöåíÿòà… Îòæå, õàòà ¿õíÿ 
ñòàëà ë³ãâèñüêîì… À äå æ ìàòè ç ñåñòðàìè?.. Â³í óâ³éøîâ 
äî âàíüêèðó, çàãëÿíóâ ó ÿìó, äå âîíè òðèìàëè êàðòîïëþ… 
Òàì âîíè ëåæàëè, óñ³ ÷åòâåðî, – ìàòè ³ òðè ñåñòðè… Íå 
áóëî, âèäêî, êîìó âèâåçòè íà öâèíòàð, ïîñêèäàëè äî êàð-
òîïëÿíî¿ ÿìè…

Ïàâëî ñ³â äî ñòîëó é ëþòî çàïëàêàâ ó êóëàê, õàðêàþ÷è 
êðîâ’þ…

ÕÀÐÊ²ÂÑÜÊ² «ÂÎÆÄ²», äî ÿêèõ çâåðòàëèñÿ 
ãîëîäí³ ó÷í³, ñòóäåíòè, êîëãîñïíèêè, ðîá³òíèêè, ïîñêàð-
æèëèñü Ñòàë³íó íà… Ã³òëåðà. Òîé, äîðâàâøèñü äî âëàäè, 
äîçâîëèâ ôàøèñòàì ãðóáî âòðó÷àòèñÿ ó âíóòð³øí³ ñïðàâè 
Ðàäÿíñüêî¿ Óêðà¿íè, ðîçáåùóâàòè íàñåëåííÿ ðåñïóáë³êè, 
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íàäñèëàþ÷è òàê çâàíó äîïîìîãó ó âèãëÿä³ ãðîøîâèõ ïåðå-
êàç³â ³ õàð÷îâèõ ïîñèëîê, òèì ÷àñîì ÿê â Óêðà¿í³ ãîëîäó íå 
áóëî, íåìà ³ íå áóäå!..

…ÓÐÈÂ×ÀÑÒ² ÐÀ¯ÑÈÍ² ÑÏÎÌÈÍÈ òðèâàëè 
ð³âíî ñò³ëüêè, ñê³ëüêè îáåð-ëåéòåíàíò, íà÷àëüíèê ïàòðóëÿ, 
ÿêèé çàòðèìàâ ¿¿ íà Ïðèâîêçàëüíîìó ìàéäàí³, ãîðòàâ äîêó-
ìåíòè.

– Ïðîøó, ôðîéëÿéí, âàø àóñâàéñ íå âèêëèêàº æîäíèõ 
ñóìí³â³â… Ñóäÿ÷è ç³ âñüîãî, ãåíåðàë-ìàéîð Êóðò Åáåðõàðä, 
êîìåíäàíò Êèºâà, ñïðàâä³ âàø âåëèêèé øàíóâàëüíèê ³ ïî-
êðîâèòåëü…

ßê â³í íàõàáíî ³ çíåâàæëèâî äèâèòüñÿ íà ìåíå, öåé îô³-
öåðèê!.. Íàö³ÿ ïàí³â!.. Â³í ñåáå äî íå¿ â³äíîñèòü… À ÿ, âè-
õîäèòü, íàëåæó äî íàö³¿ ðàá³â. ß ïîâèííà éîìó ñëóæèòè!.. 
Í³õòî íå ìîæå äâîì ïàíàì ñëóæèòè… Íà ÿêóñü õâèëþ ÿ îïè-
íèëàñÿ ïåðåä âèáîðîì… ß çàâæäè ïðàãíóëà, ÿê ³ òàòî, áóòè 
ç³ ñâî¿ì íàðîäîì…«Ïðàöþþ÷è äëÿ ñâîãî íàðîäó, ÿ ïðàöþþ 
äëÿ Áîãà»… À íàðîä, òðîõè ïîâàãàâøèñü, ñâ³é âèá³ð çðîáèâ 
– íå õî÷å áóòè ðàáîì öèõ ïàí³â, êîòð³ ââàæàþòü ñåáå íàøè-
ìè âèçâîëèòåëÿìè… Ùå æîäåí ÷óæîçåìåöü, ïðèéøîâøè íà 
çåìëþ íàøó ç ìå÷åì, íå ñòàâ âèçâîëèòåëåì, íàêëàäàâ íàì 
ñâîº ÿðìî íà êàðê…

Çàäçåëåí÷àâ òðàìâàé… Ì³é ðîâåñíèê!.. Ñòàâ êóðñóâàòè ó 
Â³ííèö³ òîãî ðîêó, êîëè ÿ íàðîäèëàñü… ² îò êóðñóº, õî÷ ³ â³-
éíà… Õòîñü æå ïîäáàâ ïðî öå… Òðàìâàºì ìîæíà äî¿õàòè äî 
ñåðåäì³ñòÿ… À ÿêùî ñïðîáóâàòè… Àíó, ïîáà÷èìî, õòî êîìó 
ñëóæèòü!.

– Ïàí ãåíåðàë Êóðò Åáåðõàðä áóâ íàñò³ëüêè ëþá’ÿçíèé, 
ùî, ï³äïèñàâøè îöåé àóñâàéñ, íàêàçàâ ñâîºìó àä’þòàíòîâ³ 
éîãî àâòîìîá³ëåì îäâåçòè ìåíå íà êè¿âñüêèé çàë³çíè÷íèé 
âîêçàë ³ ïîñàäèòè ó êóïåéíèé âàãîí «Ò³ëüêè äëÿ í³ìö³â»… 
Ñïîä³âàþñü, ïàíå êàï³òàíå, ùî é âè – ñïðàâäåøí³é ëèöàð 
ó ñòàâëåíí³ äî äàì, îòæå, âèÿâèòå ìåí³ òàêó ïîñëóãó – ñâî-
ºþ øòàáíîþ ìàøèíîþ â³äâåçåòå ìåíå äî â³ííèöüêîãî êî-
ìåíäàíòà ïàíà ïîëêîâíèêà Öàáåëÿ…
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– Âàæêî âàì â³äìîâèòè, ìàäàì… Ó âàñ º ùîñü îä Ìàð-
ëåí Ä³òð³õ… Ùîñü òàêå… ìàã³÷íå…

– Äÿêóþ âàì, ïàíå êàï³òàí… Âè äóæå ìèëèé…
– Ò³ëüêè ÿ íå ðîçóì³þ, ìàäàì, íàâ³ùî âàì ïîëêîâíèê 

Öàáåëü…
– Ïåðåäàòè â³òàííÿ â³ä ãåíåðàë-ìàéîðà Êóðòà Åáåðõàð-

äà… Ïîïðîõàòè ïåðåïóñòêè äî íàâêîëèøí³õ ïîñåëåíü, äå 
æèâóòü ìî¿ ðîäè÷³, – Ãàâðèø³âêè, Ñòàäíèö³, ßêóøèíåöü, 
Ñòðèæàâêè…

– Öå íå ïîëêîâíèêîâà êîìïåòåíö³ÿ – âèäàâàòè ïåðåïóñò-
êè äî çàáîðîíåíèõ çîí… Öèì çàéìàºòüñÿ â³äîìñòâî ãðóïåí-
ôþðåðà ÑÑ Ðàòòåíõóáåðà…

– Íå çíàéîìà ç ãðóïåíôþðåðîì Ðàòòåíõóáåðîì…
– Ëó÷÷å âàì ç íèì íå çíàéîìèòèñÿ…
– Ãóò!.. Â³äâåç³òü ìåíå òîä³ äî ãîòåëþ «Ñàâîé», òî÷í³øå 

– äî ðåçèäåíö³¿ ì³ñüêîãî ñòàðîñòè ïàíà Îëåêñàíäðà Îëåê-
ñàíäðîâè÷à Ñåâàñòüÿíîâà.

– Ïðîøó, ìàäàì… Ïî¿õàëè!..

ÑÅÂÀÑÒÜßÍÎÂ çóñòð³â Îê³ïíó ïîñåðåä ñâîãî ïðî-
ñòîðîãî, ïî-ºâðîïåéñüêè êîìôîðòíîãî êàá³íåòó, øèðî-
êî ðîçâ³âøè ðóêè äëÿ òåïëèõ îá³éì³â, ïî-ïðîôåñîðñüêè 
ïîâàæíèé, ïî-÷îëîâ³÷îìó ìóæíüî-ïðèâàáëèâèé, ïî-
äæåíòåëüìåíñüêè åëåãàíòíèé ùî â îäÿãîâ³, ùî â ìàíåðàõ.

– Ïîäèâ³òüñÿ, õòî ïðèéøîâ!.. Àõ, ÿêà çóñòð³÷!.. Àõ, ÿêà 
äîðîãà, ÿêà äîâãîæäàíà ãîñòÿ!.. Íàøà â³ííèöüêà Êàðìåí!.. 
Íàøà â³ííèöüêà ×³î-×³î-Ñàí!.. Íàøà â³ííèöüêà Ìàðãàðèòà…

Òà â íàñ õàçÿéñòâî íå ÿêå,
Àëå, í³âðîêó, êëîï³òíå:
Â íàñ íàéìè÷êè íåìà; ñàìà âáèðàé ó õàò³,
Ñàìà âàðè é ïå÷è, ñàìà ³ øèé ³ ìèé,
À ìàòè â ìåíå ùå òàêà ÷åïóðêóâàòà,
Ùî, Áîæå, êðèé!
À ñòàí ó íàñ íå äóæå ³ ñêðóòíèé;
Òàêè íå ã³ðø, ÿê ó ëþäåé, äîñòàòîê:
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Îä áàòüêà íàì îñòàâñü ïîðÿäíèé ñòàòîê –
Áóäèíîê ñâ³é, ñàäîê ïðè í³ì ãóñòèé.
Òåïåð óæå ñïîê³éí³ äí³ íàñòàëè,
Òà ÿ á âîë³ëà ç íèì âîçèòèñü äàë³...1

Ëþáëþ «Ôàóñòà», ÿê ñàìó òðàãåä³þ Éîãàííà-Âîëüôãàíãà 
Ãåòå, òàê ³ îäíîéìåííó îïåðó Øàðëÿ-Ôðàíñóà Ãóíî, êîòðèé, 
äî ñëîâà, ïîìåð òîä³, êîëè ÿ íàðîäèâñÿ… Àëå, êàæó÷è ïî 
ïðàâä³, íàéäóæ÷å ÿ ëþáëþ «Çàïîðîæöÿ çà Äóíàºì» Ñåìåíà 
Ñòåïàíîâè÷à Ãóëàêà-Àðòåìîâñüêîãî… Óÿâ³òü ñîá³ íà ìèòü, 
ÿñíà ïàí³ Ðà¿ñî: ìè ç âàìè âèñòóïàºìî â ö³é îïåð³, ñï³âàºìî 
äóåò Îäàðêè é Êàðàñÿ… Îäàðêà – Ðà¿ñà Îê³ïíà:

Çâ³äê³ëÿ öå òè óçÿâñÿ?
Äå òè äîñ³ ïðîïàäàâ?
Õî÷ áè Áîãà ïîáîÿâñÿ!
Õî÷ áè òðîõè ñîâ³ñòü ìàâ!..

Êàðàñü – Îëåêñàíäð Ñåâàñòÿí³â:

Îõ, ëóêàâà âðàæà æ³íêà –
Çðàçó â ñëüîçè, ãîëîñèòü:
Íàëÿêàòè ÷îëîâ³êà,
Ùîá íå çíàâ â³í, ùî ðîáèòü!

Â³ííèöüêèé ì³ñüêèé ñòàðîñòà âåñåëî çàñì³ÿâñÿ:
– Ìîæå òàêå áóòè?.. Ö³ëêîì!.. Òàêà ìåëîä³éíà, ñïðàâä³ 

íàðîäíà ìóçèêà, à ë³áðåòî, çíàºòå, õòî íàïèñàâ?.. Ìèêîëà 
²âàíîâè÷ Êîñòîìàðîâ, íàø ïîâàæíèé ³ñòîðèê!.. 

– Ó âàñ, Îëåêñàíäðå Îëåêñàíäðîâè÷ó, ãàðíèé ãîëîñ, – 
ìîâèëà Îê³ïíà. – Òàêèé ñîêîâèòèé, òàêèé êîëîðèòíèé áà-
ðèòîí, ÿê ó ìîãî ä³äóñÿ Âàñèëÿ Âàñèëüîâè÷à ç Ïå÷åðè, íàð³ê 
éîìó âèïîâíèòüñÿ ïåðøà ñîòíÿ, ñâî¿ì æèòòÿì ÿ çàâäÿ÷óþ 
éîìó, ä³äóñü âðÿòóâàâ íàñ â³ä ãîëîäó; óðîæàé òðèäöÿòü ïåð-

1) Переклад Миколи Лукаша 
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øîãî ðîêó â³í íå îáìîëî÷óâàâ, óøèâ íåîáìîëî÷åíèìè ñíî-
ïàìè õàòó, à êîëè íàñòàâ âåëèêèé çäèõ, âèñìèêóâàâ ç³ ñòð³õè 
ïî ñíîïîâ³, îáìîëî÷óâàâ, ìîëîâ íà æîðíàõ – ³ íà òîìó ìè 
âèæèëè… Çáèðàþñü íàâ³äàòè ä³äóñÿ â Ïå÷åð³…

– Ó Ïå÷åð³ òåïåð ºâðåéñüêå ãåòî… ÿê ³ â Òóëü÷èí³… Òî 
âæå òàê çâàíà Òðàíñí³ñòð³ÿ, ö³ çåìë³ ì³æ Äí³ñòðîì ³ Áóãîì 
ïî ð³÷êó Ð³â, ùî â Æìåðèíñüêîìó ðàéîí³, ôþðåð ïîäàðóâàâ 
ñâîºìó ñîþçíèêîâ³ ìàðøàëó Éîíó Àíòîíåñêó… Ïðî âàøîãî 
ä³äóñÿ Âàñèëÿ Âàñèëüîâè÷à ÿ ÷óâàâ, ñïðàâä³ óí³êàëüíèé ãî-
ëîñ, àëå ÿ êàæó ïðî âàø ãîëîñ, ìèëà ïàí³ Ðà¿ñî… ß óìèâàâñÿ 
ðÿñíèìè ñëüîçàìè, êîëè ÷óâ âàø ñï³â… ³ ñïîä³âàþñü ùå ïî-
÷óòè, ïåðåæèòè áëàæåííó ìèòü…

– ß ïðè¿õàëà äî Â³ííèö³, ùîá âèñòóïèòè ïåðåä â³ííèöü-
êîþ ãðîìàäîþ ç ñîëüíèì êîíöåðòîì… Ñïîä³âàþñü, Îëåê-
ñàíäðå Îëåêñàíäðîâè÷ó, ùî…

– Âè áóäåòå ìàòè, ìèëà ïàí³ Ðà¿ñî, íå îäèí êîíöåðò, öå ÿ 
âàì ãàðàíòóþ…

Âñàäîâèâøè Îê³ïíó â êð³ñåëêî íàâïðîòè ñåáå, ì³ñüêèé ñòà-
ðîñòà ùå òðîõè ìîâ÷êè ïîìèëóâàâñÿ æ³íî÷èì ëè÷êîì, îáäàðó-
âàâ óñì³øêîþ çàõîïëåíîãî øàíóâàëüíèêà é äîâ³ðëèâî ìîâèâ:

– Ó âàøèõ ÷àð³âíèõ î÷àõ, ïàí³ Ðà¿ñî, ÿ ÷èòàþ í³ìå çà-
ïèòàííÿ…

– ßêå ñàìå, ïàíå ïðîôåñîðå? – óñì³õíóëàñü Îê³ïíà. – 
Âè ìåíå ³íòðèãóºòå, Ñàí Ñàíè÷ó!

Îê³ïíà áóëà ìîëîäøà çà Ñåâàñòüÿíîâà íà òðèäöÿòü ðî-
ê³â, àëå çàâäÿêè ñâîºìó ºâðîïåéñüêîìó ëîñêîâ³, äâîðÿí-
ñüê³é ïîðîä³ ì³ñüêèé ñòàðîñòà çäàâàâñÿ ¿é ðîâåñíèêîì, 
òîìó äîçâîëèëà ñîá³ íàçâàòè éîãî òðîõè ôàì³ëüÿðíî.

– Âè ñàì³ ñåáå ïèòàºòå, Ðà¿ñî Ìèêîëà¿âíî, ÿê öåé êîí-
äîâèé ìîñêàëü, âåëèêîäåðæàâíèé øîâ³í³ñò, óêðà¿íîôîá, 
ïðîôåñîð ìåäèöèíè, ÿêà íå ìàº æîäíîãî â³äíîøåííÿ äî 
òàêîãî ñêëàäíîãî ìåõàí³çìó, ÿê ì³ñüêå ãîñïîäàðñòâî, ñòàâ 
ì³ñüêèì ñòàðîñòîþ, ÿêà «âîëîõàòà ðóêà» ïîñàäèëà éîãî íà 
öåé «òðîí»?.. Â³äïîâ³ì: Îëåêñàíäð Îëåêñàíäðîâè÷ Ñåâàñ-
òüÿíîâ í³ÿêèé íå ìîñêàëü, â³í – ùèðèé óêðà¿íåöü, òàêèé 
ñàìèé, ÿê ì³é çàñòóïíèê Ìàõóëüêî-Ãîðáàöåâè÷, ÿê ãåíåðàë-
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õîðóíæèé Îìåëÿíîâè÷-Ïàâëåíêî, îðãàí³çàòîð ³ êîìàíäàíò 
Â³ííèöüêîãî Êóðåíÿ, ÿê ðåäàêòîð ì³ñüêî¿ ãàçåòè «Â³ííèöü-
ê³ â³ñò³» ïàí Íîôåíêî ³ éîãî ïðàâà ðóêà ïàí Ñêîðîìíèé…

– Ïàí Ñêîðîìíèé?.. Çíàéîìå ïð³çâèùå…
– Ñêîðîìíèé – ë³òåðàòóðíèé ïñåâäîí³ì Ïàâëà Ïàâëî-

âè÷à Ï³ñíîãî, äàì ïðèì³ðíèêà «Â³ííèöüêèõ â³ñòåé», ïðî-
÷èòàºòå ñòàòò³ ïàíà Ñêîðîìíîãî ïðî Ñèìîíà Ïåòëþðó òà 
ªâãåíà Êîíîâàëüöÿ, óáèòèõ á³ëüøîâèöüêèìè àãåíòàìè, 
«Ïîëòàâó» – ïîåìó Îëåêñàíäðà Ñåðã³éîâè÷à Ïóøê³íà, äî-
âêîëà ÿêî¿ ðîçïàëèëàñÿ ö³ëà äèñêóñ³ÿ… Àëå ÿ òðîõè â³ä-
õèëèâñÿ â³ä òåìè… Äåõòî ç îñîáèñòèõ âîð³æåíüê³â íàçèâàº 
ìåíå ãàéñèíñüêèì ïîì³ùèêîì… ßê òîé êàçàâ, ÷óâ äçâ³í, òà 
íå çíàº, çâ³äê³ëü â³í… ª íà Óìàíüùèí³ ñåëà Âåëèêà Ñåâàñ-
òÿí³âêà ³ Ìàëà Ñåâàñòÿí³âêà. ¯õ çàñíóâàâ çàïîð³çüêèé êîçàê 
Ñåâàñòÿí. Îòîæ ìîº ïð³çâèùå – Ñåâàñòÿí³â, à çàïèñàëè – 
Ñåâàñòüÿíîâ, òàê ñàìî, ÿê àêàäåì³ê Ñåðã³é Îëåêñàíäðîâè÷ 
ªôðåì³â ñòàâ ªôðåìîâèì… Ùîäî «âîëîõàòî¿ ðóêè»… Öå – 
ðóêà Àëüôðåäà Ðîçåíáåðãà, ³ìïåðñüêîãî ì³í³ñòðà ó ñïðàâàõ 
ñõ³äíèõ îêóïîâàíèõ òåðåí³â… Ìè – ðîâåñíèêè, çíàºìî îäèí 
îäíîãî â³äòîä³, ÿê íàâ÷àëèñÿ ó Ñàíêò-Ïåòåðáóðçüêîìó óí³-
âåðñèòåò³, â³í ñòàâ ïîë³òèêîì, ÿ – ïðîôåñîðîì ìåäèöèíè… 
Ñàìå çàâäÿêè ïàíîâ³ Ðîçåíáåðãó ÿ îïèíèâñÿ â öèõ ñò³íàõ…

– ß îöå ïîäóìàëà, Îëåêñàíäðå Îëåêñàíäðîâè÷ó: ÿê áàãà-
òî ö³ ñò³íè áà÷èëè!.. Ñê³ëüêîõ âèäàòíèõ ä³ÿ÷³â!..

– Àâæåæ, àâæåæ… Çãàäàéìî ³ñòîð³þ… Áåðåçåíü 1918-
ãî. Òîä³øí³ «áàòüêè ì³ñòà» â³òàëè â îöèõ ñò³íàõ í³ìåöüêîãî 
ãåíåðàëà Êëàóñà Ë³íç³íãåíà. ßê â³äîìî, Óêðà¿íñüêà Öåí-
òðàëüíà Ðàäà, î÷îëþâàíà ï’ÿòäåñÿòèð³÷íèì ïðîôåñîðîì 
Ìèõàéëîì Ñåðã³éîâè÷åì Ãðóøåâñüêèì, óêëàäàþ÷è Áåðåñ-
òåéñüêó óãîäó, çàïðîñèëà í³ìåöüêå â³éñüêî â Óêðà¿íó äëÿ 
áîðîòüáè ç á³ëüøîâèêàìè, ÿê³ ÷èíèëè çâ³ðñòâà íàä íàøèì 
ëþäîì. Í³ìåöüêîþ àðì³ºþ, ÿêà íàñòóïàëà â íàïðÿìêó Â³-
ííèö³ ³ ñàìå ï³ä íàøèì ì³ñòîì çàâ’ÿçàëà ïåðøèé á³é ç á³ëü-
øîâèêàìè, äîùåíòó ¿õ ðîçãðîìèâøè, êîìàíäóâàâ ãåíåðàë 
Êëàóñ Ë³íç³íãåí… Ó ëèñòîïàä³ ìèíóëîãî ðîêó ÿ ïðèéìàâ 
ó öèõ ñò³íàõ ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Âàëüòåðà Áðàóõè÷à… 
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Ëåéòåíàíò Áðàóõè÷ áóâ àä’þòàíòîì ãåíåðàëà Ë³íç³íãåíà… 
Ïî÷èíàþ÷è ç öüîãî ãåíåðàëà, ìîæíà çãàäàòè áàãàòî ³ìåí, 
ÿê óêðà¿íñüêèõ, òàê ³ ÷óæîçåìíèõ, ã³äíèõ òîãî, àáè íàïè-
ñàòè ¿õ íà ìåìîð³àëüí³é äîøö³, – Âîëîäèìèð Âèííè÷åíêî, 
Ñèìîí Ïåòëþðà, Ìèðîí Òàðíàâñüêèé ³ Îñèï Ìèêèòêà, íà-
÷àëüí³ âîæä³ Óêðà¿íñüêî¿ Ãàëèöüêî¿ Àðì³¿, Þçåô Ï³ëñóä-
ñüêèé, Íà÷àëüíèê Ïîëüù³…

– Ó Êèºâ³ êàæóòü, ïðîáà÷òå, Ñàí Ñàíè÷ó, ùî ïåðåáè-
âàþ… ó Êèºâ³ êàæóòü, ùî ó Â³ííèö³ ïîáóâàâ ³ ôþðåð… Âè 
òàêîæ éîãî â³òàëè â öèõ ñò³íàõ?..

– Ôþðåð òîä³, íàïðèê³íö³ ñåðïíÿ ìèíóëîãî ðîêó, ëèøå 
îãëÿíóâ ï³ä Ñòðèæàâêîþ ìàëüîâíè÷å  ë³ñîâå óðî÷èùå, ÿêå 
ì³ñöåâ³ ñåëÿíè íàçâàëè ñòð³ëüáèùåì çà áðóñèë³âñüêèõ ÷à-
ñ³â, êîëè òóò áóâ ë³òí³é òàá³ð Äâàíàäöÿòîãî àðì³éñüêîãî 
êîðïóñó, çâ³äñè ãåíåðàë Áðóñèëîâ ïîâ³â éîãî íà Ïåðøó 
ñâ³òîâó â³éíó, à ï³ñëÿ Ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè ë³òí³ì òàáîðàì, 
ÿê ³ áðóñèë³âñüêèìè êàçàðìàìè â ñàì³é Â³ííèö³, ñòàëè êî-
ðèñòóâàòèñÿ ÷åðâîíîàðì³éñüê³ ôîðìóâàííÿ, äèñëîêîâàí³ 
ó Â³ííèöüêîìó óêð³ïëåíîìó ðàéîí³, à ñîðîêîâîãî ðîêó, 
êîëè Ñòàë³í çáèðàâñÿ íàïàñòè íà Ðóìóí³þ, ùîá ïîçáàâèòè 
Ã³òëåðà ðóìóíñüêî¿ íàôòè, òóò, íà ñòð³ëüáèù³, îáëàäíàëè 
ñòðàòåã³÷íèé êîìàíäíèé ïóíêò Ï³âäåííîãî ôðîíòó ³ îñî-
áèñòèé áóíêåð Ñòàë³íà, ï³ñëÿ ñòð³ëüáèùà ôþðåð îãëÿíóâ 
ïàëàöè Ãðîõîëüñüêîãî ó Â³ííèö³ é ïîëåò³â íà Óìàíü… Â³-
ííè÷àíè áà÷èëè ó íåá³ ÷îòèðèìîòîðíèé «Ôîêêå-Âóëüô 
Êîíäîð», ñóïðîâîäæóâàíèé äâîìà âèíèùóâà÷àìè… Ìàþ 
íàä³þ, ùî â³í áóäå ìî¿ì ãîñòåì, ôþðåð, äåñü íàâåñí³ ÷è 
íà ïî÷àòêó ë³òà, êîëè íà Cõ³äíîìó ôðîíò³ í³ìö³ ðîçïî-
÷íóòü íîâèé íàñòóï… Öå âæå íå ñåêðåò, à âè, ìèëà ïàí³ 
Ðà¿ñî, íå ñòàë³íñüêà øïèãóíêà, ÿêà ö³êàâèòüñÿ òàêèìè 
òàºìíèöÿìè, â³ííè÷àíè ãîâîðÿòü ïðî öå â³äêðèòèì òåê-
ñòîì: ôþðåð ìàº ñþäè ïðè¿õàòè, äî Â³ííèö³, ³ ñàìå çâ³äñè 
êîìàíäóâàòèìå íîâèì íàñòóïîì íà Ñõ³äíîìó ôðîíò³, öåé 
íàñòóï ïðèìóñèòü Ñòàë³íà êàï³òóëþâàòè… Äî öüîãî ÷àñó 
ìàþòü çàâåðøèòè áóä³âíèöòâî ï³ä Ñòðèæàâêîþ òàºìíîãî 
îá’ºêòó, áåçïîñåðåäíüî ïîâ’ÿçàíîãî ç îñîáîþ ôþðåðà, à â 
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ñàì³é Â³ííèö³ ï³äãîòóâàòè æèòëî äëÿ â³éñüêîâîãî ïåðñî-
íàëó, ÿêèé îáñëóãîâóâàòèìå òîé îá’ºêò…

– Çíàºòå, Ñàí Ñàíè÷ó, ÿ òàê çðàä³ëà, ïîáà÷èâøè íà ïðè-
âîêçàëüíîìó ìàéäàí³ â³ííèöüêèé òðàìâàé… Áóëî òàêå â³ä-
÷óòòÿ, í³áè âè ñïåö³àëüíî ï³äãîòóâàëè äî ìîãî ïðè¿çäó òàêèé 
ïîäàðóíîê, àäæå â³ííèöüêèé òðàìâàé, ì³æ íàìè êàæó÷è, ì³é 
ðîâåñíèê… Ó Êèºâ³ òðàìâà¿ íå õîäÿòü, à ó Â³ííèö³ – õî-
äÿòü… Íà÷àëüíèê ïàòðóëÿ, ÿêèé ïåðåâ³ðÿâ ì³é àóñâàéñ, äî-
â³äàâøèñü, ùî ÿ àêòðèñà, îïåðíà ñï³âà÷êà, ïîõâàëèâñÿ, ùî 
Â³ííèöÿ íåçàáàðîì ñòàíå òàêèì ñîá³ óêðà¿íñüêèì Â³äíåì, 
ìàòèìå ñâ³é îïåðíèé òåàòð, ÿêèé â³äâ³äóâàòèìå ñàì ôþðåð, 
âåëèêèé øàíóâàëüíèê îïåðíîãî ìèñòåöòâà…

– Ñë³äîì çà ôþðåðîì í³ìåöüê³ äîñòîéíèêè, êð³ì îïå-
ðè, ëþáëÿòü ùå àðõ³òåêòóðó, îñîáëèâî ïàëàöîâó. Íàïåðå-
äîäí³ Íîâîãî ðîêó â îöèõ ñò³íàõ ÿ ïðèéìàâ ïàíà Ôð³öà 
Òîäòà, ³ìïåðñüêîãî ì³í³ñòðà, êîòðèé çàéìàºòüñÿ áóä³âíè-
öòâîì òàºìíèõ îá’ºêò³â, âèðîáíèöòâîì îçáðîºííÿ òà ³íøè-
ìè âàæëèâèìè ñïðàâàìè… Ïðè¿õàâ îñîáèñòî ïðîêîíòðî-
ëþâàòè, ÿê âåäåòüñÿ áóä³âíèöòâî îá’ºêòà ï³ä Ñòðèæàâêîþ, 
÷è âêëàäàþòüñÿ áóä³âåëüíèêè ó âèçíà÷åíèé òåðì³í… Ïàíà 
Òîäòà âåëüìè çàö³êàâèâ ïàëàö ãðàôà Ãðîõîëüñüêîãî ó 
Âîðîíîâèö³. Ç í³ìåöüêèì êîëåãîþ øòàäòêîì³ñàðîì Ãàí-
ñîì Ìàðãåíôåëüäîì ìè ñóïðîâîäèëè ïàíà Ôð³öà Òîäòà 
ó éîãî ìàíäð³âö³ äî Âîðîíîâèö³. Òàìòåøí³é ïàëàö éîìó 
äóæå ñïîäîáàâñÿ, òà ³ìïåðñüêîìó ì³í³ñòðîâ³ ñêàçàëè, ùî 
«îá’ºêò» íàëåæèòü â³äîìñòâó Â³ëüãåëüìà Êàíàð³ñà…

«Çíàé, òîâàðèøêî Ðà¿ñî: ÿêùî äåñü ïî÷óºø ïð³çâèùå 
Òîäòà ÷è ïîáà÷èø íàïèñ «Â³äîìñòâî ïàíà Òîäòà», òî öå áåç-
ïîñåðåäíüî ïîâ’ÿçàíî ç³ ñòàâêîþ Ã³òëåðà…» Ìåí³ ñàì³é íå 
â³ðèòüñÿ, òîâàðèøó Êóäðÿ, ùî âæå ÷óþ öå ïð³çâèùå… Íå-
éìîâ³ðíå âåç³ííÿ ÷è ïàí ì³ñüêèé ñòàðîñòà ëþáèòü ïîõâàëè-
òèñÿ, ç ÿêèìè í³ìåöüêèìè äîñòîéíèêàìè â³í çàïàí³áðàòà, 
ïî- ìîñêîâñüêè êàæó÷è, «íà êîðîòêîé íîãå», ÿê îòî ãîãîë³â-
ñüêèé Õëåñòàêîâ ç Ïóøê³íèì?.. Àëå òðåáà âäàâàòè, ùî ïàí 
Òîäò, øàíóâàëüíèê îïåðè é ïàëàöîâî¿ àðõ³òåêòóðè, ãåòü íå 
ö³êàâèòü ìåíå…
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– Çíàºòå, äîðîãèé Îëåêñàíäðå Îëåêñàíäðîâè÷ó, ïîáà-
÷èâøè â³ííèöüêèé òðàìâàé, ÿ ïîäóìàëà, ùî âàì öå êîøòó-
âàëî íåìàëîãî êëîïîòó, àëå âè äáàëè ïåðåäîâñ³ì ïðî äîáðî-
áóò â³ííè÷àí… ² íèí³ öèõ êëîïîò³â ó âàñ íå ïîìåíøàëî, à 
òóò ùå ÿ äîäàþ âàì ìîðîêè ç³ ñâî¿ì ñîëüíèì êîíöåðòîì…

– Êëîïîò³â ñïðàâä³ íå ïîìåíøàëî, íàâïàêè… ² íàéá³ëü-
øèé ì³é íèí³øí³é êëîï³ò – æèòëî. Çà òèæäåíü äî Íîâîãî 
ðîêó ì³ñüêèé óðÿä çìóøåíèé áóâ ïîïåðåäèòè ìåøêàíö³â âó-
ëèöü Ëüâà Òîëñòîãî, Ìàëèíîâñüêîãî, Ïèðîãîâà, Ãîãîëÿ, êíÿ-
çÿ ²ãîðÿ (êîëèøíÿ Ãîéõåðà), êíÿçÿ Äàíèëà (êîëèøíÿ Ðîçè 
Ëþêñåìáóðã), Êîìóíàëüíîãî ïðîâóëêó, ùî âæå ç ñ³÷íÿ 1942-ãî 
ðîêó ¿õ áóäå âèñåëåíî. Äëÿ ñï³âðîá³òíèê³â ö³º¿ ïîâàæíî¿ óñòà-
íîâè, ÿêà îáñëóãîâóâàòèìå ñòàâêó ôþðåðà ï³ä Ñòðèæàâêîþ, 
ïî-í³ìåöüêè – Îáåðêîìàíäî Âåðìàõò, ïî-âêðà¿íñüêè – Ãî-
ëîâíå âåðõîâíå êîìàíäóâàííÿ Çáðîéíèõ Ñèë, òðåáà ï³äãîòó-
âàòè íå ìåíøå òðüîõ ñîòåíü ïîìåøêàíü. Óñ³ âóëèö³ Ñåðåä-
ì³ñòÿ ìàòèìóòü í³ìåöüê³ íàçâè: Òîëñòîãî – Ôëîðàøòðàññå, 
Ìàëèíîâñüêîãî – Ôðàíöøòðàññå, Ðîçè Ëþêñåìáóðã – Ôåëü-
äøòðàññå, Ãîéõåðà – Ôð³äåíøòðàññå, Ãîãîëÿ – Ôë³äåðøòðàñ-
ñå, Äçåðæèíñüêîãî – Ôóíêøòðàññå, ×åðâîíèõ ïàðòèçàí³â –  
Ôð³çåíøòðàññå, Ïèðîãîâà –  Ôð³äð³õøòðàññå…

– Óñ³ íàçâè ïî÷èíàþòüñÿ íà îäíó ë³òåðó – «Ô».
– Åãå, ÿê ³ ñëîâî «ôþðåð»… Íó, à ç âàøèì ñîëüíèì êîí-

öåðòîì, ÿñíà ïàí³ Ðà¿ñî, – í³ÿêîãî êëîïîòó… Âàø ïðè¿çä 
äëÿ íàñ – ïîäàðóíîê… Ç íàãîäè Ð³çäâÿíèõ ñâÿò øòàäòêî-
ì³ñàð ïàí Ìàðãåíôåëüä óëàøòîâóº íà ñâî¿é äà÷³ ó Ñòàðîìó 
Ì³ñò³, ïî âóëèö³ Íàãîðí³é, äâàäöÿòü òðè (öå êîëèøíÿ äà÷à 
ïåðøîãî ñåêðåòàðÿ Â³ííèöüêîãî îáêîìó ïàðò³¿ ×åðíÿâñüêî-
ãî, ðîçñòð³ëÿíîãî ÿê âîðîãà íàðîäó ï³ñëÿ âðó÷åííÿ éîìó 
Êàë³í³íèì îðäåíà Ëåí³íà), óëàøòîâóº äðóæíþ çóñòð³÷ ñï³â-
ðîá³òíèê³â øòàäòêîì³ñàð³àòó ç ³íòåë³ãåíö³ºþ – ë³êàðÿìè, 
â÷èòåëÿìè, àêòîðàìè, ãàçåòÿðàìè… Íàì, ì³ñüê³é óïðàâ³, äî-
ðó÷åíî ðîçäàòè çàïðîøåííÿ âàøèì êîëåãàì ç â³ííèöüêîãî 
òåàòðó, ÷è¿ ñïåêòàêë³, äî ñëîâà, ëþáèòü â³äâ³äóâàòè ðåéõñ-
ìàðøàë Ãåðìàí Ãåð³íã, êîëè ïðèë³òàº äî íàøîãî ì³ñòà, çî-
êðåìà ïàí³ Îëüç³ Ëàíñüê³é, ¿¿ äîíö³ ²ðèí³, òàêîæ ñï³âà÷ö³, ¿¿ 
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÷îëîâ³êîâ³ ïàíó Ôîê³íó, ïàí³ Çî¿ Ñòîÿíîâ³é, ïàí³ Ëþäìèë³ 
Ìàëåíüê³é, ïàí³ Ìàðãàðèò³ Ãðèãîð’ºâ³é, áàëåðèí³, ïàíîâ³ 
Îëåêñàíäðó Ìàëèç³, ïàíîâ³ Ìå÷èñëàâó Ùàâèíñüêîìó, ïà-
íîâ³ Ìèõàéëîâ³ Ìàêñèì÷óêó, ïàíîâ³ Ìèõàéëîâ³ Êëèì÷ó-
êó, ïàíîâ³ Ñåðã³þ Ìóõàðòîâó, éîãî äðóæèí³ Ë³ä³¿ Ð³õòåð, 
âîíà, äî ðå÷³, í³ìêåíÿ, àëå æîäíîãî ñëîâà í³ìåöüêîãî íå 
çíàº, òîìó íà ö³é ï³äñòàâ³ ð³øó÷å â³äìîâèëàñü îä ñòàòóñó 
ôîëüêñäîé÷å... ùå êîìó?.. àãà, ïàíàì Çèá³íó, Ìîñêàëåíêî-
â³, Ïåðåñîëîâó, Ñòîÿíîâó. Îöå âðó÷àþ ³ âàì… âàø âèñòóï 
íà ñüîãîäí³øí³é çóñòð³÷³, ÿêà ïî÷íåòüñÿ î ï’ÿòíàäöÿò³é ãî-
äèí³, ñòàíå íàéêðàùîþ ðåêëàìîþ íàñòóïíèõ ñîëüíèõ êîí-
öåðò³â… Îòæå, ïî¿õàëè íà âóëèöþ Íàã³ðíó…

…ÖÜÎÃÎ Ñ²×ÍÅÂÎÃÎ ÄÍß äî Â³ííèö³ ïðèéøîâ 
³íøèé ðàäÿíñüêèé ðîçâ³äíèê ï³ä âèãëÿäîì êîëãîñïíîãî 
ïàñòóõà, êîòðèé ãíàâ ìèíóëîãî ë³òà êîëãîñïíó õóäîáó íà 
Ñõ³ä, à íèí³ ïîâåðòàºòüñÿ ç-ï³ä Âîðîøèëîâãðàäà äîäîìó â 
ñåëî Ïå÷åðó Áðàöëàâñüêîãî ðàéîíó. Öå áóâ Ìèðîí Âåðõî-
âèíåöü, áóëèé ñ³÷îâèé ñòð³ëåöü, âíó÷àòèé çÿòü ä³äà Âàñè-
ëÿ Âàñèëüîâè÷à Ï³äêîâè… 

Ï³ä âèãëÿäîì êîëãîñïíèõ ïàñòóøîê, éîãî ñ³ìíàäöÿ-
òèð³÷íèõ äîíüîê, óêóï³ ç íèì ïðèéøëè äâ³ ä³â÷èíè, àëå 
ó Â³ííèö³ íå çàòðèìàëèñü, ïîäàëèñÿ íà çâ’ÿçîê ç ²âàíîì 
Êàëàøíèêîì, êîòðèé ïîïåðåäèâ ëèñòîâíî ïàí³â ãåá³òêî-
ì³ñàð³â â³ííèöüêîãî, ãàéñèíñüêîãî, äàø³âñüêîãî, ìîíàñòè-
ðèùåíñüêîãî é ñàìîãî ôþðåðà, ùî âèéøîâ ç³ ñâî¿ì ïàðòè-
çàíñüêèì çàãîíîì ³ìåí³ ×àïàºâà ç ï³äï³ëëÿ, ðîçïî÷èíàº ç 
îêóïàíòàìè çáðîéíó áîðîòüáó, ³ çåìëÿ óêðà¿íñüêà ï³ä íèìè 
ãîð³òèìå, à í³ìö³ âæå îö³íèëè Êàëàøíèêîâó ãîëîâó â ñòî 
òèñÿ÷ ðåéõñìàðîê, ø³ñòü ãåêòàð³â çåìë³ é ä³éíó êîðîâó ãîë-
ëàíäñüêî¿ ïîðîäè…

Öèõ ðîçâ³äíèê³â ñïîðÿäèâ ç-ï³ä Âîðîøèëîâãðàäà äî Â³-
ííèö³ çíàìåíèòèé ãåíåðàë Âîëîäèìèð Éîñèïîâè÷ Æàáîº-
äîâ…
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ÏÎËÊÎÂÍÈÊ ÃÎËÓÁ ïîâåðíóâñÿ äî ñòîëèö³ ãå-
íåðàëüíî¿ îêðóãè «Æèòîìèð», äî ÿêî¿ âõîäèëà Â³ííèöÿ, ðà-
í³øå, í³æ çàãàäóâàâ. ² òðîõè ðîç÷àðîâàíèé ïîâåðíóâñÿ. Ïî-
ïåðøå, ãåíåðàë âèÿâèâñÿ íå òîé, ïðî ÿêîãî äóìàâ…

Ç ÿçèêà øòóðìáàíôþðåðà Âîëüôãàíãà Ãåëüâ³ãà, ãîëîâ-
íîãî îêðóæíîãî åñåñ³âöÿ é ïîëêîâíèêà ïîë³ö³¿, ñêîòèëàñÿ 
³ äî ïîëêîâíèêîâîãî âóõà çàëåò³ëà íåäáàëà ³íôîðìàö³ÿ ïðî 
òå, ùî óêðà¿íñüêó ïîë³ö³þ ïîðÿäêó ó Â³ííèö³ î÷îëþº ãå-
íåðàë Îìåëÿíîâè÷-Ïàâëåíêî. ²ñòîð³ÿ óêðà¿íñüêîãî â³éñüêà 
çàô³êñóâàëà äâîõ ãåíåðàë³â ç öèì ïîäâ³éíèì ïð³çâèùåì, ùî 
ñâ³ä÷èëî ïðî ¿õíº êîçàöüêå ïîõîäæåííÿ, ð³äíèõ áðàò³â: ãå-
íåðàë-ïîëêîâíèêà Ìèõàéëà Âîëîäèìèðîâè÷à, 1878-ãî ðîêó 
íàðîäæåííÿ, ìàéæå ðîâåñíèêà Ãîëîâíîãî Îòàìàíà Ñèìîíà 
Âàñèëüîâè÷à Ïåòëþðè, ÷è íå äðóãèé â óêðà¿íñüêîìó â³éñüêó 
âèñîêèé ÷èí, àáî æ ïðàâà Ïåòëþðèíà ðóêà – â³ä çèìè ðîêó 
Áîæîãî 1918-ãî äî ë³òà 1919-ãî áóâ ç éîãî âîë³ íà÷àëüíèì 
âîæäåì Óêðà¿íñüêî¿ Ãàëèöüêî¿ Àðì³¿, êîìàíäóâàâ ïåðøèì 
Çèìîâèì ïîõîäîì óêðà¿íñüêîãî â³éñüêà á³ëüøîâèöüêèì çà-
ï³ëëÿì, ÿêèé ðîçïî÷àâñÿ â ñåðåäèí³ ëèñòîïàäà 1919-ãî ðîêó 
é ãåðî¿÷íî çàâåðøèâñÿ íàâåñí³ 1920-ãî, à äàë³ – óñ³ºþ Àðì³-

Ðîçä³ë äåñÿòèé
 
ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÅ ÏÈÒÀÍÍß

Íàö³ÿ – ïîíàä ïàðò³ÿìè,
Óêðà¿íà – ïîíàä óñå!

Ñèìîí Ïåòëþðà
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ºþ Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè, êîëè Ñèìîí Ïåòëþðà 
óêëàâ óãîäó ç Þçåôîì Ï³ëñóäñüêèì ïðî áðàòåðñòâî, íåõàé ³ 
òðóäíå, ó áîðîòüá³ ç ìîñêîâñüêèìè á³ëüøîâèêàìè; ãåíåðàë – 
õîðóíæèé ²âàí Âîëîäèìèðîâè÷, 1881-ãî ðîêó íàðîäæåí-
íÿ, êîòðèé óñëàâèâñÿ òèì, ùî ïåðøèé ç âèñîêèõ îô³öåð³â 
öàðñüêî¿ àðì³¿ óêðà¿í³çóâàâ Âîñüìèé ãóñàðñüêèé ïîëê, ÿêèì 
êîìàíäóâàâ, îäðàçó ï³ñëÿ ëþòíåâî¿ ðåâîëþö³¿ 1917-ãî ðîêó, 
ï³çí³øå ñòàâ êîøîâèì îòàìàíîì Õàðê³âñüêîãî êîçàöüêîãî 
êîøà, êîìàíäèðîì ãðóïè «Íàâàð³ÿ» Óêðà¿íñüêî¿ Ãàëèöüêî¿ 
Àðì³¿ ï³ä ÷àñ áî¿â çà Ëüâ³â, ³íñïåêòîðîì ê³ííîòè Àðì³¿ ÓÍÐ, 
îðãàí³çàòîðîì ³ êîìàíäèðîì Îêðåìî¿ ê³ííî¿ äèâ³ç³¿…

Íàçèâàþ÷è íåäáàëî ïð³çâèùå ãåíåðàëà Îìåëÿíîâè÷à-
Ïàâëåíêà, øòóðìáàíôþðåð ÑÑ Ãåëüâ³ã ìàâ íà óâàç³ ìîëîä-
øîãî ç áðàò³â, ïîëêîâíèê æå Ãîëóá ïîäóìàâ ïðî ñòàðøîãî…

À ïî-äðóãå, çóñòð³÷ ç ãåíåðàëîì íå âèáàâèëà ïîëêîâíèêà 
ç ãí³òþ÷èõ äóìîê, ùî îáãðèçàëè éîãî ãîëîâó îñòàíí³ì ÷àñîì, 
îñîáëèâî ï³ñëÿ ïîä³é ï³ä Ìîñêâîþ, ÿê³ îáåðíóëèñü äëÿ í³ì-
ö³â íå òàê, ÿê õîò³â ¿õí³é ôþðåð, ÿê ïëàíóâàâ ãåíåðàëüíèé 
øòàá. Ø³ñòäåñÿòèë³òí³é ãåíåðàë ³ ñàì ñòàâ ÷îðíèé ç ëèöÿ, 
êàçàâ, ùî áî¿òüñÿ ó äçåðêàëî íà ñåáå ïîãëÿíóòè, áî ïåðåä 
âíóòð³øí³ì çîðîì âèíèêàº ÷îðíà, ùîéíî âèêîïàíà ìîãèëà. 
Àâæåæ, óáèò³ ñïîä³âàííÿ, ã³ðêå ðîç÷àðóâàííÿ ïðîíèçóþòü 
äóøó ïåðåä÷óòòÿì ñìåðòè, ïåðåä÷àñíî çâîäÿòü ó ìîãèëó.

Îáèäâà âîíè, â³ä÷óâàâ ïîëêîâíèê Ãîëóá, áåçíàä³éíî, çà-
ãðîçëèâî îáòÿæèëè ³ ò³ëî, é äóøó.

Òðîõè ïîëåãøóâàëè äóøó ñïîìèíè. Íå âñ³. Ïåðåäîâñ³ì 
– ïðî ïåðøèé Çèìîâèé ïîõ³ä Àðì³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ 
Ðåñïóáë³êè á³ëüøîâèöüêèì ³ äåí³ê³íñüêèì çàï³ëëÿì. Ó òîìó 
ãåðî¿÷íîìó ïîõîä³, ùî éîãî ç³í³ö³þâàâ Ãîëîâà Äèðåêòîð³¿ 
³ Ãîëîâíèé Îòàìàí Ñèìîí Âàñèëüîâè÷ Ïåòëþðà, ãåíåðàë-
ïîëêîâíèê Ìèõàéëî Îìåëÿíîâè÷-Ïàâëåíêî, êîòðîìó ëåäü 
ïåðåâàëèëî çà ñîðîê, ÿêèé çîâí³ íàãàäóâàâ øê³ëüíîãî â÷è-
òåëÿ, êîìàíäóâàâ óñ³ºþ Àðì³ºþ, éîãî ìîëîäøèé áðàò ãå-
íåðàë – õîðóíæèé ²âàí Âîëîäèìèðîâè÷ Îìåëÿíîâè÷-Ïàâ-
ëåíêî – äèâ³ç³ºþ, à â³í, ïîëêîâíèê ²âàí ²âàíîâè÷ Ãîëóá, 
– ïîëêîì. Ïîõ³ä çàâåðøèëè ó Íåìèðîâ³. Òóò äî íèõ ïðè-
ºäíàëàñÿ áðèãàäà Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â ãåíåðàëà 
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Àíòîíà Êðàâñà é ñîòíèêà Ìèêîëè Ñòðîíñüêîãî, ãåðîÿ ñòð³-
ëåöüêî¿ ï³ñí³ Ëåâêà Ëåïêîãî «Áî â³éíà – â³éíîþ». Çâ³äñè, 
ç Íåìèðîâà, ïîâåëè íàñòóï íà Â³ííèöþ, ³ íåçàáàðîì Ãîëî-
âíèé Îòàìàí çóñòð³÷àâ íà â³ííèöüêîìó çàë³çíè÷íîìó âîêçà-
ë³ ãåíåðàëà Þçåôà Ï³ëñóäñüêîãî, Íà÷àëüíèêà Ïîëüù³ ( òàê 
íàçèâàëàñÿ éîãî äåðæàâíà ïîñàäà), íîâîãî – ï³ñëÿ í³ìö³â 
– ñîþçíèêà ðîçïà÷ëèâèõ óêðà¿íñüêèõ êåðìàíè÷³â ³ íà¿âíî 
äîâ³ðëèâîãî íàðîäó, êîòðèé íå çâèê ïîêëàäàòèñÿ íà âëàñí³ 
ñèëè.

Ïîëêîâíèê Ãîëóá áðàâ ó÷àñòü ³ â äðóãîìó Çèìîâîìó ïî-
õîä³, ÿêèì êîìàíäóâàâ ãåíåðàë-õîðóíæèé Þðêî Òþòþííèê, 
ñóïåðíèê, ÿê óñ³ êàçàëè, Ãîëîâíîãî Îòàìàíà; ïîõ³ä çàê³í-
÷èâñÿ òðàãåä³ºþ ó ïîë³ñüêîìó ñåë³ Áàçàð; ïîëêîâíèêîâ³, ùî 
áóâ ó Òþòþííèêîâîìó øòàá³, ïîùàñòèëî óíèêíóòè øàáë³ 
ðîçëþ÷åíèõ ê³ííîòíèê³â Êîòîâñüêîãî. Ó ðîçìîâ³ ç ãåíåðà-
ëîì Îìåëÿíîâè÷åì-Ïàâëåíêîì ïîëêîâíèê Ãîëóá óíèêàâ 
ö³º¿ òåìè. Íå õîò³ëîñÿ é îïîâ³äàòè ãåíåðàëîâ³ ïðî òå, ÿê 
á³ëüøîâèêè õèòðî âèìàíèëè ðåøòêè óêðà¿íñüêîãî â³éñüêà 
ç òàáîð³â ³íòåðíîâàíèõ íà òåðèòîð³¿ Ïîëüù³ â ðàäÿíñüêó 
Óêðà¿íó óæå ï³ñëÿ îãîëîøåííÿ ðàäÿíñüêèì óðÿäîì àìí³ñò³¿. 
Ã³ðêî é ñîðîìíî áóëî ïðî öå çãàäóâàòè, äèâíèì ÷èíîì ö³ 
ñïîìèíè ïîâ’ÿçóâàëèñÿ ç «á³æó÷èì ìîìåíòîì», çìóøóâàëè 
ðîáèòè íåâò³øí³ âèñíîâêè. Îäèí ç àêòèâíèõ ó÷àñíèê³â òèõ 
ïîä³é – ÷åê³ñòñüêèé ãåíåðàë, êîòðîìó çàêîðò³ëî ñòàòè ïèñü-
ìåííèêîì, íàïèñàâ ñâî¿ ñïîìèíè, ùîïðàâäà, â³ä òðåòüî¿ 
îñîáè, ³ êîëè Îìåëÿíîâè÷-Ïàâëåíêî ðîçïèòóâàâ ïîäðîáèö³, 
ïîëêîâíèê çëîâèâ ñåáå íà òîìó, ùî íå òàê ïåðåäàº âëàñí³ 
âðàæåííÿ, ÿê öèòóº òîãî ãåíåðàëà…

ÎÏ²ÂÍÎ×², ÊÎËÈ ÌÐß×ÈÂ òèõèé âåñíÿíèé 
äîùèê, ðîçñ³âàþ÷èñü òóìàíöåì, íà ãëóõ³é ïðèêîðäîíí³é 
ñòàíö³¿ ðîçâàíòàæóâàëàñÿ – áåç ìåòóøí³ òà ãàëàñó – êàâàëå-
ð³éñüêà ÷àñòèíà é íåçàáàðîì ðîçòàøóâàëàñÿ â ãàðí³çîííîìó 
ì³ñòå÷êó, òàê ñàìî òàºìíî ïîêèíóòîìó ÷åðâîíèìè êîçàêàìè 
ç äèâ³ç³¿ ßêóøèíà.

Íàñòóïíîãî ðàíêó, ï³ñëÿ òîãî, ÿê Âîëîäèìèð Êðàâ÷óê 
äîïîâ³â êîìàíäóâàííþ ïðî ñèòóàö³þ íà ö³é ä³ëÿíö³ ðàäÿí-
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ñüêî-ïîëüñüêîãî êîðäîíó, ó ïåðø³é êàçàðì³, íàéá³ëüø ïðî-
ñòîð³é, áóëî ñêëèêàíî ì³òèíã.

– Òîâàðèø³! – çâåðíóâñÿ Êðàâ÷óê äî ù³ëüíèõ ðÿä³â, â³ä-
øóêóþ÷è ïîì³æ ñîòíÿìè îáëè÷ çíàéîìèõ. – Óðÿä Ðàäÿíñüêî¿ 
Óêðà¿íè äîðó÷àº íàì, â³ííèöüêèì ÷åê³ñòàì, ïðîâåñòè íàä-
çâè÷àéíó îïåðàö³þ. Íà äåÿêèé ÷àñ, ãàäàþ, íà äâà-òðè òèæí³, 
íàì äîâåäåòüñÿ çàáóòè, ùî ìè – ÷åðâîí³ êîçàêè é ÷åê³ñòè. Ç 
ö³º¿ õâèëèíè âñ³ ìè – âîÿêè é êîìàíäèðè ê³ííî¿ äèâ³ç³¿ Äè-
ðåêòîð³¿, ÿêà âåëà ïàðòèçàíñüêó â³éíó íà Ïîëòàâùèí³, à íèí³ 
ç áîÿìè ïðîáèâàºòüñÿ íà òåðåí ïàíñüêî¿ Ïîëüù³, òóäè, äå…

Ïîì³æ ðÿäàìè ïðîêîòèâñÿ çáóäæåíèé ãîì³í.
Êðàâ÷óê ï³äíÿâ ðóêó.
– Ñïîê³éíî, òîâàðèø³! ßê âè çíàºòå, óðÿä îãîëîñèâ àì-

í³ñò³þ äëÿ âñ³õ òèõ, õòî îðóæíî áîðîâñÿ ïðîòè íàñ ó ñêëà-
ä³ á³ëîãâàðä³éñüêèõ òà ïåòëþð³âñüêèõ â³éñüê. Íà òåðèòîð³¿ 
ïàíñüêî¿ Ïîëüù³, âåðñòîâ çà ñîðîê â³ä êîðäîíó, ó òàáîðàõ, 
óòðèìóþòüñÿ ðåøòêè ïåòëþð³âñüêîãî â³éñüêà.

– ² ñê³ëüêè æ òàì òîãî ëþäó? – ïî÷óâñÿ ÷èéñü ìîëîäèé 
ãîëîñ. – Âèõîäèòü, ìè éäåìî éîãî âèçâîëÿòè, òàê?

– Òîãî ëþäó òàì – áëèçüêî òðèäöÿòè òèñÿ÷. Ó òàáîðàõ 
ìàéæå ùîäåííî â³äáóâàþòüñÿ ñòèõ³éí³ ì³òèíãè – âîÿêè âè-
ìàãàþòü íåãàéíî¿ êàï³òóëÿö³¿ ïåðåä Ðàäÿíñüêîþ âëàäîþ é 
ïîâåðíåííÿ äîäîìó. Ãàçåòè, ëèñò³âêè ïðî îãîëîøåíó ðàäÿí-
ñüêèì óðÿäîì àìí³ñò³þ äîõîäÿòü òóäè ç âåëè÷åçíèìè òðóä-
íîùàìè é çà÷èòóþòüñÿ áóêâàëüíî äî äèð. Òðåáà ñêàçàòè, ùî 
ïåðåâàæíà ìàñà òàáîðÿí – öå ùå ñîëäàòè ñòàðî¿ öàðñüêî¿ 
àðì³¿, ç ÿêèõ áóëî ñôîðìîâàíî íàö³îíàëüí³ óêðà¿íñüê³ ÷àñòè-
íè, ùîñü íà çðàçîê Äèêî¿ äèâ³ç³¿. Âîíè äîáðå áèëèñÿ ïðîòè 
àâñòð³éö³â òà í³ìö³â, à ïîò³ì, êîëè öàðñüêà àðì³ÿ ðîçâàëþ-
âàëàñÿ, Ïåòëþðà òà éîãî àãåíòè, íàïóñòèâøè íàö³îíàë³ñòè÷-
íîãî òóìàíó, ïåðåâåðáóâàëè ¿õ äî ñâîãî â³éñüêà. Öèì ñòàðèì 
ñîëäàòàì íàáðèäëî âîþâàòè íåâ³äîìî çà êîãî é çà ùî, âîíè 
ïðàãíóòü äîäîìó. Çâè÷àéíî, º ïîì³æ íèìè é òàê³, ç ÷è¿õ ãî-
ë³â ùå é äîñ³ íå âèâ³òðèâñÿ íàö³îíàë³ñòè÷íèé òóìàí. Ç íèõ 
³ ôîðìóþòüñÿ áàíäè, ÿê³ ÷àñ â³ä ÷àñó ïåðåõîäÿòü êîðäîí ³ 
÷èíÿòü íà íàø³é çåìë³ ëþò³ çâ³ðñòâà. Àëå òàêèõ – ìåíø³ñòü. 
Øòàá íà ÷îë³ ç â³äîìèì âàì îòàìàíîì Òþòþííèêîì âàãà-
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ºòüñÿ: îäí³ – çà íåãàéíó êàï³òóëÿö³þ, ³íø³ – ïðîòè. À òèì 
÷àñîì äî òàáîðó çàíàäèëèñü óñ³ëÿê³ âåðáóâàëüíèêè. Òà é ñàì 
Ïåòëþðà âæå òîðãóºòüñÿ ç óãîðñüêèì äèêòàòîðîì Õîðò³, àáè 
çàïðîäàòè ñâîº â³éñüêî, ÿê ãàðìàòíå ì’ÿñî, ó â³éí³ ïðîòè 
×åõîñëîâà÷÷èíè. Çàñëàòè äî òàáîðó íàøèõ àã³òàòîð³â, êîòð³ 
á ñêàçàëè óñþ ïðàâäó ïðî òå, ÿê æèâóòü ëþäè íà Ðàäÿí-
ñüê³é Óêðà¿í³, äîíåñëè á ãîëîñ ðàäÿíñüêîãî óðÿäó, ÿê ñàì³ 
ðîçóì³ºòå, íå òàê ïðîñòî. ª ëèøå îäèí âèõ³ä, äîçâîëåíèé 
óðÿäîì, – ïåðåêèíóòè ÷åðåç êîðäîí ñîòí³ àã³òàòîð³â ï³ä âè-
ãëÿäîì ðîçáèòî¿ ïåòëþð³âñüêî¿ ÷àñòèíè. Â ñ³÷í³ äâàäöÿòîãî 
ðîêó ï³ä Çíàì’ÿíêîþ ìè ðîçòðîùèëè Ï’ÿòó ê³ííó äèâ³ç³þ 
Äèðåêòîð³¿. Çàõîïëåíî øòàáí³ äîêóìåíòè, ïðàïîð, ïå÷àòêó. 
Îòîæ, óìîâíî ñêàæåìî òàê: êîìàíäó íàä ðåøòêàìè äèâ³ç³¿ 
ïåðåáðàâ íà ñåáå ïîëêîâíèê Äîðîø, îöåé áðàâèé âóñàíü, 
êîòðîãî âè çíàºòå, ÿê îáëóïëåíîãî, ³ ï³ñëÿ òðèâàëî¿ ïàðòè-
çàíñüêî¿ â³éíè íà Ïîëòàâùèí³ äèâ³ç³ÿ ÷åðåç Êè¿âùèíó òà 
Ïîä³ëëÿ ïðîáèâàºòüñÿ çà êîðäîí ç³ âñ³ì øòàáíèì ìàéíîì 
òà ñàí÷àñòèíîþ. Çàâäàííÿ: çà äâà – òðè òèæí³ ï³ñëÿ ³íòåð-
íóâàííÿ ìè ñõèëÿºìî âîÿöüê³ ìàñè äî íåãàéíî¿ êàï³òóëÿ-
ö³¿ ïåðåä Ðàäÿíñüêîþ âëàäîþ òà ïîâåðíåííÿ äîäîìó. Îòîæ, 
ìîæíà ñêàçàòè é òàê: ìè ñïðàâä³ éäåìî âèçâîëÿòè îòîé ëþä, 
àëå çáðîºþ íàøîþ â³äíèí³ ñòàº ñëîâî…

ÐÎÒÌ²ÑÒÐ ÎØÅÂÑÜÊÈÉ, íà÷àëüíèê ïîëü ñüêî¿ 
ïðèêîðäîííî¿ çàñòàâè, ùî ñòîÿëà â Ñèìàêîâè÷àõ, íàâïðîòè 
çàñòàâè Ñåðã³ÿ Îðëèêà, ñïàâ ìåðòâèì ñíîì, õî÷à ìàâ áè âæå 
áóòè íà ñëóæá³. Â÷îðà ç òîãî, ðàäÿíñüêîãî, áîêó ïîâåðíóâñÿ 
êîíòðàáàíäèñò Ñîêèðà. Ðîçïëà÷óþ÷èñü ç íèì çà «ðîáîòó», 
ðîòì³ñòð Îøåâñüêèé ïîëîâèíó íàëåæíî¿ ñóìè ïîêëàâ ñîá³ 
äî êèøåí³, à ïîò³ì õèëüíóâ çà óñï³õ ³ ïåðåáðàâ ì³ðó. Ïåðåä 
äîñâ³òêîì ïðèñíèëîñÿ, áóö³ì-òî äî íüîãî ç³éøëèñÿ âñ³ êî-
ëèøí³ êîõàíêè, ïðî ÿêèõ äàâíèì-äàâíî çàáóâ, îäíà ç íèõ 
– íàéâðîäëèâ³øà, òà, ùî íàéäîâøå ¿¿ ëþáèâ, – áóëà íàâ³òü 
âàã³òíà, é ñòàëè ïðàâèòè ç íüîãî ÿê³ñü áîðãè. Â³äìàãàâñÿ â³ä 
íèõ ç³ âñ³õ ñèë, òà âîíè íå â³äñòàâàëè, áî äîáðå çíàëè, ùî 
â íüîãî çàâåëèñÿ çëîò³, íàêèíóëèñÿ ç ³ñòåðè÷íèì âåðåñêîì ³ 
ñòàëè òåðìîñàòè: «Â³ääàé áîðã! Â³ääàé áîðã!»
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– Ïñÿ êðåâ! – âèëàÿâñÿ Îøåâñüêèé ³ íàâ³äë³ã çàö³äèâ 
êóëàêîì ó ðîçëþ÷åíå ëè÷êî íàéâðîäëèâ³øî¿ ç êîõàíîê. – 
Ïð³÷!

Ö³º¿ ìèò³ â³í ³ ïðîêèíóâñÿ, ðîçïëþùèâ âàæê³ ïîâ³êè é 
çàáà÷èâ, ÿê ïîðó÷èê Âîéöèöüêèé âèòèðàº á³ëîþ õóñòèíêîþ 
ðîç’þøåíîãî íîñà òà ï³ä÷åðâîíåí³ êð³âöåþ á³ëÿñò³ âóñà.

– Äî äÿáëóâ! Ùî ñòàëîñÿ, ïîðó÷èêó?
– Äîáðîãî ðàíêó, ïàíå ðîòì³ñòðå!. Í³ÿê íå ì³ã âàñ äî-

áóäèòèñü – íîñà ìåí³ ðîçêâàñèëè.
– Ïåðåïðîøóþ… ßêàñü ÷îðò³âíÿ ïðèñíèëàñÿ… Òðèâîãà?
– Òàê, ïàíå ðîòì³ñòðå. Íà òîìó áîö³ ÷óòè ñòð³ëÿíèíó, ùî 

íàáëèæàºòüñÿ äî êîðäîíó.
– Êîíÿ! – Îøåâñüêèé ñÿãíóâ ðóêîþ ïî ãàë³ôå é ïîìîð-

ùèâñÿ, çàòðÿñ ãîëîâîþ. – Í³, ñïî÷àòêó – â³äðî âîäè! Çèìíî¿!
Çà ÷âåðòü ãîäèíè òðîº âåðøíèê³â, ðîçïîëîõàâøè íà âóëè-

öÿõ êà÷îê òà ãóñåé, ùî òÿãëèñÿ âåðâå÷êàìè äî Çáðó÷à, ïðî-
ì÷àëè çà ñåëî, âèõîïèëèñÿ íà ïàãîðá ³ ñïèíèëèñÿ ïîðÿä ç 
íåîêîâèðíèì êîâïàêîì çàë³çîáåòîííîãî áóíêåðà, çâ³äê³ëÿ 
ïîâèëàçèëà ïîòðèâîæåíà çàëîãà.

– Êîëè ïî÷àëàñÿ ñòð³ëÿíèíà?
Ïåðåñèëþþ÷è çàïàìîðî÷ëèâ³ íàïàäè íóäîòè, Îøåâ-

ñüêèé ðîç÷îõëèâ á³íîêëÿ.
– Ãîäèíó òîìó, ïàíå ðîòì³ñòðå!
– Ïàíîâ³ ïîëêîâíèêó äîïîâ³ëè?
– Ç õâèëèíè íà õâèëèíó ïàí ïîëêîâíèê ìàþòü áóòè òóò!
«Îé, ãîëîâà!» – ïîäóìêè ïîñêàðæèâñÿ Îøåâñüêèé íå-

â³äîìî êîìó é, çâ³âøèñü íà ñòðåìåíàõ, ïðèêëàâ äî ñêàëàìó-
÷åíèõ î÷åé á³íîêëÿ, ïðàãíó÷è ðîçäèâèòèñü, ùî òàì â³äáóâà-
ºòüñÿ, íà ðàäÿíñüêîìó áîö³, é ëàÿâ á³ëüøîâèê³â, ÿêèì òàê 
íåäîðå÷íî ïðèïåêëî ç÷èíèòè öåé øàðâàðîê.

Ïðàäàâí³é äóáîâèé ë³ñ, ùå ñïîâèòèé ðàíêîâèì â³äïà-
ðîì, òèñÿ÷îãîëîñî â³äëóíþâàâ ãàðìàòíå áàáàõêàííÿ, ñíà-
ðÿäí³ âèáóõè,òàòàêàííÿ êóëåìåò³â, áåçëàäí³ ãâèíò³âî÷í³ ïî-
ñòð³ëè, âèãóêè «Ñëàâà!» é «Óðà!».

– Òàì, áåçïåðå÷íî, òî÷èòüñÿ á³é, – ðîçâàæíî ìîâèâ 
Îøåâñüêèé, ÿêîìó ãîëîâà ðîçêîëþâàëàñÿ íå ò³ëüêè îä ñòð³-
ëÿíèíè ç òîãî áîêó, à é êîæíîãî, íàâ³òü íàéìåíøîãî ïîðóõó. 
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– Ñóäÿ÷è ç óñüîãî, ÿêàñü ÷àñòèíà ïðîáèâàºòüñÿ äî íàøîãî 
êîðäîíó… Òà âñå ìîæå áóòè… Ïîðó÷èêó Âîéöèöüêèé, ïåðå-
äàòè íà çàñòàâó: ï³äãîòóâàòèñÿ äî â³äñ³÷³ ñóïðîòèâíèêà!

– Âæå ïåðåäàíî, ïàíå ðîòì³ñòðå! Î, äèâ³òüñÿ: ïàðëàìåí-
òåðè! Îíäå âîíè, áà÷èòå?

Ç ë³ñó äî êîðäîíó âèì÷àëî ê³ëüêà âåðøíèê³â. Ïåðåäí³é 
áóâ ç á³ëèì ïðàïîðîì.

– Áà÷ó. Àãà, îñü ³ ñàì ïàí ïîëêîâíèê.
Ïîëêîâíèêà, êîìàíäèðà äèâ³ç³¿, ùî äèñëîêóâàëàñÿ äî-

âêîëà òàáîðó ç ðåøòêàìè ïåòëþð³âñüêîãî â³éñüêà, ñóïðîâî-
äæóâàëà ñîòíÿ âèøêîëåíèõ âåðøíèê³â. Öå áóâ ïîêàçíèé, 
âîéîâíè÷îãî âèãëÿäó ÷îëîâ’ÿãà, ùî çâèê íàêàçóâàòè é íå 
òåðï³â æîäíèõ çàïåðå÷åíü.

Íå âñòèã ðîòì³ñòð ùå é â³äðàïîðòóâàòè, ÿê íà ïîâíîìó 
àëþð³ ï³äëåò³ëè ïàðëàìåíòåðè.

– Ïàíå ïîëêîâíèêó! – õâàöüêî â³äñàëþòóâàâ øàáëåþ 
ïåðåäí³é âåðøíèê ç â³äçíàêàìè ïåòëþð³âñüêîãî ñîòíèêà. – 
Ï’ÿòà ê³ííà äèâ³ç³ÿ â³éñüê Óêðà¿íñüêî¿ Äèðåêòîð³¿ ç áîºì 
ïðîáèâàºòüñÿ íà òåðåí Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿ é óêë³ííî ïðîõàº 
ïîëüñüêèé óðÿä â îñîá³ øàíîâíîãî ïàíà ïîëêîâíèêà íàäàòè 
íàì ïðèòóëîê ³ âçÿòè ï³ä ñâîþ îï³êó. Çà äîðó÷åííÿì ïîë-
êîâíèêà Ôåäîðà Äîðîøà ñîòíèê Âîëîäèìèð Êðàâ÷óê ç îð-
äèíàðöÿìè ïàíà ïîëêîâíèêà.

– Ñê³ëüêè øàáåëü ó äèâ³ç³¿ ïîëêîâíèêà Äîðîøà?
– Ïåðåä áîºì áóëî òðè ñîòí³, ïàíå ïîëêîâíèêó.
– Çâ³äê³ëÿ æ ïðîáèâàºòåñü?
– Ç Ïîëòàâùèíè, ïàíå ïîëêîâíèêó, ç-ï³ä Ëóáåí. Òàì 

âåëè ïàðòèçàíñüêó â³éíó, ïîêè á³ëüøîâèêè íå êèíóëè ïðîòè 
íàñ ×îòèðíàäöÿòó àðì³þ.

– Îáîç âåëèêèé?
– Äâ³ñò³ ï’ÿòäåñÿò ï³äâ³ä, ïàíå ïîëêîâíèêó.
– Âàæêó çáðîþ ìàºòå?
– Âàæêó çáðîþ, ïàíå ïîëêîâíèêó, äîâåëîñÿ êèíóòè. Îä 

ñàìî¿ Â³ííèö³ íàñ ïåðåñë³äóº ÷åðâîíîêîçà÷èé êîðïóñ Ïðè-
ìàêîâà. Ñïî÷àòêó, áóëî, îä³ðâàëèñÿ, à â ë³ñàõ, çà Øåïåò³â-
êîþ, çíîâó ñ³ëè íàì íà õâ³ñò…

Â³äïîâ³äàþ÷è íà çàïèòàííÿ, Êðàâ÷óê ïèëüíî ðîçäèâëÿâ-
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ñÿ ïîëüñüêèõ îô³öåð³â, óï³çíàþ÷è ç-ïîì³æ íèõ òèõ, ïðî êîãî 
ðîçïîâ³â íà äîïèò³ êîíòðàáàíäèñò Ñîêèðà ³ éîãî «ïàñàæèð», 
äîñâ³ä÷åíèé ðîçâ³äíèê, çàñëàíèé íà íàø á³ê ç ìåòîþ âèÿâè-
òè äèñëîêàö³þ ÷àñòèí ×åðâîíî¿ Àðì³¿. Ðÿòóþ÷è ñâîþ øêó-
ðó, Ñîêèðà îõî÷å ïîãîäèâñÿ ïðàöþâàòè íà íàñ, âèêàçàâ óñ³õ 
àãåíò³â, ÿêèõ áóäü-êîëè «ïåðåâîçèâ», îòðèìóþ÷è çà êîæíîãî 
â³ä ðîòì³ñòðà Îøåâñüêîãî ïî òðèñòà çëîòèõ, äîêëàäíî îïè-
ñàâ êîæíîãî ç ïîëüñüêèõ îô³öåð³â ïðèêîðäîííî¿ ñëóæáè, 
ÿêèõ çíàâ îñîáèñòî àáî æ ïðîñòî ñòð³÷àâ. Òåïåð Êðàâ÷óê ìàâ 
íàãîäó äîïåâíèòèñÿ â ïðàâäèâîñò³ Ñîêèðèíèõ ñë³â. Îïð³÷ 
òîãî, êð³çü â³äõèëåí³ äâåð³ áóíêåðà Êðàâ÷óê óñòèã çàêì³òó-
âàòè, ùî êîæíà éîãî â³äïîâ³äü íà ïîëêîâíèêîâ³ çàïèòàííÿ 
íåãàéíî ïåðåäàºòüñÿ êîìóñü ïîëüñüêèì òåëåôîí³ñòîì.

– Ãàðàçä, – çâåðõíüî-ïîáëàæëèâî êèâíóâ ïîëêîâíèê, – 
óðÿä Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿ äîçâîëÿº äèâ³ç³¿ ïîëêîâíèêà Äîðîøà 
ïåðåéòè êîðäîí ³ âñòóïèòè íà íàø òåðåí çà óìîâè…

– Ìè çãîäí³ íà áóäü-ÿê³ óìîâè, ïàíå ïîëêîâíèêó!

² ÍÅÇÀÁÀÐÎÌ ÄÎ Ð²×ÊÈ ÏÎÊÎÒÈËÈÑß ï³äâîäè, 
ïîëåò³ëè âåðøíèêè, ïîá³ãëè ï³õîòèíö³. Ç ôëàíã³â òà ç òèëó 
ùå àçàðòí³øå «íàòèñíóëè» ÷åðâîíö³ ßêóøèíà, â³äêèäàþ÷è 
«ïåòëþð³âö³â» íà ïîëüñüêèé á³ê. Ðîçïàø³ë³ «áîºì», âîíè çà-
ëåäâå ñòðèìóâàëè êîíåé ïåðåä ñïåöñìóãîþ, ÿêó âæå óñòèã 
ïåðåá³ãòè îñòàíí³é «óò³êà÷», óëþëþêàëè óñë³ä. Ó ë³ñ³, ïîì³æ 
äóáàìè, ùå ëóíàëè ïîîäèíîê³ ïîñòð³ëè, ñêèäàëîñÿ íà òå, ùî 
òàì âèëîâëþþòü òèõ, õòî â³äñòàâ.

À íà ïîëüñüêîìó áåðåç³ äâîìà øåðåíãàìè ç ð³âíèìè ³í-
òåðâàëàìè ñòîÿëè ê³ííîòíèêè é ï³ä êîìàíäîþ ðîòì³ñòðà 
Îøåâñüêîãî ñïðÿìîâóâàëè òèì æèâèì êîðèäîðîì Äîðîøåâó 
äèâ³ç³þ çà ñåëî, â ÷èñòå ïîëå. À ïîò³ì, êîëè îñòàííÿ ï³äâîäà, 
îñòàíí³é âåðøíèê ³ îñòàíí³é ï³õîòèíåöü äîñÿãëè «ðÿò³âíîãî» 
áåðåãà, äå íå äçóìêîò³ëè êóë³, íå ìèãîò³ëè øàáë³, âèøèêóâàëè 
äèâ³ç³þ â ïîõ³äíó êîëîíó, îòî÷èëè ç áîê³â, ³ ðîòì³ñòð íàêàçàâ 
ðóõàòèñÿ øëÿõîì äàë³, àæ ãåí äî òîãî ë³ñó, ùî ñèí³â íà îáð³¿.

Êðàâ÷óê ïåðåâ³â ïîäèõ, ïîãëÿíóâ ñêîñà íà ïîëêîâíèêà 
Äîðîøà, ùî ¿õàâ ïîðÿä ç íèì íà ÷îë³ ïåðøî¿ ñîòí³, à òîä³ 
îãëÿíóâñÿ äîâêîëà.
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Âåñíÿíèé äîùèê, ÿêèé ïîñ³ÿâñÿ áóëî ï³ä ÷àñ ïåðåïðàâè, 
óùóõ òàê ñàìî ðàïòîâî; ç-çà äàëåêîãî ë³ñó âèðèíóëî ñë³ïó÷å 
ñîíöå, ³ ñâ³ò çàìåðåõò³â ó ïîëèñêàõ ïåðëèñòî¿ ðîñè. Êðàâ÷óê 
âèìðóæèâñÿ äî ñîíöÿ, ³ â äóø³ éîãî îçâàâñÿ òðèâîæíèé ùåì, 
é óñòà ïðîøåïîò³ëè: «Ùå òè íàøå, ñîíå÷êî, áî ñõîäèø íà íà-
øîìó áîö³, òè ºäèíå ùå íàøå, à çåìëÿ ï³ä íàìè – âæå ÷óæà, ³ 
âàðòà, ùî íàñ ñóïðîâîäæóº, íåâ³äîìî êóäè, – ÷óæà, ³ í³õòî íå 
â³äàº, ùî íàñ òóò æäå…»

Ïîëüñüê³ âåðøíèêè, ãàðöþþ÷è îáàá³÷ êîëîíè, ñòîðîæêî 
ïîãëèïóâàëè íà Äîðîøåâèõ «êîçàê³â», ïðèö³íþâàëèñÿ äî ¿õí³õ 
êîíåé, çáðî¿, àìóí³ö³¿, òðîõè äîâøå çàòðèìóâàëè ïîãëÿäè íà âî-
çàõ, õòî çíà ÿêèì ñêàðáîì íàïàêîâàíèõ. Òà ïîêè ùî íå ÷³ïàëè.

Êîëîíà ïîìèíóëà ë³ñ, âñîòàëàñÿ â ðîçëîãó äîëèíó ³ òóò 
¿¿ çóïèíèëè.

Êðàé øëÿõó ñòîÿëî ê³ëüêà ìàøèí, ëåãêîâèõ ³ âàíòàæíèõ, 
ðîòà æîâí³ð³â, îçáðîºíèõ äî çóá³â, âèù³ îô³öåðè, ÷èìàëî 
öèâ³ëüíèõ ïàíê³â, ó áàãàòüîõ ç íèõ âèëèñêóâàëè â ðóêàõ ôî-
òîàïàðàòè. Ïîì³æ âàíòàæíèìè ìàøèíàìè Êðàâ÷óê çàãëåä³â 
äâà ñòîëè, îäèí ç íèõ – ïèñüìîâèé, çà íèì ñèä³â ïèñàð.

Ç ãóðòó âèùèõ îô³öåð³â âèéøîâ ìàéîð ³, çâåðòàþ÷èñü äî 
êîìäèâà Äîðîøà, çðîíèâ êð³çü çóáè:

– Ïîëêîâíèêó! Íà îöåé ñò³ë – âñþ îñîáèñòó çáðîþ, â òîìó 
÷èñë³ é õîëîäíó, à çà îòèì – íàçâàòè ñâîº ïð³çâèùå, ïîñàäó ³ 
ïåðåë³÷èòè çäàíó çáðîþ…

Äîðîø ìîâ÷êè ñïëèãíóâ ç ñ³äëà, â³ä÷åïèâ êîìàíäèðñüêó 
ïîðòóïåþ ç êîáóðîþ ³ øàáëåþ, êèíóâ íà ñò³ë, òîä³ ï³äñòóïèâ 
äî ïèñàðÿ, êèâíóâ:

– Ïèøè: ïîëêîâíèê Äîðîø, êîìàíäèð äèâ³ç³¿. Çäàâ: íà-
ãàí, øàáëþ ³ ïîðòóïåþ…

– Ïîðòóïåþ, ïîëêîâíèêó, – ìîâèâ ìàéîð, – ìîæíà íå 
çäàâàòè…

– À íà ä³äüêà âîíà ìåí³? – ñòåíóâ Äîðîø êðóòèì ïëå÷åì 
³ ïîâåðíóâñÿ äî ñâî¿õ êîìàíäèð³â: – Íå çâîë³êàéòå, õëîïö³! 
Áî íåäàðìà ñêàçàíî: ñêà÷è, âðàæå, ÿê ïàí ñêàæå…

Ñë³äîì çà êîìäèâîì çäàëè çáðîþ íà÷àëüíèê øòàáó, êî-
ìàíäèðè ïîëê³â, ñîòíèêè…

Òîä³ íàñòàëà ÷åðãà êîçàê³â. Ç íèìè ïîëÿêè âæå íå öåðåìî-
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íèëèñÿ – âèòðóøóâàëè ïîõ³äí³ òîðáè, âèâåðòàëè êèøåí³, îãëÿ-
äàëè òà îáìàöóâàëè êîíåé, ïðèäàòíèõ äëÿ ïîäàëüøî¿ ñëóæáè 
â³äâîäèëè íàá³ê, ãðóïóþ÷è çà â³êîì, çðîñòîì òà ìàñòþ.

Çíàëè, íà ùî éäóòü, çíàëè, ÿê³ âèïðîáóâàííÿ ÷åêàþòü 
íà íèõ, çóñèëëÿì âîë³ çìóñèëè ñåáå ïðèçâè÷à¿òèñÿ äî äóì-
êè, ùî âîíè âæå – íå ÷åðâîíö³, íå ðîçâ³äíèêè ç êîðïóñó 
Ïðèìàêîâà òà áðèãàäè Êîòîâñüêîãî, íå â³ííèöüê³ ÷åê³ñòè, 
à ïåòëþð³âñüê³ «â³ëüí³ êîçàêè», ³ âñå æ öå áóëî ïðèíèçëèâî, 
îòàêå ïîâîäæåííÿ ç íèìè, áî ñêèäàëîñÿ íà òå, ùî ïîëÿêè, 
ó÷îðàøí³ ñîþçíèêè, ìàþòü ¿õ çà ïîëîíåíèõ, òèì-òî é íå 
öåðåìîíÿòüñÿ. ² õëîïöÿì òåìí³ëî â î÷àõ, ³ ðóêè, áà÷èâ Êðàâ-
÷óê, íåñàìîõ³òü ñòèñêàëèñÿ â êóëàêè, òÿãíóëèñÿ äî çáðî¿, 
õî÷à òà çáðîÿ áóëà ïåðåâàæíî ñòàðà, âæå ìàëî ïðèäàòíà äî 
ä³ëà, ÿê ³ êîí³ ¿õí³ – ï³äñòàðêóâàò³ òà âèáðàêóâàí³.

Íàðåøò³ ç ö³ºþ ïðèíèçëèâîþ ïðîöåäóðîþ áóëî ïîê³í-
÷åíî, ³ ìàéîð íàêàçàâ ðîçñ³äàòèñÿ íà ï³äâîäè é ðóøàòè äàë³.

Îáàá³÷, ÿê ³ äîñ³, êóøïåëèëà ê³ííà âàðòà.
Ìèíàëè ÿêåñü âåëèêå ñåëî. Êðàâ÷óê çàö³êàâëåíî ðîç-

äèâëÿâñÿ íàâñåá³÷. Âèãîíè ç õðåñòàìè, ïåðåâèòèìè á³ëèìè 
ðóøíèêàìè, òèíè-ïîðóáè, çà òèíàìè – á³ëåíüê³ õàòè ïîì³æ 
âèøíÿìè, ÷åïóðí³ ãîñïîäàðñüê³ áóä³âë³, – óñå äîñòîòó òàê, 
ÿê ³ â ð³äíîìó Ïîáóææ³, îò ëèøå ëþäó í³äå íå âèäêî, ìîâáè 
óñ³õ ïîçà÷èíþâàëè; ç³íêîëà ìàéíå ïîçà òèíîì á³ëà ñîðî÷êà 
÷è áðèëü ñîëîì’ÿíèé, äîëèíå ñêðóøíå: «² ùî ö³ ëÿõè ïðî-
êëÿò³ âèðîáëÿþòü? Óñå æåíóòü çà êîëþ÷èé äð³ò òà æåíóòü 
äóø³ õðèñòèÿíñüê³…»

Óæå íàäâå÷³ð, êîëè, çà Êðàâ÷óêîâèìè ï³äðàõóíêàìè, â³ä 
êîðäîíó âåðñòîâ ñîðîê â³ä’¿õàëè, íà÷àëüíèê âàðòè íàêàçàâ ïðà-
âóâàòè äî âåëè÷åçíîãî ïóñòèðÿ, ïîðîñëîãî ñóõèìè ñòåáëàìè 
òîð³øí³õ áóäÿê³â òà ç îäíèì-ºäèíèì äåðåâîì ïîñåðåäèí³ – 
äðåâíüîþ ãðóøåþ. Ç òîãî êðàþ, äå ñ³äàëî ñîíöå, ïóñòèð áóëî 
îáñíîâàíî êîëþ÷èì äðîòîì, íàä ÿêèì âèâèùóâàëèñÿ äåðåâ’ÿí³ 
ñòîðîæîâ³ âåæ³. Çà äðîòÿíîþ ñò³íîþ ñòåëèëîñÿ òàêå æ ð³âíå, 
ìîâ ñò³ëüíèöÿ, ïîëå, à òóäè, âãëèá, äåñü çà òðåòèíó âåðñòâè, 
áóëî âèäêî ÿê³ñü áóä³âë³ é òåìíó ìàñó, ïîòóæíó é êîëèõêó.

– Îòóò, – êâîëî ïîâ³â ðóêîþ íà÷àëüíèê ê³ííî¿ âàðòè, 
– ³ ðîçáèâàéòå òàá³ð… Ï³äâîäè ñòàâòå âïðèòóë îäíà äî îä-
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íî¿, àáè ïîì³æ íèìè íå ïðîéøîâ àí³ õëîï, àí³ ê³íü… Ç òîãî 
áîêó, äå äð³ò, ïîðîáèòå êîíîâ’ÿç³ – äåðåâèíè âàì çãîäîì 
ï³äâåçóòü… Íåîäì³ííî â³äðàçó æ îáëàäíàéòå íóæíèêè. Â 
óñüîìó ³íøîìó âëàøòîâóéòåñü ÿê ñàì³ çíàºòå…

Êðàâ÷óê äîâãî íå ì³ã çàñíóòè. Ëåæàâ ãîð³ëèöü íà âîç³, 
äèâèâñÿ â íåáî, ùî éîãî çàïèíàëî ã³ëëÿ äðåâíüî¿ ãðóø³. 
Íåáî ïîâîë³ òåìí³ëî, ÿñêðàâ³øå ïîáëèñêóâàëè çîð³. Êîëè 
æ Êðàâ÷óê ïðèäèâèâñÿ äî âåðõ³â’ÿ ãðóø³, âîíî ðàïòîì íà-
ãàäàëî éîìó ïîëüñüêîãî îðëà, ò³ëüêè íå á³ëîãî, à òåìíîãî, – 
âåðõ³â’ÿ äðåâíüî¿ ãðóø³, ùî ñàìîò³ëà ïîñåðåä ïóñòèðÿ, íàãà-
äàëî ðàïòîì Êðàâ÷óêîâ³ âåëè÷åçíîãî òåìíîãî îðëà, ùî õèæî 
çàñòóïèâ ñâîºþ ò³ííþ âñåíüêå çàõ³äíå êðàéíåáî…

ÌÈÍÀÂ Ï’ßÒÈÉ ÄÅÍÜ ¿õíüîãî ïåðåáóâàííÿ íà 
÷óæèí³. Çà öåé ÷àñ ïóñòèð, ùî ïðèëÿãàâ äî îñíîâíîãî òàáîðó, 
íåâï³çíàâàíî ïåðåì³íèâñÿ. Òóò âèðîñëè íàìåòè, êóðåí³, äå 
ðîçì³ñòèëèñÿ øòàá äèâ³ç³¿ òà ñàí÷àñòèíà, êîíîâ’ÿç³, à ï³ä ïðà-
äàâíüîþ ãðóøåþ, íà ì³öíèõ «êîçëàõ» çáèëè äîìàøí³é ïîì³ñò. 
Ñàì³ æ âîíè, äîðîø³âö³, âñòèãëè ïåðåçíàéîìèòèñÿ ïîì³æ ñî-
áîþ, çàïðèÿòåëþâàòè, ³ ð³çíîøåðñòèé, ç³ âñ³õ óñþä ç³áðàíèé 
ëþä ñòàâ ì³öíèì çãóðòîâàíèì êîëåêòèâîì, çäàòíèì âèêîíàòè 
áóäü-ÿêå çàâäàííÿ.

Ùîäåííî ñþäè òÿãëèñÿ ç îñíîâíîãî òàáîðó ö³ë³ íàòîâïè, 
ðîçáðåäàëèñÿ ïîì³æ íàìåòàìè, êóðåíÿìè, âîçàìè, â³äïèòó-
âàëè çåìëÿê³â:

– Ãåé, íîâîïðèáóë³ âîÿêè! Õòî ç ÿêèõ êðà¿â?.. Êîìó ÿêèé 
ïðèâ³ò ïðèíåñëè?.. À ùî òàì ä³ºòüñÿ, íà Óêðà¿í³?

Âå÷îðàìè, êîëè â ïîâ³òð³ ãóñòî ãóëè õðóù³, â îñíîâíîìó 
òàáîð³ ðîçïàëþâàëè òèñÿ÷³ áàãàòü, äîâêîëà íèõ ñï³âàëè òóæ-
ëèâèõ ï³ñåíü, ³ òîä³ äîðîø³âö³, ïîïîðàâøè ðîáîòó, éøëè íà 
ò³ áàãàòòÿ, ï³äñ³äàëè äî ñï³âàê³â.

Êðàâ÷óê òàêîæ õîäèâ, òà ïîêè ùî í³êîãî ç êðàÿí íå ñòð³-
÷àâ. Òèì-òî â³í òàê ñòðåïåíóâñÿ, çà÷óâøè çíàéîìèé ãîëîñ:

– Àíäðîíå! – ïîêëèêàâ Áîðîä³ÿ, ñâîãî òîâàðèøà-÷åê³ñ-
òà, êîòðèé òóò, ó òàáîð³, çíà÷èâñÿ ó ñïèñêàõ ÿê êîìàíäèð 
äðóãî¿ ñîòí³. – ×óºø, ñï³âàþòü?.. Ëèáîíü, ì³é çåìëÿê… Õî-
ä³ìî ç³ ìíîþ!
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Õîäèòè ïîîäèíö³ äîðîø³âöÿì êàòåãîðè÷íî çàáîðîíÿëî-
ñÿ, áî òóò óñüîãî ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ.

– Ùî æ, ö³êàâî ïîãëÿíóòè íà òâîãî çåìëÿêà… Â³í òàêè 
é ñïðàâä³ ãàðíî ñï³âàº…

Ïîâ³é, â³òðå, íà Âêðà¿íó,
Äå ïîêèíóâ ÿ ä³â÷èíó…

Íàï³âãîë³, ñèä³ëè âîíè, ê³ëüêîðî ÷îëîâ³ê, äîâêîëà âîã-
íèùà, âèøóêóâàëè â ðóáöÿõ ç³ïð³ëèõ ã³ìíàñòåðîê âîøåé, 
ùî îñîáëèâî äîøêóëÿëè âíî÷³, ñòðóøóâàëè íà æàð, áî ÷à-
âèòè ïàëüöÿìè, ïåâíî, âæå íàáðèäëî. Ó çàê³ïòþæåíîìó 
êàçàí³, ï³ä÷åïëåíîìó íà òðèíîç³, ùîñü ïîáóëüêóâàëî. Ç 
íóäîòíîãî äóõó Êðàâ÷óê çäîãàäàâñÿ: êîíèíà. Òóò, â îñíî-
âíîìó òàáîð³, äàâíî âæå ïåðåð³çàëè âñ³õ êîíåé, à òåïåð 
êðàäóòü ¿õ ó íèõ, äîðîø³âö³â, íå ò³ëüêè âíî÷³, à é ïîñåðåä 
á³ëîãî äíÿ.

Êóçüìà Áîíäàð÷óê ñèä³â ïî-ìàãîìåòàíñüêè, ç³áãàâøè íà 
êîë³íàõ ã³ìíàñòåðêó, íåçìèãíî äèâèâñÿ íà âîãîíü ³ ñòèõà 
ñï³âàâ:

Äå ïîêèíóâ êàð³ î÷³,
Ïîâ³é, â³òðå, îï³âíî÷³…

Öå áóâ òàêè â³í, Êóçüìà Áîíäàð÷óê, ³ âîäíî÷àñ öå áóâ 
óæå ³íøèé ÷îëîâ³ê. Â³ä òîãî Êóçüìè Áîíäàð÷óêà, ÿêîãî çíàâ 
êîëèñü Êðàâ÷óê, íå çàëèøèëîñü ìàéæå í³÷îãî. Êðóò³ ïëå-
÷³ ñòîìëåíî ïîíèêëè, àòëåòè÷í³ ãðóäè, ùî ¿õ â³í, áóâàëî, 
ïåðåìîæíî-øëÿõåòíî âèïèíàâ, ÿê îòî îðåë, êîëè âïîëþº 
çäîáè÷, çàïàëè, ÷îðíà, ç øîâêîâèñòèì ïîëèñêîì ÷óïðèíà 
çíåáàðâèëàñü, ïîð³ä³ëà é çâàëÿëàñÿ, âóñà ïîîáâèñàëè, ìîâ 
äâ³ âåëèêèõ áðóäíèõ ñëüîçèíè. À íà ïðàâîìó ïåðåäïë³÷÷³ 
ÿòðèëàñÿ øàáåëüíà ðàíà. Òà é ó ñàìîìó ãîëîñ³ Áîíäàð÷óêî-
âîìó áóëî ùîñü íàäòð³ñíóòå, æàë³ñëèâå. Çäàâàëîñÿ, Êóçüìà 
âæå é íå ñï³âàº, à ã³ðêî, áåçïîðàäíî ïëà÷å.

Íà Áîíäàð÷óê³â ãîëîñ òÿãëèñÿ â³ä ³íøèõ âîãíèù, ëþäñüêà 
ñò³íà äîâêîëà ù³ëüí³øàëà, Êðàâ÷óê ç Áîðîä³ºì â³ä÷óâàëè çà 
ïëå÷èìà òàìîâàíå äèõàííÿ, ç³òõàííÿ, à ÷àñîì ³ ñõëèïóâàííÿ.

Äîñï³âàâøè, Áîíäàð÷óê ÿêèéñü ÷àñ ìîâ÷êè é çàêàì’ÿí³ëî 
ñèä³â, òîä³ ãëèáîêî é ñêðóøíî ç³òõíóâ, íåíà÷å ðîáî÷èé â³ë, 
ïî÷óõàâ ðàíó é çàõîäèâñÿ øóêàòè âîøåé.
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– Çäîðîâ áóâ, Êóçüìî! – îçâàâñÿ Êðàâ÷óê, âèñòóïàþ÷è ç 
ãóðòó ðîç÷óëåíî-ïîõìóðèõ ñëóõà÷³â.

– Õòî òè? – ïîâîë³, íàâ³òü áàéäóæå çâ³â Áîíäàð÷óê ãëè-
áîêî çàïàë³ î÷³. – Ç íîâîïðèáóëèõ, áà÷ó.

– Êðàâ÷óê ÿ, Âîëîäèìèð. Â³ííèöÿ, Ñòàðå Ì³ñòî. Âóëèöÿ 
Íàã³ðíà…

– À-à, Êðàâ÷óê. ² òè òóò îïèíèâñÿ, íà öüîìó ñì³òíèêó?
– ßê áà÷èø…
– Îò íå äóìàâ, ùî é òè… ßêîãî ä³äüêà ùå é òîá³ áóëî?.. 

Õàíà óñ³ì íàì òóò áóäå! ßê íå âîø³ çà¿äÿòü, òî ç ãîëîäó ïî-
äîõíåìî… Îñü ïåðåð³æåìî ùå é âàøèõ êîíåé, à òîä³ îäèí 
îäíîãî ñòàíåìî æåðòè… Îòàê äîáîðîëèñÿ çà ñàìîñò³éíó 
Óêðà¿íó-íåíüêó. Êóðèòè õî÷ ìàºø? Áî ìè òóò âæå é ê³çÿêè 
âèêóðèëè…

– Òà ïîêè ùî ç êóðèâîì íå á³äóºìî, – Êðàâ÷óê ñ³â ïî-
ðÿä ç Áîíäàð÷óêîì, âèäîáóâ êèñåò, ïîäàâ éîìó, ñòàâ ëàïàòè 
ñåáå ïðî êèøåíÿõ. – Îò ëèøå áàìàãè íà âñ³õ íå âèñòà÷èòü. 
Äóìàâ: ãàçåòà, à öå – ãðîø³…

– Î-î! Âèõîäèòü, âàì ùå é ãðîø³ ïëàòÿòü? – îçâàâñÿ 
Áîíäàð÷óê³â, ç ïðàâî¿ ðóêè, ñóñ³äà. – Í³âðîêó æèâåòå!

– Ðàäÿíñüê³. Ðîçãðîìèëè îäèí áàíê…
– Ðàäÿíñüê³? – ïîæâàâèâñÿ Áîíäàð÷óê. – Àíó ïîêàæè, 

ùî òî çà ãðîø³.
Êðàâ÷óê âèäîáóâ ç êèøåí³ ïàêó ãðîøåé, ðîçäàâ óñ³ì, õòî 

ñèä³â äîâêîëà âîãíèùà.
– Òðè êàðáîâàíö³. Äèâè-íî, ñïðàâæí³ ãðîø³? Ôàáðè÷í³!
– Îöå òàê³ òàì õîäÿòü?
– À ùî ìîæíà çà íèõ êóïèòè, çà îöèõ ñàìèõ òðè êàðáî-

âàíö³?
Âèãóêè, çàïèòàííÿ ñèïàëèñÿ íà Êðàâ÷óêà çóñåá³÷. 
– Íîâà çàïðîâàäæåíà ðàäÿíñüêèì óðÿäîì âàëþòà, – â³ä-

ïîâ³äàâ Êðàâ÷óê, – äîð³âíþº âàðòîñò³ çîëîòà. Ñåáòî ÷åðâ³-
íåöü – çîëîòà äåñÿòêà… Ïèòàºòå, ùî ìîæíà êóïèòè çà òðè 
êàðáîâàíö³? Äâàíàäöÿòü ïóä³â ïøåíèö³.

– Í³âðîêó! À ÿê³ æ òàì çàðîá³òêè?
– Íàéíèæ÷èé çàðîá³òîê – òðèäöÿòü êàðáîâàíö³â. Ñò³ëü-

êè îòðèìóþòü ï³äñîáí³ ðîá³òíèêè, ïðèáèðàëüíèö³. Êâàë³ô³-
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êîâàíèé ðîá³òíèê, ñëóæáîâåöü ìàº ï’ÿòäåñÿò – ø³ñòäåñÿò 
êàðáîâàíö³â ùîì³ñÿ÷íî¿ ïëàòí³.

– Âèõîäèòü, òåïåð æèòè êðàùå, í³æ çà öàðàòó?
– À çåìëÿ? ßê òàì ç çåìëåþ?
– Íà Óêðà¿í³ âæå ÷åòâåðòèé ð³ê ðîçäàþòü ñåëÿíàì ïî-

ì³ùèöüêó, ìîíàñòèðñüêó òà ïîï³âñüêó çåìëþ. Ó ïåðøó 
÷åðãó íàä³ëÿþòü çåìëåþ òèõ, õòî ¿¿ íå ìàâ àáî æ ìàâ äóæå 
ìàëî. Îäíàêîâèìè ïðàâàìè ç óñ³ìà êîðèñòóþòüñÿ é ò³, õòî 
ç’ÿâëÿºòüñÿ çã³äíî àìí³ñò³¿, îãîëîøåíî¿ Ðàäÿíñüêîþ âëàäîþ.

– Îò-îò, ïðî îöþ ñàìó àìí³ñò³þ. Ìè òóò äåùî ÷óâàëè, 
àëå äåÿê³ ïàíè îòàìàíè, îñîáëèâî îò³, ùî ïðîòèðàëè øòàíè 
â øòàá³ ×îáîòàðüîâà, êàæóòü, áóö³ì òî âñå áðåõíÿ. À Âîâê-
Ñ³ðîìàíåöü ïèøå, ùî íà Óêðà¿í³ ãîñïîäàðþþòü ñàì³ ìîñêà-
ë³, à âåñü ëþä óêðà¿íñüêèé çàïðîòîðåíî äî Ñèá³ðó, à â êîæ-
íîìó óêðà¿íñüêîìó ì³ñò³, êîæíîìó ì³ñòå÷êó, áà íàâ³òü ñåë³ 
êîæíîìó ñòîÿòü ëàòèñüê³, êèòàéñüê³ òà áàøêèðñüê³ çàëîãè…

– Áðåøå â³í, îòîé Âîâê-Ñ³ðîìàíåöü, ïåòëþð³âñüêèé 
á³îãðàô! – íå âòðèìàâñÿ Êðàâ÷óê. – Òàì, íà Óêðà¿í³, íàøó 
Ï’ÿòó äèâ³ç³þ ðîçáèëè íå ëàòèø³, íå êèòàéö³ é íå áàøêè-
ðè, à ÷åðâîí³ êîçàêè Â³òàë³ÿ Ïðèìàêîâà. À õòî òàê³ ÷åðâî-
í³ êîçàêè, âàì, ãàäàþ, ïîÿñíþâàòè íå òðåáà… ² äî Ñèá³ðó 
íàø ëþä íå çàïðîòîðþâàëè. Ìè ïðîéøëè âñþ Ïîëòàâùè-
íó, Êè¿âùèíó, Ïîä³ëëÿ, ³ âñë³ä íàì ïëþâàëè íå ìîñêà-
ë³, à ñâî¿ æ òàêè áàòüêè, ìàòåð³, áðàòè, ñåñòðè, äðóæèíè, 
ä³òè…Ùîäî àìí³ñò³¿, òî òóò òàêà ñïðàâà, – Êðàâ÷óê çíîâó 
ïîíèøïîðèâ êèøåíÿìè ³ çðàä³â. – Òàêè çíàéøîâ ¿¿, òó 
ãàçåòó. Îñü ùî íàïèñàíî… à âîíà, öÿ ãàçåòà, íàçèâàºòüñÿ 
«Â³ñò³ Ãóáðåâêîìó Ïîä³ëëÿ òà Ãóáêîìó ÊÏ(á)Ó», âèéøëà 
âîíà ïåðøîãî òðàâíÿ 1921-ãî ðîêó… òàê îò, íàïèñàíî â 
ö³é ãàçåò³, ùî ï’ÿòèé ç’¿çä Ðàä îãîëîñèâ àìí³ñò³þ äëÿ âñ³õ 
òèõ, õòî ç³ çáðîºþ â ðóêàõ áîðîâñÿ ïðîòè Ðàäÿíñüêî¿ âëà-
äè. ² îò ó çâ’ÿçêó ç øèðîêèì  ðîçïîâñþäæåííÿì àìí³ñò³¿ 
â Êîñòÿíòèíîãðàäñüêîìó ïîâ³ò³, íà Ïîëòàâùèí³, äîáðî-
â³ëüíî çäàâñÿ îòàìàí Á³ëåíüêèé. Áàíäèòè ç éîãî âàòàãè 
ç’ÿâëÿþòüñÿ îäèí ïî îäíîìó. Îãîëîøåíî â³äîçâó îòàìàíà 
Á³ëåíüêîãî òà éîãî ñï³ëüíèê³â, êîòð³ ïîêàÿëèñÿ, äî âñ³õ 
ïîâñòàíö³â, äå âîíè çàêëèêàþòü äî ïåðåõîäó íà á³ê Ðàäÿí-
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ñüêî¿ âëàäè.
– Â³ääàé, áðàòå, íàì öþ ãàçåòó.
– À ÿê æå?..
– Øêîäà íà öèãàðêè òðàòèòè, ñïî÷àòêó ïî÷èòàºìî.
– Ïðèõîäüòå çàâòðà äî íàñ – ìàºìî öèõ ãàçåò ö³ë³ âîçè…
– Ñïðàâä³? Òîä³ – ïðèéäåìî. À öþ – äåðè íà êóðèâî…
Çàêóðèëè. À Áîíäàð÷óê ïîñïèòàâ:
– Ìîæå, äåñü òàì áà÷èâ ìî¿õ?
– Ãàëþ òâîþ áà÷èâ. Äóìàº, ùî òè… Àëå æäå… ² ñèí ï³ä-

ðîñòàº. Ïåòðî Êóçüìîâè÷ Áîíäàð÷óê…
– Ñèí?! – ëåäü ÷óòíî ïåðåïèòàâ Êóçüìà. –Òî ÿ ìàþ 

ñèíà?.. Ïåòüêà?
– Òåáå êîëè çàáðàëè ó «â³ëüí³ êîçàêè»?
– Íà Ð³çäâî… àòîæ, äåâ’ÿòíàäöÿòîãî ðîêó, ÿêðàç íà 

Ð³çäâî, ïîâåðíóâñÿ ÿ ç àâñòð³éñüêîãî ïîëîíó, à íà Éîð-
äàíü ìåíå é ìîá³ë³çóâàëè. Êèíóëè íà ïîëüñüêèé ôðîíò, 
ïåðåä íàìè âèñòóïàâ ñàì Ïåòëþðà, âèìàãàâ: «Êàðè ëÿõàì! 
Êàðè!..» À íàâåñí³ äâàäöÿòîãî ÿ áóâ ïðè øòàá³ ãåíåðàë-
õîðóíæîãî Îìåëÿíîâè÷à-Ïàâëåíêà-ìîëîäøîãî, êîìàíäèðà 
Îêðåìî¿ ê³ííî¿ äèâ³ç³¿ íà Çàõ³äíîìó íàïðÿìêó, é ñòàâ ñâ³ä-
êîì òîãî, ÿê ó Âîëî÷èñüêó, íà ñòàíö³¿, Ïåòëþðà ö³ëóºòüñÿ 
ç Ï³ëñóäñüêèì, äàðóº éîìó áóêåòèê áóçêó. Ç î÷åé ìåí³ íà÷å 
ïîëóäà ñïàëà, ³ ÿ ïîñòàíîâèâ ñîá³ ò³êàòè. Ï³äãîâîðèâ íà-
ä³éíèõ õëîïö³â-çåìëÿê³â ç Â³ííèöüêèõ õóòîð³â, ³ ìè äàëè 
äðàëà. Ò³ëüêè âòåêëè íåäàëåêî. Ó Ãðå÷àíàõ íàñ óï³éìàëè… 
Òè ÷óâàâ ïðî «ì³øîê ×îáîòàðüîâà»?

– Äîâîäèëîñü… Ñïî÷àòêó íàøîþ Ï’ÿòîþ äèâ³ç³ºþ êî-
ìàíäóâàâ Ìîëîñòîâ. Â³í áóâ ïðîòè áðàòàííÿ ç Äåí³ê³íèì, 
ãîòóâàâñÿ ïåðåéòè íà á³ê ÷åðâîíèõ. Ïåòëþðà âèêëèêàâ Ìî-
ëîñòîâà ç-ï³ä Çíàì’ÿíêè äî ñòàâêè ³ íàêàçàâ ×îáîòàðüîâó: 
«Ó ì³øîê ³ æèâöåì ó çåìëþ!..»

– Îòîæ ³ ÿ, áðàòå, ìàëî íå ïîòðàïèâ ó òîé ì³øîê… Ïîë-
êîâíèê Ãîëóá çàñòóïèâñÿ… Çà ìíîþ ïèëüíî ñòåæèëè, ïî-
ñèëàëè â ñàìå ïåêëî. ß øóêàâ ñîá³ ñìåðòè, áî âòåêòè àáî 
ïåðåéòè íà á³ê ÷åðâîíèõ íå áóëî æîäíî¿ çìîãè, òà êóë³ ìåíå 
îáìèíàëè, îò ëèøå êîòðèéñü ç ÷åðâîíèõ êîçàê³â ðóáàíóâ 
ï³ä ßëòóøêîâèì øàáëåþ… Ïîâàëÿâñÿ ïî øïèòàëÿõ, à ïîò³ì 
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îïèíèâñÿ òóò, çà êîëþ÷èì äðîòîì… À âäîìà, êàæåø, ñèí 
ðîñòå?

– Ðîñòå, Êóçüìî… Òåáå çàáðàëè íà Éîðäàíü, à âîñåíè 
Ãàëèíà íàðîäèëà ñèíà… Òè îñü ùî, Êóçüìî, ïðèõîäü çàâòðà 
äî íàøî¿ ñàí÷àñòèíè, ó íàñ òàì äîáð³ ë³êàð³, âìåíò çàãîÿòü 
òîá³ ðàíó, áî îòàê ùå ðóêó âòðàòèø…

– Ùî òàì ðóêà? Ùî òàì öÿ ðàíà, êîëè äóøó – çðàíåíî…
Â³í çàñòîãíàâ, çàñêðèï³â çóáàìè, çàòðÿñ ãîëîâîþ, à òîä³ 

âèïðîñòàâñÿ, çàäèâèâñÿ íà âîãîíü ³ ñòèõà çàñï³âàâ:

Ïîâ³é, â³òðå, íà Âêðà¿íó,
Äå ïîêèíóâ… Ãàëþ é ñèíà,
Äå ïîêèíóâ… ð³äí³ î÷³,
Ïîâ³é, â³òðå, îï³âíî÷³…

ÄÎÐÎØÅÂ² óðàíö³ äîïîâ³ëè:
– Ôåäîðå Ïàâëîâè÷ó, ïîñëàíåöü â³ä ãåíåðàëà Òþòþííèêà!
– Òà-à-àê. – Á³ëîþ õóñòèíîþ Äîðîø âèòåð ãîëåíèé ÷å-

ðåï ç êîçàöüêèì «îñåëåäöåì». – Ç ÿêèì äîðó÷åííÿì?
– Çàïðîøóþòü íà íàðàäó. Ø³ñòüîõ ÷îëîâ³ê. Çã³äíî ïî-

äàíîãî íàìè â÷îðà ñïèñêà. Ïîëüñüêèé êîìåíäàíò ïðèñëàâ 
ôðàíöóçüêèé àâòîáóñ…

Ó ïðîñòîð³é ñåëÿíñüê³é õàò³, êóäè ¿õ ïðîâåëè, àæ ðÿõò³ëî 
â³ä ÿñêðàâèõ äîìîòêàíèõ êèëèìê³â, âèøèâàíèõ ðóøíèê³â òà 
³êîí ñòàðîãî ïèñüìà. Ïðè âåëèêîìó ñòîë³, íà ïîêóòò³, ï³ä 
îáðàçîì ðîç³ï’ÿòîãî Õðèñòà, îïëàêóâàíîãî Ìàð³ºþ Ìàãäà-
ëèíîþ, â îòî÷åíí³ ï’ÿòüîõ îòàìàí³â ñèä³â ãåíåðàë Þðêî Òþ-
òþííèê.

Êðàâ÷óê, çâ³ñíà ð³÷, áà÷èâ Òþòþííèêà óïåðøå, òà âï³ç-
íàâ îäðàçó ç áàãàòüîõ îïèñ³â.

Öå áóâ ñòàòóðíèé, ðîê³â ï³ä òðèäöÿòü ÷îëîâ’ÿãà ç êðóã-
ëîâèäèì îáëè÷÷ÿì, òåìíèì âîëîññÿì, ðåòåëüíî çà÷åñàíèì 
íàçàä, ï³äñòðèæåíèìè ñèâóâàòèìè âóñàìè, â ÷åïóðíîìó 
â³éñüêîâîìó ê³òåë³ çàõèñíîãî êîëüîðó ç á³ëèì ï³äêîì³ðöåì, 
àëå áåç ïîðòóïå¿, ïåòëèöü ç øîâêîâèì æîâòî-áëàêèòíèì 
øèòâîì, ùî çîáðàæàëî òðèçóáåöü – äåðæàâíèé çíàê Äèðåê-
òîð³¿, Áîéîâîãî õðåñòà ïåðøîãî ñòóïåíÿ, ÿêèì ðàäà ç ñåìè 
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ëèöàð³â öüîãî õðåñòà íàãîðîäèëà Òþòþííèêà ùå òîä³, êîëè 
â³í êîìàíäóâàâ óäàðíîþ ãðóïîþ, ñôîðìîâàíîþ íà Âîëèí³ 
ç êîðïóñó Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â òà Çàïîð³çüêîãî 
êîðïóñó. Îòîæ çîâí³ Òþòþííèê îäð³çíÿâñÿ â³ä ïðèñóòí³õ 
îòàìàí³â õ³áà ùî ñòàòóðîþ òà áåçäîãàííîþ â³éñüêîâîþ âè-
ïðàâêîþ.

– Ïîëêîâíèê Äîðîø ç êîìàíäíèì ñêëàäîì Ï’ÿòî¿ äèâ³ç³¿!
Òþòþííèê ï³äâ³âñÿ ç-çà ñòîëó ³ ï³ä³éøîâ äî ïðèáóëèõ.
– Ðàäèé âàñ áà÷èòè, Ôåäîðå Ïàâëîâè÷ó! – ïîðó÷êàâñÿ ç 

Äîðîøåì, à òîä³ ñòàâ ðó÷êàòèñÿ ç óñ³ìà ³íøèìè, ïðèìîâëÿ-
þ÷è: – Î, íà÷øòàäèâ Ñåðåäþê, Àíò³í Ïåòðîâè÷! Çíàþ. Êî-
ìàíäèð ïîëêó ßêóáîâè÷, ²âàí Ïàíàñîâè÷. ² âàñ çíàþ. Âà-
ëåíòèíà Àíäð³¿âíà Ñåðåäþê, íà÷àëüíèê ñàí÷àñòèíè. Çíàþ 
äóæå äîáðå. – Ïåðåä Êðàâ÷óêîì ç Áîðîä³ºì Òþòþííèê çà-
òðèìàâñÿ òðîõè äîâøå, ïèëüíî âäèâëÿâñÿ â îáëè÷÷ÿ, òîä³ 
ïîâåðíóâñÿ äî Äîðîøà: – À îöèõ äâîõ áðàâèõ êîçàê³â ùîñü 
íå ïðèãàäóþ. Õòî òàê³?

– Ñîòíèêè Êðàâ÷óê ³ Áîðîä³é, – â³äðåêîìåíäóâàâ Äî-
ðîø. – Áîéîâ³ íàø³ ñòàðøèíè.

– Âåëüìè ïðèºìíî ïîçíàéîìèòèñÿ! – Òþòþííèê ïîäàâ 
ðóêó Êðàâ÷óêîâ³, òîä³ – Áîðîä³ºâ³.

Êðàâ÷óêîâ³ çàõîò³ëîñÿ ï³ñëÿ Òþòþííèêîâîãî ì³öíîãî 
ïîòèñêó âèòåðòè îá ïîëó äîëîíþ, òà íà íüîãî äèâèëèñÿ, 
³ â³í ñòðèìàâñÿ. Ëèøå ïîäóìàâ ïðî ñåáå: «Íàâîðîæèâ áè 
ìåí³ õòîñü ùå ì³ñÿöü òîìó, ùî ðó÷êàòèìóñÿ ç îòàìàíîì 
Þðêîì Òþòþííèêîì, ñóïåðíèêîì Ãîëîâíîãî Îòàìàíà, çà-
ïëþâàâ áè òàêîìó î÷³.» Äâî¿ñòå ïî÷óòòÿ áîðîëîñÿ ç ðîçó-
ìîì. Ö³º¿ ìèò³ Êðàâ÷óê íåíàâèä³â Òþòþííèêà, êðèâàâîãî 
îòàìàíà, ùî çàñèëàâ íà éîãî ð³äíå Ïîä³ëëÿ áàíäè óáèâöü, 
ãðàá³æíèê³â, ïàë³¿â ³ ´âàëò³âíèê³â. ² âîäíî÷àñ â³í ïåðåéìàâ-
ñÿ ìèìîâ³ëüíîþ ïîâàãîþ äî Òþòþííèêà, äî âñ³º¿ éîãî ì³ö-
íî¿ ïîñòàâè, ïîãëÿä³â, æåñò³â, ãîëîñó. Çáàãíóâ, ùî îòàìàí 
Òþòþííèê – îäèí ç òèõ ñèëüíèõ âîðîã³â, êîòð³ áîðîëèñÿ 
ïðîòè Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè íå ç ÿêèõîñü øêóðíèõ ³íòåðåñ³â, à 
ç ãëèáîêîãî ïåðåêîíàííÿ, íåõàé ³ õèáíîãî äî ïîðè äî ÷àñó. 
Òèì á³ëüøå ÷åñòè áðàòè ãîðó íàä òàêèì âîðîãîì…

Ñë³äîì çà Òþòþííèêîì ïîðó÷êàëèñÿ ç ïðèáóëèìè ³ âñ³ 



Ðîçä³ë äåñÿòèé.  ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÅ ÏÈÒÀÍÍß

387

³íø³ îòàìàíè, ïåðøèì – ïîëêîâíèê Ãîëóá.
– Ïðîøó ñ³äàòè äî ñòîëó. – Ñ³âøè íà ñâîº ì³ñöå ï³ñëÿ âñ³õ, 

Òþòþííèê íàêàçàâ ïîëêîâíèêîâ³ Ãîëóáó, êîòðèé áóâ íàé-
áëèæ÷å äî äâåðåé: – Ïîñèëüòå âàðòó é ñóâîðî ïîïåðåäüòå, ùîá 
í³êîãî ñþäè íå ïðîïóñêàëà. Ó íàñ – íàðàäà. – Òîä³ îãëÿíóâ 
ïðèñóòí³õ ³ çâåðíóâñÿ äî Äîðîøà: – Íå áà÷ó ñåðåä âàñ ë³êàðÿ 
Òåòÿíè Ìîëîñòîâî¿, äðóæèíè çàêàòîâàíîãî êîìäèâà. Âîíà õ³áà 
íå ç âàìè?

– Ç íàìè, Þðêó Îëåêñàíäðîâè÷ó, – â³äïîâ³â Äîðîø. – Ç 
íàìè. Çàëèøèëàñÿ â ñàí÷àñòèí³.

– Ãàðàçä. Íèí³ áóäó ãîñòåì âàøî¿ äèâ³ç³¿, îòîæ ùå ïî-
áà÷ó. Ìîëîñòîâó ìåí³ òðåáà íåîäì³ííî ïîáà÷èòè ó ïèëüí³é 
ñïðàâ³... Ùî æ, ðîçïî÷íåìî íàðàäó. ß îäåðæàâ, Ôåäîðå Ïàâ-
ëîâè÷ó, âàøó äîïîâ³äü. Ó÷îðà ìè ¿¿ òóò çà÷èòàëè, òàêèì ÷è-
íîì íåìà ïîòðåáè ó âàøîìó ñüîãîäí³øíüîìó çâ³ò³. Â³äðàçó 
æ ïåðåéäåìî äî îáãîâîðåííÿ. Àòîæ, îäðàçó ïåðåéäåìî äî 
îáãîâîðåííÿ íàéãîëîâí³øîãî…

Ïðîòè ñâ³òëà Êðàâ÷óê ðîçäèâèâñÿ, ùî Òþòþííèêîâå 
îáëè÷÷ÿ, çìàðí³ëå, çåìëèñòå, ÿê ó ëþäèíè, êîòð³é çîñòà-
ëîñÿ òðè ÷èñíèö³ äî ñìåðò³, ïîï³ä î÷èìà çåëåí³ëè ï³âêîëà.

Âèäêî, ïîäóìàâ Êðàâ÷óê, Òþòþííèê óæå íå îäíó í³÷ íå 
çíàº ñíó, óñå äóìàº.

Ñìåðòåëüíà óòîìà â÷óâàëàñÿ ³ â Òþòþííèêîâîìó ãîëîñ³.
Ãåíåðàë ãîâîðèâ ïîâ³ëüíî, êâîëî, ðàç ó ðàç îãëÿäàâ ïðè-

ñóòí³õ, ³íîä³ íàäîâãî âòóïëþâàâ ïîãëÿä êóäèñü ó òåìíèé çà-
êóò, ³ ï³ä éîãî ñèâóâàòèìè âóñàìè íå çàðîäæóâàëîñÿ áîäàé 
íàòÿêó íà óñì³õ.

– Äîðîã³ äðóç³! Íå òàê óæå é äàâíî ìè âåëè÷àëè îäèí 
îäíîãî ïàíàìè: ïàíå ïîëêîâíèêó, ïàíå êîøîâèé, ñàíå ñî-
òíèêó, ïàíå îòàìàíå… Äî á³ñà ïàí³â! Âèêèíåìî öå ñëîâî ç 
íàøîãî óæèòêó! Â³ä íüîãî òõíå êàí÷óêàìè. Òîâàðèøó! – îñü 
ÿê íàì òðåáà çâåðòàòèñÿ îäèí äî îäíîãî. Îòàê ÿ òåïåð çâåð-
òàþñÿ äî êîçàöüêî¿ ìàñè, ³ âîíè, êîçàöüê³ ìàñè, ñõâàëþþòü 
öå çâåðòàííÿ. Îòîæ ³ âàì ñêàæó: òîâàðèø³!..

Äîðîø àçàðòíî çàïëåñêàâ ó äîëîí³, ³ éîãî ï³äòðèìàëè âñ³ 
ïðèñóòí³.

– Ì³ñÿöü òîìó, – â³â äàë³ Òþòþííèê, ïîì³òíî ïîæâàâ-
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ëþþ÷èñü, – ó Ëüâîâ³ â³äáóëàñÿ â³éñüêîâà íàðàäà êîìàíäíîãî 
ñêëàäó ðåøòîê â³éñüê Äèðåêòîð³¿ ï³ä ãîëîâóâàííÿì Ñèìîíà 
Âàñèëüîâè÷à Ïåòëþðè. Íà ö³é íàðàä³ Ïåòëþðà ñêëàâ ç ñåáå 
îáîâ’ÿçêè Ãîëîâíîãî Îòàìàíà. À âæå íàñòóïíîãî äíÿ ç íå-
áàãàòüìà ñï³ëüíèêàìè ïîäàâñÿ äî Ôðàíö³¿. Ïðîñò³øå êàæó-
÷è, óò³ê… Îòæå, Ãîëîâíèé Îòàìàí óò³ê, à ïîêèíóòå íàïðè-
çâîëÿùå â³éñüêî çàïåðòî çà êîëþ÷èé äð³ò. Íàìè ïåðåñòàëè 
ö³êàâèòèñÿ. Ìè çâåðòàëèñÿ äî çàõ³äíèõ äåðæàâ. Í³õòî òàêó 
ìàñó íå õî÷å ïðèéíÿòè. Áîëãàð³ÿ ïîãîäèëàñÿ, áóëî, â³ä³áðàòè 
ï’ÿòü òèñÿ÷ ñòð³ëüö³â äëÿ ïðèêîðäîííî¿ ñëóæáè, à ïîò³ì – 
â³äìîâèëàñÿ. Çàòå äåðæàâè Àíòàíòè çàñèëàþòü äî íàñ óñ³ëÿ-
êèõ âåðáóâàëüíèê³â, êîòð³ çàìàíþþòü òàáîðÿí äî ³íîçåìíèõ 
ëåã³îí³â äëÿ êîëîí³àëüíèõ â³éí â Àôðèö³ òà Àç³¿. Ëèøå îäè-
íèö³ çãîäæóþòüñÿ íà òàêó ïàñêóäíó ðîáîòó. À òèì ÷àñîì ìè 
âè÷åðïàëè âñ³ ïðîäîâîëü÷³ é ìàòåð³àëüí³ çàïàñè ç òèõ ì³çåð-
íèõ ïîäà÷îê, ùî ¿õ ³íîä³ îòðèìóâàëè â³ä çàõ³äíèõ äåðæàâ. Ó 
òàáîð³ – ãîëîä, íå ñüîãîäí³-çàâòðà ñïàëàõíå ÿêà-íåáóäü ìî-
ðîâèöÿ. Ïîëÿêè, ó÷îðàøí³ íàø³ ñîþçíèêè, òàêîæ ïðàãíóòü 
ïîçáóòèñÿ íàñ ÿêîìîãà ñêîð³ø, áî ¿ì íåâèã³äíî óòðèìóâàòè 
òàêó ìàñó íà ñâî¿é øè¿. Ñòàíîâèùå íàøå, ÿê áà÷èòå, óêðàé 
òÿæêå…

Òþòþííèê óðâàâ ñâîþ ìîâó, íåïîêâàïëèâî çãîðíóâ öè-
ãàðêó é, æàä³áíî ïîêóðþþ÷è, äèâèâñÿ íà ñò³ë, ìîâáè äàþ-
÷è âñ³ì ïðèñóòí³ì ÷àñ ãëèáøå óñâ³äîìèòè ñêàçàíå íèì, òîä³ 
ñêðóøíî ç³òõíóâ, çâ³â ãîëîâó é çâåðíóâñÿ äî ïîëêîâíèêà Äî-
ðîøà:

– ª ëèøå îäèí âèõ³ä, íàéïðàâèëüí³øèé, õî÷à é çàï³ç-
í³ëèé. Íàì òðåáà âèçíàòè òÿæêó íàøó ïðîâèíó ó áîðîòüá³ ç 
Ðàäÿíñüêîþ âëàäîþ… Ìè ç âàìè í³áèòî áîðîëèñÿ çà â³ëüíó 
Óêðà¿íó. Íàñïðàâä³ ìè öþ Óêðà¿íó çðàäæóâàëè, çàïðîäóâàëè 
³íîçåìíîìó êàï³òàëîâ³. À òèì ÷àñîì âîíà âæå ³ñíóº, â³ëüíà 
Óêðà¿íà, ³ñíóº â ñ³ì’¿ ³íøèõ â³ëüíèõ ðàäÿíñüêèõ ðåñïóáë³ê, 
ùî óòâîðèëèñÿ íà òåðåí³ êîëèøíüî¿ öàðñüêî¿ Ðîñ³¿…

– Ó÷îðà, – â³â Òþòþííèê äàë³, – êîìàíäíèé ñêëàä òà-
áîðó äî ï³çíüî¿ íî÷³ îáãîâîðþâàâ öå ïèòàííÿ. Çà÷èòóâàëè – 
êîòðèé óæå ðàç! –  â³äîçâè ðàäÿíñüêîãî óðÿäó òà ïîñòàíîâó 
ï’ÿòîãî ç’¿çäó Ðàä ïðî àìí³ñò³þ. Âðåøò³ ðåøò ñ³ìäåñÿò äâîº 
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ñòàðøèí ç ñ³ìäåñÿòè ï’ÿòè ïðîãîëîñóâàëè çà íåãàéíó çäà÷ó 
âñüîãî ïåðñîíàëó òàáîðó ðàäÿíñüê³é âëàä³ çã³äíî óðÿäîâî¿ 
àìí³ñò³¿. Ïðîòè âèñòóïèëè ò³ëüêè ïåòëþð³âñüê³ îïðè÷íèêè, 
ùî ¿õ íàïëîäèâ ×îáîòàðüîâ. Àëå äëÿ òîãî, àáè çä³éñíèòè 
öþ óõâàëó, ïîòð³áíà çãîäà âñüîãî íàøîãî ëþäó… Ñüîãîäí³ 
ïî âñüîìó òàáîð³ ðîçïî÷èíàºìî ì³òèíãè, íà íèõ ìàþòü âè-
ñòóïèòè ñòàðøèíè é íàø³ ïðèõèëüíèêè ç êîçàê³â òà ñòð³ëü-
ö³â… À òåïåð, Ôåäîðå Ïàâëîâè÷ó, ÿ õî÷ó ïî÷óòè âàøó äóìêó. 
ßêèé íàñòð³é ó âàø³é äèâ³ç³¿, àäæå âè ùîéíî ç Óêðà¿íè?.. 
Ìè âàñ óâàæíî ñëóõàºìî…

– Íàñòð³é, ÿê ³ ñêð³çü, – ëþäè ðâóòüñÿ äîäîìó. Ñï³çíàëè 
òàá³ðíîãî æèòòÿ – ³ â îäèí ãîëîñ: ãîä³ ñòðàæäàíü! Âëàñíå, ³äó÷è 
ñþäè, íà öþ íàðàäó, ìè çáèðàëèñÿ çàïðîïîíóâàòè âàì, êîìàí-
äóâàííþ òàáîðó, òå æ ñàìå, ùî ïî÷óëè îä âàñ. ² äóæå äîáðå…

Äîðîø íå äîê³í÷èâ. Çíàäâîðó ïî÷óëèñÿ ðîçäðàòîâàí³ âè-
ãóêè:

– Ùî çà íàðàäà? ×îìó áåç íàñ?
Òþòþííèê íàñòîðîæèâñÿ, ÿêóñü õâèëþ ïðèñëóõàâñÿ, ñó-

ïëÿ÷è áðîâè, îãëÿíóâñÿ, áóëî, íà ñâî¿õ àä’þòàíò³â, êîòð³ ïî-
êóðþþâàëè êîëî ïå÷³, òîä³ ìîâáè ïåðåäóìàâ, ð³øó÷å çâ³âñÿ 
ç-çà ñòîëó, çâè÷íî îáñìèêíóâ ïîëè ê³òåëÿ é ñÿãíèñòî ñòóï-
íóâ ç õàòè äî ñ³íåé.

– Ïîëêîâíèêó Ñòîäîëüñüêèé! ×îãî âè òóò ñêàíäàëèòå? – 
äîëèíóëî çíàäâîðó êð³çü ïðî÷èíåí³ äâåð³.

Êðàâ÷óê ³íñòèíêòèâíî âèãëÿíóâ ó â³êíî.
Ïîëêîâíèê Ñòîäîëüñüêèé…
Â³í æå – ïîëêîâíèê Ãîëîâàíü…
Â³í æå – ïîëêîâíèê Âîâê…
Â³í æå – ïîëêîâíèê Õóòîðÿíñüêèé…
Ö³êàâî, ñê³ëüêè ùå ïð³çâèù â³í ìàº?..
…Öå áóëî íà Ë³òèíùèí³…
Ìè ïåðåñë³äóâàëè ïåòëþð³âñüêó áàíäó, çàñëàíó ç òîãî 

áîêó.
Âëàñíå, öå áóëà é íå áàíäà, à îäèí ç ðîçïîðîøåíèõ çà-

ãîí³â.
Ï³äõîäèëè, óæå íàäâå÷³ð, äî ÿêîãîñü ñåëà, êîëè çâ³äò³-

ëÿ âèõîïèëîñÿ ê³ëüêà âåðøíèê³â. Íàøà ï³âñîòíÿ êèíóëàñÿ 
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íàâçäîã³í. Òà â³äñòàíü ì³æ íàìè íå çìåíøóâàëàñÿ. Âò³êà÷³ 
ìàëè ñâ³æèõ êîíåé, à íàø³ – ïîòîìèëèñÿ. Àæ òóò òðàïèâñÿ 
ïåðåë³ñîê, òàì áóëî áàãàòî ñí³ãó, é òþòþííèê³âö³ çàáîðñà-
ëèñÿ ó íüîìó. Ìè ðîçãîðíóëèñÿ, àáè îòî÷èòè ïåðåë³ñîê ç³ 
âñ³õ áîê³â, óñå æ òàêè êîí³ ¿õí³ ïîäîëàëè ïåðåìåòè, âèíåñëè 
âåðøíèê³â ó ÷èñòå ïîëå. Â³äñòàíü, îäíà÷å, ì³æ íàìè ñêî-
ðîòèëàñÿ. Ìè âäàðèëè ç êóëåìåò³â. Áàíäèòè ïîç³ñêàêóâàëè 
ç êîíåé, çìóñèëè ³ ¿õ ïîïàäàòè â ñí³ã ³, õîâàþ÷èñü çà íèìè, 
â³äêðèëè ó â³äïîâ³äü âîãîíü, òàêîæ ç êóëåìåò³â. Çíåíàöüêà 
çâ³ÿëàñü çàâ³ðþõà – ñâ³òó á³ëîãî íå âèäêî. ² í³÷ íàñòàº. Ùî 
áóäåø ðîáèòè? ×àñòèíà ï³âñîòí³ ï³øëà â îáõ³ä, àáè çàéòè 
áàíäèòàì ç òèëó. Ï³øëè â àòàêó, ïîð³âíÿëèñÿ ç òåìíèìè 
ïëÿìàìè íà ñí³ãó, à òî – ëèøå êîí³. Êîí³, çáðîÿ, ñÿêå-òàêå 
ìàíàòòÿ, à ñàìèõ áàíäèò³â – àí³ äóø³. Í³ æèâèõ, í³ âáèòèõ. 
Ùî çà ìàíà?

Ñòàëè ïðî÷³ñóâàòè ë³ñîê. Çàáðåëè â ñàì³ñ³íüêó ãóùàâèíó, 
äèâèìîñÿ: õòîñü íà ÿëèíàõ ñèäèòü, ïðè÷à¿âñÿ, äî ñòîâáóð³â 
òóëèòüñÿ. Âîíè, áàíäèòè! «Åé, «çîçóë³»! – ãóêíóëè. – Çë³çàé-
òå, ê³íåöü áîþ!» . Ó â³äïîâ³äü – ÷åðãè ç äâîõ ðó÷íèõ êóëå-
ìåò³â. Ìè ðîçñèïàëèñÿ, çàëÿãëè, â³äêðèëè ïî òèõ «çîçóëÿõ» 
ïðèö³ëüíèé âîãîíü. Çáèëè äâîõ, òðåò³é çàêðè÷àâ: «Çäàþñÿ!»

Íà çåìë³ éîãî ñïèòàëè: «Âàñ áóëî á³ëüøå. Äå ðåøòà?» 
– «Ïàí ïîëêîâíèê ç äæóðîþ òà ñîòíèêîì – óòåêëè. À íàì 
íàêàçàëè…» – «Êóäè æ âîíè ïîäàëèñÿ?» – «À Áîã ¿õ çíàº…»

Ïîñåðåä íî÷³ ìè çóïèíèëèñÿ íà ïîñò³é ó ÿêîìóñü ãëó-
õîìó õóòîð³. Íàì ø³ñòüîì âèïàëî êâàðòèðóâàòè ó õàòèí³, äå 
çàñòàëè ñàìó ëèøå áàáó, òàêó æ äðåâíþ, ÿê ³ õèæà ¿¿, àëå, 
ñóäÿ÷è ç óñüîãî, ëóêàâó é õèòðó. Ñòàðà ïðèòðóñèëà äîë³âêó 
ïåðåìåðçëîþ ñîëîìîþ, ïîñëàëà áëàãåíüêå ðÿäåíöå, êèíóëà 
íà ø³ñòüîõ äâ³ ïîäóøêè, áóðêíóëà: «Ñï³òü, àáè-ñüòå é íå ïî-
ïðîêèäàëèñÿ!»

ß çâåðíóâ óâàãó íà òå, ùî ï³÷ ó áàáèí³é õàòèí³ ïîêëàäåíî 
íå òàê, ÿê çâè÷àéíî êëàäóòü ó á³ëüøîñò³ ñåëÿíñüêèõ îñåëü. 
Êîìèí áóëî îáåðíóòî äî ïðè÷³ëêîâî¿ ñò³íè, à â çàòèëüí³é, 
íàä ëåæàíêîþ, ïðîðóáàíî íåâåëè÷êå, íà ÷îòèðè øèáè, â³-
êíî. Äî ïå÷³, ç ë³âî¿ ðóêè, òóëèâñÿ íåâåëè÷êèé ñòîëèê, à 
óçäîâæ ÷³ëüíî¿ ñò³íè òÿãëàñÿ äóáîâà ëàâà, íà ÿê³é ñòîÿëè 
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êîíîâêà ç âîäîþ òà âåëèêà ì³äíà êâàðòà. Íàä ñòîëèêîì âèñ³â 
ìèñíèê ç ïîñóäîì, çäåá³ëüøîãî ïîëèâ’ÿíèì, ãàðíî ðîçìà-
ëüîâàíèì, à ï³ä îáðàçàìè ãîðáèëàñÿ âåëèêà ñêðèíÿ.

Ëàç íà ï³÷ áóëî çàïíóòî êâ³ò÷àñòîþ õóñòèíîþ, áàáà òóäè 
÷îìóñü íå ïîäåðëàñÿ, îáëÿãëàñÿ íà ëåæàíö³, ãîëîâîþ äî çàòèëü-
íîãî â³êíà, ìîâáè çàãîðîäèëà ñâî¿ìè ìîùàìè ³ ëåæàíêó, é ï³÷.

Çà ÿêóñü ãîäèíó ïîìîðåí³ õëîïö³ âæå õðîïëè íà âñþ 
õàòó, à ìåíå ñîí íå áðàâ. Ùîñü ìëî¿ëî äóøó, ÿêàñü íåâèðàç-
íà òðèâîãà, â ãðóäÿõ çðîáèëîñÿ òâåðäî, ³ ÿ ñàì ñîá³ íàêàçàâ: 
«Íå ñïè, õëîï÷å! Íå ñïè, áî…»

Ïîñåðåä íî÷³ ÿ ïî÷óâ, ÿê áàáà òèõî çñóíóëàñÿ ç ëåæàíêè, 
âèëèëà ùîñü ó öåáðèê, òîä³ çà÷åðïíóëà ç êîíîâêè âîäè, ðàç 
³ âäðóãå, é ïîäàëà êîìóñü íà ï³÷. Òàì, íà ïå÷³, ùîñü çàøàðó-
ä³ëî, òîä³ ñïðàãëî, ç ïîáóëüêóâàííÿì ñòàëî ïèòè.

ß ðîçáóäèâ òîâàðèøà é ãîëîñíî, àáè ÷óëà áàáà ³ òîé ÷è 
ò³, ùî ïåðåõîâóâàëèñÿ íà ïå÷³, ìîâèâ: «Õîä³ìî, Âàñèëþ, 
äî â³òðó!» À òîä³ øåïíóâ íà âóõî: «Òðåáà!»

Ìè çàõîïèëè çáðîþ ³ âèéøëè íàäâ³ð. Õóðòîâèíà âùóõëà, 
ñõîäèâ ì³ñÿöü. Òèõî ï³äêðàëèñÿ äî çàòèëüíîãî â³êíà. Ìàö-
íóâ ðàìó. Òàê ³ º! Ãâ³çäêè áóëî â³ä³ãíóòî, é ðàìó í³ùî íå 
òðèìàëî.

– Äóé äî êîìàíäèðà! – ñêàçàâ ÿ òîâàðèøåâ³. – À ÿ òóò 
ïîâàðòóþ.

Çà ê³ëüêà õâèëèí îòî÷èëè âñå ïîäâ³ð’ÿ. Ó ñòîäîë³, íàï³â-
ðîçâàëåí³é, çàêèäàí³é ïî ñàìó ñòð³õó ïøåíè÷íèìè ñíîïàìè, 
çíàéøëè òðîº êîíåé – ç áðåçåíòîâèìè òîðáàìè íà ìîðäàõ 
ñïîê³éíåñåíüêî õðóìàëè îâåñ.

– Àíó, áàáî, ñâ³ò³òü êàãàíåöü!
– ² ÷îãî öå âàì íå ñïèòüñÿ, àí÷èõðèñòè?
– Õòî íà ïå÷³?
– Òà õòî æ?.. Îíóêà… Ïðè÷èííèé… Ìàê³âêàìè êîëèñü 

îáïî¿ëà, òî…
– Çëàçü, õòî òàì º! Òà ïî îäíîìó, íå çàâàë³òü ïå÷³…
Íà ïå÷³ çàâîâòóçèëèñÿ, òîä³ ñòàëè íàçàäãóçü ïî îäíîìó 

çñîâóâàòèñÿ äîë³. Áðóäí³, ñêóéîâäæåí³, â ç³ì’ÿòèõ àíãë³é-
ñüêèõ îäíîñòðîÿõ, ï³ä ïðèö³ëîì íàøî¿ çáðî¿ çâîäèëè ðóêè 
äîãîðè, íà ïàëüöÿõ âèëèñêóâàëî ïî ê³ëüêà çîëîòèõ îáðó÷îê.
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– Õòî ç âàñ ïîëêîâíèê Ãîëîâàíü?
– ß, – áëèìíóâ ç-ï³ä ëîáà îäèí, óæå ë³òí³é, äîð³äíèé, á³ëî¿ 

ïàíñüêî¿ êîñò³. – Ïîëêîâíèê Ãîëîâàíü – öå ÿ…
– À ïîëêîâíèê Ñòîäîëüñüêèé?
– Öå òåæ ÿ…
– À ïîëêîâíèê Õóòîðÿíñüêèé?
– Çíîâó æ òàêè – ÿ…
– ² ïîëêîâíèê Âîâê?
– ² ïîëêîâíèê Âîâê… Óñ³ ïîëêîâíèêè çäàþòüñÿ íà ìè-

ë³ñòü ïåðåìîæö³â – ÷åðâîíèõ êîçàê³â…
Óðàíö³ ïîëêîâíèêà Ãîëîâàíÿ-Ñòîäîëüñüêîãî-Õóòîðÿíñüêî-

ãî-Âîâêà ç äæóðîþ ³ ñîòíèêîì ïîâåçëè äî øòàáó Â³òàë³ÿ Ïðèìà-
êîâà. Ï³ä ñåëîì Êîæóõîâèì íà êîíâîé íàïàëà áàíäà ïîëêîâíèêà 
ßêîâà Øåïåëÿ. Ó ðîçïàë³ áîþ ïîëêîâíèêîâ³ Ãîëîâàíþ-Ñòî-
äîëüñüêîìó-Õóòîðÿíñüêîìó-Âîâêîâ³ ïîùàñòèëî óòåêòè…

² îñü – â³í òóò!.. Ñïîê³éíî, òîâàðèøó Êðàâ÷óê, â³çüìè 
ñåáå â ðóêè… ×îìó ïîëêîâíèê Ñòîäîëüñüêèé íåîäì³í-
íî ìóñèòü óï³çíàòè òåáå?.. Â³í òîä³ íå ìàâ áàãàòî ÷àñó íà 
çàïàì’ÿòîâóâàííÿ… Íåìà æîäíèõ ï³äñòàâ äëÿ òðèâîãè… ² âñå 
æ… ² âñå æ òðåáà áóòè ïèëüíèì…

– Ñòàëî íàì â³äîìî, ïàíå Òþòþííèêó, ùî ó âàñ òóò òàºì-
íà ðàäà… Äîçâîëüòå çàïèòàòè, ÷îìó íàñ íå ïîêëèêàíî?.. Óæå 
çàéâ³ ñòàëè?..

Àâæåæ, öå â³í, îòîé áàãàòîôàì³ëüíèé ïîëêîâíèê, ïî-
äóìàâ Êðàâ÷óê, óï³çíàâøè äîáðå íàòðåíîâàíèé êîìàíä-
íèé ãîëîñ, ùî çóõâàëî-ïîãðîçëèâî â³äêàçàâ Òþòþííèêîâ³. 
Ñóìí³âó íå ìîæå áóòè…

– Âàñ íåïðàâèëüíî ïðî³íôîðìîâàíî, ïàíå ïîëêîâíèêó 
Ñòîäîëüñüêèé, – ñòðèìàíî çàïåðå÷èâ Òþòþííèê. – Íåìà 
í³ÿêî¿ òàºìíî¿ ðàäè. Ò³ëüêè é óñüîãî, ùî êîìàíäóâàííÿ 
Ï’ÿòî¿ äèâ³ç³¿ ïðèáóëî äëÿ äîïîâ³ä³. Çì³ñò äîïîâ³ä³ áåçïî-
ñåðåäíüî âàñ íå òîðêàºòüñÿ. ßêùî ïîëêîâíèê Äîðîø çíà-
éäå çà ïîòð³áíå…

– Íå òîðêàºòüñÿ, êàæåòå?.. À íàì çäàºòüñÿ… ìè ïåâí³ 
ìàéæå, ùî ïîçà íàøèìè ñïèíàìè âè, ïàíå Òþòþííèêó, ãíåòå 
ÿêóñü õèòðîìóäðó ïîë³òèêó… Ãëÿä³òü, êîëè á íå ïåðåãíóëè!..

– Ïàíå ïîëêîâíèêó Ñòîäîëüñüêèé, íå çàáóâàéòåñÿ! – 
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ãí³âíî ãðèìíóâ Òþòþííèê, ³ îáèäâà éîãî äæóðè ñòîð÷ãîëîâ 
êèíóëèñÿ äî ñ³íåé, íåìîâáè ò³ëüêè òåïåð çáàãíóëè, ùî òàì, 
íàäâîð³, ¿õíüîìó îòàìàíîâ³ çàãðîæóº ñìåðòåëüíà íåáåçïåêà. – 
Íå çìóøóéòå ìåíå âäàâàòèñü…

– Ãàðàçä, ãàðàçä, ïàíå Òþòþííèêó… Ðîç³éäåìîñÿ ïîêè ùî 
òèõî-ìèðíî…

Òþòþííèê ïîâåðíóâñÿ äî ñâ³òëèö³ ïî÷åðâîí³ëèé, áóö³ì 
ïîõëèíóâñÿ ãàðÿ÷èì, ùîéíî ç ïå÷³ áîðùåì, íà âèëèöÿõ, ï³ä 
ðåòåëüíî ïîãîëåíîþ øê³ðîþ, êðóòî õîäèëè æîâíà.

– ×îðòè éîãî íàäíåñëè, îöüîãî ïîëêîâíèêà Ñòîäîëü-
ñüêîãî! – âèëàÿâñÿ, íå ñ³äàþ÷è á³ëüøå äî ñòîëó. – Íå äàâ ³ 
ïîãîìîí³òè… Ùî æ, òîâàðèø³, ïåðåíåñåìî íàøó ðîçìîâó íà 
âå÷³ð… Æä³òå, Ôåäîðå Ïàâëîâè÷ó, ìåíå â ãîñò³…

Êîëè â³í öå ñêàçàâ, Òþòþííèê, ïîëêîâíèê Ãîëóá ïîäó-
ìàâ, ùî ãåíåðàë-õîðóíæèé, ¿õí³é òàá³ðíèé íà÷àëüíèé âîæäü, 
éîãî, ïîëêîâíèê³â, ðîâåñíèê, ð³øó÷å â³äêèíóâ óñ³ âàãàííÿ é 
ñóìí³âè, çðîáèâ îñòàòî÷íèé âèá³ð, ³ â öüîìó ð³øåíö³ Òþ-
òþííèêà í³õòî íå ïîõèòíå, í³ÿêèé ïîëêîâíèê Ñòîäîëüñüêèé 
ç³ ñâî¿ìè ïðèá³÷íèêàìè íå ç³á’þòü ç îáðàíîãî øëÿõó. Îòæå, 
ãîñòèíè ó Äîðîøåâîìó øòàá³, áàãàòîëþäí³ ì³òèíãè òàáîðÿí 
– çàéâà òðàòà ÷àñó. Õî÷ áè ùî ïîñòàíîâèâ ñîá³ Òþòþííèê, 
òàáîðÿíè ñòàíóòü íà éîãî á³ê áåç âàãàíü ³ ñóìí³â³â…

ÑÀÌ ÞÐÊÎ ÒÞÒÞÍÍÈÊ çàâàãàâñÿ, çàñóìí³-
âàâñÿ ó ñâîºìó ð³øåíí³ óæå òîä³, êîëè êîëîíè òðèäöÿòè-
òèñÿ÷íîãî â³éñüêà áåç äåðæàâè ï³äõîäèëè ó Ï³äâîëî÷èñüêó 
äî Çáðó÷à. Ïîäàâ êîìàíäó çóïèíèòèñÿ, ïîïðîõàâ ïîëüñüêó 
âëàäó íà çàë³çíè÷íîìó âîêçàë³ ç’ºäíàòè éîãî ïî ïðÿìîìó 
ïðîâîäîâ³ ç Ãðèãîð³ºì ²âàíîâè÷åì Ïåòðîâñüêèì, ãîëîâîþ 
ÂÓÖÂÊ – Âñåóêðà¿íñüêîãî Öåíòðàëüíîãî Âèêîíàâ÷îãî Êî-
ì³òåòó, ïðîñò³øå – âñåóêðà¿íñüêèì ñòàðîñòîþ, çàïèòàâ éîãî, 
÷è óðÿä Ðàäÿíñüêî¿ Óêðà¿íè ãàðàíòóº áåçïåêó ïîâåðíåíö³â, 
ãàðàíòóº íåäîòîðêàí³ñòü îñîáè, óñ³ ãðîìàäÿíñüê³ ïðàâà. Ïå-
òðîâñüêèé äàâ ñëîâî ÷åñòè, ùî âîëîñ íå âïàäå ç òèõ, õòî 
ïîâåðòàºòüñÿ ç ÷óæèíè íà ð³äíó çåìëþ, í³õòî ¿õ íå ïåðåñë³-
äóâàòèìå, î÷³ ìèíóëèì íå âèï³êàòèìå, êîæíîìó áóäå íàäàíî 
ðîáîòó, æèòëî, ë³êóâàííÿ òèì, õòî öüîãî ïîòðåáóº.
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Ï³ñëÿ öüîãî Òþòþííèê íàêàçàâ ï³äíÿòè íàä êîëîíàìè 
÷åðâîíèé ïðàïîð. Ì³ñò íàä ïðèêîðäîííîþ ð³÷êîþ Çáðó÷åì 
òàáîðÿíè ïåðåéøëè, ñï³âàþ÷è:

Îé, ó ëóç³ ÷åðâîíà êàëèíà
Ïîõèëèëàñÿ,
×îãîñü íàøà ñëàâíà Óêðà¿íà
Çàæóðèëàñÿ.
À ìè òóþ ÷åðâîíó êàëèíó
Ï³ä³éìåìî,
À ìè íàøó ñëàâíó Óêðà¿íó
Ãåé-ãåé, ðîçâåñåëèìî…

– ÑÀÌÅ ÍÀ ÒÀÊÎÌÓ ÅÏ²ÇÎÄ², – ñêàçàâ ïîë-
êîâíèê Ãîëóá çà ÷àðêîþ óêðà¿íñüêîãî ñïîòèêà÷à ó ãåíå-
ðàëîâîìó ïîìåøêàíí³ íà âóëèö³ ãåòüìàíà ²âàíà Ìàçåïè, 
ïî-í³ìåöüêè – Ôóíêøòðàññå (äî â³éíè – âóëèöÿ Ôåë³êñà 
Äçåðæèíñüêîãî), – ñàìå íà òàêîìó åï³çîä³ çàê³í÷óº ñâî¿ 
ñïîãàäè â³ä òðåòüî¿ îñîáè ï³ä çàãîëîâêîì «Îïåðàö³ÿ «Ïî-
âåðíåííÿ áëóäíîãî ñèíà» â³ííè÷àíèí Âîëîäèìèð Éîñè-
ïîâè÷ Æîáî¿ä, êîòðèé, äîñêî÷èâøè ãåíåðàëüñüêîãî ÷èíó, 
ñòàâ ïèñàòèñÿ íà ìîñêîâñüêèé ìàí³ð – Æàáîºäîâ, ó ñâî¿õ 
ñïîãàäàõ â³í ñõîâàâñÿ ï³ä ïð³çâèùåì Êðàâ÷óê… ² í³äå àí³ 
ñëîâå÷êà ïðî òå, ùî ñàì Þðêî Òþòþííèê ñòàâ æåðòâîþ 
ñâîãî äîâ³ðëèâîãî âèáîðó. Á³ëüøîâèêè íàäàëè éîìó ìîæ-
ëèâ³ñòü ïîâèêëàäàòè òàêòèêó ïàðòèçàíñüêî¿ â³éíè ó Øêî-
ë³ ÷åðâîíèõ ñòàðøèí, ïîïèñàòè ê³íîñöåíàð³¿ ï³ä ïñåâäî-
í³ìîì Þðòèê, çà îäíèì ç ÿêèõ Îëåêñàíäð Äîâæåíêî çíÿâ 
íà Êè¿âñüê³é ê³íîñòóä³¿ ãåí³àëüíèé ô³ëüì «Çâåíèãîðà», ñà-
ìîìó çíÿòèñÿ ó ô³ëüì³ ïðî ñâ³é ïîºäèíîê ç Êîòîâñüêèì, 
à ïîò³ì – ðîçñòð³ëÿëè. Ó ð³ê ñòàë³íñüêîãî «êðóòîãî ïåðå-
ëîìó» íà ñåë³. À äàë³ – ïîõàïàëè âñ³õ, õòî ïîâåðíóâñÿ òîä³ 
ç ïîëüñüêèõ òàáîð³â äëÿ ³íòåðíîâàíèõ ó ×åðâîíó Óêðà¿íó…                                                                                                             
ß äîâ³äàâñÿ ïðî ðîçñòð³ë Þðêà Òþòþííèêà, êîëè ãîñòþâàâ ó 
ñâî¿õ ïðèäí³ñòðîâñüêèõ äðóç³â. Ïîñåðåä íî÷³ ïåðåïëèâ Äí³ñ-
òåð ³ îïèíèâñÿ â Ðóìóí³¿…

– ß äîáðå çíàâ Þðêà Òþòþííèêà, – ìîâèâ ãåíåðàë-õî-
ðóíæèé ²âàí Âîëîäèìèðîâè÷ Îìåëÿíîâè÷-Ïàâëåíêî. – Ñàìå 
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éîãî, à íå êîãîñü ³íøîãî, áðàò Ìèõàéëî óçÿâ íà÷àëüíèêîì 
øòàáó ó ïåðøîìó Çèìîâîìó ïîõîä³… Þðêî Îëåêñàíäðîâè÷ 
êðèòèêóâàâ ³ êðèòèêóâàâ ãîñòðî Äèðåêòîð³þ, ñàìîãî Ñèìîíà 
Âàñèëüîâè÷à Ïåòëþðó çà äîâ³ðëèâ³ñòü, áåçïå÷í³ñòü, íåâì³í-
íÿ ñòðàòåã³÷íî ìèñëèòè, àíàë³çóâàòè é ïåðåäáà÷àòè ïîä³¿, 
âèáèðàòè ñîþçíèê³â ³ òàêå ³íøå…² ñàì æå ïðèïóñòèâñÿ ôà-
òàëüíî¿ ïîìèëêè… ª òàêå íàðîäíå çàñòåðåæåííÿ: íå â³ð ïñî-
â³, êîáèë³ òà áàá³ – ïåñ óêóñèòü çà òó ðóêó, ÿêà êèäàº éîìó 
ê³ñòêó, êîáèëà óäàðèòü êîïèòîì ó ñàìó ïàõâèíó, êîëè ç-ï³ä 
íå¿ âè÷èùàºø ê³çÿêè, áàáà çðàäèòü òåáå ç «â³ðíèì» äðóãîì… 
Äî ö³º¿ «òð³éö³» òðåáà äîäàòè: òèì ïà÷å íå â³ð á³ëüøîâèêîâ³, 
áî â³í çðîáèòü ç òåáå «âîðîãà íàðîäó», ðîçñòð³ëÿº ó ï³äâàë³ 
ÍÊÂÑ àáî çàïðîòîðèòü íà äâàäöÿòü ï’ÿòü ðîê³â «áºç ïðàâà 
ïºðºï³ñê³» íà Êîëèìó ÷è Ñîëîâêè… 

– Àðì³þ òðåáà áóëî çáåðåãòè, – â³â äàë³ ãåíåðàë Îìåëÿ-
íîâè÷-Ïàâëåíêî. – Çà áóäü-ÿêó ö³íó çáåðåãòè!

– Öå íàøà á³äà – äîâ³ðëèâ³ñòü, áåçïå÷í³ñòü, – óæå òðî-
õè çàï³çí³ëî çðåàãóâàâ ïîëêîâíèê Ãîëóá íà ãåíåðàë³â ìîíî-
ëîã. – ×è íå òîìó íàñ, óêðà¿íö³â, òàê ëåãêî çàâîéîâóâàëè 
ìîíãîëè, ëèòâèíè, ëÿõè, ìîñêàë³, ðàêóøêè, øâàáè… Àáî, 
êàæó÷è ñëîâàìè ãåòüìàíà ²âàíà Ñòåïàíîâè÷à Ìàçåïè, ñàì³ 
ñåáå çâîéîâóâàëè… Ìè âñå ñïîä³âàºìîñÿ, ùî òàê çâàíå óêðà-
¿íñüêå ïèòàííÿ ðîçâ’ÿæóòü áåç íàñ… Ìè âñå ñïîä³âàºìîñÿ, 
ùî ïðèéäå íîâèé ñîþçíèê, âèæåíå çàãàðáíèêà, ïîäàðóº íàì 
íåçàëåæíó ñàìîñò³éíó äåðæàâó…

– Äî öüîãî ïèòàííÿ ìè ùå ï³ä³éäåìî, – ïåðåáèâ ãåíåðàë 
Îìåëÿíîâè÷-Ïàâëåíêî ïîëêîâíèêà Ãîëóáà. – ß êàæó ïðî òå, 
ùî àðì³þ òðåáà áóëî çáåðåãòè. Ñàìà ¿¿ ïðèñóòí³ñòü íà êîðäî-
í³ äàâàëà óêðà¿íöÿì íàä³þ, ùî íå âñå ùå âòðà÷åíî, äåðæàâíó 
íåçàëåæí³ñòü ìîæíà â³äíîâèòè, âàðòî àðì³¿ ç³áðàòèñÿ, ðóøè-
òè â Óêðà¿íó íîâèì ïîõîäîì. Ñàìå äî òàêîãî ïîõîäó, âæå 
òðåòüîãî, é òðåáà áóëî çáåðåãòè àðì³þ. Ðåòåëüíî ï³äãîòóâàòè 
öåé ïîõ³ä, óæå íå çèìîâèé, à âåñíÿíèé ÷è ë³òí³é… Ö³ëêîì 
äîïóñêàþ, ùî â öüîìó ïîõîä³ àðì³ÿ çàãèíóëà á äî îñòàííüî-
ãî âîÿêà. Àëå öå áóëà á æåðòîâíà ñìåðòü, öå áóëà á ãåðî¿÷íà 
ñìåðòü ñïðàâäåøí³õ, à íå áëóäíèõ ñèí³â Óêðà¿íè… ª ó Â³-
ííèö³ âóëèöÿ Ï³äë³ñíà. Ïîíàä íåþ, çà âèñîêèì äåðåâ’ÿíèì 
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ïàðêàíîì ç íàïèñîì «Ñåêðåòíå áóä³âíèöòâî» êîïàëè êàãà-
òè é çàãà÷óâàëè ¿õ ëþäñüêèìè òðóïàìè… Çàáðàêëî ì³ñöÿ íà 
âóëèö³ Ï³äë³ñí³é, ñòàëè êîïàòè êàãàòè íà äàâíüîìó ïðàâî-
ñëàâíîìó öâèíòàð³, ó ì³ñüêîìó ïàðêîâ³ êóëüòóðè ³ â³äïî÷èí-
êó ³ìåí³ Ãîðüêîãî, äèðåêòîðîâ³ ïàðêó ñòàðîìó á³ëüøîâèêî-
â³ Íàóìîâ³ Ãîðäîíó íàêàçàëè íà öèõ óòðàìáîâàíèõ êàãàòàõ 
óëàøòóâàòè ãîéäàëêè, òàíöþâàëüíèé ìàéäàí÷èê ³ àòðàêö³îí 
«Êðèâå äçåðêàëî»… Ìåí³, ïàíå ïîëêîâíèêó, âîëîññÿ ñèâå 
ñòîð÷óºòüñÿ é ãîñòðî øïèãàº â êîð³íí³ íà ñàìó äóìêó ïðî òå, 
ùî â öèõ êàãàòàõ ëåæàòü íàø³ õëîïö³, âîÿêè Àðì³¿ Óêðà¿í-
ñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè, êîòð³ ñë³äîì çà Þðêîì Òþòþí-
íèêîì ïîâ³ðèëè ëþäèíîíåíàâèñíèöüê³é ðàäÿíñüê³é âëàä³, 
ïîâåðíóëèñÿ â Óêðà¿íó, à ¿õ òóò çðîáèëè «âîðîãàìè íàðîäó», 
ðîçñòð³ëÿëè é ïîñêèäàëè, ÿê ïàäëî ÿêåñü, äî êàãàò³â… Óñ³õ 
äî îäíîãî, í³êîãî íå îáìèíóëè… ß õîäèâ, ïàíå ïîëêîâíè-
êó, ïîíàä òèìè êàãàòàìè, âèðàçíî ÷óâ ãîëîñè ç-ï³ä çåìë³, é 
äóøà ìåí³ ðèäìà ðèäàëà…

– Í³ìö³ çíàþòü ïðî ò³ êàãàòè?
– Âîíè ¿õ ðîçêîïàþòü, åêñãóìóþòü òðóïè «âîðîã³â íà-

ðîäó»… Âè÷³êóþòü ñëóøíîãî ÷àñó… Òî÷í³øå êàæó÷è, ïîâî-
ðîòíîãî…

– Çäàºòüñÿ, òàêèé ÷àñ íàñòàâ…
– Í³, ïàíå ïîëêîâíèêó, öå – ïåðøà ôþðåðîâà ãóëÿ, íà-

áèòà ï³ä Ìîñêâîþ… Âèð³øàëüíèì ìîæå ñòàòè ð³ê ñîðîê äðó-
ãèé… Ï³ä Â³ííèöåþ, îá³÷ òðàñè íà Æèòîìèð, ó ïðàâó ðóêó, 
íà ì³ñö³ Ñòðèæàâñüêîãî ë³òíüîãî òàáîðó ðàäÿíñüêî¿ òàê çâà-
íî¿ Çàë³çíî¿ äèâ³ç³¿, ñèëàìè ðàäÿíñüêèõ â³éñüêîâîïîëîíåíèõ 
ñïîðóäæóºòüñÿ ñòàâêà Ã³òëåðà; ó Â³ííèö³ ñèäèòü øòàäòêî-
ì³ñàð ì³ñòà Áàêó Åêêåëü; öå îçíà÷àº, ùî ãîëîâí³ ïîä³¿ ðîç-
ãîðíóòüñÿ òóò, íà Ï³âäí³… Çàëåæíî â³ä òîãî, êóäè ñõèëÿòüñÿ 
òåðåçè, Ã³òëåð ïðîäåìîíñòðóº ïåðåä óñ³ºþ ªâðîïîþ çëî÷èíè 
Ñòàë³íà â ñàì³é ò³ëüêè Â³ííèö³, äå âêèíóòî â êàãàòè áëèçüêî 
òðèäöÿòè òèñÿ÷ òàê çâàíèõ «âîðîã³â íàðîäó»…

– Ïîêè ùî Ã³òëåð íå áà÷èòü ïîòðåáè çàãðàâàòè ç óêðà-
¿íöÿìè, ÿê òî ïîì³÷åíî áóëî â ñåðïí³ ìèíóëîãî ðîêó, êîëè 
â³äïóñêàëè äîäîìó óêðà¿íö³â ç òàáîð³â ðàäÿíñüêèõ â³éñüêî-
âîïîëîíåíèõ.
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– Òî áóëà ³í³ö³àòèâà ³ìïåðñüêîãî ì³í³ñòðà ñõ³äíèõ îêó-
ïîâàíèõ òåðèòîð³é Àëüôðåäà Ðîçåíáåðãà, ãåíåðàë-ôåëüäìàð-
øàë Â³ëüãåëüì Êåéòåëü öþ ³í³ö³àòèâó ðîçêðèòèêóâàâ, íàçâàâ 
¿¿ çàãðàâàííÿì ç óêðà¿íöÿìè, ÿê³ íå çàñëóãîâóþòü íà îñîáëè-
âå äî íèõ ñòàâëåííÿ…

– À òàê³ áóëè ñïîä³âàííÿ!.. Çäàâàëîñÿ, óêðà¿íñüêå ïèòàí-
íÿ áóäå, íàðåøò³, ðîçâ’ÿçàíî.

– Àâæåæ… Íàä³¿ íà â³ëüíó Óêðà¿íó ò³ëüêè â öüîìó ñòî-
ë³òò³ «áàòüêè íàö³¿», íàø³ êåðìàíè÷³ äâ³÷³ ïîâ’ÿçóâàëè ç ïðè-
õîäîì ñþäè, â Óêðà¿íó, í³ìö³â: ó ðîö³ Áîæîìó 1918-ìó, êîëè 
Óêðà¿íñüêà Öåíòðàëüíà Ðàäà çàïðîñèëà ¿õ ÿê ñîþçíèê³â ó 
áîðîòüá³ ç ìîñêîâñüêèìè âèðîäêàìè-á³ëüøîâèêàìè, ïîîá³-
öÿâøè, ùî êîæåí í³ìåöüêèé âîÿê, ñòóïèâøè íà óêðà¿íñüêó 
çåìëþ, çìîæå íàä³ñëàòè äîäîìó òðè ê³ëîãðàìè óêðà¿íñüêîãî 
ñàëà äëÿ ðîäèíè… Óÿâèòè ò³ëüêè, ÿêó ãîðó óêðà¿íñüêîãî ñàëà 
ïîãëèíóëà ï³âì³ëüéîííà í³ìåöüêà àðì³ÿ ãåíåðàë-ôåëüäìàð-
øàëà Ãåðìàíà Åéõãîðíà!.. Òàê ³ òåïåð… Àëå Àäîëüôó Ã³òëåðó 
íå ïîòð³áíà áóëà íåçàëåæíà Óêðà¿íà íàâ³òü íà ÷îë³ ç ãåòüìà-
íîì Ïàâëîì Ñêîðîïàäñüêèì, ïðèÿòåëåì í³ìåöüêîãî êàéçåðà 
Â³ëüãåëüìà Äðóãîãî, Ã³òëåðîâîãî óëþáëåíöÿ, ÿêîãî ìîæíà 
áóëî ïðèâåçòè ç Áåðë³íà äî Êèºâà íà ñâî¿õ òàíêàõ ³ âðó÷èòè 
â Êèºâ³ âòðà÷åíó áóëàâó… Ã³òëåðó ïåðåäîâñ³ì ïîòð³áåí áóâ 
óêðà¿íñüêèé õë³á, óêðà¿íñüêèé æèòòºâèé ïðîñò³ð-ëåáåíñðàóì 
³ ðîáî÷à ñèëà… Íà ñåë³ ñïîä³âàëèñÿ, ùî Ã³òëåð-âèçâîëèòåëü 
ðîçæåíå êîëãîñïè, ïðèäóìàí³ Ñòàë³íèì, ðîçäàñòü êîëãîñïíó 
çåìëþ, êîæåí äÿäüêî çáèðàòèìå óðîæàé íà ñâîºìó ïîë³. Àëå 
íàñàäæåí³ Ñòàë³íèì êîëãîñïè Ã³òëåð íå ðîç³ãíàâ, áî öå – 
ãåí³àëüíî ïðîñòèé ñïîñ³á îä³áðàòè ó äÿäüêà õë³á: îáìîëîòèâ 
íà ãðîìàäñüêîìó òîêó – ³ â äåðæàâí³ çàñ³êè…

– Íà æàëü, – ç³òõíóâ ïîëêîâíèê Ãîëóá, – íà æàëü, õî÷ 
ÿê öå ã³ðêî, äîâîäèòüñÿ âèçíàâàòè, ùî êîæåí ç íàñ, ¿äó÷è â 
Óêðà¿íó â îáîç³ í³ìåöüêîãî â³éñüêà, ñïîä³âàâñÿ íà ëàñêó ç 
áîêó Àäîëüôà Ã³òëåðà… Ïðî âàñ, ïàíå ãåíåðàëå, êàæóòü, ùî 
âè ðîçðàõîâóâàëè íà ïîñàäó â³éñüêîâîãî ì³í³ñòðà â äîçâîëå-
íîìó Ã³òëåðîì óêðà¿íñüêîìó óðÿä³…

– À âè, ïàíå ïîëêîâíèêó, íà ùî ðîçðàõîâóâàëè, ¿äó÷è äî 
Æèòîìèðà, ñòîëèö³ ãåíåðàëüíî¿ îêðóãè?



398

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

– ×åñíî êàæó÷è, ìåíå âåëè ñþäè ñïîãàäè ïðî Äðóãèé 
çèìîâèé ïîõ³ä… Õîò³ëîñÿ äîòîðêíóòèñÿ äî ò³º¿ çåìë³, äå 
ïðîëèëàñÿ òîä³ êðîâ áàãàòüîõ ó÷àñíèê³â ïîõîäó, çóñòð³òèñÿ 
ç ¿õí³ìè ò³íÿìè, ïî÷óòè ¿õí³ ãîëîñè… ² â³äïëàòèòè, ïåâíîþ 
ì³ðîþ, òèì, õòî òîä³ ðóáàâ øàáëÿìè íàøèõ îáåççáðîºíèõ 
õëîïö³â.

– Ìè ç áðàòîì Ìèõàéëîì í³ íà ùî íå ðîçðàõîâóâàëè… 
Ìè ïåâí³, ùî Ã³òëåð çàçíàº ïîðàçêè… Íå òîìó, ùî Ñòàë³í 
äóæ÷èé, ìóäð³øèé, õèòð³øèé… Ã³òëåð ïðèïóñòèâñÿ ïîìèë-
êè, â³ä ÿêî¿ çàñòåð³ãàâ Á³ñìàðê òà ³íø³ í³ìåöüê³ ñòðàòåãè, – 
íå âîþâàòè íà äâà ôðîíòè… Â³í çàïåâíÿâ ñâî¿õ ãåíåðàë³â ³ 
ñàì ñåáå, ùî òàêî¿ ïîìèëêè í³êîëè íå çðîáèòü! Âñå æ òàêè 
çðîáèâ ¿¿…

– Ñüîãîäí³ ó íüîãî îäèí ôðîíò – Ñõ³äíèé…
– Öå – ñüîãîäí³… Â³í, Ã³òëåð, íàïàâ íà Ñòàë³íà, íå 

ðîçâ’ÿçàâøè ñîá³ ðóêè ç ×åð÷³ëëåì, à ×åð÷³ëëü – öå Ðóç-
âåëüò… Òåïåð, êîëè ç Àíãë³ºþ Àìåðèêà, íå ìîæå áóòè é 
ìîâè ïðî äåñàíò íà Áðèòàíñüêèé îñòð³â… Ðàäøå âñüîãî ×åð-
÷³ëëü ç Ðóçâåëüòîì âèñàäÿòü ñâ³é äåñàíò ó ªâðîï³… Îòîä³ 
é â³äêðèºòüñÿ äðóãèé ôðîíò… Õî÷à Ã³òëåð ³ ïåðåõèòðóâàâ 
Ñòàë³íà, íàïàâøè ïåðøèì, áë³öêðèãó íå âèéøëî, äðóãà ñâ³-
òîâà â³éíà, ðîçïî÷àòà öèìè òèðàíàìè, òðèâàòèìå íå ìåíøå, 
í³æ ïåðøà ñâ³òîâà… Îáèäâà âîíè, Ã³òëåð ³ Ñòàë³í, ÿê òî 
êàæóòü, îäíîãî ïîëÿ ÿãîäè. Ïàëê³ ïðèõèëüíèêè Ìàêê³àâåë³ 
(éîãî òðàêòàò «Äåðæàâåöü» ñòàâ ¿õíüîþ íàñò³ëüíîþ êíèãîþ), 
ç äâîõ êîìïîíåíò³â, ùî äîïîìàãàþòü äåðæàâöåâ³ óòðèìóâà-
òè âëàäó – ëþáîâè é ñòðàõó, âîíè âèáðàëè ñòðàõ ³ ñòàëè 
íàñàäæóâàòè â äóøàõ ñâî¿õ ï³ääàíö³â ç òàêèì îçâ³ð³ííÿì, 
ùî â³í, ñòðàõ, îçâåòüñÿ ³ â íàñòóïíèõ ïîêîë³ííÿõ… Êîæåí 
òèðàí, çàìèñëèâøè çëî÷èí, ìàº íàä³þ, ùî óíèêíå êàðè, â³í 
áî – âèíÿòêîâèé, îñîáëèâèé, íå òàêèé, ÿê óñ³ ³íø³ çëî-
÷èíö³, â³í áóâ ìîãóòí³ì âîëîäàðåì ñâ³òó. Ê³íåöü æå ¿õí³é 
îäèí – ãàíüáà ³ ïðîêëÿòòÿ. Òàê ñàìî çàíåïàäàþòü ³ ñòâîðåí³ 
íèìè ³ìïåð³¿. Ãåðîäîò, áàòüêî ãðåöüêî¿ ³ñòîð³¿ ³ âçàãàë³ ³ñ-
òîð³¿, äîñë³äèâ: êîæíà äåðæàâà, ñïîâíèâøèñü âåëè÷³, ïèõè, 
îòæå, é çëà, íåìèíó÷å çàçíàº êðàõó. Òàêèé õ³ä ³ñòîð³¿ Ãåðî-
äîò íàçâàâ Íåáåñíèì çàêîíîì íàéâèùî¿ ñïðàâåäëèâîñòè… 
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Â³éíè, ÿê³ ðîçïàëþþòü òèðàíè, ò³ëüêè ïðèñêîðþþòü ïðîöåñ 
ðîçïàäó ³ìïåð³é: îäíà çàçíàº êðàõó ðàí³øå, ³íøà – ï³çí³øå… 
Ùî íàì, ïèòàºòå, ïàíå ïîëêîâíèêó, ðîáèòè çà ñèòóàö³¿, ùî 
ñêëàäàºòüñÿ?.. ßêà íàøà ñòðàòåã³÷íà ìåòà?..

– Åãå æ, ïàíå ãåíåðàëå, ÿêà âîíà, íàøà ãîëîâíà ìåòà?
– Íàøà ñòðàòåã³÷íà ìåòà, ïàíå ïîëêîâíèêó, – Óêðà¿í-

ñüêà Âèçâîëüíà Àðì³ÿ, ÿêà áèòèìå òèõ ³ òèõ – óñ³õ, õòî çàç³-
õàº íà íàøó çåìëþ, íàøó ñëàâó, íàøó âîëþ… Îðãàí³çóâàòè, 
ñòâîðèòè, âèïëåêàòè òàêó àðì³þ – òàêó, ñàìå òàêó ìåòó ïî-
ñòàâèëè ìè ïåðåä ñîáîþ ç áðàòîì Ìèõàéëîì, ïîâåðòàþ÷èñü 
â Óêðà¿íó, ÿê òî òåïåð êàæóòü, â îáîç³ í³ìåöüêî¿ àðì³¿… Âè 
ïàì’ÿòàºòå, ïàíå ïîëêîâíèêó, ÿê ó ñåðïí³ ðîêó Áîæîãî 1914-
ãî, êîëè ñïàëàõíóëà ïåðøà ñâ³òîâà ïîæåæà, ó âîãí³ ÿêî¿ çãî-
ð³ëî òðè ³ìïåð³¿ – Ðîñ³éñüêà, Àâñòðî-Óãîðñüêà ³ Í³ìåöüêà, 
– âè ïàì’ÿòàºòå, ÿê òâîðèâñÿ Ëåã³îí Óêðà¿íñüêèé Ñ³÷îâèõ 
Ñòð³ëüö³â?..

– Äóæå äîáðå ïàì’ÿòàþ, ïàíå ãåíåðàëå! Òîä³ íà çàêëèê 
Óêðà¿íñüêî¿ Áîéîâî¿ óïðàâè ó Ëüâîâ³ â³äãóêíóëîñÿ ïîíàä 
òðèäöÿòü òèñÿ÷ ìîëîäèõ óêðà¿íñüêèõ ïàòð³îò³â… Àâñòðî-
Óãîðñüêà âëàäà äîçâîëèëà çàïèñàòè äî Ëåã³îíó ò³ëüêè òè-
ñÿ÷ó âîÿê³â… Çà ÷îòèðè ðîêè Ëåã³îí Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ 
ñòð³ëüö³â ñòàâ ãâàðä³ºþ Óêðà¿íñüêî¿ Ãàëèöüêî¿ Àðì³¿… Òàê 
ñàìî ä³º é í³ìåöüêà âëàäà, âîíà äîçâîëèëà ìåí³ ñôîðìóâàòè 
79-èé Â³ííèöüêèé êóð³íü àáî æ áàòàëüéîí óêðà¿íñüêî¿ ïîë³-
ö³¿ ïîðÿäêó. ² âæå éîãî çáèðàþòüñÿ ïåðåêèíóòè â Á³ëîðóñ³þ 
– âîþâàòè ç òàìòåøí³ìè ïàðòèçàíàìè. Ïîêè ùî Ã³òëåð íå 
äîçâîëÿº ôîðìóâàòè á³ëüø³ íàö³îíàëüí³ â³éñüêîâ³ çàãîíè. Òà 
íåçàáàðîì í³õòî éîãî é ïèòàòè íå áóäå. Òóò, íà Â³ííè÷÷èí³, ç 
ìèíóëî¿ îñåíè äàâ ïðî ñåáå çíàòè ²âàí Êàëàøíèê. Â³í íàçè-
âàº ñåáå êîìàíäèðîì ïàðòèçàíñüêîãî çàãîíó ³ìåí³ ×àïàºâà, 
ñåáòî îãîëîøóº, ùî â³í – ïåðåäîâñ³ì ïàðòèçàí ðàäÿíñüêèé, 
à íå óêðà¿íñüêèé. À íà òåðåí³ Â³ííèöüêîãî êîçàöüêîãî ïîëêó 
ìàº ä³ÿòè ïàðòèçàíñüêèé çàã³í ³ìåíè ïîëêîâíèêà ²âàíà Áî-
ãóíà… ²âàí Êàëàøíèê – â³ä÷àéäóøíèé, çóõâàëèé, òàêèé ñîá³ 
íîâ³òí³é Êàðìàëþê: ó í³ìö³â îäáèðàº – áîðîøíî, öóêîð, 
êîíñåðâè, ðîçäàº ñåëÿíàì… Îòàê³ õëîïö³, ïàíå ïîëêîâíèêó, 
íàì ïîòð³áí³, òðåáà óñ³ëÿêî ïåðåòÿãóâàòè ¿õ íà ñâ³é á³ê, à 
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äëÿ öüîãî ïîòð³áí³ ïàòð³îòè, êîòð³ âîëîä³þòü ñëîâîì… Âè 
÷èòàëè, ïàíå ïîëêîâíèêó, ñïîãàäè ïðî Òàðàñà Ãðèãîðîâè÷à 
Øåâ÷åíêà?.. Ñïðàâëÿëè ³ìåíèíè ãåíåðàëüø³ Âîëîõîâñüêî¿, 
ç’¿õàëîñÿ äî ¿¿ ïàëàöó çî äâ³ ñîòí³ ãîñòåé. Óñþäè – ðîñ³éñüêà 
é ôðàíöóçüêà ìîâè. Ïðèâåçëè Òàðàñà Ãðèãîðîâè÷à Øåâ÷åí-
êà. Ñàìà ³ìåíèííèöÿ ïåðåéøëà íà óêðà¿íñüêó ìîâó, çàñï³âà-
ëà ç ïîåòîì óêðà¿íñüêèõ íàðîäíèõ ï³ñåíü… Îäíå ñëîâî, ïàíå 
ïîëêîâíèêó, òðåáà óì³òè âîþâàòè ùå é ñëîâîì…

Ãåíåðàë ñèä³â çà ñòîëîì ó âèøèâàí³é ñîðî÷ö³. Â³ä ð³çêî-
ãî ðóõó ñîðî÷êà ðîçõðèñòàëàñÿ, ³ ïîëêîâíèê Ãîëóá ïîáà÷èâ 
ó âèð³ç³ ñèâå âîëîññÿ íà ãåíåðàëîâèõ çàïàëèõ ãðóäÿõ… Ïîë-
êîâíèêó ñòàëî øêîäà ãåíåðàëà…

Âèïèëè ùå ïî ÷àðö³ é çàñï³âàëè ñòð³ëåöüêî¿ ï³ñí³, ñêîì-
ïîíîâàíî¿ Ëåâêîì Ëåïêèì:

À â³éíà – â³éíîþ,
Íà âñå Áîæà ñèëà,
Ãàéòà – âéî, â³ñòà – âéî,
ßê íå çàá’º òåáå ãîñòðà êóëÿ,
Òî êîïèòîì çàì³ñòü êóë³
Âá’º êîáèëà…
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…² ÎÒ Â²Í, ÔÞÐÅÐ, óæå ïåðåñåëèâñÿ äî «Âåðâîëü-
ôó». Ñàì óò³øèâñÿ, ÿê òèõî, íåïîì³òíî äëÿ ÷åëÿä³ öå ó÷èíèâ… ² 
ïîëåãøåíî ç³òõíóâ… Íå õîò³ëîñÿ çóñòð³÷àòè Íîâèé, ñîðîê äðó-
ãèé, ð³ê í³ â àëüï³éñüêîìó «Îðëèíîìó ãí³çä³», í³ â ìàçóðñüêî-
áîëîòèñòî-ïðóñüêîìó «Âîâ÷îìó ë³ãâ³», í³ â «Òóíåë³» íà Âèøí³, 
êóäè ³òàë³éñüêèé âîæäü Ìóññîë³í³ ïðè¿çäèâ áðîíåïî¿çäîì, í³ 
â Ñìîëåíñüêîìó «Ìåäâåæîìó áàðëîç³», í³ â ïèõàòîìó Áåðë³-
í³… Îñòàíí³ì ÷àñîì â³í áàãàòî äóìàâ ïðî Â³í íèöþ. Âëàñíå, 
çãàäóâàâ. Çà îá³äîì, êîëè çáèðàëàñÿ óñÿ ÷åëÿäü, ëîâèëà êîæíå 
éîãî ñëîâî, ñòåíîãðàôóâàëà, àáè âèäàòè äëÿ íàùàäê³â êíèæêó 
äîêòîðà Ãåíð³ Ï³êêåðà (Henri Picker) «Hitlers Tischgespreche im 
Furerhauptquartir» – «Ã³òëåðîâ³ çàñò³ëüí³ áåñ³äè ó ñòàâö³», çà-
ãëÿäàëà äî ðîòà, çàïîá³ãëèâî ïèòàëà, ÷è é ñïðàâä³ Ñòàë³í, íà 
éîãî äóìêó, á³ñ³â ñèí, ³ â³í ñòâåðäíî êàçàâ, ùî êðåìë³âñüêèé 
õàçÿ¿í çàñëóãîâóº íà ïîâàæíå äî ñåáå ñòàâëåííÿ, áî é ñïðàâä³ 
Ñòàë³í – ÷îðò³â õëîïåöü!.. 

Îãëÿíóâøè îá³äí³é ñò³ë ³ íå çíàéøîâøè ñåðåä ñòðàâ íà-
óëþáëåí³øèõ, ôþðåð çãàäàâ ìèíóëîð³÷íèé ñåðïåíü, êîëè 
óêóï³ ç äó÷å Ìóññîë³í³ ëåò³ëè ç Áðåñòó äî Óìàí³, ïðèçåìëè-
ëèñÿ ó Â³ííèö³, îãëÿíóëè ì³ñòî é îêîëèö³, ³ â³ííèöüêà âëà-
äà, í³ìåöüêà é óêðà¿íñüêà, óëàøòóâàëà ï³êí³ê ó ìàëüîâíè-
÷îìó ë³ñ³ çà Ñòðèæàâêîþ, äå, çà ñëîâàìè øòóðìáàíôþðåðà 

Ðîçä³ë îäèíàäöÿòèé
 
ÀÕÒÓÍÃ: ÊÀËÀØÍÈÊ!
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ÑÑ Ïîìïå, ãîëîâíîãî â³ííèöüêîãî åñåñ³âöÿ, áóâ ë³òí³é òàá³ð 
ðàäÿíñüêî¿ òàê çâàíî¿ Çàë³çíî¿ äèâ³ç³¿, äå îáëàäíàëè êîìàíä-
íèé ïóíêò äëÿ ñàìîãî Ñòàë³íà, çâ³äêè â³í ìàâ êîìàíäóâàòè 
íàñòóïîì ×åðâîíî¿ Àðì³¿ íà ðóìóíñüê³ íàôòîâ³ ðîäîâèùà ó 
Ïëîºøòàõ, áåç ÿêèõ éîìó, Ã³òëåðîâ³, áóâ áè êàïóò, ³ êóõàð³ 
ïîäàëè äî ñòîëó äåáåë³ êà÷àíè âàðåíî¿ êóêóðóäçè ìîëî÷íî-
âîñêîâî¿ ñòèãëîñò³ òà íå ìåíø äåáåë³ ñòðó÷êè âàðåíîãî çåëå-
íîãî ãîðîõó; ïðîôåñîð Ñåâàñòÿí³â, ãîëîâà â³ííèöüêî¿ ì³ñü-
êî¿ óïðàâè, ñòâîðåíî¿ íà òðèíàäöÿòèé äåíü îêóïàö³¿ Â³ííèö³ 
é íà ñîðîê òðåò³é äåíü â³éíè, ñêàçàâ, ùî ³ ìîëîäà êóêóðóäçà, 
³ çåëåíèé ãîðîõ – ç ïîë³â êîëãîñïó ³ìåí³ Ñòàë³íà ñåëà Ñî-
ñîíêè, íåäàëåêîãî â³ä Ñòðèæàâêè.

Òîä³ â³í, ôþðåð, äóìàòè íå äóìàâ, ùî òóò, ó öüîìó ìà-
ëüîâíè÷îìó ñîñíîâîìó ë³ñ³, ïîì³æ ñåëàìè Ñòðèæàâêîþ 
³ Êîëî-Ìèõàéë³âêîþ äîâåäåòüñÿ áóäóâàòè ïîëüîâó øòàá-
êâàðòèðó íà Ñõ³äíîìó ôðîíò³, âëàñíå, ðåìîíòóâàòè, ïåðåáó-
äîâóâàòè íà ñâ³é ñìàê Ñòàë³íîâó ñòàâêó, ï³ä³ðâàíó ì³íåðàìè  
Øîñòî¿ àðì³¿ ãåíåðàëà Ìóçè÷åíêà, ÿêà ï³ä ìîãóòí³ì óäàðîì 
Øîñòî¿ àðì³¿ ãåíåðàëà Ðåéõåíàó â³äñòóïèëà ï³ä Óìàíü ³ òàì 
ïîòðàïèëà â «êîòåë» óêóï³ ç Äâàíàäöÿòîþ àðì³ºþ ãåíåðàëà 
Ïîíåäºë³íà, àëå âàðåíà ìîëîäà êóêóðóäçà â êà÷àíàõ ³ âà-
ðåíèé çåëåíèé ãîðîøîê ó ñòðó÷êàõ òàê éîìó ïîñìàêóâàëè, 
ùî â³í ðîçïîðÿäèâñÿ ñòâîðèòè ó ò³é Ñîñîíö³ ï³äñîáíå ãîñ-
ïîäàðñòâî, âèðîùóâàòè íà éîãî ïîëÿõ êóêóðóäçó òà ãîðîõ, à 
òàêîæ çàâåçòè òóäè ïîðîäèñòèõ ãîëëàíäñüêèõ êîð³â… ßêèé 
æå äàëåêîãëÿäíèé â³í áóâ!.. Çíàäîáèëîñü…

Ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ñòàë³íîâ³ ãåíåðàëè, íàëÿêàí³ íèì äî 
ñìåðòè, â³äâîþâàëè Òóëó, çâ³äêè ïðîëÿãàâ ïðÿìèé øëÿõ íà 
Ìîñêâó, â³í, Ã³òëåð, íå ì³ã áà÷èòè æîäíîãî ç³ ñâî¿õ ãåíåðà-
ë³â, êîæåí ç íèõ âèêëèêàâ òàêå ðîçäðàòóâàííÿ, òàêó ëþòü,ùî 
õîò³ëîñÿ íå ò³ëüêè ç³ðâàòè ç íèõ ïîãîíè, à é ñïóñòèòè øòàíè 
ç ëàìïàñàìè é äàòè ùîíàéìåíøå ïî ñòî ð³çîê… Äóøåâíèé 
ñïîê³é çíàéøîâ ò³ëüêè òóò, ó â³ííèöüê³é ñòàâö³ «Âåðâîëüô»…

Ëåæàâ ó ñïàëüí³ íà äèâàí³, ïåðåâåçåíîìó ç Ìþíõåíà, 
ò³ëüêè ªâè íå áóëî ïîðÿä, ³ äóìàâ ïðî ñâîþ âåëèêó ñàìî-
òí³ñòü, ÿêó ªâà âæå íå ñêðàñèòü… Íàáèëà îñêîìó… Îò ÿêáè 
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îïèíèëàñü ïîðÿä Ìàãäà Ãåááåëüñ – ³íøà ñïðàâà… ² Ìàãäà 
îïèíèëàñü…

² ñàìå ö³º¿ ìèò³ íàä ¿õí³ìè ãîëîâàìè ïðîëóíàëî ãëóçëè-
âå: «Àé-ÿé-ÿé! Òàêèé âåëèêèé ôþðåð ³ âäàºòüñÿ äî áàíàëü-
íî¿ ðîçïóñòè!.. À ùî ñêàæå ïàí³ ªâà?..» Â³í íàêàçàâ Ìàãä³: 
«Ùåçíè!» – ³ Ìàãäà ùåçëà, â³í çâ³â ãîëîâó é ìàëî íå âäàâèâ-
ñÿ: «Ñòàë³í?!! À òè ÿê ñþäè ïðîíèê?» – «Òåáå, Ã³òëåðå, íà-
çèâàþòü Âîâ÷èêîì, à ìåíå – Êðåìë³âñüêèì Ñîíå÷êîì, ÿêå 
îñâ³òëþº íàéäàëüø³ êóòî÷êè Êðà¿íè Ðàä ³ ïðîíèêàº ó íàé-
ãëèáø³ çåìí³ íàäðà… Ïðîíèêíóòè ó òâîþ ñïàëüíþ – òî äëÿ 
ìåíå âèãðàøêè! – Êðåìë³âñüêå Ñîíå÷êî óñì³õíóëîñÿ ó âóñà, 
ïîñìîêòàëî ëþëüêó é âèïóñòèëî äèì íîñîì. – ß ïðèéøîâ 
ïðèâ³òàòè òåáå ç Íîâèì, ñîðîê äðóãèì, ðîêîì ³ äåùî òîá³ 
ïðèí³ñ… Õîõëè, öåé í³ê÷åìíèé åòíîãðàô³÷íèé ìàòð³ÿë, ö³ 
ïîêèäüêè, ÷èþ çåìëþ ÿ òîá³ ïðîïîíóâàâ ùå íà ïî÷àòêó íà-
øî¿ ïðîáè ñèë â îáì³í íà òå, ùî òè ïðèïèíåø íàñòóï íà 
Ìîñêâó, – õîõëè ÷àñîì êàæóòü ³ äåùî ïóòíº, äî ïðèêëàäó: 
íå òðàòüòå, êóìå, ñèë, ñïóñêàéòåñÿ íà äíî… Îòîæ ³ ÿ ïîñòà-
íîâèâ, ôþðåðå, äàðìà íå òðàòèòè ñèë. Êàæóòü, ó Â³ííèö³ ñè-
äèòü òâ³é øòàäòêîì³ñàð ì³ñòà Áàêó Åêêåëü… Òî îöå ÿ ïðèí³ñ 
òîá³ êëþ÷à â³ä ì³ñòà Áàêó é êâàðòó áàêèíñüêî¿ íàôòè. Õèëü-
íè íà çäîðîâ’ÿ ³ çà íîâ³ ïåðåìîãè… Àãà, ìàëî íå çàáóâ: ùå 
â³òàþ òåáå ç íîâîñ³ëëÿì, ùîïðàâäà, òðîõè çàï³çí³ëèì… Òâî¿ 
ñïîäâèæíèêè – ðåéõñìàðøàë Ãåð³íã ³ ðåéõñôþðåð Ã³ììëåð 
ùå êîëè ïåðåñåëèëèñÿ äî ñâî¿õ ñòàâîê: Ãåð³íã – ó ×åðåïà-
øèíåöüêîìó ë³ñ³, ï³ä Êàëèí³âêîþ, à Ã³ììëåð – ï³ä Æèòîìè-
ðîì… ßê öå òè äîçâîëèâ ¿ì îáñêàêàòè ñåáå?!..»

Ã³òëåð ãîëîñíî âèëàÿâñÿ é… ïðîêèíóâñÿ ó ñâî¿é áåð-
ë³íñüê³é êàíöåëÿð³¿.

Áóâ óæå á³ëèé äåíü.
– Ðóä³! – ïîêëèêàâ ôþðåð.
Óâ³éøîâ øåô-àä’þòàíò Ðóäîëüô Øìóäò.
– Ñëóõàþ âàñ, ì³é ôþðåðå!
– Ðàòòåíõóáåðà – äî ìåíå!.. Íåãàéíî!..
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ÃÀÍÑ-ÉÎÃÀÍ ÐÀÒÒÅÍÕÓÁÅÐ, ãðóïåíôþðåð 
ÑÑ ³ ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ïîë³ö³¿, ñîðîêàï’ÿòèð³÷íèé øåô 
ñëóæáè óðÿäîâî¿ îõîðîíè, óñòèã îá³éòè ïîñòè îñîáèñòî¿ 
îõîðîíè Ã³òëåðà, êîëè éîãî òåðì³íîâî âèêëèêàâ äî ñåáå íà 
äà÷ó Ðåéíõàðä Ãåéäð³õ, îáåðãðóïåíôþðåð ÑÑ ³ ãåíåðàë-ïîë-
êîâíèê ïîë³ö³¿, òðèäöÿòèâîñüìèð³÷íèé íà÷àëüíèê òàºìíî¿ 
äåðæàâíî¿ ïîë³ö³¿ òà ³ìïåðñüêî¿ ñëóæáè áåçïåêè, íàì³ñíèê 
ïðîòåêòîðàòó Áîãåì³¿ òà Ìîðàâ³¿.

Ðàòòåíõóáåð çàíåïîêî¿âñÿ.
Í³õòî â ÐÑÕÀ – Ãîëîâíîìó óïðàâë³íí³ ³ìïåðñüêî¿ áåçïå-

êè, æîäåí áîíçà íå ìàâ ñò³ëüêè ãð³çíèõ ³ ïîõìóðèõ ïðîçâèñüê, 
ÿê öåé ÷îëîâ³ê ç âèäîâæåíèì ê³íñüêèì îáëè÷÷ÿì ³ ìàëåíü-
êèìè âîâ÷èìè î÷èöÿìè, ç äîâãîþ øèºþ ³ òàêèì æå äîâãèì 
òóëóáîì, ñêëàäà÷ ñïèñê³â «âîðîã³â íàö³¿» äëÿ àðåøò³â, çàïðî-
âàäæóâà÷ êîíöòàáîð³â, à â íèõ – äóøîãóáîê, ãàçîâèõ êàìåð 
³ êîñòîëîìíèõ ïðèñòðî¿â. Îäíå ç öèõ ïðîçâèñüê – òàºìíèé 
òåõíîêðàò íàöèñòñüêèõ ïåðåâîðîò³â. Íàäçâè÷àéíî àìá³òíèé, 
Ãåéäð³õ óäàâàâñÿ äî öèõ ïåðåâîðîò³â, àáè ïîñèëèòè îñîáèñ-
òó âëàäó, îáìåæèòè âëàäó ðåéõñôþðåðà ÑÑ Ãåíð³õà Ã³ììëåðà 
÷è, ïðèíàéìí³, «ìàëåíüêîãî àäì³ðàëà» Êàíàð³ñà, øåôà àáâå-
ðó, êîòðèé äåñÿòü ðîê³â òîìó, çà ÷àñ³â Âåéìàðñüêî¿ ðåñïóáë³-
êè, êîëè â³éñüêîâèì çàáîðîíÿëîñÿ áðàòè ó÷àñòü â åêñòðåì³ñò-
ñüêèõ îðãàí³çàö³ÿõ, âèãíàâ Ãåéäð³õà ç êðåéñåðà «Áåðë³í» çà 
çâ’ÿçîê ç íàöèñòàìè…

Ðàòòåíõóáåðîâ³ íå õîò³ëîñÿ âòÿãóâàòèñÿ â ï³äñòóïíó 
Ãåéäð³õîâó àâàíòþðó, õî÷à ôþðåð ³ ìàâ øåôà ÐÑÕÀ çà ñâî-
ãî óëþáëåíöÿ, ³ìåíóâàâ éîãî íå ³íàêøå, ÿê âèãîñòðåíèé 
ôþðåð³â ìå÷. Òèì ïà÷å íå õîò³ëîñÿ Ðàòòåíõóáåðîâ³ ñòà-
òè «ô³ãóðàíòîì» éîãî òàºìíî¿ êàðòîòåêè. Öå áóëà êîçèð-
íà Ãåéäð³õîâà êàðòà ó áîðîòüá³ çà âëàäó. Îïèíèâøèñü ó 
Ã³òëåðîâîìó êîðè÷íåâîìó äîì³, Ãåéäð³õ ñòàâ çàíîòîâóâàòè 
íà îêðåìèõ êàðòêàõ âàäè âñ³õ òèõ, õòî îòî÷óâàâ ôþðåðà 
ÍÑÄÀÏ ³ ôþðåðà í³ìåöüêîãî ðåéõó, ÿê â³í, Àäîëüô Ã³òëåð, 
ñàì ñåáå âåëè÷àâ…

Äîðîãîþ äî Ãåéäð³õîâî¿ äà÷³ íà áåðåç³ íåçàìåðçëîãî îçå-
ðà Âàíçåº Ðàòòåíõóáåð äëóáàâñÿ ó ñâî¿é äóø³, â³äøóêóþ÷è 
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ãàíäæ³, ÿê³ á éîìó çàãðîæóâàëè, àëå íå çíàéøîâ æîäíîãî, é 
òðîõè éîìó ïîïóñòèëî êîëî ïóïà…

ÇÀ ØÈÐÎÊÈÌ Â²ÊÍÎÌ Ãåéäð³õîâîãî êàá³íåòó 
âèäêî áóëî íåçàìåðçëå îçåðî Âàíçåº, à ïîñåðåä îçåðà – á³ëó 
ÿõòó.

Ãåéäð³õ, ïîêóðþþ÷è êðàé â³êíà, çì³ðÿâ Ðàòòåíõóáåðà ïå-
êó÷èì âîâ÷èì ïîãëÿäîì, îä ÿêîãî òîé âíóòð³øíüî ç³ùóëèâ-
ñÿ, êèâíóâ ó á³ê ÿõòè.

– Ðåéõñìàðøàë³â óëþáëåíåöü, ñï³âðîá³òíèê éîãî ì³í³ñ-
òåðñòâà àâ³àö³¿ îáåð-ëåéòåíàíò Ãàðð³ Øóëüöå-Áîéçåí óëà-
øòóâàâ ð³çäâ’ÿíó ïðîãóëÿíêó äëÿ ñâîº¿ ïðèíöåñè Îëåáóð-
ñüêî¿…Òðåáà ùîñü òàêå ïîäàðóâàòè é ïàí³ Ëåí³ Ãåéäð³õ… 
Äîáðå, ùî âîíà íå áà÷èòü öüîãî. Ç æîâòíÿ, êîëè ôþðåð ïðè-
çíà÷èâ ùå é íàì³ñíèêîì «ïðîòåêòîðàòó» Áîãåì³¿ òà Ìîðà-
â³¿, Ëåí³ óïîðÿäêîâóº íàø ìàºòîê ï³ä Ïðàãîþ ç ëèöàðñüêèì 
çàìêîì íà ï³âñîòí³ ê³ìíàò, åãå æ… Ñ³äàé, äðóçÿêî!..

Ìîëîäøèé íà ñ³ì ðîê³â, Ãåéäð³õ «òèêàâ» Ðàòòåíõóáåðîâ³, 
ÿê ³ âñ³ì ³íøèì.

Âîíè õèëüíóëè ïî ÷àð÷èí³ êîíüÿêó, é Ãåéäð³õ ñêàçàâ:
– Çàìèñëèâ ÿ, äðóçÿêî, îäíå ä³ëî. Äóìàþ, ôþðåðîâ³ ñïî-

äîáàºòüñÿ… Òðåáà, íàðåøò³, îñòàòî÷íî ðîçâ’ÿçàòè æèä³âñüêå 
ïèòàííÿ – óõâàëèòè ïîñòàíîâó ïðî ë³êâ³äàö³þ óñ³õ æèä³â íà 
çàõîïëåíèõ íàìè, í³ìöÿìè, ñõ³äíèõ çåìëÿõ… Äåñü çà òèæ-
äåíü-äðóãèé îòóò, ó Âàíçåº, ïëàíóþ ïðîâåñòè êîíôåðåíö³þ… 
Äàâàé îáì³ðêóºìî äåòàë³ ïëàíó «Âàíçåº»… Íàçâåìî öå òàê…

Ðàòòåíõóáåð ñï³äëîáà ïîãëÿíóâ Ãåéäð³õîâ³ â ê³íñüêå îá-
ëè÷÷ÿ é ÷îìóñü ïðèãàäàâ óñ³ éîãî ñòðàõ³òëèâ³ ïð³çâèñüêà: 
«ëèõèé ãåí³é», «ìîëîäèé ëþòèé áîã ñìåðòè», «øåô ÷îðíîãî 
Îë³ìïó», «ñàòàíà â ëþäñüê³é ïîäîáèçí³», «çëî÷èíåöü ôîðìà-
òó Ëþöèôåðà»…

Íàäçâè÷àéíî àìá³òíèé, ñàìîâïåâíåíèé, òâåðäî ïåðåêî-
íàíèé, ùî éîìó íà ðîäó íàïèñàíî ïåðåäáà÷àòè é ïëàíóâàòè 
ãëîáàëüí³ ïðîöåñè, Ãåéäð³õ, îäíà÷å, íå ì³ã àí³ íà ìåíò äóì-
êè òàêî¿ äîïóñòèòè, ùî íå ìèíå â³ä óõâàëåííÿ çëîâ³ñíîãî 
ïëàíó «Âàíçåº» é ï³âðîêó, ÿê ñàìîãî éîãî çíèùàòü ïîñåðåä 
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á³ëîãî äíÿ ó ïåðåäì³ñò³ Ïðàãè ÷åñüê³ ïàòð³îòè-ïàðàøóòèñòè 
Éîçåô Ãàá÷èê, ßí Êóáèø ³ Éîçåô Âàëü÷èê… Öå ñòàíåòüñÿ 
ó ï’ÿòíèöþ 27 òðàâíÿ 1942-ãî ðîêó, î äåñÿò³é ãîäèí³ òðèä-
öÿòü õâèëèí…

ÍÀ ÏÀËÓÁ² á³ëî¿ ÿõòè îáåð-ëåéòåíàíò Ãàð-
ð³ Øóëüöå-Áîéçåí, àâòîðèòåòíèé ñëóæáîâåöü ì³í³ñòåðñòâà 
àâ³àö³¿, ïîêàçóâàâ íîâîð³÷í³ êðàº âèäè ïðèíöåñ³ Îëåáóðñüê³é, 
êîòðà ø³ñòü ðîê³â òîìó ñòàëà éîãî äðóæèíîþ, à â òðþì³ ÿõòè 
çà ðàö³ºþ ïðàöþâàâ éîãî ðàäèñò.

«Ìîñêâà, Öåíòð.
Áåðë³í, â³ä Éîãàíà.
Îäíî÷àñíî ç «Âåðâîëüôîì» çà â³ñ³ì ê³ëîìåòð³â íà ï³âí³÷ 

â³ä Â³ííèö³ ó ñòðèæàâñüêîìó ë³ñ³ îðãàí³çàö³ÿ Òîäòà áóäóº ùå 
ñòàâêè ðåéõñìàðøàëà Ãåðìàíà Ãåð³íãà «Schteinbruch» – «Êàìå-
íÿðíÿ», ï³ä Êàëèí³âêîþ, ó ñåë³ Ãóë³âöÿõ, òà ðåéõñôþðåðà Ãåíð³-
õà Ã³ììëåðà «Hegewald» – «Çàïîâ³äíèé ë³ñ – ï³ä Æèòîìèðîì…

Ôþðåð íàêàçàâ ïðèñòóïèòè äî êîíñòðóþâàííÿ íîâîãî âè-
íèùóâà÷à «Ìåññåðøì³òò» ³ òàíêà Ò-6 ï³ä êîäîâîþ íàçâîþ 
«Òèãð» ³ âèïóñòèòè äî âåñíÿíî–ë³òíüîãî íàñòóïó ïåðø³ çðàç-
êè.»

…ÍÀÑÒÓÏÍÎ¯ ÕÂÈË² Ã³òëåð ïåðåäóìàâ.
– Í³! – ìîâèâ ð³øó÷å. – Íå òðåáà Ðàòòåíõóáåðà! Â³í çà-

ëèøèòüñÿ òóò, ó Áåðë³í³!.. Íå õî÷ó!.. ß íå õî÷ó á³ëüøå ñëó-
õàòè «êîíöåðò³â» ö³º¿… ÷åðâîíî¿ êàïåëè!.. ß ëþáëþ ò³ëüêè 
Âàãíåðà, òà é òî ëèøå òîä³, êîëè íà ôîðòåï³àíî ãðàº ãåíå-
ðàë-ôåëüäìàðøàë Êåéòåëü àáî Ãåéäð³õ – íà ñêðèïö³!.. Íàøà 
êîíòððîçâ³äêà – ëàéíî, ëàéíî ³ ùå ðàç – ëàéíî!.. òóò ñèäÿòü 
ñàì³ áîâäóðè ôîðìàòó àäì³ðàëà Êàíàð³ñà!.. ªäèíèé, õòî ìàº 
ñïðàâäåøíþ ðîçâ³äêó, – öå êðåìë³âñüêèé õàçÿ¿í, öåé á³ñ³â 
ñèí, öåé ÷îðò³â õëîïåöü Ñòàë³í!.. Íåõàé Ðàòòåíõóáåð óïðè-
òóë çàéìåòüñÿ ïîøóêàìè ö³º¿ «×åðâîíî¿ êàïåëè», çàòóëèòü 
¿é ïèñêà!.. Äî Â³ííèö³ ïîëåòèø òè, ãåíåðàë-ìàéîðå Ðóäîëü-
ôå Øìóíäò!.. ß âæå íå äîâ³ðÿþ í³êîìó ç ÷åëÿä³, ÿêà ìåíå 
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îòî÷óº… ªäèíèé, êîìó ÿ ùå â³ðþ, – öå òè, ãåíåðàë-ìàéîðå 
Ðóäîëüôå Øìóíäò… Îòæå, áåðè ì³é ë³òàê ³ ëåòè äî Â³ííè-
ö³. Ïðî³íñïåêòóé ÿêíàéðåòåëüí³øå, ÿêíàéïðèñê³ïëèâ³øå õ³ä 
ðåêîíñòðóêö³¿ ñòàâêè «Âåðâîëüô», íàêðóòè êîìó òðåáà õâîñ-
òà, êîãî òðåáà – ðîçñòð³ëÿé!.. Òâî¿ ïîâíîâàæåííÿ – ÿêíàé-
øèðø³! Çðîçóì³â?

– ßâîëü, ì³é ôþðåðå!
– Â³çüìè ç ïîñò³éíî¿ àä’þòàíòóðè êîãîñü ñîá³ ó ñóïóò-

íèêè...
– Ç âàøîãî äîçâîëó, ì³é ôþðåðå, ÿ â³çüìó ãðóïåíôþðå-

ðà ÑÑ Þë³óñà Øàóáå…
– Òà êîãî çàâãîäíî, Ðóä³! Òè – øåô ïîñò³éíî¿ àä’þòàíòóðè 

ïðè ôþðåð³ ³ âîäíî÷àñ íà÷àëüíèê óïðàâë³ííÿ îñîáîâîãî 
ñêëàäó Ãîëîâíîãî êîìàíäóâàííÿ ñóõîïóòíèõ ñèë, òîá³ º ç 
êîãî âèáèðàòè…

ÑÒÀÐÎÌ²ÑÜÊÀ ÄÀ×À íà âóëèö³ Íàã³ðí³é, 26, 
äå â³ííèöüêèé øòàäòêîì³ñàð ïàí Ìàðãåíôåëüä óëàøòîâóâàâ 
äðóæíþ çóñòð³÷ ñï³âðîá³òíèê³â øòàäòêîì³ñàð³àòó ç â³ííèöü-
êîþ åë³òîþ, íàëåæàëà äî â³éíè ïàðò³éíîìó âîæäåâ³ ôîðìàòó 
ãåíåðàëà Æàáîºäîâà, ³ Ðà¿ñà Îê³ïíà ïîäóìàëà, ùî ³ Ñòàë³-
íîâ³, é Ã³òëåðîâ³ ñàíîâíèêè, âèéøîâøè «ç íàðîäó», íå ãðå-
áóþòü ðîçêîøàìè, íåìîâáè óæå ñàì³ ñò³íè öèõ àïàðòàìåíò³â 
ðîáëÿòü ¿õ ïðèíöàìè êðîâè. Ãîñïîäàðåâ³ æ âîíà ñêàçàëà:

– Âè, øàíîâíèé ïàíå øòàäòêîì³ñàðå, ìàºòå äîáðèé ñìàê 
ó âèáîð³ ì³ñöèíè äëÿ â³äíîâëþâàëüíîãî â³äïî÷èíêó… ß óÿâ-
ëÿþ, ÿê òóò ÷óäîâî, êîëè ïðèéäå âåñíà ó çåëåí³é ñóêí³!.. À 
íèí³, êîëè òàê³ çàâàëüí³ ñí³ãè, äóøó áåíòåæèòü ðå÷åé ïðå-
êðàñíà çàãàäêîâ³ñòü…

– Íà æàëü, ïàí³ Ðà¿ñî, – ç³òõíóâ ïàí øòàäòêîì³ñàð Ìàð-
ãåíôåëüä, – íà æàëü, äîâåäåòüñÿ ïîêèäàòè öþ ìàëüîâíè÷ó 
ì³ñöèíó, ïåðåñåëÿòèñÿ äî ñåðåäì³ñòÿ, áëèæ÷å äî êîìåíäàòó-
ðè íà Óêðà¿íñüêîìó ïðîñïåêò³.

– ×îìó, ïàíå øòàäòêîì³ñàðå?
– Ïàðòèçàíè!..
– Îé, âè ìåíå ëÿêàºòå, ïàíå øòàäêîì³ñàðå!.. ßê³ òàì 
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ïàðòèçàíè!..
– Ïàðòèçàí ²âàí Êàëàøíèê!.. Íàä³ñëàâ ìåí³ ëèñòà, ìîâ-

ëÿâ, ÷åêàé ó ãîñò³!.. Âèáà÷òå, ïàí³ Ðà¿ñî, òðåáà çóñòð³÷àòè 
ãîñòåé…

Ç ãîñòåé òóò óæå áóâ ì³ñüêèé óêðà¿íñüêèé «óðÿä» ÷è íå â 
ïîâíîìó ñêëàä³, é «ïðåì’ºð» ïðîôåñîð Ñåâàñòÿí³â ñòàâ çíà-
éîìèòè Ðà¿ñó Îê³ïíó ç³ ñâî¿ìè «ì³í³ñòðàìè»:

– Çàñòóïíèê ç ïîë³òè÷íèõ ïèòàíü ïðîôåñîð Ãðèãîð³é Ñòå-
ïàíîâè÷ Ìàõóëüêî-Ãîðáàöåâè÷, ñïðàâäåøí³é óêðà¿íñüêèé ïà-
òð³îò, â³í çàéìàºòüñÿ óêðà¿í³çàö³ºþ, ñàìå çàâäÿêè êëîïîòàì 
Ãðèãîð³ÿ Ñòåïàíîâè÷à â³ííèöüêèì âóëèöÿì ïîâåðíóòî íàçâè 
÷àñ³â Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè, àáî æ íàäàíî ³ìåíà 
âåëèêèõ óêðà¿íö³â, äî ïðèêëàäó, âóëèöÿ Êîçèöüêîãî ñòàëà âó-
ëèöåþ Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî, Äçåðæèíñüêîãî – ãåòüìàíà 
²âàíà Ìàçåïè, Êàðëà Ë³áêíåõòà – ãåòüìàíà Ïàâëà Ïîëóáîòêà, 
Ñâåðäëîâà – Ïåòðà Ìîãèëè, Âîëîäàðñüêîãî – ²âàíà Áîãóíà, 
Äåâ’ÿòîãî ñ³÷íÿ – Øåâ÷åíêà, Êîìóí³ñòè÷íà – Ìàðêà Êðîïèâ-
íèöüêîãî, ×åðâîíîïðàïîðíà – Ñèìîíà Ïåòëþðè, Áóäüîííî-
ãî –  àêàäåì³êà Äàíèëà Çàáîëîòíîãî, Àðòåìà – Êîñòîìàðîâà, 
Êëàðè Öåòê³í – Ìàðêà Âîâ÷êà, Êàë³í³íà – ãåòüìàíà Ïåòðà 
Ñàãàéäà÷íîãî, Âîðîøèëîâà – ãåòüìàíà Ïåòðà Äîðîøåíêà, 
×åðâîíîàðì³éñüêà – ïîëêîâíèêà ªâãåíà Êîíîâàëüöÿ, Ïåð-
øîòðàâíåâà – êíÿçÿ Âîëîäèìèðà Âåëèêîãî, ïðîñïåêò Ëåí³-
íà – Óêðà¿íñüêèé ïðîñïåêò ³ ò.ä. ³ ò. ï. À ùå ïàí ïðîôåñîð 
Ìàõóëüêî-Ãîðáàöåâè÷ ïîäáàâ ïðî òå, àáè ó Â³ííèöüêîìó ìó-
çè÷íî-äðàìàòè÷íîìó òåàòð³ ³ìåíè Ìèêîëè Ñàäîâñüêîãî êðà-
ñóâàëèñÿ íå ò³ëüêè ïîðòðåò ôþðåðà-âèçâîëèòåëÿ ³ ôàøèñòñüêà 
ñâàñòèêà, à é ïîðòðåò Òàðàñà Ãðèãîðîâè÷à Øåâ÷åíêà ³ òðèçóá…

– Íå òðèçóá, ïàíå ãîëîâî, – çàïåðå÷èâ ïðîôåñîð Ìà-
õóëüêî-Ãîðáàöåâè÷, – à êíÿæèé òðèãëàâåöü, òðèñóòíèê, 
ïîðà çàïàì’ÿòàòè, íàðåøò³!

Ðà¿ñà Îê³ïíà çðîçóì³ëà, ùî âîíè – íåïðèìèðåíí³ ñó-
ïåðíèêè, ïðîôåñîðè Ñåâàñòÿí³â òà Ìàõóëüêî-Ãîðáàöåâè÷, 
ãðèçóòüñÿ ÷åðåç äð³áíèö³, ÿê ³ â êîæíîìó óêðà¿íñüêîìó óðÿä³ 
ãðèçëèñÿ, ìèëî óñì³õíóëàñÿ Ãðèãîð³þ Ñòåïàíîâè÷ó:

– Ðàäà çíàéîìñòâó ç âàìè, ïàíå ïðîôåñîðå. Âè ã³äíî áå-
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ðåæåòå òðàäèö³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Öåíòðàëüíî¿ Ðàäè, äå ïðàöþâà-
ëè ñåêðåòàðåì ï³ä îðóäîþ ïðîôåñîðà Ìèõàéëà Ñåðã³éîâè÷à 
Ãðóøåâñüêîãî…

– À òàê-òàê, – ïîæâàâèâñÿ Ìàõóëüêî-Ãîðáàöåâè÷, – äî-
âåëîñÿ ïîòðóäèòèñÿ íà áëàãî íåíüêè-Óêðà¿íè ï³ä ðóêîþ ñà-
ìîãî Ìèõàéëà Ñåðã³éîâè÷à… Âàì õòîñü ïðî ìåíå ðîçêàçó-
âàâ?..

– Åãå æ, áàòüêî… Çíàºòå, ó Êè¿âñüê³é ì³ñüê³é óïðàâ³ òà-
êîæ òðóäÿòüñÿ ïðîôåñîðè… Ñàìó óïðàâó ç æîâòíÿ ìèíóëîãî 
ðîêó î÷îëþº ñîðîêàð³÷íèé ïðîôåñîð Âîëîäèìèð Áàãàç³é… 
Àëå òðàìâàé ó Êèºâ³ ùå íå õîäèòü…

– À ÿê Õðåùàòèê? – ïîö³êàâèâñÿ ïðîôåñîð Ìàõóëü-
êî-Ãîðáàöåâè÷. – Êàæóòü, á³ëüøîâèöüê³ âàðâàðè çðîáèëè ç 
Õðåùàòèêà ñóö³ëüíó ðó¿íó…

– Ñïðàâä³, Õðåùàòèê ìàº æàõëèâèé âèãëÿä…
Ãåíåðàëà ²âàíà Âîëîäèìèðîâè÷à Îìåëÿíîâè÷à-Ïàâëåí-

êà, êîìåíäàíòà Â³ííèöüêîãî êóðåíÿ àáî æ «áàòàëüéîíó-79», 
ïðîôåñîð Îëåêñàíäð Îëåêñàíäðîâè÷ Ñåâàñòÿí³â â³äðåêî-
ìåíäóâàâ, ÿê «â³éñüêîâîãî ì³í³ñòðà». Ðà¿ñà Îê³ïíà ìîâèëà:

– ßêùî ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ìèõàéëî Âîëîäèìèðîâè÷ 
Îìåëÿíîâè÷-Ïàâëåíêî, ãåòüìàí óêðà¿íñüêîãî «â³ëüíîãî êî-
çàöòâà», âàø áðàò, òî ìè ç íèì – äîáð³ çíàéîì³…

– Åãå æ, – óñì³õíóâñÿ ãåíåðàë ó ï³äê³â÷àñò³ âóñà, âæå 
ñèâ³, – ãåòüìàí áåç êîçàê³â, ÿê â³éñüêîâèé ì³í³ñòð áåç â³é-
ñüêà… À äå âè ïîçíàéîìèëèñü ç áðàòîì Ìèõàéëîì?..

– Âàø áðàò – ãåòüìàí, ÿê ³ Áîãäàí Õìåëüíèöüêèé, – 
õðèñòîëþáèâèé ÷îëîâ³ê, ìîëèòüñÿ çà Óêðà¿íó â Àíäð³¿âñüê³é 
öåðêâ³, äå íàñòîÿòåëåì ì³é áàòüêî Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ Êàï-
øó÷åíêî, íåäàâí³é ñòàë³íñüêèé â’ÿçåíü… À ùå âàø áðàò, 
ïàíå ãåíåðàëå, çàâçÿòèé òåàòðàë, íå ìèíàº æîäíîãî ñïåêòà-
êëþ ó Êè¿âñüêîìó îïåðíîìó òåàòð³, ÿê ³ ãåíåðàë-ìàéîð Êóðò 
Åáåðõàðä, êè¿âñüêèé â³éñüêîâèé êîìåíäàíò…

Ö³º¿ ìèò³ â çàë³ ïîÿâèëèñÿ íîâ³ ãîñò³, ñåðåä íèõ – îáåðø-
òóðìôþðåð ÑÑ Ïîìïå, ãîëîâíèé â³ííèöüêèé åñåñ³âåöü, ³ 
ïîëêîâíèê Öàáåëü, â³éñüêîâèé êîìåíäàíò, âîíè ïî÷óëè ç 
Ðà¿ñèíèõ óñò ïð³çâèùå ãåíåðàë-ìàéîðà Êóðòà Åáåðõàðäà, ³ 
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ïîëêîâíèê Öàáåëü çàö³êàâèâñÿ, ÿê äàâíî ñï³âà÷êà çíàº ãåíå-
ðàëà, âåëèêîãî øàíóâàëüíèêà îïåðíîãî ìèñòåöòâà…

Ñïî÷àòêó Ðà¿ñà Îê³ïíà ïåðåäàëà ïàíîâ³ ïîëêîâíèêîâ³ 
ãåíåðàëîâå â³òàííÿ, à äàë³ ñòàëà îïîâ³äàòè:

– Êîëè òî÷èëèñÿ áî¿ çà Êè¿â, íàñ, ãðóïó àðòèñò³â îïåð-
íîãî òåàòðó, ïîâåçëè íà ôðîíò, ï³ä ²ðï³íü, àáè ìè òàì âè-
ñòóïèëè ïåðåä ñîëäàòàìè ç êîíöåðòîì… Êîíöåðò â³äáóâñÿ 
ó ñîñíîâîìó ë³ñ³… Ï³ñëÿ âå÷åð³ íàñ îäâåëè íà íî÷³âëþ äî 
áðåçåíòîâîãî íàìåòó… Ïðîêèíóëèñÿ âðàíö³, à äîâêîëà – 
æîäíîãî ñòàë³íñüêîãî âîÿêà, óæå – í³ìåöüê³ àâòîìàòíèêè 
íà ìîòîöèêëàõ… Ìè ðîçêàçàëè, õòî ìè òàê³, ³ íàñ îäâåçëè äî 
ãåíåðàëà. Ìè ïîâòîðèëè ïåðåä ãåíåðàëîì ñâîþ ðîçïîâ³äü, ³ 
â³í ðîçïîðÿäèâñÿ îäâåçòè íàñ äî îïåðíîãî òåàòðó… Öå áóâ 
ãåíåðàë-ìàéîð Êóðò Åáåðõàðä… Îòàêå â³äáóëîñÿ ðîìàíòè÷-
íå çíàéîìñòâî…

Ðîçìîâëÿþ÷è ç í³ìåöüêèìè ÷èíàìè ÷åðåç Àë³ñó Êàð-
ë³âíó Ëóêàø, øòàäòêîì³ñàðîâó ïåðåêëàäà÷êó, àáè íå âèêà-
çàòè ñâîº çíàííÿ í³ìåöüêî¿ ìîâè, çíàéîìëÿ÷èñü ïîøòèâî 
ç ³íøèìè «ì³í³ñòðàìè» â³ííèöüêîãî «óðÿäó» åëåãàíòíîãî 
ïðîôåñîðà Îëåêñàíäðà Îëåêñàíäðîâè÷à Ñåâàñòÿí³âà: êîìó-
íàëüíîãî ãîñïîäàðñòâà – ³íæåíåðîì Áåðíàðäîì, åòí³÷íèì 
í³ìöåì çà ïîõîäæåííÿì; îõîðîíè çäîðîâ’ÿ – ïðîôåñîðîì 
Ãàíîì; ïðîìèñëîâîñò³ – ³íæåíåðîì Ìîðîçîâèì; ïðîäî-
âîëüñòâà – Êîâàëåâñüêèì; îñâ³òè – Ñåðàôèìîâè÷åì; þñ-
òèö³¿ – Ìåôåäîâñüêèì; â³äïîâ³äàþ÷è íà çàïèòàííÿ, ÷àñîì 
íå ïîñóòí³, äî ïðèêëàäó, ïðîôåñîðà Ìàõóëüêà-Ãîðáàöåâè÷à 
Ãðèãîð³ÿ Ñòåïàíîâè÷à ïðî òå, ÿê âîíà, óêðà¿íñüêà ñï³âà÷-
êà, ñòàâèòüñÿ äî ðîçïî÷àòî¿ íà øïàëüòàõ «Â³ííèöüêèõ â³-
ñòåé» äèñêóñ³¿ ïðî ïîåìó Îëåêñàíäðà Ïóøê³íà «Ïîëòàâà», 
÷è çãîäíà âîíà ç òèì, ùî ó ö³é ïîåì³ Ïóøê³í ñïîòâîðèâ 
óêðà¿íñüêó ³ñòîð³þ, çãàíüáèâ ñâ³òëå ³ìåíî âåëèêîãî ãåòüìàíà 
²âàíà Ñòåïàíîâè÷à Ìàçåïè, ³ ÷è çíàº âîíà, Ðà¿ñà Ìèêîëà-
¿âíà Îê³ïíà, óðîäæåíêà ì³ñòà ²âàíà Áîãóíà, ùî ïîëêîâíèê 
êîçàöüêèé ²âàí Áîãóí íà Ïåðåÿñëàâñüê³é ðàä³ ð³øó÷å â³ä-
ìîâèâñÿ ïðèñÿãàòè íà â³ðí³ñòü êàöàïñüêîìó öàðåâ³ Àëºêñºþ 
Ì³õàéëîâ³÷ó Ðîìàíîâó? – âîíà óãëåä³ëà ñåðåä ãîñòåé àêòîð³â 
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Â³ííèöüêîãî ìóçè÷íî – äðàìàòè÷íîãî òåàòðó Îëüãó Ëàíñüêó 
ç äîíüêîþ ²ðèíîþ, ²âàíà Çèá³íà, Ìàð³þ Áîëòÿíêî, Ìèêîëó 
Ùàâèíñüêîãî, Ãàëèíó Êîâàëüñüêó, ³ ðåïîðòåðà «Â³ííèöüêèõ 
â³ñòåé» Ïàâëà Ñêîðîìíîãî-Ï³ñíîãî.

Ó «Â³ííèöüêèõ â³ñòÿõ» Ðà¿ñà òàêè óñòèãëà ïðî÷èòàòè Ïàâ-
ëîâó ñòàòòþ ïðî Ñèìîíà Ïåòëþðó, ãîëîâó Äèðåêòîð³¿ Óêðà¿í-
ñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè é Ãîëîâíîãî Îòàìàíà Àðì³¿ ÓÍÐ, 
òà ªâãåíà Êîíîâàëüöÿ, ñòð³ëåöüêîãî ïîëêîâíèêà, êîìàíäàíòà 
Îñàäíîãî êîðïóñó ñ³÷îâèõ ñòð³ëüö³â, îäí³º¿ ç êðàùèõ â³éñüêî-
âèõ ÷àñòèí ó â³éñüêó ÓÍÐ, çàñíîâíèêà Óêðà¿íñüêî¿ Â³éñüêî-
âî¿ Îðãàí³çàö³¿ (ÓÂÎ), à ç ðîêó 1929-ãî – Îðãàí³çàö³¿ Óêðà¿í-
ñüêèõ Íàö³îíàë³ñò³â – ÎÓÍ.

Óæå íà ñàìîìó ïî÷àòêó, ó ïåðøîìó æ àáçàö³ Ïàâëî Ñêî-
ðîìíèé íàïèñàâ, ùî «25 òðàâíÿ 1926-ãî ðîêó æèä Øëüîìà 
Øâàðöáàðä çàñòðåëèâ ó Ïàðèæ³, íà âóëèö³ Ðàñ³í, Ñèìîíà 
Ïåòëþðó, à 23 òðàâíÿ 1938-ãî ðîêó ìåë³òîïîëüñüêèé æèä 
Ï³íÿ Ãåðøåíçîí, êîòðèé, ñòàâøè ìîñêîâñüêèì àãåíòîì-
óáèâöåþ, ïðèáðàâ ñîá³ õèìåðíå ïð³çâèùå Ñóäîïëàòîâ, óáèâ 
ó ãîëëàíäñüê³é ñòîëèö³ Ðîòòåðäàì³ ïîëêîâíèêà ªâãåíà Êî-
íîâàëüöÿ…»

Íàòðàïèâøè íà çíàéîìå ïð³çâèùå, Îê³ïíà âíóòð³øíüî 
îòåðïëà, íàâ³òü â³ä÷óëà ñåáå âèííîþ ïåâíîþ ì³ðîþ ó ñìåðò³ 
ïîëêîâíèêà ªâãåíà Êîíîâàëüöÿ. Í³õòî ³íøèé, à ñàìå ãå-
íåðàë Ïàâëî Ñóäîïëàòîâ òà éîãî äðóæèíà Åììà Êàãàíîâà-
Ñóäîïëàòîâà ó Øêîë³ îñîáëèâîãî ïðèçíà÷åííÿ (ðîñ³éñüêîþ 
– ØÎÍ) ãîòóâàëè òàºìíèõ àãåíò³â, ñåðåä íèõ – ³ ¿¿, Ðà¿ñó 
Îê³ïíó, äëÿ ï³äï³ëüíî¿ ðîáîòè íà îêóïîâàí³é òåðèòîð³¿, í³áè 
íàïåðåä çíàëè, ùî âæå ó âåðåñí³ ã³òëåð³âö³ îêóïóþòü ñòîëè-
öþ Ðàäÿíñüêî¿ Óêðà¿íè. Ãîòóþ÷è ¿õ äî ðîáîòè ó í³ìåöüêî-
ìó òèëó, ãåíåðàë ïîñò³éíî íàãîëîøóâàâ, ùî íàéçàïåêë³ø³, 
íàéëþò³ø³, íàéíåïðèìèðåíí³ø³ âîðîãè ðàäÿíñüêî¿ âëàäè – 
óêðà¿íñüê³ áóðæóàçí³ íàö³îíàë³ñòè, íà÷å öå âîíè â íåä³ëþ 
22 ÷åðâíÿ 1941-ãî ðîêó, î ÷åòâåðò³é ãîäèí³ ðàíêó, íàïàëè íà 
Ðàäÿíñüêèé Ñîþç, áîìáóâàëè Êè¿â òà ³íø³ óêðà¿íñüê³ ì³ñòà, 
à òåïåð ¿õí³ òàíêîâ³ êîëîíè íàâàëüíî ðóõàëèñÿ íà Ìîñêâó 
òà Ëåí³íãðàä. Ãðóïà ²âàíà Êóäð³, êóäè âõîäèëà ³ âîíà, Ðà¿ñà 
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Îê³ïíà, ìàëà ÿêðàç ïðîíèêíóòè ó ñåðåäîâèùå óêðà¿íñüêèõ 
áóðæóàçíèõ íàö³îíàë³ñò³â, ÿê³ ïîçëàçÿòüñÿ äî Êèºâà, – òî-
âàðèø Êóäðÿ ìàâ äåÿêó ïðàêòèêó òàêî¿ ðîáîòè ùå ó Ëüâîâ³. 
À òèì ÷àñîì ãåíåðàëîâà äðóæèíà âèêëàäàëà ó Øêîë³ îñî-
áëèâîãî ïðèçíà÷åííÿ í³ìåöüêó ìîâó, áî óêðà¿íñüêî¿, ÿêà á 
äîïîìîãëà ïðîíèêíóòè ó ñåðåäîâèùå óêðà¿íñüêèõ áóðæóàç-
íèõ íàö³îíàë³ñò³â, âîíà íå çíàëà.

Ïð³çâèùå Êîíîâàëüöåâîãî óáèâö³ ó Ïàâëîâ³é ñòàòò³, 
êîëüíóâøè äóøó ñòðàõîì, íàãàäàëî Ðà¿ñ³ Îê³ïí³é, õòî âîíà 
òàêà, ÷îãî ïðè¿õàëà äî Â³ííèö³ – ðîçâ³äàòè àäðåñó Ã³òëåðî-
âî¿ ñòàâêè, õî÷à é âîíà íå ìàëà íàéìåíøîãî â³äíîøåííÿ äî 
óêðà¿íñüêèõ áóðæóàçíèõ íàö³îíàë³ñò³â, ÷è âèñòóïàòè òóò, ó 
Â³ííèö³, ç ñîëüíèì êîíöåðòîì äëÿ îêóïàíò³â òà ¿õí³õ ïðè-
ñëóæíèê³â ç òîãî æ òàêè ñåðåäîâèùà.

Íå áà÷èëèñü âîíè, Ðà¿ñà é Ïàâëî, â³ä ÷àñ³â Âåëèêîãî 
Çäèõó, â³ä òîãî äíÿ, êîëè ó Íåìèðîâ³, íà çàë³çíè÷í³é ñòàí-
ö³¿, íåïîäàë³ê îä ò³º¿ ì³ñöèíè, äå ñòîÿâ êàãàò êóêóðóäçè, 
êóäè íî÷àìè ï³äêðàäàëèñÿ é ãîëîäí³ ñòóäåíòè Íåìèð³âñüêî-
ãî ïåäàãîã³÷íîãî òåõí³êóìó, â³í, Ïàâëî, ïåðåïîâ³â Ðà¿ñ³ çì³ñò 
ñâîãî â³ä÷àéäóøíîãî ëèñòà äî òîä³øí³õ óêðà¿íñüêèõ «âîæ-
ä³â», êîòð³, çâè÷àéíî æ, íå ãîëîäóâàëè óêóï³ ç³ ñâî¿ì íàðî-
äîì… Îòîé ðîçïà÷ëèâèé ëèñò äàë³ «êîìïåòåíòíèõ îðãàí³â» 
íå ï³øîâ, ë³ã íà ñò³ë ãåíåðàëà Æàáîºäîâà, òîä³ ùå ìàéî-
ðà, Ïàâëî îïèíèâñÿ ó â³ííèöüê³é òþðì³, ó òîìó çàêàïåë-
êó, äå áóâ âóã³ëüíèé ñêëàä, – òàì óòðèìóâàëè ïåòëþð³âö³â, 
«ÿïîíñüêî-ïîëüñüêèõ øïèãóí³â», ïîâñòàíö³â, «óêðà¿íñüêèõ 
áóðæóàçíèõ íàö³îíàë³ñò³â». Ïàâëî ïîçáóâñÿ çóá³â, çàòå ïî-
ãëèáèâ çíàííÿ óêðà¿íñüêî¿ ³ñòîð³¿ â îñîáàõ ãåòüìàíà Ïàâ-
ëà Ïîëóáîòêà, îñòàííüîãî êîøîâîãî Ñ³÷³ Çàïîð³çüêî¿ Ïåòðà 
Êàëíèøåâñüêîãî, ãåòüìàíà ²âàíà Ìàçåïè, þðèñòà Ìèêî-
ëè Ì³õíîâñüêîãî, ïîëêîâíèêà ªâãåíà Êîíîâàëüöÿ, ãîëîâè 
Äèðåêòîð³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè òà Ãîëîâíîãî 
Îòàìàíà Àðì³¿ ÓÍÐ Ñèìîíà Ïåòëþðè, ïîçíàéîìèâñÿ ç äåÿ-
êèìè æóðíàë³ñòàìè ³ ïèñüìåííèêàìè…

Êîëè âèáóõíóëà â³éíà, âëàä³ òðåáà áóëî ïîçáóâàòèñÿ 
«âîðîã³â íàðîäó», êîòð³ ìîãëè ³ ïîâñòàòè, ÿê òî áóëî ïå-
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ðåä «îñâîºííÿì» Ñîëîâê³â, óñ³ì, áåç âèíÿòêó, äàòè «â.ì.» 
– âèùó ì³ðó, àëå òåìïè í³ìåöüêîãî íàñòóïó áóëè âèù³, í³æ 
òåìïè «ðîçñòð³ëüíî¿» ðîáîòè êàðàëüíèõ îðãàí³â òà é çåìë³ 
âæå ó Â³ííèö³ ï³ä ëþäñüê³ êàãàòè áðàêóâàëî, îòîæ ó ïàð-
ò³éíèõ «øòàáàõ» äîäóìàëèñÿ ë³êâ³äóâàòè â’ÿçí³â äîðîãîþ íà 
ñõ³ä, ó íàïðÿìêó Óìàí³, äåñü ì³æ Íåìèðîâîì ³ Ãàéñèíîì, 
äëÿ öüîãî áóëî íàêàçàíî ãîëîâàì êîëãîñï³â îáàá³÷ øëÿõó 
Íåìèð³â-Ãàéñèí, ó ïðèäàòí³é ì³ñöèí³, âèêîïàòè êàãàòè – 
ìîãèëè íà ñòî-äâ³ñò³ òðóï³â.

Çà Íåìèðîâîì, êîëè ïîìèíóëè Ñê³ôñüê³ âàëè, é ïîïåðåäó, 
ï³ä ïîëóäåííèì ëèïíåâèì ñîíöåì, çàìåðåõò³â îçåðÿíñüêî-éî-
ñèïåíê³âñüêèé ë³ñ, ³ òàì, çà òèì ë³ñîì, íà ïîëÿõ éîñèïåíê³â-
ñüêîãî êîëãîñïó ³ìåí³ Êàãàíîâè÷à, áóëîãî âîæäÿ óêðà¿íñüêîãî 
íàðîäó, ï³ä ñêîòîìîãèëüíèêîì, «âîðîã³â íàðîäó» ÷åêàëà ïåð-
øà áðàòñüêà ìîãèëà-êàãàò, ç-ï³ä ñîíöÿ, ÿê çàâæäè, íà êîëîíó 
â’ÿçí³â, ñïðèéíÿâøè ¿¿ çà ÷åðâîíîàðì³éñüêó, ñï³ê³ðóâàëà òð³é-
êà «ìåññåðøì³òò³â», ³ êîíâî¿ðè ïàí³÷íî ðîçá³ãëèñÿ ïåðøèìè…

Äî ïðèõîäó í³ìö³â Ïàâëî ïåðåõîâóâàâñÿ ó ñåëàõ Éîñè-
ïåíêàõ, Âîâ÷êó, Áåðåç³âö³, Îçåð³. Îäíà ñîëäàòñüêà ìàòè, ó 
ÿêî¿ ñòàðø³ ñèíè ïîìåðëè â³ä ãîëîäó, à ìîëîäøèõ, Ïàâëî-
âèõ ðîâåñíèê³â, çàáðàëè íà â³éíó, äàëà éîìó îäÿã îäíîãî ç 
ñèí³â, ³ â³í ïîäàâñÿ äî Íåìèðîâà. Çíàéøîâ ³ Ðà¿ñèíó ãîñïî-
äèíþ, ³ òà ðîçïîâ³ëà, ùî ÿêîñü äî Íåìèðîâà ïðè¿õàëà òðóïà 
îïåðíîãî òåàòðó, âèñòóïàëà â ÷åðâîíîàðì³éñüêîìó êëóá³, äå 
Ðà¿ñà ïðàöþâàëà ïðèáèðàëüíèöåþ. Ó òðóï³ áóëà é Çîÿ Ãàé-
äàé, íàðîäíà àðòèñòêà; çàâ³äóâà÷êà êëóáó ïîïðîñèëà âèäàòíó 
ñï³âà÷êó ïîñëóõàòè ¿¿ ïðèáèðàëüíèöþ, Çîÿ Ãàéäàé ïîñëóõàëà 
³ çàáðàëà Ðà¿ñó äî Êèºâà…

ßêîãîñü äíÿ Ïàâëîâ³ ïîòðàïèëà íà î÷³ ãàçåòà «Â³ííèöüê³ 
â³ñò³», ïîáà÷èâ ó í³é çíàéîìå ïð³çâèùå, ïðèéøîâ äî ðåäàê-
ö³¿ íà âóëèö³ Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî. Òàê â³í ñòàâ ðåïîðòå-
ðîì «Â³ííèöüêèõ â³ñòåé».

Ðîâåñíèêè é îäíîêóðñíèêè, âîíè – Ðà¿ñà Îê³ïíà é Ïàâ-
ëî Ï³ñíèé-Ñêîðîìíèé – íå òàê çðàä³ëè îáîº ö³é íåñïîä³âà-
í³é çóñòð³÷³ ìàéæå ÷åðåç äåñÿòü ðîê³â, ÿê çäèâóâàëèñÿ òîìó, 
ùî ïðèìõëèâà ôîðòóíà çâåëà ¿õ ó òàê³é êîìïàí³¿. Çáåíòåæå-
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íà Ðà¿ñà íåñàìîõ³òü ïîð³âíÿëà Ïàâëà ç ³íøèì ðîâåñíèêîì 
– ²âàíîì Êóäðåþ, ñâî¿ì íèí³øí³ì íà÷àëüíèêîì, êîòðèé 
â³äðÿäèâ ¿¿ äî Â³ííèö³ ðàäÿíñüêîþ øïèãóíêîþ, ³ öå ïîð³â-
íÿííÿ áóëî íå íà Ïàâëîâó êîðèñòü. Âîíà íå çíàëà, ïðî ùî 
ç íèì, ðåïîðòåðîì «Â³ííèöüêèõ â³ñòåé», ãîâîðèòè, Ïàâëî, 
ñóäÿ÷è ç óñüîãî, óæå íàëåæàâ äî òàáîðó «óêðà¿íñüêèõ áóð-
æóàçíèõ íàö³îíàë³ñò³â», êóäè âîíà, ï³äï³ëüíèöÿ, ìàëà ïðî-
íèêàòè ³ ÿêîñü áîðîòèñÿ ç íèìè, à Ïàâëî áóâ ÷è íå ïåðøèì 
æèâèì «óêðà¿íñüêèì áóðæóàçíèì íàö³îíàë³ñòîì», ÿêîãî îöå 
çóñòð³ëà ï³ñëÿ Øêîëè îñîáëèâîãî ïðèçíà÷åííÿ, çàñíîâàíî¿ 
ãåíåðàëîì Ïàâëîì Ñóäîïëàòîâèì, àëå âèçíà÷åííÿ «áóðæóàç-
íèé» í³ÿê íå ïàñóâàëî Ï³ñíîìó-Ñêîðîìíîìó, íå â³äïîâ³äàëî 
í³ éîãî ñîö³àëüíîìó ïîõîäæåííþ, í³ ëþäñüê³é ñóò³.

Ðà¿ñó Îê³ïíó, êàçàòè á, âèðó÷èâ äîêòîð ìåäè÷íèõ íàóê, 
ïðîôåñîð Ãðèãîð³é Ñòåïàíîâè÷ Ìàõóëüêî-Ãîðáàöåâè÷, äðó-
ãà îñîáà ó â³ííèöüêîìó óêðà¿íñüêîìó «óðÿä³», ÿêà â³äïîâ³äà-
ëà , çîêðåìà, é çà ïðåñó. Â³í ï³äñòóïèâ äî Ïàâëà Ï³ñíîãî-
Ñêîðîìíîãî é ïîäàâ ðóêó, êàæó÷è ïàôîñíî:

– Äîçâîëüòå, ïàíå ïèñüìåííèêó, ïîäÿêóâàòè çà ñòàòòþ 
ïðî Ñèìîíà Ïåòëþðó ³ ªâãåíà Êîíîâàëüöÿ!.. Îòî ò³ëüêè çà 
Ñèìîíà Âàñèëüîâè÷à Ïåòëþðè, ãîëîâè Äèðåêòîð³¿ Óêðà-
¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè, íàø ëþä ³ â³ä÷óâ äóõ ñïðàâ-
äåøíüî¿ Óêðà¿íè. Ìîñêîâñüê³ á³ëüøîâèêè, ö³ âèðîäêè ðîäó 
ëþäñüêîãî, äîêëàäàëè âñ³õ çóñèëü, àáè öåé äóõ óáèòè… ² 
ÿêáè âîíè ïàíóâàëè é äàë³, â Ðàäÿíñüê³é Óêðà¿í³, ö³é íàé-
á³ëüø³é ìîñêîâñüê³é êîëîí³¿, íå ñòàëî á æîäíîãî óêðà¿íöÿ, 
çàëèøèëàñÿ á ò³ëüêè òåðèòîð³ÿ, ÿêó íàçèâàþòü Óêðà¿íîþ… 
Êîëè ëþäè ïî îáèäâà áîêè Äí³ïðà óñâ³äîìëÿòü, ùî âîíè 
– íå ïðîñòî íàñåëåííÿ, à âåëèêèé íàðîä ç ãîðäèì ³ìåíåì 
óêðà¿íö³, òîä³ ìîæíà áóäóâàòè ñàìîñò³éíó Óêðà¿íó, ÿê áóäó-
âàëè ¿¿ Ñèìîí Ïåòëþðà ³ ªâãåí Êîíîâàëåöü, à ùå ðàí³øå – 
ãåòüìàí Áîãäàí Õìåëüíèöüêèé… Òîìó òàê³ ñòàòò³, ÿê âàøà, 
ïàíå ïèñüìåííèêó, – äóæå íà ÷àñ³. Ùå ðàç äÿêóþ!...

– Ìåí³, ïàíå ïðîôåñîðå, ïðèºìíî ÷óòè âàø³ ñõâàëüí³ 
ñëîâà ñàìå ñüîãîäí³…

– À ñüîãîäí³ ùî, ïàíå ïèñüìåííèêó?
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– Ì³é òðèäöÿòèë³òí³é þâ³ëåé, ïàíå ïðîôåñîðå.
– Â³òàþ, ïàíå ïèñüìåííèêó!.. ßê ñêàçàâ áè ñåðåäíüî-

â³÷íèé â³ðìåíñüêèé ë³êàð, ïðèäâîðíèé òàá³á òóðåöüêîãî 
ñóëòàíà Àì³ðäîâëàò Àìàñ³àö³, íå þâ³ëå¿ âèçíà÷àþòü ëþäñüêå 
æèòòÿ. Ó âèì³ð³ â³÷íîñòè áóäü-÷èº æèòòÿ – ò³ëüêè ìèòü. Íå 
çàâæäè óñòèãàºø çðîáèòè òå, ùî òîá³ çàïîâ³äàíî. Íàéðîçóì-
í³øå, ÷îãî äîñÿãëè ñèíè ëþäñüê³ â³ä Ð³çäâà Õðèñòîâîãî – öå 
óì³ííÿ ëþáèòè æ³íêó, ïîêëîíÿòèñÿ ¿¿ âðîä³; â³ä ëþáîâè äî 
æ³íêè íàðîäèëîñÿ óñå íàéïðåêðàñí³øå íà ö³é ãð³øí³é çåì-
ë³… Îòîæ, ïàíå ïèñüìåííèêó, íåõàé öå óì³ííÿ ñóïðîâîäèòü 
âàñ óñå æèòòÿ!.. Ç þâ³ëåºì!..

Ìàëî ùå ïðè¿õàòè ÿêåñü í³ìåöüêå âåëèêå öàáå. À ïîêè ùî 
ãîñò³ øòàäò êîì³ñàðîâ³, ïîä³ëèâøèñü íà îêðåì³ ãðóïêè, ³ì³òó-
âàëè ñâ³òñüêå æèòòÿ. Îô³ö³àíòêè ðîçíîñèëè ÷îðíó êàâó, ìå-
ä³âíèêè, áóòåðáðîäè ç êîâáàñîþ é ñèðîì òà ïî ÷àðö³ øíàïñó 
«Êàéçåð».

Àêòîðè Â³ííèöüêîãî ìóçè÷íî-äðàìàòè÷íîãî òåàòðó çó-
ïèíèëèñÿ íåïîäàë³ê, ïîãëèïóâàëè ó ¿¿, Ðà¿ñèí, á³ê çàçäðî 
é çàïîá³ãëèâî, ÷îëîâ³êè ñòðèìàíî êèâàëè, çä³éìàëè äîãîðè 
÷àðêè ç âèøóêàíèì øíàïñîì «Êàéçåð» – «Ïðîç³ò!», à æ³í-
êè óñì³õàëèñÿ é ïåðåø³ïòóâàëèñÿ, í³õòî íå íàâàæóâàâñÿ ï³-
ä³éòè äî òîãî ãóðòó âåëèêîïàíñüêîãî, ùî îòî÷óâàâ Îê³ïíó.

Ïî÷óòòÿ ñàìîçàõèñòó, ñàìîçáåðåæåííÿ çàñòåð³ãàëî Îê³ï-
íó, ùî íà îòàêèõ, êàçàòè á, áðóäåðøàôò-àêö³ÿõ, ÿê íèí³ø-
íÿ, íåîäì³ííî ïðèñóòí³é í³ìåöüêèé òàºìíèé àãåíò, êîòðèé 
âèíþõóº, õòî ç ãîñòåé – ïîòåíö³éíèé âîðîã òðåòüîãî ðåéõó; 
â³í, öåé ïîòàºìíèé àãåíò, ìîæå âèñòóïàòè ó áóäü-ÿê³é ëè-
÷èí³, çàòåñàòèñÿ é ïîì³æ àêòîð³â; à ÷îìó á ³ í³?.. Îñü âîíà, 
ïðèìàäîííà Êè¿âñüêîãî îïåðíîãî òåàòðó, – ðàäÿíñüêà øïè-
ãóíêà, à õòî çàïåâíèòü ìåíå â òîìó, ùî, äî ïðèêëàäó, ïàí³ 
Ëàíñüêà íå øïèãóº íà êîðèñòü Í³ìå÷÷èíè?.. Âîíà – òàêîæ 
ñï³âà÷êà, òà, ëèáîíü, íå ò³ëüêè çà ãîëîñ íà øòàäòêîì³ñàðîâó 
äà÷ó ¿¿ çàïðîøåíî…

Íàêàçàâøè ñîá³ àí³ íà ìèòü íå âòðà÷àòè ïèëüíîñòè, Îê³ï-
íà âèáðàëà ñëóøíó íàãîäó, ï³ä³éøëà äî àêòîðñüêîãî ãóðòêà 
é îïèíèëàñÿ â éîãî îñåðåää³. Ðó÷êàííÿ, îá³éìè, ïîö³ëóíêè, 
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³ ñë³äîì çà åìîö³éíèì ñïàëàõîì – ïðîçà: ÿê ïðîæèòè íà 
öüîìó ñâ³ò³, êîëè áóõàíåöü õë³áà – ï³âòîðè ñîòí³ êàðáîâàíö³â, 
ê³ëîãðàì ñàëà – ø³ñòñîò êàðáîâàíö³â, ë³òð ìîëîêà – äâàä-
öÿòü êàðáîâàíö³â, ñò³ëüêè æ ê³ëîãðàì êàðòîïë³, äåñÿòîê ÿºöü 
– ï³âñîòí³ êàðáîâàíö³â; àáè ïðîõàð÷óâàòè ðîäèíó ç ï’ÿòè äóø 
ò³ëüêè òèæäåíü, òðåáà ùîíàéìåíøå â³ñ³ì ñîòåíü çàòðàòèòè, 
à äå ¿õ óçÿòè?.. Êð³ì òîãî, ëþäè íà ñåë³ ãðîøåé íå áåðóòü, í³ 
ðàäÿíñüêèõ êàðáîâàíö³â, í³ îêóïàö³éíèõ ìàðîê, îáì³íþþòü 
õàð÷³ íà ñ³ëü, ìèëî, ñ³ðíèêè, óñ³ëÿêèé êðàì.

– Ìåíå âèðó÷àº ëàòêà çåìë³ ó Ñâÿòîøèíîìó, íà Òðåò³é 
ë³í³¿, – ñêàçàëà Îê³ïíà. – Ëþáëþ ïîðàòèñü êîëî çåìë³, âè-
ðîùóâàòè ãîðîäèíó… Îò ñàïàºø ãðÿäêè ³ ðàïòîì ïîì³÷àºø, 
ÿê òâ³é ãîðîäåöü ì³íÿº çîâí³øí³é âèãëÿä, ñòàº çàòèøí³øèì, 
íàâ³òü ð³äíèì… Õî÷ âèíîñü íà ãðÿäêè êð³ñåëêî, ñ³äàé ³ ÷èòàé 
çåëåíó êíèãó æèòòÿ… Îòîæ, ãîðîäèíó ìàþ ñâîþ… À ìîëîêî, 
ìàñëî, ÿéöÿ, ñèð ïîñò³éíî êóïëÿþ íà Áåññàðàáö³ â îäí³º¿ é 
ò³º¿ æ ò³òîíüêè ç ïðèì³ñüêîãî ñåëà Ïèðîãîâîãî…

– Òàê ñàìî ³ ÿ êóïëÿëà äîíåäàâíà íà Êàë³÷÷³ äîìàøí³ 
õàð÷³ â îäí³º¿ ò³òîíüêè ç Ñîñîíêè, à ñóøåí³ ãðèáè – ó æ³íî÷-
êè ç Ì³çÿê³âñüêèõ Õóòîð³â… À òåïåð òàì – çàáîðîíåíà çîíà. 
Ùîñü ó Ñòðèæàâö³ áóäóþòü, ò³ëüêè í³ìö³ íå çíàþòü ùî, ðîç-
ïóñòèëè ÷óòêó, í³áè ñàíàòîð³é äëÿ îô³öåð³â, ùîá íàáèðàëèñÿ 
òàì ñèë ï³ñëÿ ôðîíò³â, à ëþäè êàæóòü – ñòàâêó Ã³òëåðîâ³ 
áóäóþòü… Óñ³ ñóñ³äí³ ñåëà äîâêîëà Ñòðèæàâêè îãîëîñèëè 
çàáîðîíåíîþ çîíîþ, áàçàðóâàëüíèê³â çâ³äòè äî Â³ííèö³, íà 
Êàë³÷÷ÿ, íå ïóñêàþòü…

Çîâñ³ì ïîðÿä ïðîôåñîð Ìàõóëüêî-Ãîðáàöåâè÷ ðîçìîâ-
ëÿâ ïðî ³íøèé õë³á – äóõîâíèé ç ðåïîðòåðîì «Â³ííèöüêèõ 
â³ñòåé» Ïàâëîì Ñêîðîìíèì-Ï³ñíèì, ÿêîãî ò³øèëî, ùî ïàí 
ïðîôåñîð òèòóëþº éîãî «ïèñüìåííèêîì»:

– Íèí³, ïàíå ïèñüìåííèêó, òðåáà ïèñàòè ïðî òèõ êîçàöü-
êèõ äåðæàâíèõ ìóæ³â, êîòð³ äîáðî òà áëàãî Óêðà¿íè ñòàâèëè 
ïîíàä óñå. «ß êëè÷ó âñåìîãóòíüîãî Áîãà ó ñâ³äêè, – êàçàâ 
ãåòüìàí ²âàí Ñòåïàíîâè÷ Ìàçåïà, – é çàïðèñÿãàþñÿ, ùî íå 
çàðàäè âèñîêèõ ïî÷åñòåé, íå çàäëÿ áàãàòñòâà àáî ÿêèõ ³íøèõ 
ö³ëåé, àëå äëÿ âàñ óñ³õ, ùî º ï³ä ìîºþ âëàäîþ, çàäëÿ æ³íîê ³ 
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ä³òåé íàøèõ, äëÿ äîáðà ìàòåð³ íàøî¿ á³äíî¿ Óêðà¿íè, äëÿ êî-
ðèñòè âñüîãî íàðîäó óêðà¿íñüêîãî, äëÿ ï³äíåñåííÿ éîãî ïðàâ 
³ âîëüíîñòåé ÿ õî÷ó ç äîïîìîãîþ Áîãà ÷èíèòè òàê, ùîá âè ç 
æ³íêàìè âàøèìè é Â³ò÷èçíà íå çàãèíóëè í³ ï³ä ìîñêàëÿìè, 
í³ ï³ä øâåäàìè», ³ ëàäí³ áóëè, ÿê îò ãåòüìàí Ïàâëî Ïîëóáî-
òîê, ï³òè íà ìóêè íàéñòðàøí³ø³: «Çàñòóïàþ÷èñü çà Â³ò÷èçíó, 
ÿ íå áîþñÿ í³ êàéäàí³â, í³ òþðìè, é äëÿ ìåíå êðàùå âìåðòè 
íàéñòðàøí³øîþ ñìåðòþ, í³æ äèâèòèñÿ íà çàãàëüíó çàãèáåëü 
ìî¿õ çåìëÿê³â…»

Ïðîôåñîðîâó ìîâó ÷óâ íå ò³ëüêè «ïàí ïèñüìåííèê», à 
é Ðà¿ñà Îê³ïíà òà ³íø³ «ùèð³» óêðà¿íö³, ëèáîíü, â³í íà öå 
é ðîçðàõîâóâàâ, à Ðà¿ñ³ ïðèãàäàëèñÿ Êóäðèí³ íàñòàíîâè ïðî 
òå, ùî ðîçâ³äíèê ïîâèíåí óì³òè ñëóõàòè. Ñëóõàòè é àíà-
ë³çóâàòè… Ùî æ âîíî âèõîäèòü ç óæå ïî÷óòîãî?.. Îò ³ àê-
òîðêà Îëüãà Ëàíñüêà, íàð³êàþ÷è íà òðóäíîù³ îêóïàö³éíîãî 
æèòòÿ, íàçâàëà Ñòðèæàâêó. Âèõîäèòü, ùî ñàìå òóò ³ ñïî-
ðóäæóºòüñÿ Ã³òëåðîâà ñòàâêà… Ïðî ÿêóñü ³íøó çàáîðîíåíó 
çîíó äîâêîëà Â³ííèö³ äîñ³ ÷óòè íå äîâîäèëîñü…

Ó çàë³ â³ä÷óâñÿ ðóõ – ïðè¿õàëî, íàðåøò³, òå âåëèêå öàáå, 
áåç ÿêîãî «áðóäåðøàôò-àêö³þ» íå ðîçïî÷èíàëè, – Ìàêñ 
Òåêêåëü, íàöèñòñüêèé «âîæäü», òàêèé ñîá³ Ìàðò³í Áîðìàí 
â³ííèöüêîãî ôîðìàòó. Óêóï³ ç íèì ïðè¿õàëè Ðîáåðò Ðåéòåð, 
øåô á³ðæ³ ïðàö³, ³ Åð³õ Åêêåëü, øòàäòêîì³ñàð íàôòîâîãî 
ì³ñòà Áàêó, êîòðèé ñàìå ó Â³ííèö³ äî÷³êóâàâñÿ ñâîº¿ çîðÿíî¿ 
ãîäèíè.

Ïîêàçíèé âèñîêèé àòëåò ç ìóæí³ì îáëè÷÷ÿì, ïîøðàìî-
âàíèì íà ñòóäåíòñüêèõ äóåëÿõ, ãâàðä³éñüêîþ õîäîþ, øòàä-
òêîì³ñàð Ìàðãåíôåëüä ïðèíèçëèâî çàïîá³ãàâ ïåðåä ìèðøà-
âèì «ïàðòàéãåíîññåí» Òåêêåëåì. Çàïèòàâ éîãî, ÷è ìîæíà 
ðîçïî÷èíàòè, ³ òîé ïîâàæíî êèâíóâ íèçüêîëîáîþ ãîëîâîþ ç 
÷óá÷èêîì à ëÿ ôþðåð.

Ðà¿ñà ñëóõàëà øòàäòêîì³ñàðà íåóâàæíî, äóìàëà, ùî ³ ¿é 
äîâåäåòüñÿ âèñòóïàòè – ï³ñëÿ êîãî?.. õòî çàïðîñèòü äî âè-
ñòóïó?.. ùî êàçàòè?.. ÷è âçàãàë³ îá³éòèñÿ áåç ïðîìîâ, ò³ëüêè 
çàñï³âàòè?.. Ñïðàâä³, âîíà – ñï³âà÷êà, à íå ïîë³òè÷íà ä³ÿ÷-
êà… À ùî ñï³âàòè?.. Ç ÿêî¿ ï³ñí³ ÷è îïåðíî¿ àð³¿ ðîçïî÷àòè 
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ñâ³é âèñòóï?..
Ïîðÿä ç Ðà¿ñîþ ñèä³â ïî ïðàâó ðóêó ðåïîðòåð «Â³ííèöü-

êèõ â³ñòåé», ñòèõà êîìåíòóâàâ øòàäòêîì³ñàð³â ñï³ò÷:
– Â³í íàòÿêàº íà ôþðåð³â ïðè¿çä äî ñòàâêè… Ò³ëüêè íå 

êàæå, ùî âîíà áóäóºòüñÿ ïîñèëåíèìè òåìïàìè… Íó, ïðî öå 
é òàê óñ³ â³ííè÷àíè çíàþòü – ï³ä Ñòðèæàâêîþ…

Îê³ïíà ïîêîñóâàëà íà Ïàâëà Ñêîðîìíîãî-Ï³ñíîãî ³ âðà-
æåíî â³äçíà÷èëà, ÿê â³í ñõîæèé ó ïðîô³ëü íà ãåððà Òåêêå-
ëÿ… Ùîñü º ñï³ëüíå ó çîâí³øíîñò³ âñ³õ ïàðò³éíèõ «âîæä³â», 
áóëèõ ³ íèí³øí³õ… À ö³êàâî, ÿêáè Ï³ñíîìó äàëè ÿêóñü êå-
ð³âíó ïîñàäó â ÍÑÄÏÀ, ïîãîäèâñÿ á â³í ñï³âðîá³òíè÷àòè ç 
í³ìöÿìè?.. Õèìåðí³ äóìêè… Íå ïðî öå âàðòî äóìàòè… Òðåáà 
çîñåðåäèòèñÿ íà ñâîºìó íàñòóïíîìó âèñòóï³…

Ì³ñüêèé ãîëîâà Îëåêñàíäð Îëåêñàíäðîâè÷ Ñåâàñòÿí³â, 
ï’ÿòäåñÿòèë³òí³é åëåãàíòíèé êðàñåíü, ñïðàâäåøí³é ºâðîïå-
ºöü, òàêîæ áóâ íåáàãàòîñë³âíèé. Â³í íå êîðèñòóâàâñÿ ïîñëó-
ãàìè øòàäòêîì³ñàðîâî¿ ïåðåêëàäà÷êè, ñàì ñåáå ïåðåêëàäàâ 
ç í³ìåöüêî¿ íà âêðà¿íñüêó. Â³í ïîäÿêóâàâ øòàäòêîì³ñàðîâ³ 
Ìàðãåíôåëüäó òà éîãî ñï³âðîá³òíèêàì çà ïë³äíó ñï³âïðàöþ 
é âèñëîâèâ íàä³þ, ùî ³ íèí³øíüîãî, 1942-ãî, ðîêó, çà íîâèõ, 
íàäçâè÷àéíèõ, óìîâ, öå ñï³âðîá³òíèöòâî ïîãëèáèòüñÿ, ³ íå 
âèíèêàòèìå æîäíèõ ïðîáëåì ùîäî çàáåçïå÷åííÿ ó Â³ííèö³ 
íàëåæíîãî ïîðÿäêó, ñïîêîþ é äîáðîáóòó â³ííè÷àí. Ì³ñüêà 
óïðàâà çàâæäè ãîòîâà ³ äî òàêî¿ ñï³âïðàö³, ÿêà ñïðèÿº ðîçâè-
òêîâ³ é çáëèæåííþ äâîõ êóëüòóð.

Ïî öèõ ñëîâàõ ì³ñüêèé ãîëîâà çðîáèâ çíà÷óùó ïàóçó é 
îãîëîñèâ ïðî ñþðïðèç íèí³øíüî¿ äðóæíî¿ çóñòð³÷³ – ó÷àñòü 
ó í³é ïðèìàäîíè Êè¿âñüêîãî îïåðíîãî òåàòðó êîð³ííî¿ â³-
ííè÷àíêè Ðà¿ñè Ìèêîëà¿âíè Îê³ïíî¿, äîíüêè ó÷îðàøíüîãî 
«âîðîãà íàðîäó», à íèí³øíüîãî íàñòîÿòåëÿ Êè¿âñüêî¿ Àíäð³-
¿âñüêî¿ öåðêâè ïàíîòöÿ Ìèêîëè Âàñèëüîâè÷à Êàïøó÷åíêà. 
² çàïðîñèâ ñï³âà÷êó íà ³ìïðîâ³çîâàíó ñöåíó.

Âîíà óêëîíèëàñÿ ïóáë³ö³ é çàñï³âàëà «Í³÷ òèõó», í³-
ìåöüêèé ð³çä â’ÿíèé ã³ìí.

Í³ìö³ ïîñõîïëþâàëèñÿ ç ì³ñöü, çàãóêàëè «Áðàâî!», çàïëåñ-
êàëè â äîëîí³.
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Ï³ñëÿ öüîãî Ðà¿ñà çàñï³âàëà àð³þ Ìàðãàðèòè ç îïåðè 
Ãóíî «Ôàóñò», ïîò³ì – àð³þ Êàðìåí ç îïåðè Á³çå «Êàðìåí»…

Ñåðåä ï³âñîòí³ ãîñòåé øòàäòêîì³ñàðà Ìàðãåíôåëüäà 
áóëî ç äåñÿòîê í³ìö³â. Ç-ïîì³æ íèõ íàéáóðõëèâ³øå ðåàãó-
âàâ íà ñï³â Ðà¿ñè Îê³ïíî¿ â³ííèöüêèé ãîëîâíèé åñåñ³âåöü 
³ ïîë³öàé øòóðìáàíôþðåð ÑÑ Ïîìïå. Ï³ñëÿ îïåðíèõ àð³é 
ïðèìàäîííà çàñï³âàëà ê³ëüêà óêðà¿íñüêèõ ï³ñåíü, çàïèñàíèõ 
ó ñåë³ ×óêîâ³, íà Áðàöëàâùèí³, ³ îðàíæåðîâàíèõ Ìèêîëîþ 
Äìèòðîâè÷åì Ëåîíòîâè÷åì, – «Îé, ç-çà ãîðè êðåì’ÿíî¿…», 
«Ìàëà ìàòè äîíüêó, îäíó-îäèíîíüêó…», «Çà ãîðîäîì êà÷êè 
ïëèâóòü», «Êîçàêà íåñóòü»… Êîëè âîíà ñï³âàëà, øòóðìáàí-
ôþðåð ÑÑ Ïîìïå ìàõàâ ðóêàìè, í³áè äèðèãóâàâ ¿é ³ ñàì 
ñîá³, à êîëè çàê³í÷óâàëà ñï³â, çðèâàâñÿ ç ì³ñöÿ, ïðèñ³äàâ, 
ïëåñêàâ ñàì ñåáå ïî ñòåãíàõ, êðè÷àâ «Áðàâî!» òà «Á³ñ!», àæ 
ï³íà ç ðîòà ëåò³ëà.

Âîíà æ, Ðà¿ñà, ó ïàóçàõ ì³æ ñï³âîì äèâèëàñÿ íà øòóðì-
áàíôþðåðîâó ðåàêö³þ é äóìàëà: «Äëÿ êîãî ÿ ñï³âàþ?.. Êîãî 
ðîçâàæàþ?.. Â³äêîëè ñåáå ïàì’ÿòàþ, â³äêîëè ïðèëó÷èëàñÿ 
äî óêðà¿íñüêî¿ íàðîäíî¿ ï³ñí³, ÿ ìð³ÿëà, ñòàâøè ïðîôåñ³é-
íîþ ñï³âà÷êîþ, ñï³âàòè äëÿ ïðîñòèõ ëþäåé, äëÿ ðîäèíè, 
äëÿ òèõ, êîãî ëþáëþ ³ õòî ñàì êîõàºòüñÿ ó íàðîäí³é ï³ñ-
í³, ³ ñâî¿ì ñï³âîì, ñâî¿ìè ï³ñíÿìè âèáàâëþâàòè äîðîãèõ òà 
áëèçüêèõ ìåí³ ëþäåé áîäàé íà ìåíò ç ã³ðêèõ äóìîê ïðî õë³á 
íàñóùíèé, äàõ íàä ãîëîâîþ, ñÿêó-òàêó îäåæèíó íà õðåáåò, 
ïîâåðòàòè ¿õ ñïîãàäîì ó ò³ ÷àñè, êîëè áóëè ùàñëèâ³, êîãîñü 
êîõàëè, ³ ¿õ õòîñü êîõàâ, â³ä÷óâàëè óñþ ïîâíîòó æèòòÿ, óñâ³-
äîìëþâàëè ñåáå ëþäüìè, Áîæèìè ä³òüìè ó öüîìó ñâ³ò³…

Íà ÿêóñü ìèòü Ðà¿ñà Ìèêîëà¿âíà çàæìóðèëàñü, ³ ïåðåä ¿¿ 
âíóòð³øí³ì áà÷åííÿì âèðàçíî ³ ÿñíî ïðîìàëþâàëèñÿ îñÿÿí³ 
äóõîâíèì ñâ³òëîì îáëè÷÷ÿ äîðîãèõ ëþäåé – áàòüêà, ìàòåð³, 
ä³äóñÿ, ð³äíèõ ò³òîíüîê òà äÿäüê³â, áðàò³â ³ ñåñòåð ó äðóãèõ, 
ñåëÿí ñåëà Ïå÷åðè, Ïîä³ëëÿ, âñ³º¿ Óêðà¿íè, óñ³õ òèõ, ç êèì 
çâîäèëà äîëÿ çà òðèäöÿòü ðîê³â æèòòÿ… À ÷è º ó ö³é çàë³, 
êð³ì ã³òëåð³âö³â-îêóïàíò³â, êîòð³, ñëóõàþ÷è ¿¿ ñï³â, ç ñåáå 
ãàçè âèïóñêàþòü, ïðîìîâëÿþ÷è õâàëüêîâèòî: «Ó çäîðîâîìó 
ò³ë³ – çäîðîâèé äóõ!», ³ â òàêèé ñïîñ³á äåìîíñòðóþòü ïåðå-
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âàãó, âèù³ñòü í³ìåöüêî¿ êóëüòóðè íàä ñëîâ’ÿíñüêîþ, – ÷è 
º, ÷è çíàéäåòüñÿ ó ö³é çàë³ áîäàé îäíà ñïîð³äíåíà äóøà, äî 
ãëèáèíè êîòðî¿ äîõîäèòü ¿¿ ñï³â, ïðîáóäæóº òàì ïî÷óòòÿ ÿê-
íàéøëÿõåòí³ø³?..

Ïðèìðóæèâøèñü, ïîãëÿíóëà ó êîíöåðòíó çàëó, çà â³êíàìè 
ÿêî¿ âæå ñèí³ëè ñ³÷íåâ³ ñóò³íêè, øóêàëà ñåðåä ñëóõà÷³â òàêó 
äóøó ³ ïîáà÷èëà ïðîôåñîðà Ìàõóëüêà-Ãîðáàöåâè÷à – òîìó 
ç âèëèíÿëèõ ïî-ñòàðå÷îìó î÷åé óïàëèìè ùîêàìè êîòèëèñÿ 
ðÿñí³ ñëüîçè, à ñóõ³ óñòà äð³áíî ðóõàëèñÿ, í³áè ïðîôåñîð 
ïîäóìêè ìîëèâñÿ, ³ ¿é ñòàëî æàëü ñòàðîãî, íå òàê ñòàðîãî, 
ÿê âèñòðàæäàíîãî, áî éîãî, ÿê ³ òàòà ¿¿ ïðîòî³ºðåÿ Ìèêîëó 
Âàñèëüîâè÷à Êàïøó÷åíêà, áóëî îãîëîøåíî «âîðîãîì íàðî-
äó», ³ Ãðèãîð³é Ñòåïàíîâè÷ â³äáóâàâ ïîêàðàííÿ â Ñèá³ðó,  
çàéìàþ÷èñü òàì ìåäèöèíîþ, ñòàëî æàëü òîìó, ùî ïåðåä÷ó-
âàëà: í³ìö³ íåäîâãî òåðï³òèìóòü éîãî ïîãëÿäè, äóìêè é íàä³¿ 
íà óêðà¿íñüêó íåçàëåæíó äåðæàâó, ïîáóäîâàíó ç Ã³òëåðîâî¿ 
ëàñêè, – àãðåñîð-íàïàäíèê ïîáëàæëèâèé ïåâíîþ ì³ðîþ äî 
çàâîéîâàíîãî íàðîäó, ïîêè ïåðåìàãàº íà âñ³õ ôðîíòàõ, êîëè 
æ ñòàíå çàçíàâàòè ïîðàçêè, â³äðàçó ïîñèëèòü ðåïðåñèâíèé 
ðåæèì, îòîæ ïðîôåñîðà Ìàõóëüêî-Ãîðáàöåâè÷à íå ò³ëüêè 
âèæåíóòü ç ì³ñüêî¿ óïðàâè, äå â³í íå âèêîðèñòîâóº ñëóæáîâå 
ñòàíîâèùå, íå áåðå õàáàð³â, à é ïîñàäÿòü çà ´ðàòè… Ïî ë³âó 
ðóêó â³ä ïðîôåñîðà Ãðèãîð³ÿ Ñòåïàíîâè÷à Ìàõóëüêà-Ãîðáà-
öåâè÷à ñèä³â ðåïîðòåð «Â³ííèöüêèõ â³ñòåé», ¿¿ ðîâåñíèê, áó-
ëèé îäíîêóðñíèê ó Íåìèð³âñüêîìó ïåäàãîã³÷íîìó òåõí³êóì³, 
ùî ïðèïèíèâ ñâîº ôóíêö³îíóâàííÿ ó âåëèêèé çäèõ, áî îäí³ 
ñòóäåíòè ïîìåðëè, ³íø³ ïîäàëèñÿ äîáóâàòè õàð÷³ é íå ïî-
âåðíóëèñÿ; âîíà çàòðèìàëà ïîãëÿä íà «ïàíîâ³ ïèñüìåííèêó» 
Ïàâëîâ³ Ñêîðîìíîìó, ³ ¿é ïåðåõîïèëî äèõàííÿ: íåâæå?.. íå-
âæå öå ïðàâäà?.. Îòàê äèâèòèñÿ íà æ³íêó, ìîæå äèâèòèñÿ 
ò³ëüêè çàêîõàíèé ÷îëîâ³ê!.. Â³í ³ ðàí³øå äèâèâñÿ íà íå¿ íå 
òàê, ÿê ³íø³, – óìîâêàâ íàï³âñëîâ³, îïóñêàâ ïîãëÿä, ì³íÿâñÿ 
íà âèäó, í³áè äîñàäóâàâ ñàì íà ñåáå çà ñâîþ íåçãðàáí³ñòü, 
íåâì³ííÿ ïîâåñòèñÿ ç ä³â÷èíîþ, ÿê âîíî ëè÷èòü ðîâåñíè-
êîâ³, à çàðàç î÷³ éîãî, çäàºòüñÿ, íå òàê³ âæå áàíüêàò³, ñÿÿ-
ëè çàõâàòîì, ïîäèâîì, çà÷óäóâàííÿì, ëþáîâ’þ, ³ â³í áóâ, ÿê 
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í³êîëè, ùàñëèâèé â³ä îòàêîãî ïîòóæíîãî âèáóõó ïî÷óòò³â, ³ 
öå âíóòð³øíº ùàñòÿ îñâ³òëþâàëî éîãî îáëè÷÷ÿ çñåðåäèíè, 
ðîáèëî íàòõíåííèì, ³ Ðà¿ñ³ íà ìåíò ìàéíóëà äóìêà, ùî Ïàâ-
ëî Ï³ñíèé-Ñêîðîìíèé òàêè ñòàíå ñïðàâäåøí³ì ïèñüìåííè-
êîì, íàïèøå êíèãó ïðî ñìåðòåëüíèé äâîá³é äâîõ ëþäèíîíå-
íàâèñíèöüêèõ ðåæèì³â…

ÍÀ ÄÐÓÆÍ²É ÂÅ×ÅÐ², óëàøòîâàí³é øòàäòêîì³-
ñàðîì Ìàðãåíôåëüäîì ó çàòèøí³é ¿äàëüí³ ï³ñëÿ êîíöåðòó, 
â ÿêîìó ùå âèñòóïèëè â³í íèöüê³ àêòîðè Îëüãà Ëàíñüêà ç 
í³ìåöüêîþ ï³ñíåþ «Ãàéìàò» («Áàòüê³âùèíà»), Ìîñêàëåíêî 
– ç óêðà¿íñüêèìè íàðîäíèìè ï³ñíÿìè «Äèâëþñü ÿ íà íåáî», 
«Âçÿâ áè ÿ áàíäóðó», «Ïîâ³é, â³òðå, íà Âêðà¿íó», ²âàí Çè-
á³í – ç ðîñ³éñüêèìè ï³ñíÿìè «Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü», 
«Âäîëü ïî Ïèòåðñêîé», í³ìåöüê³ îô³öåðè, â³äò³ñíèâøè âñ³õ 
öèâ³ëüíèõ, çà âèíÿòêîì ì³ñüêîãî «ïðåì’ºðà» Îëåêñàíäðà 
Îëåêñàíäðîâè÷à Ñåâàñòÿí³âà, êîòðèé ïèøàâñÿ Ðà¿ñèíèì 
òð³óìôîì, íà÷å âëàñíèì, áóâ îñîáëèâî ãàëàíòíèì, ³ éîãî 
çàñòóïíèêà ç àäì³í³ñòðàòèâíî¿ ñôåðè Ñèäîðà Òàäåéîâè÷à 
Áåðíàðäà, ôîëüêñäîé÷à, êîòð³ â³ëüíî âîëîä³ëè í³ìåöüêîþ 
ìîâîþ, îòîæ ïîëåãøóâàëè ¿ì ñï³ëêóâàííÿ ç Ðà¿ñîþ ÿê ïå-
ðåêëàäà÷³, «çàéíÿëè ïîçèö³¿» ÿêîìîãà áëèæ÷å äî ñï³âà÷êè, 
ùîïðàâäà, äîòðèìóþ÷èñü ñóáîðäèíàö³¿, õòî ñ³â ïîðÿä, õòî 
– íàâïðîòè. Êîæåí õîò³â íå ïðîñòî ïî÷àðêóâàòèñÿ ç ïðè-
ìàäîííîþ Êè¿âñüêîãî îïåðíîãî òåàòðó, êîòðó, áåçïåðå÷íî, 
ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì ïîñëóõàâ áè ³ ñàì ôþðåð, âåëèêèé 
øàíóâàëüíèê ³ ïîêðîâèòåëü âèñîêîãî ìèñòåöòâà, à é âèãîëî-
ñèòè òîñò, ïèøíîìîâí³øèé ³ âèøóêàí³øèé, í³æ òîñòè ïîïå-
ðåäí³, ³ òèì ñàìèì çäîáóòè æ³íî÷ó ïðèõèëüí³ñòü…

Ó öåé, êàçàòè á, ñòèõ³éíèé ÷è ñàìîä³ÿëüíèé ëèöàðñüêèé 
òóðí³ð íà êðàùèé òîñò çà çäîðîâ’ÿ ÷àð³âíî¿ äàìè, çà áëèñ-
êó÷èé ¿¿ òàëàíò äîâåëîñÿ âòðóòèòèñÿ é ð³øó÷å âçÿòè êåð³â-
íèöòâî â ñâî¿ ðóêè «ïàðòàéãåíîññå» Ìàêñó Òåêêåëþ, òàêî-
ìó ñîá³ â³ííèöüêîìó Ìàðò³íó Áîðìàíó, êîòðîìó á ïàñóâàëî 
ïð³çâèñüêî Ä³æà. Çàêëèêàâøè êàâàëåð³â-ñï³ââ³ò÷èçíèê³â òà 
îäíîïàðò³éö³â äî óâàãè, â³í çðîíèâ óï³âãóáè:
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– Íàø âåëèêèé Ãåòå, ÷èþ ïîåìó «Ôàóñò» òóò çãàäóâàëè, 
êàçàâ, ùî ëþäèíà, êîòðà âîëîä³º âðîäæåíèì òàëàíòîì, â³ä-
÷óâàº íàéá³ëüøå ùàñòÿ òîä³, êîëè âèêîðèñòàº öåé òàëàíò… – 
Ï³ñëÿ öèòàö³¿ áåç æîäíèõ êîìåíòàð³â «Ä³æà» ç âèñîòè ñâîãî 
äàëåêî íå ãóëë³âåð³âñüêîãî çðîñòó, äèâëÿ÷èñü êè¿âñüê³é ãîñò³ 
íå â îáëè÷÷ÿ, à òðîõè íèæ÷å, íåñïîä³âàíî çàïèòàâ: – Ö³êà-
âî, ïàí³ Ðà¿ñî, ÿêà âàøà óëþáëåíà ñòðàâà?..

– Âàðåíà êóêóðóäçà â êà÷àíàõ ìîëî÷íî-âîñêîâî¿ ñòè-
ãëîñòè, – îõî÷å â³äïîâ³ëà ñï³âà÷êà, í³ÿê íå çäèâóâàâøèñü. 
– ß âæå êàçàëà ñâî¿ì êîëåãàì, – êèâíóëà ó á³ê â³ííèöüêèõ 
àêòîð³â, –  ùî äóæå ëþáëþ, çìàëåíñòâà ùå ëþáëþ ïîðàòè-
ñÿ êîëî çåìë³, â³ä÷óâàþ, ÿê âîíà, çåìëÿ, äîäàº ìåí³ ñíàãè, 
äóøåâíî¿ ð³âíîâàãè, ëþáëþ âèðîùóâàòè íà ñâîºìó ãîðîä÷è-
êîâ³ ó Ñâÿòîøèíîìó êóêóðóäçó, âèõîäèø, áóâàº, âðàíö³ ïî-
äèâèòèñÿ, ÿê âîíà âèðîñëà çà í³÷, à òâîÿ êóêóðóäçà ðàä³ñíî 
â³òàº òåáå ïîìàõîì çåëåíèõ ðóê… Ùå ëþáëþ âàðåíèé çåëå-
íèé ãîðîøîê ó ñòðó÷êàõ…

– Íåéìîâ³ðíî! – âèãóêíóâ «Ä³æà». – Âàðåíà êóêóðóäçà 
â êà÷àíàõ ìîëî÷íî-âîñêîâî¿ ñòèãëîñòè é âàðåíèé çåëåíèé 
ãîðîøîê ó ñòðó÷êàõ – óëþáëåíà ñòðàâà íàøîãî âåëèêîãî 
ôþðåðà… Ñàìå öèìè íåçâè÷àéíèìè ñòðàâàìè, ïàì’ÿòàºòå, 
ïàíå Ïîìïå, ³ âè, ïàíå Ñåâàñòÿí³â, ìè ÷àñòóâàëè íàøîãî 
ôþðåðà ó Ñòðèæàâñüêîìó ë³ñî÷êó, äå ùå íå âåëîñÿ í³ÿêîãî 
áóä³âíèöòâà, êîëè â ñåðïí³ ìèíóëîãî ðîêó ôþðåð íåíàäîâãî 
çóïèíÿâñÿ ó Â³ííèö³ äîðîãîþ ç Áðåñòó äî Óìàí³…

Àæ ï³ñëÿ òàêî¿ ïðåàìáóëè äî ëèöàðñüêîãî òóðí³ðó íà 
êðàùèé òîñò çà çäîðîâ’ÿ ÷àð³âíî¿ äàìè òà ¿¿ òàëàíò «ïàðòàé-
ãåíîññå» Ìàêñ Òåêêåëü íàäàâ ñëîâî â³ííèöüêîìó ãîëîâíîìó 
åñåñ³âöþ é ïîë³öàºâ³ øòóðìáàíôþðåðó ÑÑ Îòòî Ïîìïå, çà 
éîãî ñëîâàìè, íå ò³ëüêè òåçêîâ³, à é óëþáëåíöåâ³ ñàìîãî 
Îòòî Îëåíäîðôà, îäíîãî ç âèçíà÷íèõ áîñ³â â³äîìîãî âñ³ì 
â³äîìñòâà íà Ïðèíöàëüáåðòøòðàññå, â³ñ³ì, ÿêå, çà âèçíà÷åí-
íÿ éîãî òðèäöÿòèâîñüìèð³÷íîãî øåôà Ðåéíãàðäà Ãåéäð³õà, 
âèêîíóº ôóíêö³¿ ôþðåðîâèõ î÷åé òà âóõ, îäíîãî ç äâàíàä-
öÿòè îáåðãðóïïåíôþðåð³â, ç ÿêèìè ðåéõñôþðåð ÑÑ Ãåíð³õ 
Ã³ììëåð ñ³äàº äî ñâÿòêîâîãî ñòîëó, êîæåí ç öèõ äâàíàäöÿòè 
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ââàæàºòüñÿ âèùèì ³ºðàðõîì îðäåíà ÑÑ ³ ìàº ñâ³é ãåðá, íà-
ìàëüîâàíèé õóäîæíèêàìè ç îðãàí³çàö³¿ «Ñïàäîê ïðåäê³â»…

Øòóðìáàíôþðåð ÑÑ Îòòî Êëàóñ Ïîìïå ñïî÷àòêó îøê³-
ðèâñÿ äî Ðà¿ñè, òîä³ ïîâàæíî âòóëèâ ìîíîêëü ó ïðàâó î÷èöþ, 
³ Ðà¿ñà, ïðîñòåæèâøè çà öèì ðóõîì, ïîáà÷èëà íà âêàç³âíîìó 
ïàëüö³ ñð³áíèé ïåðñòåíü ç ôàøèñòñüêèì çíàêîì – ìåðòâîþ 
ãîëîâîþ, àëå âîíà çíàòè íå çíàëà, ùî òàêèì ïåðñíåì â³äçíà-
÷àþòü åñåñ³âñüêèõ âåòåðàí³â, êîòð³, ñêàæ³ìî, áóëè ïîðÿä ç 
Ã³òëåðîì ó «Í³÷ äîâãèõ íîæ³â», êîëè â³í ðîçïðàâèâñÿ ç Åðí-
ñòîì Ðåìîì, àâòîðîì íåäáàëîãî â³äãóêó ïðî íüîãî, äå áóëî 
òàêå ñëîâîñïîëó÷÷ÿ – í³ê÷åìíèé ºôðåéòîð.

Îñë³ïëþþ÷è çàñò³ëëÿ ïîëèñêîì ìîíîêëÿ, Îòòî Ïîìïå 
ïîâàæíî ìîâèâ:

– ß çâåðòàþñü ïåðåäîâñ³ì äî êàâàëåð³â. Ïàíîâå, îò 
ìè òóò ñèäèìî, çà ð³çäâ’ÿíèì ñòîëîì, ï’ºìî ïî ÷àðö³, õòî 
øíàïñ, õòî – êîíüÿê, õòî – ë³êåð, õòî – âèíî, í³÷èì íå 
ïåðåéìàºìîñÿ, í³ÿêèìè ïðîáëåìàìè, í³ÿêèìè ñòðàõàìè, 
àëå óÿâ³òü ñîá³ íà àéí ìîìåíò: íåñïîä³âàíî â³ä÷èíÿþòüñÿ 
äâåð³, íà ïîðîç³ âèðîñòàº ðóñ ²âàí ç ãðàíàòîþ â ðóö³: «Àõ-
òóíã: Êàëàøíèê!.. Õåíäå õîõ!!! Ìîæå òàêå áóòè?.. Ö³ëêîì!.. 
Õòî êîãî êèíåòüñÿ çàõèùàòè, ðÿòóâàòè?.. Ïîçà âñÿêèì ñóì-
í³âîì, ñïðàâäåøí³ êàâàëåðè â³äâàæíî êèíóòüñÿ ðÿòóâàòè, 
çàòóëÿòè ñîáîþ íàøó êè¿âñüêó ãîñòþ, áî òàêèé óí³êàëüíèé 
ãîëîñ, ÿêèì âîëîä³º ïàí³ Ðà¿ñà, íàëåæèòü óñüîìó ëþäñòâó. 
Ïðîç³ò!..

Øòóðìáàíôþðåð ÑÑ Îòòî Ïîìïå õâàöüêî âèõèëèâ ñâîþ 
÷àðêó, çáèðàâñÿ çàêóñèòè ñìàæåíîþ êàïóñòîþ, êîëè äî íüî-
ãî ï³äñòóïèâ àä’þòàíò ³ íàõèëèâñÿ äî ïðàâîãî âóõà:

– ²íôîðìàö³ÿ ç Òðåòüîãî â³ää³ëó ÐÑÕÀ, â³ä Îëåíäîð-
ôîâîãî àä’þòàíòà: çàâòðà âðàíö³ äî Â³ííèö³ ïðèë³òàþòü ãå-
íåðàë-ìàéîð Ðóäîëüô Øìóíäò, øåô ïîñò³éíî¿ àä’þòàíòóðè 
ïðè ôþðåðîâ³, ³ ãðóïåíôþðåð ÑÑ Þë³óñ Øàóáå, ôþðåð³â 
àä’þòàíò, îáèäâà – ôþðåðîâ³ ïîñëàíö³ ç íàéøèðøèìè ïî-
âíîâàæåííÿìè, ³íñïåêòóâàòèìóòü õ³ä áóä³âíèöòâà ó Ñòðè-
æàâö³ â³äîìîãî îá’ºêòó, ç ãåíåðàëàìè – ïîëêîâíèê Òîìàñ, 
êîìåíäàíò ñòàâêè… 
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Â³ä ñêàçàíîãî, ÿêå ïî÷óëà é Îê³ïíà, â³äçíà÷èâøè ïðî 
ñåáå íàñòàíîâè ²âàíà Êóäð³, êåð³âíèêà ¿õíüî¿ êè¿âñüêî¿ ï³ä-
ï³ëüíî¿ ãðóïè, êîòðèé â³äðÿäèâ ¿¿ ñþäè, äî Â³ííèö³, ïðî òå, 
ùî ðîçâ³äíèê ìàº íàâ÷èòèñÿ ñëóõàòè é àíàë³çóâàòè ïî÷ó-
òå, – â³ä ñêàçàíîãî àä’þòàíòîì øòóðìáàíôþðåðîâ³ ç ïðàâî¿ 
î÷èö³ âèïàâ ìîíîêëü, à ç ïðàâî¿ ðóêè – âèäåëêà.

Àä’þòàíò íàãíóâñÿ ï³ä ñò³ë ¿¿ ï³äíÿòè é ïî õâèë³ ïåðåëÿ-
êàíî âèãóêíóâ:

– Áîì-áà!.. Àõòóíã: Êà-ëàø-íèê!..

ßÊÎÃÎ ×ÎÐÒÀ? ßêîãî ÷îðòà âîíè ïðèë³òàþòü, 
ö³ äâà «ïòàõè»?.. Ùî ¿ì ³íñïåêòóâàòè ï³ñëÿ òîãî, ÿê òóò çî-
âñ³ì íåäàâíî ïîáóâàâ ãðóïåíôþðåð ÑÑ Ðàòòåíõóáåð, øåô 
îñîáèñòî¿ ôþðåðîâî¿ îõîðîíè?.. ×è ôþðåð ñòàâ íàñò³ëüêè 
ï³äîçð³ëèâèì, ùî âæå íå éìå â³ðè ñâî¿ì äðàáàíòàì, á³ëüøå 
ïîêëàäàºòüñÿ íà ñâî¿õ àä’þòàíò³â? Âîíè, îáèäâà ³íñïåêòîðè, 
áóëè ç íèì, ôþðåðîì, ïîðÿä ó «Í³÷ äîâãèõ íîæ³â»!.. À ÿ, 
Îòòî Ïîìïå, äå áóâ?.. Íå òàì, äå é âîíè?.. ß áóâ ïîðÿä ç ³í-
øèì Ðóäîëüôîì – òðèäöÿòèòðèð³÷íèì çàñíîâíèêîì ãåñòàïî 
Ä³ëîñîì, ï’ÿíèöåþ é ðîçïóòíèêîì, äðóãîì ³ áëèçüêèì ðî-
äè÷åì Ãåðìàíà Ãåð³íãà, ÿ áóâ ïîðÿä ç òåçêîì Îëåíäîðôîì… 
Êîìóñü ïîòàëàíèëî á³ëüøå – âîíè îïèíèëèñü íà Ïðèíöàëü-
áåðòøòðàññå, â³ñ³ì, ó ìîäåðí³é áóä³âë³, êîìóñü – ìåíøå, ³ 
íèìè, òàêèìè, ÿê îöå ÿ, Îòòî Ïîìïå, çàòèêàþòü óñ³ëÿê³ ä³ðè 
íà êøòàëò Â³ííèö³…Ïîìïè áàãàòî, à ôîðòóíà ïîâåðíóëàñü 
äî ìåíå çàäîì… Àëå – íå çàáóâàþòü äàâí³ ïðèÿòåë³, ùî âè-
áèëèñü ó âåëèê³ öàáå…Îò ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ ïðèëåò³â ç Áåðë³-
íà ãðóïåíôþðåð Ðàòòåíõóáåð, ïðèâ³òàëèñü ³ – â³äðàçó: «Íàé-
òåïë³ø³ â³òàííÿ â³ä øåôà ³ òåçêà!.. Âàñ ö³íóþòü, ãåðð Ïîìïå, 
ó Òðåòüîìó â³ää³ë³ íà Ïðèíöàëüáåðòøòðàññå, â³ñ³ì!..» Òðåò³é 
â³ää³ë ó ÐÑÕÀ – âíóòð³øíÿ ñëóæáà… Ï³ñëÿ òàêîãî â³òàííÿ 
ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, ùî äàäóòü îáåðøòóðìáàíôþðåðà 
ÑÑ, öå â³äïîâ³äàº àðì³éñüêîìó çâàííþ ï³äïîëêîâíèêà… ² 
îñü ìàºø: çàì³ñòü ï³äâèùåíîãî ÷èíó – ³íñïåêö³ÿ, òàêà âèñî-
êà, ùî âèùî¿ âæå íå ìîæå áóòè!

Ëàéíî ñîáà÷å!.. Ùî ñòàëîñÿ?.. Ìîæå, õòîñü íàêëåïàâ ñà-
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ìîìó ôþðåðîâ³?.. Õòî?.. Íåâæå Äàííåð?
Êðàé àåðîäðîìíîãî ïîëÿ øòóðìáàíôþðåð òðèìàâñÿ 

îêðåìî â³ä óñ³õ ³íøèõ îô³ö³éíèõ îñ³á, êîòð³ ïðè¿õàëè çó-
ñòð³÷àòè ë³òàê ç Áåðë³íà. ×àñîì, óäàþ÷è, ùî çàìåðç ó íîãè, 
ïîõîäæàâ òóäè-ñþäè, ïîñòóêóþ÷è ÷îáîòîì îá ÷îá³ò… À çäå-
á³ëüøîãî êóðèâ, ñèãàðåòó ïî ñèãàðåò³… Íå õîò³ëîñÿ, àáè öÿ 
ïóáë³êà çäîãàäóâàëàñÿ, ùî êî¿òüñÿ â éîãî äóø³, ÿê â³í íå-
ðâóº, øàëåí³º, íåñàìîâèò³º íà ñàìó äóìêó, ùî ñòàâ æåðòâîþ 
÷èº¿ñü ï³äëî¿ ³íòðèãè… Ïåðåäîâñ³ì – Äàííåð.

Òðàïëÿþòüñÿ, íå òàê óæå é çð³äêà, ëþäö³, ÿê³ âáà÷àþòü 
ñåíñ ìåðçåííîãî ñâîãî ³ñíóâàííÿ ó ïîñò³éíèõ ³íòðèãàõ, áåç 
³íòðèãè âîíè é äíÿ íå ïðî³ñíóþòü, íàäì³ðí³ àìá³ö³¿ íå äî-
çâîëÿþòü ¿ì àäàïòóâàòèñÿ, «çàâ’ÿçàòè» íà ïåâíîìó åòàï³. 
Êàðë Äàííåð – ñàìå ç òàêèõ ³íòðèãàí³â.

Â³í – øåô ñïåö³àëüíî¿ ãðóïè òàºìíî¿ ïîëüîâî¿ ïîë³-
ö³¿ «Îñò», ÿêà îõîðîíÿëà áóä³âíèöòâî îá’ºêòó «Åéõåíãàéì» 
(«Äóáîâèé ä³ì») ï³ä Ëóáíàìè, íà çåìëÿõ â³äîìîãî ç ³ñòîð³¿ 
ñïîëüùåíîãî ðóñüêîãî êíÿçÿ ßðåìè Âèø íåâåöüêîãî, ëþòîãî 
âîðîãà ãåòüìàíà Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî, – íîâî¿ ôþðåðîâî¿ 
ñòàâêè íà ñõ³äíîìó ôðîíò³. Ôþðåð ìóäðî ïëàíóâàâ: áë³öêðèã 
çàâåðøóºòüñÿ çäîáóòòÿì Ìîñêâè é Ëåí³íãðàäà, â³í, âåðõîâíèé 
ãîëîâíîêîìàíäóâà÷, ïîëêîâîäåöü íàä ïîëêîâîäöÿìè, ñòðàòåã 
íàä ñòðàòåãàìè, ïåðå¿çäèòü ç ðàñòåíáóðçüêî¿ ñòàâêè «Âîëü-
ôøàíöå» («Âîâ÷å ë³ãâî») äî ëóáåíñüêî¿ ïîëüîâî¿ êâàðòèðè 
«Åéõåíãàéì» («Äóáîâèé ä³ì») ³ çâ³äòè êîìàíäóº ïîäàëüøèì 
íàñòóïîì – ÷åðåç Êàâêàç íà ²ðàí, ²íä³þ, àæ äî Øàìáàëè, äå 
ç³áðàíî óñþ ìóäð³ñòü, óâåñü ðîçóì ñâ³òó… Àëå áë³öêðèã çàâ’ÿç 
ó ï³äìîñêîâíèõ ñí³ãàõ, ïðîìåðç äî ê³ñòîê íà ìîñêîâñüêîìó 
ìîðîç³, îòîæ «Äóáîâîìó äîìó» äîâåëîñÿ ì³íÿòè àäðåñó ÷åðåç 
«íåñïîä³âàíî âèíèêë³ òðàíñïîðòí³ òðóäíîù³».

Åøåëîí ç êîìàíäîþ «Îñò» øòóðìáàíôþðåð ÑÑ Îòòî 
Ïîìïå, â³ííèöüêèé ãîëîâíèé åñåñ³âåöü ³ ïîë³öåéñüêèé, 
êðèì³íàëðàò (êðèì³íàëüíèé ðàäíèê), îñîáèñòî çóñòð³÷àâ íà 
â³ííèöüêîìó çàë³çíè÷íîìó âîêçàë³. Â³í, Ïîìïå, óæå çíàâ, 
ùî íà÷àëüíèê ñïåö³àëüíî¿ ãðóïè òàºìíî¿ ïîëüîâî¿ ïîë³ö³¿ 
óíòåðøòóðìôþðåð ÑÑ Êàðë Äàííåð – âèäàòíèé ôàõ³âåöü 
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ç òàê çâàíî¿ ô³ëüòðàö³¿ ìèðíîãî íàñåëåííÿ ó çàáîðîíåí³é 
çîí³, ìàº íàäçâè÷àéíî øèðîê³ ïîâíîâàæåííÿ ³ ï³äçâ³òíèé 
ò³ëüêè ðåéõñôþðåðó ÑÑ Ãåíð³õó Ã³ììëåðó òà øåôîâ³ îñî-
áèñòî¿ ôþðåðîâî¿ îõîðîíè ãðóïåíôþðåðó ÑÑ Ãàíñó Éîãàíó 
Ðàòòåíõóáåðó.

Êîëè ïàðîâîç, ãóäêîì ñïîâ³ñòèâøè, ùî ñïåö³àëüíèé 
åøåëîí ïðèáóâ, ñòèøèâ õ³ä, çàãàëüìóâàâ, îáãîðíóâøè ïåðîí 
ãóñòîþ øèïëèâîþ ïàðîþ, ç ïåðåäíüîãî âàãîíà ç³ñòðèáíóâ 
áðàâèé îô³öåð-åñåñ³âåöü. Óçäð³âøè éîãî, Ïîìïå â³äðàçó æ 
äîñàäëèâî çðîçóì³â, ùî â³äíèí³ íå â³í ãîñïîäàð áóä³âíèöòâà 
òàºìíîãî îá’ºêòó «Äóáîâèé ä³ì» ó ñòðèæàâñüêîìó ñîñíîâîìó 
ë³ñ³. Ïîçàçäðèâ íåñàìîõ³òü øòóðìáàíôþðåð ³ òîìó, ÿê äî-
ëàäíî îáëÿãàº åñåñ³âñüêà ÷îðíà óí³ôîðìà óíòåðøòóðìôþðå-
ðîâó ïîñòàòü, ï³äêðåñëþº éîãî àòëåòè÷íó òðåíîâàíó ñòàòóðó. 
² ÿê â³í ëåãêî, íåìîâáè ñîáîþ çáîêó ìèëóþ÷èñü, êðîêóº 
ïåðîíîì.

Îòòî Ïîìïå óæå çáèðàâñÿ áóëî ñòóïèòè êðîê íàçó-
ñòð³÷, ðóêà ñìèêíóëàñÿ äî â³òàííÿ. Àëå óíòåðøòóðìôþðåð 
íåñïîä³âàíî ïðîìèíóâ âèùîãî íà÷àëüíèêà, í³áè ðàíêîâå 
ãðóäíåâå ñîíöå çàñë³ïèëî éîãî, ³ â³í í³êîãî íå ïîáà÷èâ. 
Ïîìïå ñïàëàõíóâ â³ä ãí³âó, îãëÿíóâñÿ. Óíòåðøòóðìôþðåð 
îòÿìèâñÿ, çóïèíèâñÿ, êðóòíóâñÿ íà êàáëóêàõ, ï³ä³éøîâ, 
êîçèðíóâ.

– Äàííåð! – êîðîòêî é õîëîäíî íàçâàâñÿ, à äàë³ íàïóñ-
òèâñÿ íà Ïîìïå, óíèêíóâøè éîãî ÷èíó é ïð³çâèùà: – Áà÷ó, 
ó âàñ òóò áàðäàê ç âîêçàëó ïî÷èíàºòüñÿ! – ³ ïðèãðîçèâ: – 
Í³-÷î-ãî, ìè õóòêî ç öèì äàìî ðàäó!..

Øòóðìáàíôþðåðîâ³ î÷³ ðîãîì ïîë³çëè, éîìó â³ä³áðàëî 
ìîâó, íå ñïðîìîæíèé áóâ çáàãíóòè, ùî ñàìå óíòåðøòóðìôþ-
ðåð ìàâ íà óâàç³. À òîé ³ íå çáèðàâñÿ ïîÿñíþâàòè. Íàòîì³ñòü 
íàêàçàâ àä’þòàíòîâ³ ñêîòèòè ç ïëàòôîðìè éîãî «Îïåëü-êà-
ï³òàí» ³ ñë³äîì ïðîíèçëèâî ñâèñíóâ, çìóñèâøè Ïîìïå ùå 
é çäðèãíóòèñÿ óñ³ì íóòðîì. Íà öåé ïîñâèñò íà ïåðîí âè-
ñèïàëà ñîëäàòíÿ ó ÷îðíîìó, çàõîäèëèñÿ âèíîñèòè ç âàãîí³â 
ðå÷³, ñêî÷óâàòè ç ïëàòôîðì íà ïåðîí áðîíåòðàíñïîðòåðè, 
ëåãêîâèêè, ìîòîöèêëè. Ä³ÿëè ÷³òêî é çëàãîäæåíî. Äàííåð, 
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ñõðåñòèâøè íà ãðóäÿõ ðóêè, ìîâ÷êè ñïîñòåð³ãàâ. Êîñóâàâ ³ 
íà Ïîìïå: «Çíàé íàøèõ!» Ëèøå òîä³, ÿê äîïîâ³ëè éîìó, ùî 
êîìàíäà ãîòîâà âèðóøàòè íà îá’ºêò, Äàííåð çâåðíóâñÿ äî 
Ïîìïå:

– À òåïåð ïîêàçóéòå ñâîþ Â³ííèöþ. – Ñïðîáóâàâ óñì³õ-
íóòèñÿ, íàòîì³ñòü îøê³ðèâñÿ. – Ñïîä³âàþñÿ, ìè ç âàìè çíà-
éäåìî ïîðîçóì³ííÿ…

Íå çíàéøëè. Íå ñïðàöþâàëèñü. Çîâí³, çäàºòüñÿ, âñå íîð-
ìàëüíî, ÿê ³ ïîâèííî áóòè ì³æ îô³öåðàìè îäíîãî ñîë³äíîãî 
â³äîìñòâà, à â äóø³, â³ä÷óâàëîñÿ, çíåâàæàþòü îäèí îäíîãî. 
Ïîìïå ìàâ ñåáå çà ÷îëîâ³êà ïîì³ðêîâàíîãî, ³íòåë³ãåíòíîãî, 
òîâàðèñüêîãî, íå ïîçáàâëåíîãî ïî÷óòòÿ ãóìîðó, Äàííåð æå 
áóâ ëèõèé, íàâ³òü æîðñòîêèé, ïðÿìîë³í³éíèé, ÿê äèøåëü, 
îäíå ñëîâî, ñîëäàôîí ñîëäàôîíîì, ëàäåí íà áóäü-ÿêó ï³ä-
ë³ñòü ùîäî òîãî, õòî íå ñïîäîáàâñÿ éîìó ç ïåðøîãî ïîãëÿ-
äó… Îöå æ íå õòî ³íøèé, ÿê â³í, Äàííåð, ³ íàñòóêàâ äî 
Áåðë³íà ïðî «â³ííèöüêèé áàðäàê», ùî ïî÷èíàºòüñÿ âæå íà 
çàë³çíè÷íîìó âîêçàë³, ³ òàì, â ³ìïåðñüê³é êàíöåëÿð³¿, ç÷è-
íèâñÿ ïåðåïîëîõ, ñï³øíî ñòâîðèëè êîì³ñ³þ ç íàéáëèæ÷èõ 
äî ôþðåðà öàðåäâîðö³â… Õî÷ äîáðå, ùî öüîãî Äàííåðà íå 
áóëî íà «òîâàðèñüê³é çóñòð³÷³» ó â³ííèöüêîãî øòàäòêîì³ñà-
ðà Ìàðãåíôåëüäà, îòîæ íå ñòàâ ñâ³äêîì ïðàâöåâîãî ïåðå-
ëÿêó, ùî îõîïèâ óñ³õ «òðàïåçóâàëüíèê³â», êîëè ï’ÿíåíüêèé 
Øóëüö, àä’þòàíò, íàãíóâøèñü ïî éîãî, Ïîìïå, ìîíîêëü òà 
âèäåëêó, óçäð³â ï³ä ñòîëîì çàáóòå êóõàðåì ÷è îô³ö³àíòêîþ 
ñìàãëÿâå ãîðíÿòêî ç ³òàë³éñüêîþ ñïàðæåþ ³ ñïðèéíÿâ éîãî 
çà áîìáó, à äàë³ éîìó ïðèâèä³âñÿ ïàðòèçàí Êàëàøíèê, çà 
ÿêèéñü ë³÷åíèé ìåíò ïðàâöåâèé ïåðåëÿê ñòàâ ïðóæèíîþ, 
ùî ðîçïðàâëÿºòüñÿ, âèêèíóâ óñ³õ ç êð³ñåë, «êàâàëåðè» çàáó-
ëè ïðî «÷àð³âíó äàìó», êîòðó ìàëè çàòóëèòè ñâî¿ìè ãðóäüìè, 
íàââèïåðåäêè ìåòíóëèñÿ äî âèõîäó – êîæåí ðÿòóâàâ ñâîþ 
øêóðó, «áëèæ÷ó äî ò³ëà…».

Íàðåøò³ òðèìîòîðíèé «Þíêåðñ-110» ïðèçåìëèâñÿ, ïî-
äàëè òðàï.

Ó ñâèò³ äâîõ ³íñïåêòîð³â – ãåíåðàë-ìàéîðà Ðóäîëüôà 
Øìóíäòà ³ ãðóïåíôþðåðà ÑÑ Þë³óñà Øàóáå ó ÷îðíèõ øê³-
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ðÿíèõ ïàëüòàõ ç õóòðÿíèìè êîâí³ðàìè òà á³ëèìè âèëîãàìè, 
ùî ñâ³ä÷èëî ïðî âèñîêèé ÷èí áåðë³íñüêèõ ãîñòåé, øòóðì-
áàíôþðåð Ïîìïå, êð³ì ïîëêîâíèêà Òîìàñà, êîìåíäàíòà 
ñòàâêè, ïîáà÷èâ ùå íåâ³äîìîãî øòóðìáàíôþðåðà, ³ ñåðöå 
éîìó òüîõíóëî: «Ïðèâåçëè ìåí³ íà çàì³íó…» Êîëè ðó÷êàëè-
ñÿ á³ëÿ òðàïó, òîé íàçâàâ ñåáå: Àäîëüô Áëþì…

– ÄÎÏÎÂ²ÄÀÉÒÅ, ÄÀÍÍÅÐ! – íàêàçàâ ãåíåðàë-
ìàéîð Ðóäîëüô Øìóíäò ó øòàá³ êîìàíäè «Îñò». – ßêà ñè-
òóàö³ÿ íà îá’ºêò³?

Ó øòàá³ áóëî òåïëî, óñ³ ïîðîçäÿãàëèñÿ äî ìóíäèð³â, ïî-
âñ³äàëèñÿ çà ñòîëè, çàêóðèëè ïàõó÷³ ñèãàðåòè.

Ç äâîõ âèñîêèõ áåðë³íñüêèõ ³íñïåêòîð³â ãåíåðàë-ìàéîð 
Ðóäîëüô Øìóíäò áóâ ç âèãëÿäó äîñòóïí³øèé, ïðèÿçí³øèé, 
÷àñîì óñì³õàâñÿ, êèäàâ æàðò³âëèâå ñë³âöå. Åñåñ³âñüêèé ãå-
íåðàë Þë³óñ Øàóáå, éîãî ðîâåñíèê, òðèìàâñÿ îô³ö³éíî, 
ñóõî, áàãàòî êóðèâ.

Øòóðìáàíôþðåð Îòòî Ïîìïå ñèä³â ïîõìóðèé, íå 
ñëóõàâ Äàííåðà, äóìàâ ïðî îäíå, ÿê ¿ì óñ³ì ïîìñòèòèñÿ 
çà ïðèíèæåííÿ åñåñ³âñüêîãî âåòåðàíà. Äîðîãîþ ç Ãàâðè-
ø³âêè, äå íà â³éñüêîâîìó àåðîäðîì³ ïðèçåìëèâñÿ «Þí-
êåðñ-110», äî Ñòðèæàâêè, íà îá’ºêò «Âåðâîëüô», à äëÿ äå-
êîãî óñå ùå – «Äóáîâèé ä³ì», â³í, Ïîìïå, çàïðîïîíóâàâ 
ïîîá³äàòè â ðåñòîðàí³ ãîòåëþ «Ñàâîé», à Äàííåð ñêàçàâ, 
ùî îá³ä ãîòóþòü íà îá’ºêò³, ³ áåðë³íñüê³ «ïòèö³» ïðèñòàëè 
íà Äàííåðîâó ïðîïîçèö³þ… ² îñü óæå íà îá’ºêò³ ãåíåðàë-
ìàéîð Ðóäîëüô Øìóíäò, øåô ïîñò³éíî¿ ïðè ôþðåðîâ³ 
àä’þòàíòóðè, íàêàçàâ äîïîâ³äàòè íå éîìó, øòóðìáàíôþ-
ðåðîâ³ Îòòî Ïîìïå, íà÷àëüíèêîâ³ ÑÑ òà ïîë³ö³¿ â³ííèöü-
êîãî ãàðí³çîíó, à óíòåðøòóðìôþðåðîâ³ Êàðëó Äàííåðîâ³, 
øåôîâ³ åñåñ³âñüêî¿ êîìàíäè «Îñò», ÿêà îõîðîíÿº áóä³âíè-
öòâî òàºìíîãî îá’ºêòó «Âåðâîëüô».

Äàííåð äîïîâ³äàâ:
– Ïðèáóâøè ç-ï³ä Ëóáåí ñþäè, äî Ñòðèæàâêè, ÿ ïîñè-

ëèâ îõîðîííèé ðåæèì íà áóä³âíèöòâ³.
– ßê ñàìå? – çàïèòàâ ãðóïåíôþðåð ÑÑ Þë³óñ Øàóáå. – 



430

Âàäèì Â²ÒÊÎÂÑÜÊÈÉ, Ìèêîëà ÐßÁÈÉ.                «ÂÅÐÂÎËÜÔ»

Êîíêðåòíî, Äàííåð, ùî çðîáëåíî?
– ßâîëü, ãåðð ãðóïåíôþðåð! Ïî-ïåðøå, ïîä³ëèâ òåðèòî-

ð³þ îá’ºêòó íà çîíè é íàêàçàâ ðîçñòð³ëþâàòè êîæíîãî, õòî 
ïðîíèêíå òóäè áåç äîçâîëó ÷è îïèíèòüñÿ âèïàäêîâî…

– Öå çðîáèâ ùå ãðóïåíôþðåð Ðàòòåíõóáåð, – ñêàçàâ 
Ïîìïå. – Ùå äî ïðè¿çäó…

– Íå ïåðåáèâàéòå, Ïîìïå! – çóïèíèâ éîãî Øìóíäò ³ 
êèâíóâ Äàííåðîâ³. – Äàë³, Êàðë!

– Ó êîæíîìó íàéáëèæ÷îìó ñåë³ çàïðîâàäæåíî ñïåö³-
àëüí³ êîìåíäàòóðè. Íà êîæíîãî áóä³âåëüíèêà ç öèõ ñ³ë êî-
ìåíäàíòè òà áóðãîì³ñòðè ïîäàþòü äî øòàáó ãðóïè «Îñò» 
õàðàêòåðèñòèêè. Áóä³âåëüíèê³â ç í³ìö³â ³ ôîëüêñäîé÷³â 
ïðèçíà÷åíî ëàíêîâèìè ï’ÿò³ðîê, âîíè ïîâèíí³ çíàòè ñâî-
¿õ ï³äëåãëèõ â îáëè÷÷ÿ é íà ïð³çâèùå, âêóï³ ç íèìè ïðî-
õîäèòè âðàíö³ é óâå÷åð³ êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíèé ïóíêò ³ 
ï³äòâåðäæóâàòè òóò ¿õí³ îñîáè. Êîæåí â³äâ³äóâà÷ îá’ºêòó 
îòðèìóº êàðòêó ç ôîòîãðàô³ºþ é êîðîòêèìè á³îãðàô³÷íèìè 
äàíèìè. Ó êàðòö³ ô³êñóºòüñÿ ÷àñ ïðèõîäó íà îá’ºêò ³ íà-
äàí³ äëÿ îãëÿäó ðå÷³, à ï³ñëÿ ðîáîòè – òàê ñàìî ÷àñ, êîëè 
âèõîäèòü ç òåðèòîð³¿ áóä³âíèöòâà… Ïàêåòè é ïîðòôåë³ â³ä-
áèðàþòü é ïåðåâ³ðÿþòü ó ñïåö³àëüíîìó ïðèì³ùåíí³, ï³ñëÿ 
÷îãî ïîâåðòàþòü ç êîíòðîëüíèìè òàëîíàìè… Ïîïåðåäæåíî 
êîìàíäèðà àâ³àö³éíîãî ïîëêó, ùî â³äíèí³ ïîëüîòè íàøèõ 
ë³òàê³â íàä îá’ºêòîì êàòåãîðè÷íî çàáîðîíåíî. Êîìàíäèðè 
çåí³òíèõ áàòàðåé îòðèìàëè íàêàç íåãàéíî çáèâàòè áóäü-
ÿêèé ïîâ³òðÿíèé ïðåäìåò, ÿêùî ïîïåðåäíüî íå áóäå ³íøî¿ 
âêàç³âêè…

– Ãóò, Äàííåð! – ñêàçàâ ãðóïåíôþðåð ÑÑ Þë³óñ Øàó-
áå. – À ÿê âèêîðèñòàíî òóò, ó Ñòðèæàâö³, äîñâ³ä ô³ëüòðàö³¿ 
ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ, íàäáàíèé êîìàíäîþ «Îñò» ³ âàìè îñî-
áèñòî ï³ä Ëóáíàìè?

– Äîïîâ³äàþ, ïàíå ãðóïåíôþðåðå. Çà ÷àñ íàøîãî ïå-
ðåáóâàííÿ òóò, íà îá’ºêò³ «Âåðâîëüô», îãëÿíóòî áëèçüêî 
ï³âòèñÿ÷³ ñàäèá ó ñàì³é Ñòðèæàâö³, ùîéíî ô³ëüòðàö³þ çà-
ê³í÷åíî. Ðîçñòð³ëÿíî áëèçüêî äâîõ ç ïîëîâèíîþ ñîòåíü ÷î-
ëîâ³ê. Ï³ä ÷àñ ô³ëüòðàö³¿ âèÿâëåíî ï³âòîðà äåñÿòêà êîëèø-
í³õ êîìóí³ñòè÷íèõ ä³ÿ÷³â ³ àêòèâ³ñò³â, îäèí ç íèõ ñëóæèâ ó 



Ðîçä³ë îäèíàäöÿòèé.  ÀÕÒÓÍÃ: ÊÀËÀØÍÈÊ!

431

ÄÏÓ… Ö³ îñîáè, äóæå íåáåçïå÷í³ äëÿ îá’ºêòó â ïëàí³ øïè-
ãóíñòâà é ñàáîòàæó, ïåðåäàíî ïîë³ö³¿ áåçïåêè ³ ÑÄ äëÿ ë³ê-
â³äàö³¿. Îäíå ñëîâî, êîìàíäà «Îñò» ä³º â³äïîâ³äíî äî íàêàçó 
ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Êåéòåëÿ «Ìîðîê ³ òóìàí», âèäàíèé 
íà îñíîâ³ äèðåêòèâè ôþðåðà â³ä ñüîìîãî ãðóäíÿ ìèíóëîãî 
ðîêó ïðî ïîêàðàííÿ çà çëî÷èíè â îêóïîâàíèõ îáëàñòÿõ.

– Íàø ôþðåð íàãîëîøóº íà ÿêíàéøèðøîìó âèêî-
ðèñòàíí³ â³éñüêîâîïîëîíåíèõ íà áóä³âåëüíèõ ðîáîòàõ, – 
ñêàçàâ ïîëêîâíèê Òîìàñ, êîìåíäàíò ñòàâêè «Âåðâîëüô». 
– ßêà ñèòóàö³ÿ ó Ñòðèæàâñüêîìó òàáîð³ â³éñüêîâîïîëîíå-
íèõ? ×è íåìà âèïàäê³â ñàáîòàæó?

– Ñòðèæàâñüêèé òàá³ð – íàéá³ëüøèé ó çîí³, – â³äïîâ³â 
Äàííåð. – Òóò óòðèìóºòüñÿ áëèçüêî äâîõ òèñÿ÷ ðàäÿíñüêèõ 
â³éñüêîâîïîëîíåíèõ, á³ëüøå ïîëîâèíè ùîäåííî ïðàöþº 
íà áóä³âíèöòâ³ îá’ºêòó ÷îðíîðîáî÷èìè. Ùîäíÿ êîíàº â ñå-
ðåäíüîìó ï³âòîðà äåñÿòêà ïîëîíåíèõ… Âèïàäê³â ñàáîòàæó 
íå ñïîñòåð³ãàºòüñÿ. Àëå… Îô³öåð àáâåðó îáåð-ëåéòåíàíò 
Ðåð³ã ³íôîðìóº, ùî â òàáîð³ ñåðåä â³éñüêîâîïîëîíåíèõ áà-
ãàòî ðàäÿíñüêèõ îô³öåð³â. ×åðåç òå, ùî âîíè ïåðåáóâàëè ó 
ïîñò³éíîìó êîíòàêò³ ç óêðà¿íñüêèìè ðîá³òíèêàìè, öå ìî-
ãëî çàâäàòè áóä³âíèöòâó øêîäè â ïëàí³ øïèãóíñòâà é ñà-
áîòàæó. Îòæå, òðåáà áóëî â³ää³ëèòè îô³öåð³â îä çàãàëüíî¿ 
ìàñè é ë³êâ³äóâàòè. Öå âæå çðîáëåíî.

– Ïàðòèçàíè! – ãåíåðàë-ìàéîð Ðóäîëüô Øìóíäò çâ³â 
äîãîðè âêàç³âíîãî ïàëüöÿ, íàêèâàâ íèì íà Äàííåðà. – 
Êîëè íàø ôþðåð ïðèë³òàâ äî Ïîëòàâè, äî øòàáó ãðóïè 
àðì³é «Ï³âäåíü», ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë Ðóíäøòåäò, êî-
ìàíäóâà÷ àðì³éñüêî¿ ãðóïè, çàïðîñèâ ôþðåðà â³äâ³äàòè 
áóä³âíèöòâî «Äóáîâîãî äîìó» ï³ä Ëóáíàìè. Òîä³ âè, Äàí-
íåð, ïðèãàäóºòüñÿ, íàòÿêàëè íà ÿêîãîñü ì³ô³÷íîãî óñþäè-
ñóùîãî ïàðòèçàíà ²âàíà Êàëàøíèêà. Â³í ùå òóò, ó âàø³é 
çîí³, òàê ðåòåëüíî ïðîô³ëüòðîâàí³é, íå îá’ÿâèâñÿ?

– Óÿâ³òü ñîá³, ïàíå ãåíåðàë-ìàéîðå, ïîÿâèâñÿ, – ç³òõíóâ 
Äàííåð. – Òàêå, áóö³ì â³í ³ ñïðàâä³ âñþäèñóùèé, ÿê òîé 
Ô³ãàðî…

Î-î, ñòðåïåíóâñÿ âíóòð³ øòóðìáàíôþðåð Îòòî Ïîìïå,  
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– î-î!.. Òåïåð ÿ çíàþ, ÿê ìåí³, íåáîðàö³, ïîìñòèòèñÿ öèì 
áåðë³íñüêèì ³íäèêàì çà ïðåçèðëèâå ñòàâëåííÿ äî ìåíå, 
åñåñ³âñüêîãî âåòåðàíà!.. ß íàëÿêàþ ¿õ ïàðòèçàíîì ²âàíîì 
Êàëàøíèêîì! Çà îá³äîì íàëèæóñÿ, ÿê ñâèíÿ, çðîáëþ âè-
ãëÿä, ùî ïðèñï³÷èëî äî â³òðó, à òîä³ óâ³ðâóñÿ äî êàçèíî é 
ùîäóõó êðèêíó ç ïîðîãó: «Àõòóíã: Êàëàøíèê! Íàïàâ íà òà-
ºìíèé îá’ºêò!..» Ïîáà÷èìî, ÷è ö³ ³íäèêè íå ïîíàêëàäàþòü 
ïîâí³ øòàíè!

– Øòóðìáàíôþðåð Ïîìïå, – çâåðíóâñÿ ãåíåðàë-ìàéîð 
Ðóäîëüô Øìóíäò äî â³ííèöüêîãî ãîëîâíîãî åñåñ³âöÿ, – à âè 
ùî ñêàæåòå ïðî öüîãî Êàëàøíèêà-Ô³ãàðî?..

Àãà, ïðèéøëà êîçà äî âîçà! Çãàäàëè, íàðåøò³, é ïðî 
Ïîìïå! À òî âñå – Äàííåð ³ Äàííåð, áóö³ì íà öüîìó àìá³-
ö³ÿíòîâ³ é ³íòðèãàíîâ³ ñâ³ò êëèíîì ç³éøîâñÿ!

– Ùî ñêàæó, ïàíå ãåíåðàë-ìàéîð?.. Äâà äí³ òîìó ÿ íàä³-
ñëàâ íà ³ì’ÿ ãðóïåíôþðåðà Ðàòòåíõóáåðà äîïîâ³äíó ïðî ï’ÿòü 
òèñÿ÷ íåáëàãîíàä³éíèõ ó çàáîðîíåí³é çîí³ òà ïðî ïàðòèçàíà 
Êàëàøíèêà… Ïðî öüîãî çóõâàëüöÿ ÷óâàâ íå ò³ëüêè ïàí Äàí-
íåð íà Ïîëòàâùèí³, ìî¿ êîëåãè ç Êèºâà, Æèòîìèðà, Ëåìáåð-
ãà, Îäåñè, Ìèêîëàºâà, Ê³ðîâîãðàäà òàêîæ îïîâ³äàëè ìåí³ ïðî 
Êàëàøíèêà. ßêùî ïðîàíàë³çóâàòè óñå ïî÷óòå, òî âèìàëüîâó-
ºòüñÿ òàêà ö³êàâà êàðòèíà: Êàëàøíèêà áà÷èëè òàì, êóäè ïðè-
ë³òàâ ôþðåð: ó Áðåñò³, Â³ííèö³, Óìàí³, Ïîëòàâ³, Æèòîìèð³, ³ â 
öüîìó, ïàíîâå, íåìàº í³÷îãî äèâíîãî. Êàëàøíèê – íå Ô³ãàðî. 
Â³í – êàäðîâèé îô³öåð ×åðâîíî¿ Àðì³¿, êàï³òàí, çàê³í÷èâ ó 
Ñâåðäëîâñüêó, äå ïî÷èíàâ â³éñüêîâó ñëóæáó, ðîçâ³äóâàëüíó 
øêîëó. Äîñêîíàëî âîëîä³º í³ìåöüêîþ ìîâîþ. Éîìó – òðèä-
öÿòü ðîê³â, çîâí³øí³ñòü ³ âäà÷à – íîðäè÷í³. Òîìó ä³º â ëè÷è-
í³ í³ìåöüêîãî ìàéîðà. Â³í – àãåíò-áîéîâèê, ÿêèì áóâ ñâîãî 
÷àñó â³äîìèé íàì ãåíåðàë Ñóäîïëàòîâ, óáèâöÿ ïîëêîâíèêà 
Êîíîâàëüöÿ. Éîãî çóõâàë³ ïàðòèçàíñüê³ ä³¿ – òî ïðèêðèòòÿ. 
Ãîëîâíå éîãî çàâäàííÿ – ³íøå… ßê íàì óñ³ì äîáðå â³äîìî, 
Ñòàë³í â³ääàâ ñâî¿ì ñïåöñëóæáàì íàêàç óáèòè ôþðåðà. Êàï³-
òàí ²âàí Êàëàøíèê – îäèí ç áîéîâèê³â, êîòð³ ìàþòü ó÷èíèòè 
çàìàõ íà ôþðåðà.

– À ÿê â³í äîâ³äóºòüñÿ, îöåé ñàìèé áîéîâèê, êóäè ïðè-
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ë³òàº, äå ìàº áóòè ôþðåð? – ïîäàâ ãîëîñ øòóðìáàíôþðåð 
Àäîëüô Áëþì ³ çàêîïèëèâ ãóáó, ãàäàþ÷è, ùî çàãíàâ Ïîìïå 
íà ñëèçüêå, à òî çàíàäòî âæå ðîçáàç³êàâñÿ, ñòàâ óñ³õ ïîâ÷àòè.

– Áåçïåðå÷íî, êî-ëå-ãî, éîãî ³íôîðìóþòü, îöüîãî ñàìî-
ãî áîéîâèêà, – ïîáëàæëèâî óñì³õíóâñÿ Ïîìïå ç Áëþìîâî¿ 
íà¿âíîñòè. – Ðàäÿíñüê³ òàºìí³ àãåíòè, êîòð³ ñèäÿòü ó Áåðë³-
í³, à íàøà êîíòððîçâ³äêà äîñ³ öèõ àãåíò³â íå âèêðèº…

– ß âàñ íå ðîçóì³þ, øòóðìáàíôþðåð Ïîìïå! – ñêàçàâ 
ãåíåðàë-ìàéîð Ðóäîëüô Øìóíäò. – ßêîãî ä³äüêà âè äîñ³ 
ìîâ÷àëè, ÿê ðèáà?

– Áî âè, ïàíå ãåíåðàë-ìàéîðå, í³ ïðî ùî ìåíå äîñ³ íå 
ïèòàëè… Óñå, ùî ÿ òóò ñêàçàâ, ÿ âèêëàâ ó çãàäàí³é äîïîâ³ä-
í³é çàïèñö³ íà ³ì’ÿ ãðóïåíôþðåðà Ðàòòåíõóáåðà. Àëå, ñóäÿ÷è ç³ 
âñüîãî, âè íå çíàéîì³ ç ö³ºþ çàïèñêîþ…

Ãåíåðàëè ïåðåçèðíóëèñü ïîì³æ ñîáîþ, Øìóíäò ñêàçàâ 
ïîãëÿäîì Øàóáå: «ßê öå ìè, äðóæå, äàëè òàêîãî ìàõó?.. Ó 
íàøîìó ñòàíîâèù³ òàêå íåäîïóñòèìî!..»

– Ó äîïîâ³äí³é çàïèñö³ íà ³ì’ÿ ãðóïåíôþðåðà Ðàòòåí-
õóáåðà ÿ íå ïðîñòî âèêëàäàþ â³äîì³ ìåí³ îñîáèñòî ôàêòè, à 
é âèñëîâëþþ, ÿê çíåøêîäèòè áîéîâèêà ²âàíà Êàëàøíèêà ³ 
ðîçãðîìèòè â³ííèöüêå êîìóí³ñòè÷íå ï³äï³ëëÿ.

– Ùî æ ñàìå âè, øòóðìáàíôþðåðå Ïîìïå, ïðîïîíóºòå? 
– çàïèòàâ ãðóïåíôþðåð ÑÑ Þë³óñ Øàóáå, ïðèïàëþþ÷è ùå 
îäíó ñèãàðåòó «Êàìåë».

– ß ïðîïîíóþ, ïàíå íà÷àëüíèêó, ï³äãîòóâàòè ñâîãî… Êà-
ëàøíèêà. ß âæå ìàþ ïðåòåíäåíòà íà ðîëü ëæå-Êàëàøíèêà, 
â³í çàê³í÷óº ðîçâ³äøêîëó àáâåðó ó Âîðîíîâèö³. Ùîäî â³-
ííèöüêîãî êîìóí³ñòè÷íîãî ï³äï³ëëÿ. Ó Ð³âíîìó, â òàáî-
ð³  ðàäÿíñüêèõ â³éñüêîâîïîëîíåíèõ äëÿ êîìàíäíîãî ñêëàäó 
×åðâîíî¿ Àðì³¿ óòðèìóºòüñÿ áóëèé â³ííèöüêèé ïàðò³éíèé 
ä³ÿ÷… Ïåâåí, éîãî íåñêëàäíî çàâåðáóâàòè ³ ï³ä âèãëÿäîì 
ïðåäñòàâíèêà êè¿âñüêîãî ïàðò³éíîãî öåíòðó óêîð³íèòè ó â³-
ííèöüêå ï³äï³ëëÿ…

– Îò ùî, ïàíå øòóðìáàíôþðåðå Îòòî Ïîìïå! – çíà-
÷óùî ìîâèâ ãåíåðàë-ìàéîð Ðóäîëüô Øìóíäò. – Ïåðåäàâàé-
òå ñïðàâè øòóðìáàíôþðåðîâ³ Àäîëüôó Áëþìó ³ çáèðàéòåñÿ 
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ç íàìè äî Áåðë³íà ïî íîâå ñëóæáîâå ïðèçíà÷åííÿ!.. Ìè ç 
ãðóïåíôþðåðîì Þë³óñîì Øàóáå ðåêîìåíäóâàòèìåìî âàñ 
êîîðäèíàòîðîì àêö³¿ ï³ä êîäîâîþ íàçâîþ «Àõòóíã: Êàëàø-
íèê!». À âè, ïàíå ïîëêîâíèêó Òîìàñ, íåãàéíî ï³äãîòóéòå 
ïðîåêò íàêàçó ïðî ïåðåäèñëîêàö³þ ï³ä Â³ííèöþ åñåñ³âñüêî¿ 
äèâ³ç³¿ «Âåëèêà Í³ìå÷÷èíà» é åñåñ³âñüêîãî òàíêîâîãî ïîëêó 
«Ìåðòâà ãîëîâà», à òàêîæ ïðî çàêëàäàííÿ äîâêîëà òàºìíîãî 
îá’ºêòó «Âåðâîëüô» ì³ëüéîíà ì³í ³ ïðî âèä³ëåííÿ íà íàéâè-
ù³ äåðåâà äîâêîëà ñòàâêè ñíàéïåð³â-«çîçóëü»…

Îò ³ äîáðå, ïîëåãøåíî ç³òõíóâ øòóðìáàíôþðåð ÑÑ Îòòî 
Ïîìïå, îò ³ äîáðå, ùî íå äîâåëîñÿ ìåí³ ëÿêàòè âàñ, áåðë³í-
ñüê³ ³íäèêè, ïàðòèçàíîì ²âàíîì Êàëàøíèêîì, ³íàêøå á ïî-
íàêëàäàëè ïîâí³ øòàíè!

ÒÎÃÎ ÑÀÌÎÃÎ Ñ²×ÍÅÂÎÃÎ ÄÍß, êîëè åñå-
ñ³âñüêèé âåòåðàí Îòòî Ïîìïå, óæå îáåðøòóðìáàíôþðåð 
(ïî-àðì³éñüêè – ï³äïîëêîâíèê) ñèä³â íàâïðîòè ñàìîãî 
ðåéõñôþðåðà Ãåíð³õà Ã³ììëåðà ó éîãî ïî-ëèöàðñüêè îçäî-
áëåíîìó êàá³íåò³ íà ÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³ ìîäåðíî¿ ñïîðóäè 
íà Ïðèíöàëüáåðòøòðàññå, â³ñ³ì, ³ äîêëàäíî âèêëàäàâ ñâî¿ 
ì³ðêóâàííÿ ïðî òå, ÿê òðåáà áîðîòèñÿ ç âîðîãàìè ðåéõó, 
àáè ãàðàíòóâàòè ïîâíó áåçïåêó óëþáëåíîìó ôþðåðîâ³, Ðà-
¿ñà Îê³ïíà, ïðèìàäîííà êè¿âñüêîãî îïåðíîãî òåàòðó, äîíü-
êà «âîðîãà íàðîäó», êîòðîãî îêóïàö³éíà âëàäà ïðèçíà÷èëà 
íàñòîÿòåëåì Àíäð³¿âñüêî¿ öåðêâè, ³ ðàäÿíñüêà øïèãóíêà 
ï³ä êîäîâèì ïñåâäî «Ñï³âà÷êà», ïîâåðòàëàñÿ ç Â³ííèö³ äî 
Êèºâà, ç’ÿñóâàâøè, äå ñàìå áóäóºòüñÿ ïîñèëåíèìè òåìïà-
ìè Ã³òëåðîâà ñòàâêà «Âåðâîëüô».

Íà çàë³çíè÷íîìó âîêçàë³ Ðà¿ñó Îê³ïíó ïðîâîäæàâ ðåïîð-
òåð «Â³ííèöüêèõ â³ñòåé» Ïàâëî Ñêîðîìíèé.

Óçÿâøè îáèäâ³ ¿¿ ìàëåíüê³ äîëîíüêè ç äîâãèìè ìóçè÷-
íèìè ïàëü÷èêàìè ó ñâî¿ ïî-ñåëÿíñüêè øèðîê³ äîëîí³ é 
äèâëÿ÷èñü ¿é ó â³÷³, Ïàâëî ç³òõíóâ:

– Ìàþ ëèõ³ ïåðåä÷óòòÿ, Ðà¿ñî, òîìó õî÷ó òîá³ ñêàçàòè, 
àáè òè çíàëà…

– ß çíàþ, Ïàâëå, çíàþ… Òè – ºäèíèé, õòî ñòàâ ïîðó÷ ç³ 
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ìíîþ, ëàäåí çàòóëèòè ìåíå ñâî¿ìè ãðóäüìè, êîëè ç÷èíèâñÿ 
ïåðåïîëîõ íà øòàäòêîì³ñàðîâ³é äà÷³. Òàê ÷èíÿòü ñïðàâäåøí³ 
÷îëîâ³êè. Æ³íêè âèñîêî ö³íóþòü òàê³ â÷èíêè…

– Óñ³ ö³ ðîêè, ðîâåñíèöå, â³ä ò³º¿ ìèò³, ÿê òåáå ïî-
áà÷èâ, ÿ æèâ òîáîþ… Âíóòð³øí³é ãîëîñ ìåí³ ñêàçàâ, ùî 
òè – âèäàòíà îñîáèñò³ñòü… Ïîðÿä ç òîáîþ ÿ â³ä÷óâàâ ñâîþ 
íåçãðàáí³ñòü, âàéëóâàò³ñòü, ñâîþ íåïîâíîö³íí³ñòü, ñâîþ 
óùåðáí³ñòü… Òîìó óáèâàâ ñîá³ â ãîëîâó, ùî ìè – êëàñîâ³ 
âîðîãè, íåïðèìèðåíí³ âîðîãè, îòîæ ³ ñòàâèòèñü äî òåáå 
òðåáà â³äïîâ³äíèì ÷èíîì…

– ß öå áà÷èëà, Ïàâëå, ÿ âñå öå â³ä÷óâàëà, ìåí³ õîò³ëîñÿ 
ñêàçàòè òîá³, ùîá òè íå óäàâàâ ³ç ñåáå òàêîãî ëèõîãî, àäæå 
òè – õîðîøèé, õîò³ëîñÿ ïîãëàäèòè òåáå…

Ðà¿ñà Îê³ïíà âèâ³ëüíèëà ïðàâó ðóêó é ïîãëàäèëà ïàëü÷èêà-
ìè Ïàâëîâó ùîêó, à â³í ïîö³ëóâàâ ò³ ïàëü÷èêè.

– Ìåí³ ñåðöå çóïèíÿºòüñÿ, Ðàþ… ßêà òè æ³íêà, ³ ÿêèé 
æîðñòîêèé ÷àñ, ÿêå âðåì’ÿ ëþòå, ñêàçàâ áè Òàðàñ Øåâ÷åí-
êî… Íàì óæå ïî òðèäöÿòü, à ùî ìè áà÷èëè äîáðîãî?.. ×è 
âçàãàë³ ìîæíà æèòòÿì, ëþäèíè ã³äíèì, öå íàçâàòè?.. Íîð-
ìàëüíèé ëþäñüêèé ðîçóì îäìîâëÿºòüñÿ ñïðèéìàòè íèí³øí³ 
ðåàë³¿… Çàì³ñòü òîãî, ùîá çìàãàòèñÿ, õòî á³ëüøå äîáðà ó÷è-
íèòü ñâîºìó áëèæíüîìó, ëþäè áåçïîùàäíî óáèâàþòü îäí³ 
îäíèõ… Òâ³é ãîëîñ, òâîÿ âðîäà… Êîëè ñï³âàþòü òàê³ æ³íêè, 
ÿê òè, ³ ñï³âàþòü òàê, ÿê òè, ñàìà äóìêà ïðî òå, ùî òî÷èòüñÿ 
ñâ³òîâà â³éíà âèäàºòüñÿ äèêîþ, áîæåâ³ëüíîþ… Õòî æ óâåð-
ãíóâ íàðîäè ó ñâ³òîâó á³éíþ?.. Äâ³ ìàâïè, äâà âèðîäêè ðîäó 
ëþäñüêîãî, äâà ïðîéäèñâ³òè, äâà í³ê÷åìè, äâà íåóêè, êîòð³ 
ñàì³ ñîá³ íàâ³ÿëè, ùî âîíè – íàäëþäè, ùî ¿õ ïîêëèêàíî 
âîëîä³òè ñâ³òîì, áî îäèí â³äíîâèâ êð³ïà÷÷èíó, ³ éîìó çäà-
ºòüñÿ, ùî íàñàäæåíèé íèì ðåæèì – íàéïðîãðåñèâí³øèé, 
âàðòèé òîãî, àáè ñòàâ ïàí³âíèì íà âñ³é ïëàíåò³, ³ òî áóäå 
ðàé çåìíèé ï³ä âèâ³ñêîþ ñîö³àë³çì, êîìóí³çì; äðóãèé ñõèá-
íóâñÿ íà ðàñîâ³é òåîð³¿, çà ÿêîþ ñàìå éîãî ñï³ââ³ò÷èçíèêè 
ìàþòü ñòàòè ðàñîþ ïàí³â, à âñ³ ³íø³ íàðîäè, ïåðåäîâñ³ì 
ñëîâ’ÿíè – ðàáàìè, àëå äâîì âîëîäàðÿì ò³ñíî, òî äàâàé ïî-
áîðåìîñÿ, õòî ïîäóæàº, òîé ñòàíå ïàíîì íà âñþ ãóáó…Òàê³ 
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äóìêè çàâîäÿòü ó áåçâèõ³äü. Ïðîøó òåáå, Ðàþ, íå äóìàé ïðî 
öå, äóìàé ïðî Óêðà¿íó, ÿêà, äàñòü Áîã, íå çãîðèòü ó öüîìó 
âîãí³, à ò³ëüêè çàãàðòóºòüñÿ, æèâè äëÿ Óêðà¿íè, õî÷ ñê³ëüêè 
òîá³ òàì â³äïóùåíî. Ñàìà äóìêà ïðî òå, ùî Óêðà¿íà ùå íå 
âìåðëà, äîäàº íàì â³ðè é íàä³¿… Çãàäóé ìåíå, Ðàþ, õî÷ ç³í-
êîëè, ÿ öå â³ä÷óâàòèìó, ³ ìåí³ ëåãøå äèõàòèìåòüñÿ…

– Ïðîùàâàé, Ïàâëå!.. Äàé ÿ òåáå ïîö³ëóþ, ì³é êîçà÷å…

ÖÜÎÃÎ ÑÀÌÎÃÎ ÄÍß ³íøèé ðàäÿíñüêèé øïè-
ãóí Ìèðîí Âåðõîâèíåöü – «Ïàñòóõ», ñïîðÿäæåíèé äî Â³-
ííèö³ ãåíåðàëîì Æàáîºäîâèì, ïðèéøîâ ï³øêè äî Ïå÷åðè, 
äå îêóïàíòè óëàøòóâàëè â ïàëàö³ Ïîòîöüêîãî ºâðåéñüêå 
ãåòòî, äîðîãîþ éîãî ïåðåñòð³â ñ³ëüñüêèé ñòàðîñòà, ³ «Ïàñ-
òóõà» çààðåøòóâàëè â õàò³ ñòàðøî¿ äîíüêè, äîïðîâàäèëè äî 
áðàöëàâñüêîãî êîíöòàáîðó, â’ÿçí³ ÿêîãî âèäîáóâàëè ãðàí³ò 
äëÿ òàºìíîãî áóä³âíèöòâà ó Ñòðèæàâö³; íà äîïèò³ êîìåíäàíò 
òàáîðó íà ïðîçâèñüêî Êð³ã, äîâ³äàâøèñü, ùî Âåðõîâèíåöü 
– êîëèøí³é ñ³÷îâèé ñòð³ëåöü, âîþâàâ óêóï³ ç í³ìöÿìè ï³ä 
Ïîòóòîðàìè, êóäè ïðè¿çäèâ í³ìåöüêèé êàéçåð Â³ëüãåëüì, ³ 
çðîáèâ «Ïàñòóõà» ñâî¿ì ïåðåêëàäà÷åì, ùî çãîäîì äîïîìîãëî 
éîìó óòåêòè ç êîíöòàáîðó âêóï³ ç ê³ëüêîìà â’ÿçíÿìè…
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ÂÈÐÓØÀÂ Ç ÄÎÌÓ î øîñò³é ðàíêó, î âîñüì³é 
âå÷îðà – ïîâåðòàâñÿ. Òóäè – ñ³ì ê³ëîìåòð³â ³ íàçàä – ñò³ëüêè 
æ. Ïîïåðâàõ éîìó íà çâîðîòíîìó øëÿõó ñòà÷àëî ñèë ä³éòè 
ëèøå äî çàíåäáàíî¿ ñàäèáè ÿêîãîñü ðîçêóðêóëåíîãî õóòî-
ðÿíèíà. Âèñíàæåíèé äî ðåøòè, ëÿãàâ ï³ä êóùåì ³, íà÷å êà-
ðàñü, âèêèíóòèé íà áåðåã, ç³ïàâ ðîòîì, õàïàâ ïîâ³òðÿ, ³ âñå 
éîìó çäàâàëîñÿ, ùî ïîâ³òðÿ ìàëî, õî÷à òóò, ñåðåä ïîëÿ, áóëî 
éîãî íàäì³ðó, ÷èñòîãî, àæ äçâ³íêîãî, ö³ëþùîãî äî çàïàìî-
ðî÷åííÿ. Êîëè äèõàííÿ âèð³âíþâàëîñü, â³í ëþáèâ äèâèòèñÿ 
â íåáî, íà õìàðè, òî ïðîçîð³, ìîâ ñåðïàíîê, òî çàãðîçëèâî 
òåìí³, òî çîëîòèñòî-÷åðâîíÿñò³. Äèâèâñÿ íà õìàðè, à áà÷èâ 
ñàì³ ò³ëüêè øïàëè – â³í ï³äáèâàâ ¿õ îñêàðäîì, øïàëà ïî 
øïàë³, ìåòð ïî ìåòðîâ³, ëàíêà ïî ëàíö³, é îñêàðä ñòàâàâ óñå 
âàæ÷èì, çäàâàëîñÿ, îò-îò âèïàäå ç âàòÿíî-ç³ìë³ëèõ ðóê.

Ùî æ òè, ñåðöå, óâåñü ÷àñ ìåíå ï³äâîäèø? Êîëè í³÷îãî 
íå ðîáèòè, íå ïåðåâòîìëþâàòèñÿ – óñå ãàðàçä, òà âàðòî òðîõè 
íàäñàäèòèñü, ÿê òàì, ó ãðóäÿõ, â³äáóâàºòüñÿ êàçíà-ùî. Äåñü 
òàì ùîñü íå ñïðàöüîâóº ÿê ñë³ä – ³ çíåíàöüêà ñïðóäæóº äè-
õàííÿ. Ñê³ëüêè ë³êàð³â îãëÿäàëî ó òèõ ìîñêîâñüêèõ «Îçåðàõ» 
³ í³÷îãî íå çíàõîäèëî, ò³ëüêè îäèí, ñòàðåíüêèé, íåïîêàçíèé 

Ðîçä³ë äâàíàäöÿòèé
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ç âèãëÿäó, â îêóëÿðàõ, çìóñèâ ðàç³â ç äåñÿòü ïðèñ³ñòè, ï³ñëÿ 
òîãî ùå ðàç óâàæíî ïîñëóõàâ ³ ñêàçàâ: «Á³éòåñÿ ïåðåâòîìè!» 
Òà õ³áà ìîæíà òàê æèòè, ùîá íå ïåðåâòîìëþâàòèñÿ? ² íîãà 
ï³ñëÿ ïîðàíåííÿ óæå ÿê íå ñâîÿ. Íàòðóäèø – ïî÷èíàº ùåì³-
òè, òîä³ áåðå íà êîëüêè. Í³êóäèøí³é ÿ ñòàâ… Íó, òà í³÷îãî, 
ïðîðâåìîñÿ. Ãîëîâíå – ùîá í³õòî í³÷îãî íå çíàâ: í³ Ãàííó-
ñÿ, í³ ä³ä, í³ áàáà… Ãîëîâíå – íàâ³òü çíàêó íå ïîäàâàòè, ùî 
áîëèòü. Ó÷îðà â³äìîâèâñÿ â³ä âå÷åð³, à áàáà òàê íà ìåíå ïî-
äèâèëàñÿ: ÷è òè, Ïåòðèêó, áóâà, íå çàñëàá?.. Çãîäåí ùå é íå 
òàê ïåðåâòîìëþâàòèñÿ, àáè ëèøå ñàìîìó âñå áà÷èòè ³ öüîãî 
æ äíÿ ïåðåäàâàòè â «Öåíòð» ³íôîðìàö³þ «ç ïåðøèõ ðóê», – 
âîðîæ³ åøåëîíè ï³ä íàøèì êîíòðîëåì!

Ùîðàçó, êîëè âîíè êîòèëèñÿ ïîïðè íüîãî çîâñ³ì áëèçü-
êî, â³í, çàïàì’ÿòîâóþ÷è, ùî âåçóòü, ïî-õëîï’ÿ÷îìó òîðæå-
ñòâóâàâ, çâåðòàâñÿ äî òèõ åøåëîí³â, ìîâ äî æèâèõ âîðîã³â: 
«Âè äóìàºòå, ùî íàø³ íå çíàþòü ïðî âàñ? Åãå, êîëè á íå òàê! 
ß âñå áà÷ó, ³ ìè ñüîãîäí³ æ ïåðåäàìî!. Ùå é äî ôðîíòó âè 
íå äî¿äåòå, ÿê âàñ ðîçáîìáëÿòü!.»

Çàë³çíèöÿ ïðàöþâàëà ç ïåðåáîÿìè, ³íîä³ âïðîäîâæ ê³ëü-
êîõ äí³â íå ïðîïóñêàëà æîäíîãî åøåëîíà, Ïåòðî çäîãàäóâàâ-
ñÿ: ïàðòèçàíè ²âàíà Êàëàøíèêà ï³ä³ðâàëè êîë³þ, ³ íà ñâîº 
«áåçðîá³òòÿ» íå íàð³êàâ.

Ç íàñòàííÿì âåñíè ðóõ ïîñèëèâñÿ. Ïðî äðóãèé ôðîíò ó 
ªâðîï³ óñå ùå ò³ëüêè áàëàêàëè, í³ìö³ êîðèñòóâàëèñÿ ç öüîãî 
³ âñ³ ñâî¿ ñèëè çîñåðåäæóâàëè íà Ñõ³äíîìó ôðîíò³, ïðàãíóëè 
çìèòè ç³ ñâîãî ìóíäèðà, äîñ³, ÿê ¿ì çäàâàëîñÿ, áåçäîãàííî-
ãî, «ìîñêîâñüêó ïëÿìó», âëàøòóâàòè íàøèì «íîâèé Ñìî-
ëåíñüê». Ñêîðî÷óâàëè òèëîâ³ ãàðí³çîíè, ï³äáèðàëè íàâ³òü 
òðîôåéíó çáðîþ é òåõí³êó ³ âñå öå ãíàëè íà Ñõ³ä. Ïåòðî í³-
êîëè íå áà÷èâ òàêî¿ ñèëè-ñèëåííî¿ àâòîìàøèí. Êðèò³ é â³ä-
êðèò³, âåëèê³ é ìàë³, æîâò³ é çåëåí³, ôðàíöóçüê³ é ³òàë³éñüê³, 
– òåõí³êà âñ³º¿ ï³äêîðåíî¿ ªâðîïè, ïîòâîðíî áîââàí³þ÷è íà 
ïëàòôîðìàõ, ðóõàëàñÿ òóäè, çâ³äê³ëÿ âæå íå áóëî äëÿ íå¿ âî-
ðîòòÿ. Íà áîðòàõ âàãîâîç³â ³ òàíê³â ðÿõò³ëè íàéâèãàäëèâ³ø³ 
çíàêè-ñèìâîëè – â³ä óñ³õ ÷îòèðüîõ ìàñòåé ãðàëüíèõ êàðò äî 
ïðèìõëèâèõ ñèëóåò³â çâ³ð³â ³ õèæèõ ïòàõ³â. 

Ðåìîíòíèêè, êîòð³ ïðàöþâàëè ç Ïåòðîì â îäí³é áðèãà-
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ä³, ÿêùî é çâåðòàëè óâàãó íà ö³ çíàêè, òî, íàïåâíî, äóìàëè, 
ùî âñå öå í³ìö³ ïîíàìàëüîâóâàëè äëÿ ôîðñó. ² ò³ëüêè Ïåòðî 
çíàâ, ùî öèìè ñèìâîëàìè çàøèôðîâàíî íîìåðè ÷àñòèí ³ 
íàéìåíóâàííÿ äèâ³ç³é.

Óâàæíî ïðèäèâëÿâñÿ Ïåòðî é äî òîãî, ÿêèé ñàìå í³ìåöü 
òà ç ÿêèì ñàìå íàñòðîºì ¿äå íà ôðîíò. Äÿäüêî Ìàêñèì, íàé-
ñòàðøèé ó ¿õí³é áðèãàä³, ÿêîñü çàóâàæèâ:

– Íå òîé ï³øîâ òåïåð í³ìåöü, ùî ñîðîê ïåðøîãî, íå 
òîé…

Ïåòðî é ñàì áà÷èâ, ùî íå òîé. Êàäðîâèê³â ñåðåä ñîëäàò-
í³ òðàïëÿëîñÿ ìàëî, çäåá³ëüøîãî – ï³äñòàðêóâàò³ àáî æ çå-
ëåí³. ² íàñòð³é ¿õí³é ï³äóïàâ, ìàéæå íå ñì³ÿëèñÿ, íå ãîðëàëè 
ï³ñåíü, ìàëî õòî é íà äðèìá³ íàãðàâàâ, à êîëè é íàãðàâàâ, òî 
âæå íå áðàâóðíå, à ñóìîâèòå, æàë³áíå. ²íîä³ â ñîëäàòñüêèõ 
î÷àõ Ïåòðî ïîì³÷àâ ëþäñüêó æóðáó, áà íàâ³òü ñìåðòåëüíó 
òóãó. Ïîì³òèâøè íà ñîá³ ïîãëÿäè ðîá³òíèê³â-ðåìîíòíèê³â, 
ö³ ñîëäàòè îïóñêàëè î÷³ äîäîëó é â³äâåðòàëèñÿ. Âèäêî, äóìàâ 
Ïåòðî, íå âñ³ âîíè äîâåðøåí³ ìåðçîòíèêè, ÿêùî ñîâ³ñòÿòüñÿ 
ëþäåé.

²íîä³ ç òåïëóøîê âèçèðàëè âîÿêè â í³ìåöüê³é óí³ôîðì³, 
òà â³ä ñïðàâæí³õ í³ìö³â ³ ïîëè÷÷ÿì, ³ çâè÷êàìè ñâî¿ìè âîíè 
ðàçþ÷å â³äð³çíÿëèñÿ. Êîëè ó òåïëóøêàõ ñòîÿëà çàäóõà, í³ìö³ 
ðîçù³áóâàëè êîì³ð ìóíäèðà ³ çàêàñóâàëè ïî ë³êò³ ðóêàâè, à 
ö³ çîâñ³ì ñêèäàëè ôðåí÷³, ìîâáè çàäëÿ òîãî, ùîá ïîõèçóâà-
òèñÿ îäèí ïåðåä îäíèì í³ìåöüêèìè ï³äòÿæêàìè, ïðî ÿê³, 
ëèáîíü, ò³ëüêè é ìð³ÿëè. Íà öèõ ïåðåâåðòí³â ç «íàøèõ», ùî 
íàï’ÿëè íà ñåáå âîðîæó óí³ôîðìó, äèâèëèñÿ ç ïðåçèðñòâîì 
³ ïëþâàëè óñë³ä åøåëîíîâ³: «Áîäàé áè âè íå äî¿õàëè, ñó÷³ 
ñèíè!» Ïåòðîâ³ õîò³ëîñÿ ñêàçàòè: «Ìîæóòü ³ íå äî¿õàòè. Çà 
ê³ëüêà ãîäèí «Öåíòð» óæå çíàòèìå ïðî öèõ çàïðîäàíö³â!»

Íà Ñõ³ä ãóðêîò³ëè, ïðîãèíàþ÷è ðåéêè, åøåëîíè ç æè-
âîþ ñèëîþ ³ ñïðàâíîþ â³éñüêîâîþ òåõí³êîþ, íà Çàõ³ä – ç 
ïðîìèñëîâèì îáëàäíàííÿì ³ ðîçáèòîþ òåõí³êîþ, à ÷àñòî é 
îáëóïëåí³, çàìèçãàí³ òîâàðíÿêè ç îáñíîâàíèìè êîëþ÷èì 
äðîòîì â³êîíöÿìè é í³ìöÿìè íà ãàëüì³âíèõ ïëîùàäêàõ. Ç 
ìîòîðîøíî¿ ñóò³í³ òîâàðíÿê³â ñâ³òèëè êð³çü êîëþ÷å ïàâó-
òèííÿ ä³âî÷³ òà þíà÷³ îáëè÷÷ÿ. Ìèãîòëèâî-ïåðåá³éíî âè-
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êàëàòóâàëè êîëåñà, à ç â³êîí – ï³ä ¿õí³é ðèòì – ëèíóëî: 
«Ïðîùàâàéòå!.. Ïðîùàâàéòå!.. Ïðîùàâàéòå!..»

Ñåìåíþê âèïóñòèâ ç ðóê îñêàðäà, âèòåð ñëüîçè ³, âñå ùå 
äèâëÿ÷èñü óñë³ä åøåëîíîâ³, ùî éîãî íåìîâáè çàêîâòóâàâ îá-
ð³é, ñêàçàâ, í³ äî êîãî, âëàñíå, íå çâåðòàþ÷èñü:

– Äàâíî êîëèñü íàïàäàëè íà Óêðà¿íó òàòàðè. Ãðàáóâàëè 
äîáðî, ñïàëþâàëè ñåëà, à ëþäåé ãíàëè â ðàáñòâî. Òåïåð – òå 
ñàìå, ò³ëüêè çàì³ñòü òàòàð³â – í³ìö³.

Åøåëîí çíèê, à êîë³ÿ, çäàâàëîñÿ, óñå ùå ñòóãîí³ëà ìî-
ëîäèìè ãîëîñàìè: «Ïðîùàâàéòå!.. Ïðîùàâàéòå!.. Ïðîùà-
âàéòå!..» Íàïîëîõàíå âîðîííÿ ãàëàñëèâî êðóæåëÿëî íàä 
ñîëäàòñüêèì êëàäîâèùåì, ïîíàä áåðåçîâèìè õðåñòàìè, âè-
øèêóâàíèìè íà ì³ñüê³é îêîëèö³ ïî-í³ìåöüêè ñòðóíêèìè ðÿ-
äàìè… Ïåòðî çàäèâèâñÿ íà êëàäîâèùå, ïîïðè ÿêå çàâæäè 
ïîâåðòàâñÿ ç ðîáîòè äîäîìó, ³ ï³ä âðàæåííÿì ñêàçàíîãî Ñå-
ìåíþêîì ïîäóìàâ: «Òàòàðè, òóðêè, øëÿõòà, í³ìö³, – ñê³ëüêè 
æ óñ³ëÿêîãî ³íîçåìíîãî ïàäëà óãíîþº íàøó çåìëþ? Ñê³ëüêè 
«àð³éñüêî¿» êðîâè çì³øàëîñÿ ç ö³ëþùèìè çåìíèìè ñîêàìè, 
ñê³ëüêè á³ëèõ «ïàíñüêèõ» ê³ñòîê ç³òë³ëî â öóïêèõ îá³éìàõ 
æèâîãî êîð³ííÿ òðàâè ³ äåðåâ!.. Ìèíóòü ðîêè – ³ ö³ ìîãèëè 
òàêîæ çàïàäóòüñÿ, íå ëèøèòüñÿ â³ä íèõ í³ ñë³äó, í³ çíàêó, íà 
¿õíüîìó ì³ñö³ õâèëþâàòèìåòüñÿ òðàâà, øóì³òèìóòü äåðåâà… 
Òàê âîíî áóëî, òàê âîíî º, òàê âîíî áóäå!..»

– Ïðè ÷îìó òóò òàòàðè? – ñêèï³â ðàïòîì äÿäüêî Ìàê-
ñèì, ïåðåáèâàþ÷è Ïåòðîâ³ äóìêè. – Òè ÷îãî, îäèí ç äðó-
ãèì, íþí³ ðîçïóñòèâ, ÿê áàáà? Ó òîìó, ùî íà çåìë³ íàø³é 
õàçÿéíóþòü í³ìö³, ùî ä³òåé íàøèõ ó ðàáñòâî æåíóòü, âè-
íí³ ìè, ìóæèêè, à á³ëüøå – í³õòî!

– Îòàêî¿! – âèòð³ùèâñÿ íà íüîãî Ñåìåíþê. – ×îìó æ öå 
âèíí³ ìè, ìóæèêè?

– À òîìó ùî… çàì³ñòü òîãî, ùîá òîá³, Ñåìåíþê, ³ îñü 
éîìó, Áîíäàð÷óêîâ³, òà ùå äåêîìó îãèíàòèñÿ òóò, íà ö³é 
ïðîêëÿò³é çàë³çíèö³, òðåáà áóòè òàì, íà ôðîíò³!

– Ïî-âàøîìó, äÿäüêó Ìàêñèìå, âèõîäèòü, ùî ìè òóò 
îïèíèëèñÿ ç âëàñíî¿ îõîòè, òàê?

– À õòî æ ó òîìó âèíåí? ß ÷è, ìîæå, ò³ ä³â÷àòà, êîòð³ 
äèâèëèñÿ íà òåáå, áóãàÿ, êð³çü êîëþ÷èé äð³ò?
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– Ó òîìó, ùî ÿ ïîòðàïèâ ó âîðîæå îòî÷åííÿ é îïèíèâñÿ 
òóò, âèííå íà÷àëüñòâî. Òà õ³áà ò³ëüêè ìè ç Ïåòðîì òóò îïè-
íèëèñü? Òàêèõ – áàãàöüêî! À ñê³ëüêè äî ïîëîíó ïîòðàïèëî 
³ çàãèíóëî.

– Áàãàöüêî, áàãàöüêî! – ùå äóæ÷å ðîçõîäèâñÿ äÿäüêî 
Ìàêñèì. – Ó òîìó-òî é ëèõî, ùî áàãàöüêî!

– ßêáè ìåí³ õòî ñêàçàâ ïåðåä â³éíîþ, ùî í³ìåöü ä³éäå 
ñþäè, ÿ á éîìó î÷³ çàïëþâàâ!.. Çà òàê³ ñëîâà ÿ, äî ïðèêëàäó, 
íàâ³òü òîá³, Ñåìåíþê, ãîëîâó â³ä³ðâàâ áè!

– ² ïðàâèëüíî çðîáèëè á! – êèâíóâ Ñåìåíþê.
Ïåòðî âæå äàâíî ïðèäèâëÿâñÿ äî Ñåìåíþêà; ñòàðøèíà-

êàäðîâèê, â³í ïîòðàïèâ íàïðèê³íö³ ë³òà ñîðîê ïåðøîãî ï³ä 
Óìàííþ â îòî÷åííÿ, óò³ê ç ïîëîíó, âëàøòóâàâñÿ êîë³éíèì 
îáõ³äíèêîì ³ ïîñåëèâñÿ â õàòèí³ íåïîäàë³ê îä çàë³çíèö³. ßê 
çíàâåöü â³éñüêîâî¿ ñïðàâè, Ñåìåíþê ì³ã ïîäàâàòè ¿ì, ðîç-
â³äíèêàì, íåîö³íåííó äîïîìîãó, êîíòðîëþþ÷è í³÷í³ ïåðå-
âåçåííÿ, ³ Ïåòðî âèáèðàâ ñëóøíèé ìîìåíò, àáè îäâåðòî 
ïîãîìîí³òè ç áóëèì ñòàðøèíîþ, çàëó÷èòè éîãî äî ðîáîòè. 
Òàêèé ìîìåíò, çäàâàëîñÿ éîìó, íàñòàâ.

Ç ðîáîòè ïîâåðòàëèñÿ ïîçàäó âñ³õ, Ñåìåíþê çàäóìëèâî 
ìîâ÷àâ, ³ Ïåòðî ñêàçàâ: 

– Ùî, òîâàðèøó ñòàðøèíî, ðîçòðèâîæèâ äÿäüêî Ìàê-
ñèì äóøó? Ì-äà, íå çíàþ, ÿê òè, à ÿ íàâðÿä ÷è çàñíó ö³º¿ 
íî÷³.

– Åò, ÷îëîâ³÷å äîáðèé, ÿ âæå é çàáóâ, êîëè âèñèïàâñÿ 
ïî-ëþäñüêè.

– Âîíî é íå äèâíî: æèâåø ï³ä çàë³çíèöåþ. Ìàáóòü, ³ ÿ 
íå çì³ã áè çâèêíóòè äî ïîñò³éíîãî ãóðêîòó.

– Ëþäèíà çâèêàº äî âñüîãî. Ñïî÷àòêó ³ ÿ ñïàâ, ÿê óáè-
òèé, çàë³çíèöÿ ìåí³ íå çàâàæàëà. À ÿêî¿ñü íî÷³ ïðîêèíóâñÿ 
– ñàìå âàæêèé åøåëîí ïðîãóðêîò³â. Ïîäóìàâ: òàíêè ïîâ³ç 
íà ôðîíò, à òàì æå – íàø³ õëîïö³!.. ² âæå íå ì³ã çàñíóòè äî 
ðàíêó. Â³äòîä³ é ïîêèíóâ ìåíå ñîí. Îö³ åøåëîíè, çäàºòüñÿ, 
êð³çü äóøó ìîþ éäóòü, òîëî÷àòü ¿¿, ïëþíäðóþòü. Â³í êàæå 
ïðàâäó, äÿäüêî Ìàêñèì: öå – ãàíüáà, ùî ìè òóò îøèâàºìî-
ñÿ. Òà ÿêáè ôðîíò òðîõè áëèæ÷å, íå ñòàâ áè é ÷åêàòè, ïîêè 
äÿäüêî Ìàêñèì âèï³êàòèìå î÷³ «áóãàºì». Äàëåêî. ×åðåç âñþ 



Ðîçä³ë äâàíàäöÿòèé. ÍÅÌÀ ÏÐÀÂÀ ÍÀ ÐÈÇÈÊ

443

Óêðà¿íó íàâðÿä ÷è äîòîïàºø…
– À òè í³êîëè íå çàäóìóâàâñÿ íàä òèì, ùî ìîæíà âîþ-

âàòè é îòóò, íà çàë³çíèö³?
– Ïóñêàòè í³ìåöüê³ åøåëîíè ï³ä óê³ñ? ×èì? Ãîëèìè ðó-

êàìè?
– Îñü òè ñêàçàâ: òàíêè ïîâ³ç íà ôðîíò!.. Òè æ ¿õ íå áà-

÷èâ, ÿê æå äîâ³äàâñÿ? ×è, ìîæå, ïîò³ì ç â³êíà ñïîñòåð³ãàâ?
– Íà ñëóõ âèçíà÷èâ. Öå äëÿ ìåíå – ðàç ïëþíóòè.
– Òî, ìîæå, íàäàë³ ðîáèòèìåø îòàê: çàïàì’ÿ òîâóâàòèìåø, 

ñê³ëüêè òà ç ÿêèì âàíòàæåì ïðîéøëî í³ìåöüêèõ åøåëîí³â ó 
á³ê ôðîíòó… áàæàíî, ùîá òè íå ò³ëüêè ïîêëàäàâñÿ íà âëàñ-
íèé ñëóõ, à áà÷èâ öå íà âëàñí³ î÷³… íó, à âðàíö³ äîïîâ³äà-
òèìåø ïðî ñâî¿ ñïîñòåðåæåííÿ ìåí³, çãîäåí?.. Îòàê ðàçîì ç³ 
ìíîþ é äîïîìàãàòèìåø õëîïöÿì, êîòð³ á’þòüñÿ íà ôðîíò³… 
Äîìîâèëèñü?

Íàñòóïíîãî ðàíêó Ñåìåíþê ïåðåäàâ Ïåòðîâ³ ïåðøó ³í-
ôîðìàö³þ. Ïîò³ì, ì³æ ³íøèì, çàïèòàâ:

– ×óâàâ íîâèíó? Ó íàñ – íîâèé ðàõ³âíèê. Äî òîãî æ – 
êðàñèâà âåëüìè ä³â÷èíà!

– Çâ³äê³ëü âîíà âçÿëàñÿ?.. À êóäè ïîä³âñÿ ²âàí ²âàíîâè÷?
– Á³ñ éîãî çíàº. Òà Çàñëàâñüêèé í³äå íå ïðîïàäå…
Îïîëóäí³, ÿêðàç î ò³é ïîð³, êîëè ò³í³ êóö³øàþòü íàñò³ëü-

êè, ùî,çäàºòüñÿ, ïî÷èíàþòü «ðîñòè» íàçàä, ùîá çàçèðíóòè ó 
âëàñíå «êîð³ííÿ», íàãîäèëàñü âîíà äî ¿õíüî¿ áðèãàäè, ³ âñ³ 
âîíè ïîçàêëÿêàëè ç ïîâ³äòóëþâàíèìè ðîòàìè: îöå òàê êðàñó-
íÿ! Òà ÷è íå íàéäóæ÷å ïðèãîëîìøèëà ïîÿâà íîâîãî ðàõ³âíè-
êà Ïåòðà. Ëåäâå ñòðèìàâ ñåáå, ùîá íå ãóêíóòè: «Íàä³éêî! Òè 
ÿê òóò îïèíèëàñü?» Âîíà ïðèíåñëà íàðÿäè, ³, ïîêè áðèãàäèð 
ï³äïèñóâàâ ïàïåðè, Ïåòðî âñå ïîäèâëÿâñÿ íà ä³â÷èíó-ðàõ³â-
íèêà. Íàä³éêà ïðèÿçíî âñ³ì óñì³õàëàñÿ, Ïåòðî ñïîä³âàâñÿ, 
ùî âîíà âï³çíàº éîãî é ïðèâ³òàºòüñÿ. Ìîæå, âîíà ³ âï³çíàëà 
éîãî, òà íàâ³òü çíàêó íå ïîäàëà. Âçÿëà ï³äïèñàí³ áðèãàäèðîì 
íàðÿäè é ïîäàëàñÿ äî êîíòîðè.

Ïåòðîâ³ æ íå éøëà Íàä³éêà ç ãîëîâè íàâ³òü òîä³, êîëè ïî-
âåðòàâñÿ äîäîìó.

Ïðîáóäæåíà çåìëÿ ùåìêî ìë³ëà, ìîâ æèâà ³ñòîòà, ó íà-
âñê³ñíîìó ñîíÿ÷íîìó ïðîì³íí³. Äåðåâà, îáëèò³ ïåðøèì âåñ-
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íÿíèì øóìîì, ç óñ³º¿ ñèëè ïíóëèñÿ âãîðó, ìîâáè ïîñòàíîâè-
ëè ñîá³ íàäîëóæèòè çãàÿíå â çðîñò³ çà çèìó ³ âæå ö³º¿ âåñíè 
íåîäì³ííî äîñÿãòè íåáà, çàïë³òàòè ñîëîâ’¿íèìè íî÷àìè â 
ñâîþ êðîíó ìåðåõòëèâ³ çîð³. Íà ñåðïàíêîâîìó îáð³¿, äî ÿêî-
ãî õèëèëîñÿ íàòîìëåíå ñîíöå, íåñïîä³âàíî çàòåìí³â ö³ëèé 
êëóáîê ðóõëèâèõ öÿòîê; íåìîâáè ð³é áäæîëèíèé, çâèâàâñÿ 
òîé êëóáîê íà âñ³ áîêè, ïàäàâ çãîðè äîíèçó, øóãàâ çíèçó äî-
ãîðè, òî ðîçäèìàâñÿ, òî çíîâó ñòèñêóâàâñÿ, îäíå ñëîâî, íà-
áóâàâ íàéõèìåðí³øèõ ôîðì. Ïåòðî çà÷àðîâàíî ñïîñòåð³ãàâ 
íåçâè÷àéíå ÿâèùå. Ùî öå òàêå? Íåâæå ñïðàâä³ ð³é áäæî-
ëèíèé? Í³, öå æ ïòàõè!.. Ïðîñòî íåéìîâ³ðíî, ÿê âîíî ó íèõ 
âèõîäèòü. Ñïðàâæí³ òîá³ ô³ãóðè âèùîãî ï³ëîòàæó! ² ÿê âîíè 
íå ç³øòîâõíóòüñÿ ó öüîìó øàëåíîìó çàâèõðåíí³? Ãîëîâíå – 
âñ³ºþ çãðàºþ! Íà÷å õòîñü íåâèäèìèé êîìàíäóº íèìè. Ùî æ 
âîíè âèñëîâëþþòü îöèì ëåòîì, ñõîæèì íà òàíîê? ×è, áóâà, 
íå ðàä³þòü â³ä òîãî, ùî çíîâó íàñòàëà âåñíà, ³ âîíè ïîâåð-
íóëèñÿ äî ð³äíèõ êðà¿â ³ç äàëåêîãî âèð³þ?..

Çíàãëà áàáàõíóâ ïîñòð³ë, çà÷àðóâàííÿ ùåçëî, ñâ³ò îäðà-
çó æ ìèòòºâî ç÷îðí³â – êîëî ñàì³ñ³íüêî¿ ñêðîí³, íàâ³òü îá-
ïàëèâøè ¿¿ ðîçïå÷åíèì ñâèíöåì, òîíêî òåíüêíóëà êóëÿ. Çà 
ôðîíòîâîþ çâè÷êîþ Ïåòðî óïàâ ³ øâèäêî â³äïîâç ó êóù³. 
Ñïîä³âàâñÿ, ùî îò-îò ïîÿâèòüñÿ òîé, õòî ñòð³ëÿâ, òà çîêîëà, 
ÿê ³ äî ïîñòð³ëó, íàñòîþâàëàñü ãóñòà âå÷îðîâà òèøà. Çâî-
äèòèñü íà ð³âí³ óñå æ áóëî íåáåçïå÷íî, ³ Ïåòðî, çãàäàâøè 
ïëàñòóíñüêó íàóêó, â³äïîâçàâ óñå äàë³ é äàë³. Àæ òîä³, êîëè 
â³äïîâç, ÿê éîìó çäàâàëîñÿ, íà áåçïå÷íó â³äñòàíü, ï³äõî-
ïèâñÿ é ï³øîâ. Áîÿâñÿ çàñ³äêè, òîìó ïðîñòóâàâ íå øëÿõîì, 
à ïîëüîâîþ ñòåæå÷êîþ, ïîïðè ïîêèíóòèé õóò³ð. Ï³äõîäèâ 
äî õë³âöÿ, êîëè ïî÷óâ ãîëîñè. Ïðè÷à¿âñÿ.

– Áà÷, – ìîâèâ ïåðøèé ãîëîñ, – ÿêèì ñïðèòíèì âè-
ÿâèâñÿ îöåé ñàìèé Ãàííóñèí ïðèéìàê! Íå âñòèã ó íàøîìó 
ñåë³ ì³ñöå íàãð³òè, ÿê íàï’ÿâ íà ðóêó í³ìåöüêó ãàí÷³ðêó. 
Òåïåð ÷åêàé ïàêîñòåé!

– Êàæóòü, â³í íà çàë³çíèö³ âëàøòóâàâñÿ – ìîâèâ äðóãèé 
ãîëîñ, õðèïêóâàòèé, ïðîêóðåíèé.

– Ìåí³ ðàõ³âíèê Çàñëàâñüêèé êàçàâ, ùî â³í – í³ìåöü-
êèé ïîñ³ïàêà, ³ äîáðå áóëî á éîãî ïðèáðàòè. Çàñëàâñüêîìó 
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ìîæíà â³ðèòè – ñâ³é ÷îëîâ³ê. Ñê³ëüêè â³í ìîëîä³ â³ä âè-
âåçåííÿ äî Í³ìå÷÷èíè âðÿòóâàâ! Òà é í³ìåöüêó ïîâ’ÿçêó íå 
êîæíîìó äàþòü, – ñåðäèòî ñêàçàâ ïåðøèé ãîëîñ. – Îñü òè, 
íàïðèêëàä, ëèáîíü íå íà÷åïèø òàêó ïîâ’ÿçêó?

– Ñêàæåø òàêå! – îáðàçèâñÿ äðóãèé ãîëîñ. – ß – ³íøà 
ñïðàâà.

– ² äå ò³ëüêè Ãàííóñÿ ï³ä÷åïèëà òàêîãî? ² ä³â÷èíà í³áè 
íåïîãàíà…

– À ÷è íå âèïèòàº â³í, áóâà, ó ä³äà ßêîâà ïðî õë³á?
– Ä³ä íå ñêàæå… Ñê³ëüêè éîãî í³ìö³ øàðïàëè – íå âè-

êàçàâ…
Ãîëîñè ó õë³â³ çàìîâêëè, çàøåëåïàëè êðîêè. Äâ³ ïîñòàò³ 

âèñëèçíóëè ç õë³âà é ðóøèëè ó á³ê ñåëà.
«Ä³ä ßê³â ìàâ ðàö³þ, – äóìàâ Ïåòðî, ñèäÿ÷è â êóùàõ. – 

×åðåç îöþ ñèíþ ïîâ’ÿçêó íà ðóêàâ³, ÿêà ñòàëà äëÿ ìåíå ÷è-
ìîñü á³ëüøèì, í³æ ïåðåïóñòêà, ìåíå ìîæóòü ³ ïðèñòóêíóòè, 
òîìó ùî äëÿ ñâî¿õ ÿ – í³ìåöüêèé ïîñ³ïàêà!.. Ùîäî Çàñëàâ-
ñüêîãî, òî âîíè òóò ùîñü íàïëóòàëè. ²âàí ²âàíîâè÷ íå ì³ã 
ñêàçàòè, ùî ÿ – í³ìåöüêèé ïîñ³ïàêà… À âçàãàë³, êóäè â³í 
çíèê, öåé Çàñëàâñüêèé, äëÿ êîãî ßí, äëÿ êîãî – ²âàí?..»

Íà âóëèö³ Ïåòðî çóñòð³â ñóñ³äó. Äîñ³ òîé çàâæäè ïè-
òàâ éîãî íàï³âæàðò³âëèâî: «Íó, ÿê ñïðàâè, ïðèéìà÷å?» 
Â³í òàêîæ áóâ ïðèéìàêîì ³ ëþáèâ îïîâ³äàòè ïðî ëèõó 
òåùó. «Ñòàâ ñâîþ õàòó é â³ää³ëÿéñÿ!» – ðàäèâ Ïåòðîâ³ é 
ñì³ÿâñÿ. Ñüîãîäí³ æ íàâ³òü íå â³äïîâ³â íà Ïåòðîâå «äî-
áðèâå÷³ð», ùîñü áóðêíóâ ñîá³ ï³ä í³ñ ³, íå îãëÿäàþ÷èñü, 
ïîäàâñÿ äî ñâîãî äâîðó.

«Åãå, öå í³êóäè íå ãîäèòüñÿ!.. Äîðîãîþ îáñòð³ëÿëè… 
Áàëà÷êà ó õë³â³… Çãàäàëè ä³äà ßêîâà ³ ÿêèéñü õë³á… Ñóñ³äà 
ïåðåñòàâ â³òàòèñÿ… Âñå öå ìîæå êåïñüêî äëÿ ìåíå ñê³í-
÷èòèñÿ. Àëå ùî æ ä³ÿòè?.. Çíÿòè ïîâ’ÿçêó é ï³òè ç ðîáîòè 
ÿ íå ìîæó…» 

ÍÀÄ²ÉÊÀ ÓÑÅ ×ÀÑÒ²ØÅ íàâ³äóâàëàñÿ â ¿õíþ 
áðèãàäó: òî íàðÿäè ï³äïèñóâàëà, òî òàáåë³, òî ïåðåäàâàëà 
ðîçïîðÿäæåííÿ ìàéñòðà. Íå óíèêàëà óæå Ïåòðîâèõ äîïèò-
ëèâèõ ïîãëÿä³â, íàâïàêè – íàâ³òü óñì³õàëàñü éîìó. 
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– Îé, øàíóéñÿ, Íàä³éêî! – æàðòóâàëè ä³â÷àòà. – Ó Ïå-
òðà ëèõà æ³íêà – âñ³ êîñè ïîâèñêóáóº!

Îõ, ö³ æ³íî÷³ ÿçè÷êè! Ùå íå âñòèãíå ÷îëîâ³ê ³ ïîäóìàòè 
ïðî ùî-íåáóäü, ÿê óæå é ðîçïëåñêàëè…

Öüîãî äíÿ ïðîéøëî òðè åøåëîíè ç òàíêàìè. ² âåçóòü, ³ 
âåçóòü íà ôðîíò – ³ äå ò³ëüêè â íèõ óñå áåðåòüñÿ?

Ïåòðî ïîìèíóâ í³ìåöüêå ñîëäàòñüêå êëàäîâèùå, ï³ä 
íîãè éîìó ïîñëàëîñÿ ïîëå, ïîöÿòêîâàíå á³ëèìè ðîìàø-
êàìè òà ñèí³ìè âîëîøêàìè. Ó íåâåëè÷êîìó ãàéî÷êó, ùî 
òóëèâñÿ äî áèòîãî øëÿõó, íàòîìëåíå ïòàñòâî çãðàéíèì õî-
ðîì ïðîùàëîñÿ ç íå ìåíø íàòîìëåíèì ñîíöåì. Ïîì³æ 
äåðåâàìè, íà÷å óâ³ ñí³, ìàéíóëà ñòðóíêà ä³âî÷à ïîñòàòü, ³ 
Ïåòðîâ³ ñïðóäèëî äèõàííÿ.

– Íó, çäîðîâ áóâ, Ïåòðèêó! – ïðèâ³òíî ìîâèëà Íàä³éêà. 
– ß æ òîá³ êàçàëà, ùî ìè ïîâèíí³ ç òîáîþ ùå çóñòð³òèñü! 
Îñü ìè ³ çóñòð³ëèñü. Äàâàé ñÿäåìî îòóò, çà êóùàìè… àáè íàñ 
ìåíøå õòî áà÷èâ…

Âîíè ñ³ëè, Ïåòðî â³äðàçó æ ³ çàêóðèâ, à Íàä³éêà íåñïîä³-
âàíî ïîñïèòàëà:

– Òè, Ïåòðèêó, êîìñîìîëåöü? – ² íàïîëÿãëà: – Ò³ëüêè 
ïðàâäó êàæè!

– À íàâ³ùî òîá³ öå çíàòè? – çäèâóâàâñÿ Ïåòðî. Òàêîãî 
â³í çîâñ³ì íå ÷åêàâ.

– Êîëè ïèòàþ, çíà÷èòü, òðåáà, – íå çâîäÿ÷è ç íüîãî ïî-
ãëÿäó, òâåðäî ìîâèëà Íàä³éêà. – Òî êîìñîìîëåöü ÷è í³?

«Ñêàçàòè ¿é ïðàâäó?.. Í³, íå ñêàæó. Õòî éîãî çíà, õòî 
âîíà òàêà…»

– Í³, Íàä³éêî, ÿ íå êîìñîìîëåöü… Í³êîëè íèì íå áóâ…
– Ïî î÷àõ òâî¿õ áà÷ó, ùî çáðåõàâ. ß çíàþ: òè ìåíå áî¿ø-

ñÿ, íå äîâ³ðÿºø ìåí³. Äàâíî âæå ïðèäèâëÿþñÿ äî òåáå, òè, 
Ïåòðèêó, çðàäíèêîì áóòü íå ìîæåø. Òî çíàé æå: ó íàøîìó 
ì³ñò³ ä³º ï³äï³ëüíà êîìñîìîëüñüêà îðãàí³çàö³ÿ, ³ òè ìîæåø 
ñòàòè ¿¿ ÷ëåíîì.

«Îí âîíî ùî!.. Àëå æ «Öåíòð» êàòåãîðè÷íî çàáîðîíèâ 
íàì íàëàãîäæóâàòè áóäü-ÿêèé çâ’ÿçîê ç ï³äï³ëüíèêàìè ³ 
ïàðòèçàíàìè áåç éîãî çãîäè. Õ³áà æ ïðî öå ¿é ñêàæåø…»

², çíàþ÷è, ùî âåðçå äóðíèöþ, Ïåòðî â³äïîâ³â:
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– ß, Íàä³éêî, ïîäóìàþ ³ òîä³ ñêàæó.
– Îñü ÿê! – âîíà ï³äõîïèëàñÿ íà ð³âí³. – Òîá³, âèÿâëÿ-

ºòüñÿ, òðåáà ùå ïîäóìàòè!.. Õ³áà äî öüîãî íå ìàâ äîñòàòíüî 
÷àñó, ùîá ïîäóìàòè, ç êèì òîá³ áóòè?.. ß ââàæàëà, ùî òè – 
íàø, âèõîäèòü, ïîìèëèëàñÿ ó òîá³… Øêîäà… Ââàæàé, ùî 
ö³º¿ ðîçìîâè ì³æ íàìè íå áóëî. ² çàòÿì ñîá³: êîëè ç³ ìíîþ 
ùîñü ñòàíåòüñÿ – ïîùàäè òîá³ íå áóäå!

Íå ïîïðîùàâøèñü, Íàä³éêà ï³øëà.
Ïåòðî ìàâñÿ òàê, íà÷å éîãî îáïëþâàëè.
«Îñü òîá³ é Íàä³éêà!.. Îáðàçëèâî, ùî âîíà ïîäóìàº 

ïðî ìåíå, ÿê ïðî îñòàííþ ñâîëîòó, çíåâàæàòèìå, íàâ³òü 
íåíàâèä³òèìå… Òà ÿ íå ì³ã ¿é â³äêðèòèñÿ…»

Íàñòóïíîãî äíÿ, ÿê â³í ³ ïåðåäáà÷àâ, Íàä³éêà íå ò³ëüêè 
ïåðåñòàëà óñì³õàòèñÿ éîìó, à é ðîáèëà âèãëÿä, ùî éîãî âçà-
ãàë³ íå ³ñíóº äëÿ íå¿, ³, ìîâáè éîìó íà çëî, ñòàëà çàãðàâàòè 
³ç Ñåìåíþêîì.

Òà îñü ïîïîâçëè ëèõîâ³ñí³ ÷óòêè, ùî Íàä³éêà ðàí³øå 
ïðàöþâàëà ó ïîë³ö³¿. Ãîâîðèëè ïðî öå ïîøåïêè, êîëè ¿¿ íå 
áóëî, ³ çàìèêàëè óñòà, ò³ëüêè-íî âîíà ïðèõîäèëà â áðèãàäó. 
Íàä³éêà, í³÷îãî íå ï³äîçðþþ÷è, ïðèâ³òíî óñ³ì óñì³õàëàñÿ, 
îïð³÷ Ïåòðà, çàãðàâàëà ç Ñåìåíþêîì, óâåñü ÷àñ ïåðåø³ïòó-
âàëàñÿ ç íèì. Ïåòðîâ³ áóëî îáðàçëèâî, òà â³í íàâ³òü çíàêó íå 
ïîäàâàâ. À îñü äÿäüêî Ìàêñèì íå âèòðèìàâ, âèáóõíóâ:

– Òè ÷îãî öå, ëàõóäðî, õëîïö³â íàøèõ áàëàìóòèø? Ïå-
ðåä ïîë³öàÿìè ³äè âèïåíäðþâàòèñÿ! Ãàäàºø ñîá³, í³õòî íå 
çíàº, ùî òè ó ïîë³ö³¿ ñëóæèëà?

Óñ³ ïðèòèõëè é ïîäèâèëèñÿ íà Íàä³éêó. Âîíà çì³íèëàñÿ 
ç ëèöÿ, ïîïîëîòí³ëà, àëå ìîâ÷àëà.

– Ìîæå, íåïðàâäà? – ïåðåïèòàâ äÿäüêî Ìàêñèì. – Ñêà-
æè, ùî íåïðàâäà?

– Íó, òî é ùî, êîëè ïðàâäà? – âèçèâíî çàêðè÷àëà Íà-
ä³éêà. – Òàê, ÿ ïðàöþâàëà ó ïîë³ö³¿! À âàì ùî äî öüîãî?

Âîíà çàïëàêàëà, çàòóëèëà îáëè÷÷ÿ äîëîíÿìè é ïîá³ãëà 
ãåòü.

– Ñó÷êà í³ìåöüêà! – ñïëþíóâ óñë³ä äÿäüêî Ìàêñèì.
– Ìàáóòü, ¿¿ ñïåö³àëüíî ï³ä³ñëàëè, ùîá âèíþõóâàëà, ÷èì 

ìè òóò äèõàºìî, – ïî÷óõàâ ïîòèëèöþ Ñåìåíþê.
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Çäàºòüñÿ, ïîäóìàâ Ïåòðî, â³í êàæå ïðàâäó. Òàêè ï³ä³ñëà-
ëè, íå ³íàêøå. Óñå âèïèòóâàëà ìåíå, ÷è ÿ, áóâà, íå êîìñî-
ìîëåöü, ÷è íå õî÷ó ñòàòè ÷ëåíîì ï³äï³ëüíî¿ êîìñîìîëüñüêî¿ 
îðãàí³çàö³¿… Äîáðå, ùî ñàì ñåáå òîä³ ïåðåñèëèâ… ² íà ì³ñöå 
ðàõ³âíèêà âëàøòóâàëàñü! Íå òàê ïðîñòî íà öå, òåïëåíüêå, 
ì³ñöå óëàøòóâàòèñü. Çâè÷àéíî, í³ìö³ äîïîìîãëè. Òîìó é Çà-
ñëàâñüêîãî ïðèáðàëè… Îò ÿ äóðåíü – îäðàçó íå çäîãàäàâñÿ!.. 
Îñü òîá³ é ïèñàíà êðàëÿ… Àâæåæ, í³ìö³ çíàþòü, ç êîãî âåð-
áóâàòè íèøïîðîê…

Ñò³íà â³ä÷óæåííÿ âèðîñëà ì³æ ðîá³òíèêàìè é Íàä³éêîþ. 
Ëþäñüêå ñåðöå äîáðå, óñå íà ñâ³ò³ ìîæå ïðîáà÷èòè, ò³ëüêè 
íå çðàäó.

Á³ëüøå ó áðèãàä³ Íàä³éêà íå ïîÿâëÿëàñü, ó êîíòîð³ â³äñè-
äæóâàëàñü. Òèì-òî Ïåòðî é âèëàÿâñÿ ïðî ñåáå, êîëè, ïîâåð-
òàþ÷èñü óâå÷åð³ ç ðîáîòè, çàáà÷èâ Íàä³éêó êðàé çíàéîìîãî 
ãàþ. Îò íàõàáà! Ï³ñëÿ òîãî, ùî òðàïèëîñü, ïðèá³ãëà çíîâó. 
Çàðàç áóäå ïëàêàòè é ïåðåêîíóâàòè, ùî öå – íåïðàâäà…

Ïîñòàíîâèâ ñîá³ âäàâàòè, áóö³ìòî í³÷îãî íå ïîì³÷àº, 
ïðîéøîâ ïîâç ä³â÷èíó, íå çóïèíÿþ÷èñü. Òà âîíà ãóêíóëà 
éîìó: 

– Ïåòðèêó, çà÷åêàé!.. ß òîá³… Òè í³÷îãî íå çíàºø!..
– Óñå ÿñíî! Óì³ºø ïðèêèäàòèñü.
– Ïåòðèêó! – çàëîìèëà ó â³ä÷à¿ ðóêè. – Òà ÿ æ… òà ÿ òàì 

íå ç âëàñíî¿ âîë³!.. ß òàì âèêîíóâàëà çàâäàííÿ… ïàðòèçàíàì 
äîïîìàãàëà…

– Áàáóñ³ ñâî¿é ðîçêàæè! – â³äðóáàâ Ïåòðî ³, íå îçèðàþ-
÷èñü, ïðèøâèäøèâ õîäó.

Óæå äàëåêî â ïîë³ â³í ïîäóìàâ: «À ìîæå, ñïðàâä³ ï³øëà â 
ïîë³ö³þ, àáè ïàðòèçàíè ÷åðåç íå¿ ïîñò³éíî çíàëè, ùî òóò çà-
ò³âàþòü? Ñåðöåì â³ä÷óâàþ, ùî í³ìåöüêîþ øïèãóíêîþ âîíà 
áóòè íå ìîæå… Òàê çìàðí³ëà, ñëüîçè íà î÷àõ… Ïåðåæèâàº… 
Òðåáà áóëî òàêè çóïèíèòèñÿ, ïîãîìîí³òè ç íåþ… Òà ÷è ìàþ 
ïðàâî ÿ ðèçèêóâàòè?..»
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ËÈÕÎ ÍÀÃÐßÍÓËÎ çâ³äò³ëü, çâ³äêè âîíè é íå 
ñïîä³âàëèñÿ.

– Çíàºø, Ïåòðèêó, æèâëåííÿ óæå «ñ³äàº», – çàêëîïîòàíî 
ìîâèëà Ãàííóñÿ ï³ñëÿ ÷åðãîâîãî ñåàíñó ðàä³îçâ’ÿçêó. – Òðåáà 
ùîñü ðîáèòè, ïîêè íå îãëóõëè é íå îí³ì³ëè.

Ïåòðî çíàâ: æèâëåííÿ – íå â³÷íå, òà ÷îìóñü íå äóìàâ, ùî 
âîíî òàê øâèäêî ñïðàöþºòüñÿ. Ç’ÿñóâàâ ùå ðàí³øå: ðîçäîáóòè 
æèâëåííÿ íà ì³ñö³ – íåìîæëèâî, áî âñ³ í³ìåöüê³ ðàä³îñòàíö³¿ 
ïðàöþþòü â³ä åëåêòðîìåðåæ³. Ïîïðîõàëè «Öåíòð» äîñòàâèòè 
áàòàðå¿ íà ÿâêó, òà ÷àñ ìèíàâ, áàòàðåé í³õòî íå ïðèíîñèâ.

Ä³ä ßê³â ïîì³òèâ ¿õí³é ñòàí, ï³äñ³â äî îíóêè:
– Ùîñü ó âàñ, Ãàíþ, íåãàðàçä, åãå æ? Ïåòðî ïîõíþïëåíèé, 

ì³ñöÿ ñîá³ íå íàãð³º, õîäèòü òà âñå êóðèòü, êóðèòü, àæ ïî÷îð-
í³â. ² òè ñàìà íå ñâîÿ, áóö³ì ó âîäó òåáå îïóñòèëè… Ç³çíàéñÿ æ 
ìåí³, ùî ñòàëîñÿ. À ðàïòîì çìîæó âàì ïîñîáèòè, ãà?

– Í³, ä³äóñþ, âè íàì í³÷èì íå äîïîìîæåòå. Íà æàëü, 
í³÷èì. 

– Òîä³ ÿ çäîãàäóþñü: ëèáîíü, âàøå ðàä³âî ç³ïñóâàëîñü. 
Òóò ³ ñïðàâä³ ÿ í³÷èì íå ìîæó çàðàäèòè. ßêáè ùîñü òàì ó 
òåñëÿðñüê³é ñïðàâ³… À â ðàä³âîâ³ ÿ íå êóìåêàþ… Àëå é ïåðå-
æèâàòè äóæå íå âàðòî, ïåðåæèâàííÿì ðàä³âî íå ïîëàãîäèø. 
Òðåáà ùîñü ðîáèòè!..

Òà ùî òóò ìîæíà áóëî çðîáèòè?

Ðîçä³ë òðèíàäöÿòèé 

ÊÎÃÎ ÑÒÐ²×ÀÒÈÌÓÒÜ 
ÁÀÃÀÒÒß?..



451

Ðîçä³ë òðèíàäöÿòèé. ÊÎÃÎ ÑÒÐ²×ÀÒÈÌÓÒÜ ÁÀÃÀÒÒß?..

Ùîðàçó, ïîâåðíóâøèñü äîäîìó ç ðîáîòè, Ïåòðî ïåðåäîâ-
ñ³ì äîïèòëèâî äèâèâñü íà Ãàííóñþ: ÿê íàø³ ñïðàâè? ßêùî 
Ãàííóñÿ íåâåñåëà – âèõîäèòü, êåïñüê³, äàë³ âæå í³êóäè; êîëè 
æ âåñåëà – çíà÷èòü, óñå íîðìàëüíî. Öüîãî æ âå÷îðà âîíà 
ïðîñòî ñÿÿëà ç ðàäîù³â. Íå âñòèã Ïåòðî ùå é ïîð³ã ïåðå-
ñòóïèòè, ÿê Ãàííóñÿ êèíóëàñü äî íüîãî, çáóäæåíî ìîâèëà:

– ×èòàé ðàä³îãðàìó! Íåçàáàðîì æèâëåííÿ íàì ïåðåêè-
íóòü! Àëå íå íà ÿâêó, à ë³òàêîì!.. Ïîäóìàòè ò³ëüêè: íàâ³òü 
ë³òàê ïðèøëþòü!.. Âèõîäèòü, íàøà ðîáîòà ùîñü òà çíà÷èòü, 
êîëè «Öåíòð» ë³òàêà âèñèëàº!..

Ïåòðî âçÿâ ðàä³îãðàìó, ðàç³â ê³ëüêà ïåðåá³ã î÷èìà. Âîíà 
áóëà ñòèñëîþ: «Ïòàõàì. Ïîâ³äîìòå ìîæëèâ³ñòü ïðèéîìó 
âàíòàæà ì³ñöå ñèãíàëè. Öåíòð». Ãàííóñÿ ãëÿíóëà íà Ïåòðà é 
çäèâóâàëàñÿ: íà éîãî îáëè÷÷³ çàì³ñòü ðàäîù³â ïîáà÷èëà çà-
êëîïîòàí³ñòü.

– Òè ùî, íå ðàäèé?
– ß äóìàâ, ùî æèâëåííÿ ïåðåêèíóòü íà ÿâêó, à «Öåíòð» 

ïèòàº, ÷è çìîæåìî ïðèéíÿòè ë³òàê.
– Òî ÷îãî æ òóò ðîçäóìóâàòè? Çâè÷àéíî, çìîæåìî!
– Öå íå òàê ïðîñòî. Ðîçóì³ºø, ìè – íå ïàðòèçàíñüêèé 

çàã³í, ÿêèé áàçóºòüñÿ ó ë³ñ³. Òàì öå ïðîñò³øå: âèñòàâ äîáðó 
îõîðîíó, çàïàëþé áàãàòòÿ é ÷åêàé ë³òàêà… À ìè… íàâ³òü çà 
ìåæ³ ñåëà íå çìîæåìî âèéòè, ùîá íàñ íå ïîì³òèëè… À âîã-
íèùà?! Ùîíàéìåíøå òðåáà çàïàëèòè òðîº áàãàòü. Ãîð³òè æ ¿ì 
íå ÿêóñü òàì õâèëèíó-äðóãó ³ íå âäåíü, à ê³ëüêà ãîäèí ï³äðÿä 
³ âíî÷³. ² áåç îõîðîíè… Âíî÷³ âîãîíü äàëåêî âèäêî. Ó òåìðÿâ³ 
ìîæíà íåïîì³òíî ï³äêðàñòèñÿ é íàêðèòè íàñ ³ âàíòàæ… ×îãî 
äîáðîãî, ùå ìîæóòü ë³òàê ï³äáèòè. Â³í, êîëè ñêèäàº âàíòàæ, 
îïóñêàºòüñÿ äóæå íèçüêî. Òèì ïà÷å, ùî ïîðÿä – áîëüøàê, 
íåïîäàë³ê ì³ñòî é ñòàíö³ÿ, íàâêîëèøí³ ñåëà îäíå â³ä îäíîãî 
áëèçüêî ëåæàòü… Íå òàê öå ïðîñòî, Ãàííóñþ.

– Çàíàäòî âæå òè îáåðåæíèé. Çëÿêàâñÿ, ùî òåáå ñõî-
ïëÿòü?

– Òè çðîçóì³é: êîëè âîíè ñõîïëÿòü íàñ, òîä³ é æèâëåííÿ 
íå ïîòð³áíå, áî í³êîìó áóäå âèêîíóâàòè çàâäàííÿ!

– Ùî æ, ïî-òâîºìó, âèõîäèòü: íàì òðåáà ïîïåðåäèòè 
«Öåíòð», ùî ë³òàê ïðèéíÿòè íå çìîæåìî?.. Òàê ÷è ùî?

– Òè, áóäü ëàñêà, íå ãàðÿ÷êóé… Òóò òðåáà ãàðíåíüêî ïî-
äóìàòè, ïðèêèíóòè, çâàæèòè.
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– Òè âîë³â áè, ùîá óñå áóëî ãëàäåíüêî, áåç ðèçèêó, òàê?
– Íå ìåëè, Ãàííóñþ, äóðíèöü! Ìè ç òîáîþ ïîñò³éíî, ùî-

äíÿ é ùîãîäèíè ðèçèêóºìî. Òà ðèçèê ìàº áóòè ðîçóìíèé. Íó, 
ñêàæè: êîìó ÿêà ç òîãî êîðèñòü, êîëè ïåðåõîïëÿòü ïàðàøóò ç 
áàòàðåÿìè ³ íàñ ñàìèõ äî ãåñòàïî çàïðîòîðÿòü? ² ùî öå ó òåáå 
çà çâè÷êà: ëåäü ùî – â³äðàçó ïî÷èíàºø ãàðÿ÷êóâàòè?

– ßê æå ìåí³, Ïåòðèêó, íå ãàðÿ÷êóâàòè, êîëè æèâëåííÿ 
âèñòà÷èòü â³ä ñèëè íà äâà-òðè ñåàíñè? «Öåíòð» õî÷å íàä³ñëà-
òè áàòàðå¿, à ìè â³äìîâëÿºìîñü! ßêùî â³äìîâèìîñü ïðèéíÿ-
òè ë³òàê, òî ëèøèìîñÿ áåç çâ’ÿçêó é íå çðîáèìî òîãî, ÷îãî 
â³ä íàñ «Öåíòð» òàê ÷åêàº, òàê ñïîä³âàºòüñÿ…

– À ìîæå, âñå-òàêè íàïîëÿãòè, ùîá æèâëåííÿ ïåðåêèíó-
ëè íà ÿâêó? Õ³áà æ âîíè òàì, ó «Öåíòð³», íå ðîçóì³þòü, ùî 
ìè – íå ïàðòèçàíñüêèé çàã³í?

– Íàïîëÿãàòè í³êîëè… ß ãàäàþ, «Öåíòð» òîìó âèñèëàº äî 
íàñ ë³òàê, à íå âèêîðèñòîâóº ÿâêó, ùîá íå ðîçêðèòè íàøó ãðóïó.

– Çðåøòîþ, ìîæëèâî, öå òàê, – ïîãîäèâñÿ Ïåòðî. – 
Äàâàé-íî êàðòó, áóäåìî âèáèðàòè ì³ñöèíó äëÿ áàãàòü. Íàì 
òàêó ì³ñöèíó âèáðàòè òðåáà, ùîá ï³äñòóïè äî íå¿ áóëè çðó÷-
í³, à ãîëîâíå – ùîá âîãíèùà çáîêó í³õòî íå ïîì³òèâ.

Îáîº ñõèëèëèñü íàä êàðòîþ.
– Íà ï³âíî÷³ é íà ñõîä³ – ñóö³ëüí³ ë³ñè, òàì ðîáèòè íàì 

í³÷îãî. ßêùî çàïàëèòè âîãíèùà ó ë³ñ³, òî ç ë³òàêà ¿õ í³õòî íå 
ðîçãëåäèòü – îãëÿäó í³ÿêîãî íå áóäå. Ï³âäåíí³øå òàêîæ íå 
ìîæíà: ïîðÿä – çàë³çíèöÿ, ì³ñòî. Òóò ³ ìàéäàí÷èêà íå âè-
áåðåø – ð³âíèííå ïîëå, ïîñ³âè ³ í³ÿêèõ òîá³ ÷àãàðíèê³â. Òóò 
ñ³ðíèêîì òåðíè – ³ âîãíèê äàëåêî âèäêî, à ïðî áàãàòòÿ ãîä³ 
é ãîâîðèòè, – ïèëüíî ðîçãëÿäàþ÷è êàðòó ì³ðêóâàâ óãîëîñ 
Ïåòðî. – Ëèøàºòüñÿ çàõ³ä. Òóò í³ ë³ñ³â, í³ ïîñ³â³â, íåìàëî 
çàòå ÷àãàðíèê³â. Òà çîâñ³ì áëèçüêî ñóñ³äíº ñåëî Ìàëèí³âêà, 
äî íüîãî íå á³ëüøå òðüîõ ê³ëîìåòð³â. Êîëè æ ðîçïàëþâàòè 
ì³æ ñåëàìè áàãàòòÿ, òî â³äñòàíü ñêîðî÷óºòüñÿ óäâ³÷³. Àëå ï³ä-
õ³ä òóäè íåïîãàíèé. Äîðîãó ïåðåá³ã – ïîëå, à òàì íàñ òåìðÿ-
âà ïðèõîâàº… Ò³ëüêè ÿ òîá³ îò ùî ñêàæó: êàðòà – öå êàðòà. 
Òðåáà íàì òóäè ï³òè ³ çîð³ºíòóâàòèñÿ íà ì³ñö³…

Íàñòóïíîãî æ äíÿ, ò³ëüêè-íî ñâ³ò ïîðèíóâ ó ñóò³íêè, ÿê 
ó ïîâ³íü, âîíè ò³íÿìè-ïðèâèäàìè ïåðåìàéíóëè áîëüøàê ³ 
âèéøëè ó ïîðîñëå ÷àãàðíèêàìè ïîëå. Íåçàáàðîì íàòðàïèëè 
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íà ïðîäîâãóâàòó óëîãîâèíó, îáëÿìîâàíó íà ñõèëàõ êóùàìè.
– Îöÿ ì³ñöèíà ï³äõîäèòü, – òèõî ìîâèâ Ïåòðî. – Íà-

âêîëèøí³ êóù³ äîáðå ìàñêóâàòèìóòü áàãàòòÿ, à ç ë³òàêà ¿õ 
ïîì³òÿòü ùå çâ³ääàëåêè. Òóò ìîæíà âîãíèùà â îäíó ë³í³þ 
ðîçïàëþâàòè. ² öå ÿêðàç íà ï³âøëÿõó ì³æ Ð³çíåþ ³ Ìàëèí³â-
êîþ… Ñò³é! ×óºø?.. Äåñü çîâñ³ì áëèçüêî ñîáàêè ãàâêàþòü… 
² êóðè êèðêàþòü…

– Í³÷îãî äèâíîãî – äîâêîëà ñåëà: íàøà Ð³çíÿ, Ìàëèí³â-
êà, Âåëèê³ Ãîðîáö³, Ï³íÿçåâè÷³, Ãîðîäèùå.

– À çíàºø, Ãàííóñþ, öå íàâ³òü äîáðå, ùî ñåëà – ïîðÿä!.. 
Íó, êîìó, ñêàæè, ñïàäå íà äóìêó, ùî âîãíèùà – öå ñèãíàë äëÿ 
ðàäÿíñüêîãî ë³òàêà? Àäæå ñàìî ñîáîþ çðîçóì³ëî: ïîðÿä ñåëî 
³ í³õòî íå ðîçïàëþâàòèìå âîãíèùå, ùîá çóñòð³òè ë³òàê, áî öå 
ñõîæå íà áåçóìñòâî, ÷è íå òàê?.. ßêùî õòîñü ³ ïîì³òèòü âîãí³, 
ðàäøå âñüîãî ïîäóìàº: ïàñòóøàòà ïàëèëè çâå÷îðà áàãàòòÿ é íå 
ïîãàñèëè, îò âîíî é ãîðèòü. Ïîãîðèòü òà é ïîãàñíå… Õòî ïî-
ñåðåä íî÷³ ï³äå íà áàãàòòÿ?  Õòî çàõî÷å ðèçèêóâàòè æèòòÿì?.

– Áà é ñïðàâä³! – çðàä³ëà Ãàííóñÿ. – Í³êîìó íàâ³òü ó 
ãîëîâó íå âäàðèòü, ùî òèìè âîãíÿìè õòîñü ë³òàê çóñòð³÷àº. 
Âîíè ãîð³òèìóòü ïîì³æ äâîìà ñåëàìè, íàøèì ³ ñóñ³äí³ì. 
ßêùî õòîñü ïîáà÷èòü âîãí³ ç íàøîãî ñåëà, ïîäóìàº: äåñü 
ùîñü ãîðèòü ó ñóñ³äíüîìó ñåë³, ³ – íàâïàêè.

– Ìîæå áóòè é òàêå, – ïîãîäèâñÿ Ïåòðî. – Çàãàëîì ï³ä-
õîäèòü ì³ñöèíà. Îäíå êåïñüêî – íå áóäå îõîðîíè.

– Àëå æ íàì íå îáîâ’ÿçêîâî ïàëèòè âåëèê³ áàãàòòÿ âñþ 
í³÷. Ìîæåìî ïàëèòè ìàëåíüê³ áàãàòòÿ÷êà ç äðîâ, êîëè æ ïî-
÷óºìî ãóë íàøîãî ë³òàêà, ï³äêèíåìî ó âîãîíü ñîëîìè.

– Íåïîãàíà ³äåÿ, ïðèéìàºòüñÿ. Îò áà÷èø, óñå é çàëàãî-
äèëè, à òè ãàðÿ÷êóâàëà.

– Òðåáà ñêàçàòè ä³äóñåâ³, â³í ïðèïàñå äðîâåöü, ñóõåíüêî-
ãî õìèçó íà ðîçïàë, ñîëîìè. ² ç ñîáîþ â³çüìåìî – â³í ïàëè-
òèìå òðåòº áàãàòòÿ. Íó, à êîëè ïðèéìåìî âàíòàæ, äîïîìîæå 
ïåðåíåñòè.

Ïåòðî ñïîä³âàâñÿ, ùî ä³ä ßê³â ñòðàøåííî çäèâóºòüñÿ, à 
â³í, óâàæíî, íå ïåðåáèâàþ÷è, âèñëóõàâ Ãàííóñþ, ïîáëàæëè-
âî óñì³õíóâñÿ ³ òàê ñàìî ïîáëàæëèâî, íà÷å ïåðåä íèì ñèä³ëè 
ä³òè– íåòÿìè, ñêàçàâ:

– Íó, é âèãàäíèêè æå âè îáîº! ßêèé öå äî âàñ ë³òàê óíî-
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÷³ ïðèëåòèòü? Õ³áà æ â³í çàêì³òóº âàø³ âîãí³?.. Íàâ³òü ÷óòè 
ïðî òàêå íå õî÷ó.

Òà, ïîáà÷èâøè, ÿê ïîõíþïèëèñü âîíè, ìàõíóâ ðóêîþ:
– Íåõàé áóäå ïî-âàøîìó: ïðèëåòèòü, òî ïðèëåòèòü. À ñó-

õåíüêèõ äðîâåöü, õìèçó ³ òð³ñî÷îê ÿ ïðèïàñó. Ïðî öå íàâ³òü 
íå ñóìí³âàéòåñü…

Íà ¿õíþ ðàä³îãðàìó, â ÿê³é ïîâ³äîìèëè êîîðäèíàòè é 
ñèãíàë, «Öåíòð» â³äïîâ³â: ÷åðåç äâà òèæí³ çóñòð³÷àéòå ë³òàê.

ÐÀÕ²ÂÍÈÊ ÇÀÑËÀÂÑÜÊÈÉ í³êóäè òîä³ íå ïðî-
ïàâ. Éîãî âèêëèêàâ äî ñåáå Ãîëóá ³ ñêàçàâ:

– Ãîä³ òîá³ íà çàë³çíèö³ áîìêè áèòè, ç òåáå ïóòòÿ ìàëî 
ó ò³é êîíòîð³. Ïåðåâåäó òåáå äî ñâîº¿ êîíòîðè – áóäåø 
ðîç’¿çäèòè íàâêîëèøí³ìè ñåëàìè é ìàñëî çàãîòîâëÿòè! Çðî-
çóì³â?.. Íó, ³ çàë³çíèöÿ òåæ çà òîáîþ çàëèøàºòüñÿ.

Îá’¿õàâøè äàëåê³ ñåëà, Çàñëàâñüêèé íà çâîðîòíîìó øëÿ-
õó äî ì³ñòå÷êà ïîñòàíîâèâ íàâ³äàòè é ñòàðîñòó Âåñíåíêà.

– Íó, ÿê, ïðèÿòåëþ, ñïðàâè? ßê³ òóò íîâèíè?
– Òà îñîáëèâèõ íîâèí ³ íåìà.
– À âñå æ òàêè?
– Çà ñåëîì, ó êóùàõ, äðîâà é ñîëîìó õòîñü ïðèõîâàâ.
– Ó êóùàõ?
– Åãå, ï³ä ñòàðèì ã³ëëÿñòèì äóáîì. Çíàëè äå, ùîá íà âè-

ïàäîê äîùó, áóâà, íå íàìî÷èëî.
– Äðîâà é ñîëîìó?.. À ìîæå, âîíî äàâíî âæå òàì ëåæèòü?
– Òà í³, ïðèíåñëè íåäàâíî. Ìîæíà ñêàçàòè, öèìè äíÿ-

ìè. Ñâ³æà ñîëîìà é äðîâà òàêîæ. Íàâ³òü òðàâà ùå íå çëåæà-
ëàñü ï³ä íèìè, òà, ùî ïîòîëî÷èëè.

– Ãì-ì… Êàæåø, äðîâà é ñîëîìà?
– Åãå æ, íàâ³òü òð³ñîê íàëóùèëè. Ñêèäàºòüñÿ íà òå, ùî 

õòîñü áàãàòòÿ çáèðàºòüñÿ ïàëèòè.
– Áàãàòòÿ, êàæåø? À äàëåêî â³ä ñåëà?
– Ó òîìó-òî é ñïðàâà, ùî áëèçüêî. ßêðàç íà ï³âøëÿõó 

ì³æ íàøîþ Ð³çíåþ é ñóñ³äíüîþ Ìàëèí³âêîþ. Ùî âè ïðî öå 
äóìàºòå, ïàíå Çàñëàâñüêèé?

– À òè, äîáðîä³þ Âåñíåíêî, ùî äóìàºø?
– Çà ìåíå äóìàº íà÷àëüñòâî, à ÿ ñïîâíÿþ íàêàçè âëàñ-

òåé.



455

Ðîçä³ë òðèíàäöÿòèé. ÊÎÃÎ ÑÒÐ²×ÀÒÈÌÓÒÜ ÁÀÃÀÒÒß?..

– Ìîëîäåöü! ×èíè îòàê ³ íàäàë³. Äàâàé, ïðèÿòåëþ, óìî-
âèìîñü òàê: çàâòðà çðàíêó ÿ çíîâó íàâ³äàþñü äî òåáå, ³ òè 
ïîêàæåø ìåí³ òó ì³ñöèíó. Äîâåäåòüñÿ óëàøòóâàòè çàñ³äêó. À 
òèì ÷àñîì ïðèíþõàéñÿ, ìî’, ùîñü âèâ³äàºø. Ò³ëüêè í³êîìó 
– í³ ãó-ãó. Ïîéíÿâ?

– ßê íå ïîéíÿòè, ïàíå Çàñëàâñüêèé!
Ïðè¿õàâøè äî Ìàëèíà, Çàñëàâñüêèé íàâ³äàâ Êàøêèíà, 

íà÷àëüíèêà ì³ñöåâî¿ ïîë³ö³¿. Òîé, âèñëóõàâøè éîãî ðîçïî-
â³äü, âèñíóâàâ:

– Ïàëèòèìóòü âîãíèùà, ÿêùî ïðèíåñëè äðîâà é ñîëîìó! 
Íå ñüîãîäí³-çàâòðà ïàëèòèìóòü.

– Äëÿ ÷îãî æ ¿ì ïàëèòè âîãíèùà, êîëè ñåëà áëèçüêî?
– Ãàäàòè íå áóäåìî. Ãîëîâíå – çàñòóêàòè ¿õ íà ãàðÿ÷î-

ìó, îòèõ, êîòð³ ïàëèòèìóòü. Çðîçóì³â – ñõîïèòè! Ïðèñìà-
ëèìî ¿ì ï’ÿòè – âìåíò ç³çíàþòüñÿ, íàâ³ùî ïàëèëè âîãíèùà. 
Òàïåð ä³éøëî? – íà÷àëüíèê ìàëèíñüêî¿ ïîë³ö³¿ óñì³õíóâñÿ 
ïîáëàæëèâî. – Äàì òîá³, ãîëóáå, äîáðèõ õëîï÷àê³â, ³ âè òàì 
îðãàí³çóéòå çàñ³äêó. Âèáåð³òü òàêå ì³ñöå, ùîá âàñ í³õòî íå 
ïîì³òèâ, ³ ÷àòóéòå!

ÃÀÍÍÓÑß ²ØËÀ íà êîíñï³ðàòèâíó ÿâêó, à äó-
ìàëà ïðî ë³òàê. Äî çóñòð³÷³ ë³òàêà ëèøàºòüñÿ äåñÿòü äí³â, 
÷åêàòè ùå äîâãî. À æèâëåííÿ ìàéæå ñ³ëî. ²íôîðìàö³þ, ÿêó 
ïåðåäàñòü Ñëàâêî, äîâåäåòüñÿ ïðèòðèìàòè.

Ñëàâêî ÷åêàâ óæå ï³ä äåðåâîì. Ãàííóñÿ ïðèâ³òàëàñü, ³ ö³º¿ 
ìèò³ íåïîäàë³ê áàáàõíóâ ïîñòð³ë. Ñïî÷àòêó âîíà â³ä÷óëà ïî-
øòîâõ ó ðóêó, à ñë³äîì – ³ ïåêó÷èé á³ëü.

– Ò³êàé! – êðèêíóëà âîíà Ñëàâêîâ³ é ñàìà êèíóëàñü ó 
êóù³. 

Âîíà á³ãëà ³ âñå ÷åêàëà ïîãîí³, òà ïîãîí³ íå áóëî.
Ðóêàâ êîôòèíè ïðîñî÷èâñÿ êðîâ’þ. Òîé, õòî ñòð³ëÿâ, 

âèäêî, ö³ëèâñÿ â ãðóäè, àëå ïðîìàõíóâñÿ. Íà ùàñòÿ, êóëÿ íå 
çà÷åïèëà ê³ñòêè, óñå æ ðóêà ïî÷åðâîí³ëà, ó Ãàííóñ³ ï³äâè-
ùèëàñü òåìïåðàòóðà, âîíà íå íà æàðò ðîçõâîð³ëàñü. Ä³ä ßê³â 
ïî¿õàâ äî ì³ñòå÷êà ïî ë³êàðÿ.

Ïåòðî õâèëþâàâñÿ. Íåçàáàðîì ë³òàê çóñòð³÷àòè, à òóò ç 
Ãàííóñåþ òàêå… Ä³ä ïðèâåçå ë³êàðÿ – õ³áà â³ä íüîãî ïðè-
õîâàºø ïîðàíåííÿ? ×îãî äîáðîãî ùå â ïîë³ö³þ çàÿâèòü!.. 
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Ìàáóòü, ÿâêó âèñòåæèëè…
À òðàïèëîñü ùå ã³ðøå. Ë³êàð, ÿêîãî ïðèâ³ç ä³ä ßê³â, óäâîõ 

ç áàáîþ óâ³éøîâ äî ê³ìíàòè, äå ëåæàëà Ãàííóñÿ, ³ çâ³äò³ëü 
äîëèíóâ ¿¿ êðèê:

– Ïåòðèêó, ïîë³ö³ÿ! Õîâàé ðàö³þ!.. Ïîë³ö³ÿ!..
Ïåòðî îáìåð: «Òàì æå ë³êàð, ÷óæèé ÷îëîâ³ê!»
– Çàñïîêîéñÿ, äîíþ, – ïî÷óâñÿ ñõâèëüîâàíèé áàáèí ãî-

ëîñ. – Ïîë³ö³¿ íåìà, öå äîõòîð!
Íå óñòèã Ïåòðî ùå é îòÿìèòèñü, ÿê ë³êàð, ñóïðîâîäæó-

âàíèé áàáîþ Ëóê³ºþ, âèéøîâ ç ¿õíüî¿ ê³ìíàòè é ìîâ÷êè 
ñòàâ îäÿãàòèñÿ. Ç³áðàâøèñü ó äîðîãó, â³í óâàæíî ïîãëÿíóâ 
íà Áîíäàð÷óêà é ñêàçàâ:

– Öå âè Ïåòðî? Öå âàñ êëèêàëà õâîðà? – Íå äî÷åêàâ-
øèñü â³äïîâ³ä³, äîäàâ: – Õâîðà íåçàáàðîì îäóæàº, òà çàðàç 
âîíà íåáåçïå÷íî ìàðèòü, áàæàíî, ùîá í³õòî ç ÷óæèõ íå ÷óâ 
öüîãî. Ìåíå æ áîÿòèñÿ íå âàðòî. Âè ìåíå çðîçóì³ëè? – ² 
â³í ðóøèâ ç õàòè. Ïåðåä ïîðîãîì çóïèíèâñÿ, ùå ðàç óâàæíî 
ãëÿíóâ íà Ïåòðà, î÷åâèäÿ÷êè, æäàâ, ùî òîé ñêàæå.

– Ñïàñèá³, ë³êàðþ!. ß çðîçóì³â âàñ, – ðîçãóáëåíî é çà-
ï³çí³ëî ìîâèâ Ïåòðî. – Ñïàñèá³ âàì çà âñå!

Ë³êàð ïî¿õàâ, à Ïåòðà íå ïîêèäàëà òðèâîãà. Ùî ðîáèòè? 
Ë³êàð óñå çðîçóì³â! Ñêàçàâ, ùî áîÿòèñÿ íå âàðòî. Íà çðàäíèêà 
â³í íå ñõîæèé, òà ìîæå äåñü îáìîâèòèñÿ, ³ öå ä³éäå äî âîðîãà! 
Çà òàêèõ âèïàäê³â òðåáà íåãàéíî ì³íÿòè àäðåñó. ²íàêøå… Òà 
êóäè ï³äåø? Ãàííóñÿ õâîð³º, ÷åêàºìî ë³òàêà…

Íèïàâ ïîäâ³ð’ÿì, ïîãëÿäàâ íà øëÿõ, ÷è íå âåðòàºòüñÿ ç 
ì³ñòå÷êà ä³ä ßê³â. Íåñòåðïíî õîò³ëîñÿ çíàòè, ïðî ùî ãîìî-
í³ëè äîðîãîþ. Íå ìàâ íàéìåíøîãî ñóìí³âó â òîìó, ùî ë³êàð 
íåîäì³ííî ðîçïèòóâàòèìå ä³äà.

Ä³ä ïîâåðíóâñÿ ïåðåä êîìåíäàíòñüêîþ ãîäèíîþ ³ íà Ïå-
òðîâå çàïèòàííÿ ñêàçàâ:

– Äîõòîð Ñîñí³í ìàéæå âñþ äîðîãó ìîâ÷àâ. Óæå àæ òîä³, 
ÿê ï³äâ³ç éîãî äî ñàìî¿ õàòè, ñïèòàâ, ÷è äàâíî âè ó íàñ æè-
âåòå?

– ² ùî æ âè íà öå â³äïîâ³ëè?
– À ùî ÿ ì³ã éîìó â³äïîâ³ñòè? Ñêàçàâ – íåäàâíî.
– Á³ëüøå í³ ïðî ùî íå ïèòàâ?
– Ùå äëÿ ÷îãîñü çàïèòàâ, ÷è, áóâà, ÿ íå ÷óâ ïðî òå, ùî 
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âçèìêó ñêèíóëè ï³ä ×îïîâè÷àìè ðàäÿíñüêèõ ïàðàøóòèñò³â. ß 
â³äïîâ³â, ùî íå ÷óâ… Îò ³ âñå..

Òàê ÿ é çíàâ, ïîäóìàâ Ïåòðî, ùî â³í çàö³êàâèòüñÿ íàìè! 
Ñàì àáî æ ÷åðåç êîãîñü ³íøîãî ñïðîáóº íàëàãîäèòè ç íàìè 
çâ’ÿçîê. Ïðî âñÿê âèïàäîê àíòåíó òðåáà çãîðíóòè ³ âñå ãàð-
íåíüêî çàõîâàòè.

Ï³ñëÿ ë³êàðåâèõ îäâ³äèí Ãàííóñÿ øâèäêî îäóæóâàëà. Ïå-
ðåñòàâøè ìàðèòè, âîíà ïîñïèòàëà, ÷è íà ì³ñö³ ðàö³ÿ. Ïåòðî 
çàñïîêî¿â ¿¿, ñêàçàâøè, ùî âñå íà ì³ñö³. Ïðî ìàðåííÿ, ïîêè íå 
îäóæàº çîâñ³ì, ïîñòàíîâèâ ìîâ÷àòè.

– Çíàºø, Ïåòðèêó, ìåí³ òàê ñîâ³ñíî, ùî â òàêèé ÷àñ óñå 
öå ç³ ìíîþ ñòàëîñÿ. Íåçàáàðîì òðåáà çóñòð³÷àòè ë³òàê.Òà ðóêà 
ìàéæå íå áîëèòü. ßê òè äóìàºø, Ïåòðèêó: õòî öå ì³ã ñòð³ëÿ-
òè?.. Íåâæå âîíè âèñòåæèëè íàøó ÿâêó?

– Âàæêî ñêàçàòè, õòî ñòð³ëÿâ. À ÿâêó ïåðåì³íèìî. Òè 
ïðî öå çàðàç íå äóìàé, îäóæóé. Äîáðå, ùî êóëÿ íå çà÷åïèëà 
ê³ñòêó. Àäæå ìîãëî áóòè ã³ðøå.

– Òàêà âòîìà ðîçëèëàñÿ ïî âñüîìó ò³ëó. Äî ñíó õèëèòü… 
Òè í³êóäè íå éäè, Ïåòðèêó, ïîñèäü êîëî ìåíå.

Ïî öèõ ñëîâàõ âîíà çàñíóëà. Ïåòðî ñèä³â êîëî íå¿ é äè-
âèâñÿ ¿é â îáëè÷÷ÿ. Çìàðí³ëå, áåç êðîâèíêè, Ãàííóñèíå ëè÷-
êî âàáèëî ÷èñòîþ êðàñîþ. Äèâà÷êà, ïåðåæèâàº, ùî õâîð³º 
â òàêèé ÷àñ. Çîâñ³ì ùå ä³â÷èñüêî, à ñê³ëüêè âñüîãî íàáà÷è-
ëàñü, ïåðåæèëà ñê³ëüêè...

Ñïàëà Ãàííóñÿ íåäîâãî. Ðîçòóëèëà î÷³ – ³ â íèõ ñïàëàõ-
íóâ ðàä³ñíèé ïîäèâ:

– Òè îòàê ³ ñèä³â, ïîêè ÿ ñïàëà?
– Åãå æ, ÿ îáåð³ãàâ òâ³é ñîí, – óñì³õíóâñÿ Ïåòðî.
– Öå ïðàâäà, Ïåòðèêó? – âäÿ÷íî çàãëÿíóëà éîìó ó â³÷³.
– Ïðàâäà, Ãàííóñþ. Ò³ëüêè òè õóò÷³é î÷àïóéñÿ. Íåçàáà-

ðîì çóñòð³÷àòèìåìî ë³òàê.
– Òè çíàºø, Ïåòðèêó, ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî äðîâ ³ ñîëîìè 

íå âèñòà÷èòü. Òðåáà ùå ïðèïàñòè é â³äíåñòè. Ëó÷÷å íåõàé 
ëèøèòüñÿ, í³æ íå âèñòà÷èòü.

– Îñü îäóæàºø, òîä³ é â³äíåñåìî.
– Åõ, ïîñëóõàòè á çâåäåííÿ Ðàä³íôîðìáþðî! Ùî òàì íà 

ôðîíò³ ðîáèòüñÿ?..
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Ë²ÒÍ²É ÏÎË²ÖÀÉ ï³äñ³â äî Çàñëàâñüêîãî é ÷îð-
òèõíóâñÿ:

– Äàðåìíî ò³ëüêè ìàðóäèìîñü òóò!.. Õòîñü ïðèí³ñ äðîâà 
é ñîëîìó, ñõîâàâ ó êóùàõ – òî é ùî ç òîãî?

– Òè, äÿäüêó, íå áóð÷è. Ò³ëüêè äðóãó äîáó òóò, ³ âæå âîíî 
òîá³ â ïå÷³íêàõ. À ÿêî¿, ãîëóáå, òè á çàñï³âàâ, êîëè á ñèä³â 
îòóò äðóãèé òèæäåíü, ÿê îöå ÿ?.. Í³÷îãî íå âä³ºø. Íà÷àëü-
ñòâî íàêàçàëî – òðåáà âèêîíóâàòè.

– Òà âîíî òàê, ïàíå Çàñëàâñüêèé, òàêà âæå íàøà ñëóæáà. 
Ò³ëüêè äèâíî ìåí³…

– Ùî òîá³ äèâíî?
– Íåâæå íàøå íà÷àëüñòâî òàêå äóðíå?
– Íó-íó, ïðèïíè ÿçèêà!
– Âèáà÷òå, ïàíå Çàñëàâñüêèé, âèðâàëîñü… Íåâæå íàøå íà-

÷àëüñòâî, õîò³â ÿ ñêàçàòè, äóìàº: ðàç ïðèíåñëè ñþäè äðîâà é 
ñîëîìó, òî âæå é âîãíèùà ðîçêëàäàòèìóòü?

– Íà÷àëüñòâî çíàº, ùî ðîáèòü, êîëè íàñ ïîñëàëî ñþäè. 
– Í³, âè ìåí³ ñêàæ³òü, ïàíå Çàñëàâñüêèé: íàâ³ùî òóò ïà-

ëèòè îö³ ñàì³ âîãíèùà? Òóò æå í³ÿêèõ âîºííèõ îá’ºêò³â, ùîá 
ïîäàâàòè ñèãíàëè äëÿ áîìáóâàííÿ!

– Íå îáîâ’ÿçêîâî áîìáè, ìîæóòü ³íøèé âàíòàæ ñêèíóòè 
ç ë³òàêà.

– ßêèé æå öå äóðåíü ñêèíå ç ë³òàêà âàíòàæ, êîëè ñåëà – 
ïîðÿä? ×óºòå? Öå Ïàëàæêà ãîðëàº. Õàçÿ¿í äåñü íàáðàâñÿ, ÿê ñîì 
ìóëó, îò âîíà é ãîðëàº. À âè êàæåòå – ç ë³òàêà âàíòàæ ñêèäàòè-
ìóòü! Õ³áà ùî Ïàëàæö³ íà ãîëîâó… ßêùî ¿õí³é ë³òàê çàõî÷å ñêè-
íóòè ÿêèéñü òàì âàíòàæ, òî â³í öå çðîáèòü â ³íøîìó ì³ñö³. À ò³, 
õòî ÷åêàº öüîãî âàíòàæó, ç³ âñ³õ áîê³â îõîðîíó äîáðó ïîñòàâëÿòü, 
òàêó, ùî é ìóõà íå ïðîëåòèòü. Îö³ äðîâà é ñîëîìó õëîï÷èêè-
ïàñòóøàòà ïðèíåñëè, ùîá êàðòîïëþ ïåêòè, ÷è òàê äëÿ çàáàâè.

– Äàâàé, ãîëóáå, íå áóäåìî îáãîâîðþâàòè íàêàç³â íà-
÷àëüñòâà, – ñêàçàâ Çàñëàâñüêèé ³ ïåðåâ³â áàëà÷êó íà ³íøå: 
– ßê òè ãàäàºø: îòèõ äâîº, ïî ÿêèõ òè ïàëüíóâ, – õòî áóëè? 
Äóìàºø – ïàðòèçàíè ²âàíà Êàëàøíèêà?

– Áîã ¿õ ñâÿòèé çíàº. Ìîæå, ïàðòèçàíè, à, ìîæå, ïðîñòî 
çàêîõàíà ïàðî÷êà…

– Òî íàâ³ùî òè ñòð³ëÿâ, ÿêùî çàêîõàíà ïàðî÷êà?
– Íåõàé ëþáëÿòüñÿ ñîá³ â ñåë³. Ïåðåñòàíóòü òåïåð çà ñåëî 

ïîòèêàòèñÿ, çíàþòü æå, ùî çàáîðîíåíî, à ë³çóòü…
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– Øà-à! Õòîñü ³äå!..
Âîíè çàìîâêëè. Çáîêó çàøåëåñò³ëè êóù³ é çíîâó çàïàëà 

òèøà, ÿê äåñü ï³ä âîäîþ. Ñòîðîæêî íàñëóõàëè, òà êóù³ á³ëü-
øå íå øåëåñò³ëè.

– Õòî öå ì³ã áóòè? – îçâàâñÿ Çàñëàâñüêèé. – ßê ãàäàºø?
– Ìàáóòü, ïàðòèçàíè. Õòî æ ³ùå ïîñåðåä íî÷³ îòóò øàñ-

òàòèìå? Ï³äêðàäàëèñÿ äî çàë³çíèö³.
– Ñêèäàºòüñÿ íà òå. À ìîæå, âîãíèùà ïàëèòèìóòü?
–Òîä³ íàì ëó÷÷å ìàñòèòè ï’ÿòè ñìàëüöåì, ïîêè íå ï³çíî!
– Ïåðåäàé óñ³ì, ùîá ëåæàëè òèõî, ³ ñàì çàìðè! Ìè ïî-

âèíí³ âèñòåæèòè ¿õ ³ ñõîïèòè!

ÏÅÒÐÎ ÄÎÏÎÌÀÃÀÂ ä³äîâ³ ëàãîäèòè ïàðêàí. Ç 
âóëèö³ äî õâ³ðòî÷êè çàâåðíóëà íåçíàéîìà ä³â÷èíà. Ïðèâ³-
òàâøèñü, ïîñïèòàëà:

– Ãàíÿ Çàé÷åíêî òóò æèâå?
– Òóò, – â³äêàçàâ ä³ä ßê³â ³ ïîö³êàâèâñÿ: – À òè æ ÷èÿ, 

äî÷êî, áóäåø?
– ß, ä³äóñþ, íå òóòåøíÿ. ß ç ì³ñòà, äîíüêà ë³êàðÿ Ñî-

ñí³íà. Áàòüêî, äîâ³äàâøèñü, ùî ÿ áóäó ó öèõ êðàÿõ, ïîïðîõàâ 
íàâ³äàòè Ãàííóñþ, ðîçïèòàòè, ÿê ñåáå ïî÷óâàº.

– Ñïàñèá³, äî÷êî, òâîºìó áàòüêîâ³, ãàðíà â³í ëþäèíà! 
Çàõîäü äî õàòè – Ãàíÿ òàì.

Ïðîâ³âøè ä³â÷èíó ïîãëÿäîì, ä³ä ßê³â ïîõâàëèâ ë³êàðÿ 
Ñîñí³íà óäðóãå:

– ßêèé æå ãàðíèé ÷îëîâ³ê! Ðîçóì³ºø, íå çàáóâ! Íàêàçàâ 
äî÷ö³ ïðîâ³äàòè íàøó Ãàíþ! Åãå æ, ²âàí ²âàíîâè÷ Ñîñí³í – 
äóøåâíà ëþäèíà!

Ïåòðî íå ïîä³ëÿâ ä³äîâèõ ïî÷óòò³â, äóìàâ çîâñ³ì ïðî 
³íøå: ç ÿêîþ ìåòîþ ïðèñëàâ ë³êàð ñâîþ äîíüêó?.. Ó òå, ùî 
âîíà áóö³ìòî çàâ³òàëà ñþäè äîðîãîþ, íå â³ðèâ. Ïåâåí áóâ: 
ïðèéøëà âîíà ñïåö³àëüíî. Àëå äëÿ ÷îãî?..

Ò³íü îä ïàðêàíó, ÿêèé âîíè ëàãîäèëè, ïîäîâøàëà ÷è íå 
óäâ³÷³, êîëè, íàðåøò³, ðèïíóëè ñ³íåøí³ äâåð³, ³ Ñîñí³íà âè-
éøëà íàäâ³ð óêóï³ ç Ãàííóñåþ. Ïåòðî ïðèäèâèâñÿ óâàæí³øå 
é â³äçíà÷èâ ïðî ñåáå, ùî ä³â÷èíà âîíà í³âðîêó: ùå çîâñ³ì 
þíà, ñòðóíêà, òåíä³òíà, ç ïðèâ³òíîþ, ïðèõèëüíîþ óñì³ø-
êîþ.
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– Áóäü çäîðîâà, Ãàíþ, – ìîâèëà Ñîñí³íà, – ìåí³ ïîðà. 
Âèïàäå íàãîäà ïðè¿õàòè äî ì³ñòà – çàõîäü ó ãîñò³.

Ãàííóñÿ âèïðîâàäèëà ä³â÷èíó çà âîðîòà é ïîâåðíóëàñÿ 
äî õàòè. Ïåòðî óâ³éøîâ ñë³äîì.

– ×îãî âîíà ïðèõîäèëà? Ïðî ùî ðîçïèòóâàëà?
– Ìåí³ çäàºòüñÿ, Ïåòðèêó, ùî âîíè ç áàòüêîì çäîãàäó-

þòüñÿ: ìè íå ò³, çà êîãî ñåáå âèäàºìî.
– Í³÷îãî äèâíîãî: ë³êàð Ñîñí³í ïåðåâ’ÿçóâàâ òîá³ âîãíå-

ñòð³ëüíó ðàíó, äî òîãî æ ÷óâ, ÿê òè, ìàðÿ÷è, çãàäóâàëà ðà-
ö³þ… Ñîñí³íà õîò³ëà âèêëèêàòè òåáå íà â³äâåðò³ñòü… Òî ïðî 
ùî æ áóëà ðîçìîâà?

– Ñïî÷àòêó, Ïåòðèêó, ìè çãàäóâàëè øê³ëüí³ ðîêè, ñï³ëü-
íèõ çíàéîìèõ, àäæå ìè ðàçîì áóâàëè íà ðàéîííèõ ï³îíåð-
ñüêèõ çáîðàõ… Ïîò³ì âîíà íåñïîä³âàíî çàïèòàëà, ÷è ìàºìî 
ìè çâ’ÿçîê ç ïàðòèçàíàìè.

– Îòàê íàâïðîñòåöü ³ çàïèòàëà?
– Àâæåæ, îòàê ³ çàïèòàëà. ß é ñàìà çäèâóâàëàñü: õ³áà â³ä-

êðèòî ïèòàþòü ïðî öå ó ëþäåé, êîòð³ çóñòð³÷àëèñÿ êîëèñü ó 
äàëåêîìó äèòèíñòâ³?.. Êîëè ÿ â³äïîâ³ëà, ùî çâ’ÿçêó ç ïàðòè-
çàíàìè íå ìàºìî, âîíà òàê íåäîâ³ðëèâî ïîäèâèëàñü íà ìåíå… 
Ñóäÿ÷è ç óñüîãî, âîíà ÷åêàëà ò³ëüêè ñòâåðäíî¿ â³äïîâ³ä³… Êîëè 
æ ÿ – â ñâîþ ÷åðãó – çàïèòàëà, ÷è ìàº âîíà çâ’ÿçîê ç ïàðòèçà-
íàìè, òî ïî÷óëà: «Òàê, ìàþ!..» Á³ëüøå òîãî, âîíà ñêàçàëà, ùî â 
Ìàëèí³ çíàéäóòüñÿ é ³íø³ ëþäè, çâ’ÿçàí³ ç ïàðòèçàíàìè.

– Äèâèíà!.. Ñîñí³íà, ïåâíà ð³÷, îöèì ñàìèì ç³çíàííÿì 
õîò³ëà ðîçâ³ÿòè òâî¿ ñóìí³âè. Àëå æ îòàê ³ íà çðàäíèêà íà-
ðâàòèñÿ ìîæíà!

– ß ñêàçàëà ¿é ïðî öå. À âîíà ìåí³: «ß äîáðå çíàþ, êîìó 
ùî êàçàòè. À ç íàäòî îáåðåæíèõ ïóòòÿ ìàëî. Òðåáà âñå ðî-
áèòè äëÿ òîãî, ùîá ÿêîìîãà á³ëüøå ëþäåé çàëó÷èòè äî áî-
ðîòüáè ç âîðîãîì!»

– Õîðîáðà ä³â÷èíà! À ç ïåðøîãî ïîãëÿäó íå ñêàæåø, ùî 
âîíà òàêà áîéîâà. Àëå òè ïðàâèëüíî â³äïîâ³ëà. Ìè íå ìàºìî 
ïðàâà ðîçêðèâàòèñÿ!.. À âîíà, ëèáîíü, ï³äï³ëüíèöÿ… ßê ¿¿ 
çâàòè?

– ¯¿ çâàòè Í³íîþ. Âîíà ìåí³ äóæå ñïîäîáàëàñü. Îäíå çëå 
– äóæå â³äâåðòà…
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ÊÎËÈ Â²Í ÑÒÓÏÀÂ ï³ä çàòèøîê ïåðøèõ ñòà-
ðèõ âåðá, ÿê³ çìèêàëèñÿ óãîð³ â³òàìè, óòâîðþþ÷è çåëåíèé 
íàìåò, ³ ïîï³ä òèì íàìåòîì óæå ñëàëàñÿ ï³ä íîãè ñ³ëüñüêà 
âóëèöÿ ç âèáèòîþ ó öóïêîìó ñïîðèø³ êîë³ºþ ³ õèìåðíèì 
ïëåòèâîì ñòåæîê äî êîæíîãî îá³éñòÿ é êðèíèöü, âóëèöÿ, äå 
òðàïëÿëèñÿ íàçóñòð³÷ çäåá³ëüøîãî ñòîðîæê³ âèõóäë³ êîòè é 
áåçïðèòóëüí³ ïñè, à êóðìè íàâ³òü ³ íå ïàõëî, íà÷å ¿õ ÷óìêà 
âèòëóìèëà, òðèâîæíå â³ä÷óòòÿ íåáåçïåêè, çäàâàëîñÿ, ðîçñî-
òóâàëîñÿ ó íàäâå÷³ðíüîìó ñóïîêî¿, ³ Ïåòðî ïîëåãøåíî ç³òõàâ, 
êàæó÷è ñàì ñîá³: «Îò ÿ ³ âäîìà!»

Òà ñüîãîäí³ ùå çâ³ääàëåêè ïîáà÷èâ, ÿê ñ³ëüñüêèìè âóëèöÿ-
ìè âåøòàëàñÿ ñîëäàòíÿ, äîâêîëà êðèíèöü çáèëèñÿ äîêóïè çà-
ïèëþæåí³ ìàøèíè é â³éñüêîâ³ âîçè, à ïåðåä ä³äîâèìè âîð³òüìè 
ñòîÿâ íà âàðò³ âîÿê ç êàðàá³íîì. Îä íåñïîä³âàíêè Ïåòðî íàâ³òü 
ðîçãóáèâñÿ é óïîâ³ëüíèâ õîäó.

Ùî öå ìîãëî á îçíà÷àòè? Àäæå âðàíö³, êîëè ³øîâ íà ðî-
áîòó, í³êîãî íå áóëî. ×è äîâãî âîíè òóò ñòîÿòèìóòü? ×åðåç 
äâà äí³ ë³òàê ìàºìî çóñòð³÷àòè!.. Îöå òàê ä³ëà!.. Ñòàëîñÿ òå, 
÷îãî âîíè ïåðåäáà÷èòè íå ìîãëè…

Ïðîñòóâàâ ïîæâàâëåíîþ âóëèöåþ ³ êðàäüêîìà ïðèäèâ-
ëÿâñÿ äî âîÿê³â. Çäàºòüñÿ, ìàäüÿðè. Àâæåæ, öå ìàäüÿðè. Äî-
áðå, ùî íå í³ìö³. Çðåøòîþ, õ³áà íå îäèí ÷îðò? ² ïåðø³, ³ 
äðóã³ – âîðîãè.

Âàðòîâèé, ùî ñòîÿâ ïåðåä ä³äîâèìè âîð³òüìè, ïåðåïèíèâ 
Ïåòðîâ³ äîðîãó. Ïî-ìàäüÿðñüêè Ïåòðî âçàãàë³ í³÷îãî íå òÿìèâ, 
çàãîâîðèâ ç âàðòîâèì ïî-í³ìåöüêè, ïîêàçóþ÷è íà ñèíþ íàðó-
êàâíó ïîâ’ÿçêó, ìîâëÿâ, â³í ðîá³òíèê-çàë³çíè÷íèê ³ ïîâåðòàºòü-
ñÿ ç ðîáîòè äîäîìó. Íà éîãî ïîäèâ, ñîëäàò-ìàäÿðèí îçâàâñÿ äî 
íüîãî ïî-âêðà¿íñüêè:

– Òî ïàí îöå ç ðîáîòè éäå? ß íå ìàäüÿðèí, ÿ ñëîâåí ³ 
ðîçóì³þ óêðà¿íñüêó ìîâó. Äî âàñ íà êâàðòèðó ñòàâ îô³öåð, à 
ÿ éîãî äåíùèê.

– Äóæå ïðèºìíî, – êèâíóâ Ïåòðî ³ ï³øîâ ó õâ³ðòêó.
Íà ïîäâ³ð’¿ äî íüîãî êèíóëàñü Ãàííóñÿ, âèìó÷åíà ö³ëî-

äåííèì ÷åêàííÿì, ñòðèâîæåíà, ÿê í³êîëè.
– Ùî æ òåïåð áóäåìî ðîáèòè?
– Êåïñüê³ íàø³ ñïðàâè, ä³â÷èíêî ìîÿ. Íàäí³ñ æå ¿õ ä³äü-

êî ñàìå òîä³, êîëè, ñò³ëüêè âèæäàâøè, ìàëè âæå çóñòð³÷àòè 
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ë³òàê. Òåïåð íåìà ÷îãî ïðî öå é äóìàòè. Òðåáà ïîïåðåäèòè 
«Öåíòð», ùî ë³òàê çóñòð³òè íå ìîæåìî.

– ßê æå ÿ âèéäó íà çâ’ÿçîê, êîëè íàâêîëî êèøèòü ìà-
äüÿðàìè? Òà ùå öåé äåíùèê ç êóõí³ ìàéæå íå âèëàçèòü.

– ßêîñü òðåáà ñïðîâàäèòè ç õàòè. Ñêàæè ä³äîâ³, ä³ä ùîñü 
ïðèäóìàº.

Ïåòðî ñèä³â íà ïåíüêîâ³, ïîêóðþâàâ, ÷åêàâ, ùî âîíî 
áóäå.

Ä³ä ßê³â, íåçâè÷íî çáóäæåíèé, âèéøîâ ç õàòè âêóï³ ç 
äåíùèêîì ³ ïîâ³â éîãî äî ñàäêà. Íåçàáàðîì çâ³äò³ëü äîëèíó-
ëî äî Ïåòðîâîãî ñëóõó:

– Òî òè êàæåø, ùî îöå äåðåâî ó âàñ òàêîæ íàçèâàþòü 
ñëèâêîþ? ×óäíî é äèâíî, ùî òàì, ó âàø³é Ìàäüÿðùèí³, 
ðîñòóòü òàê³ æ äåðåâà, ÿê ³ â íàñ, òà ùå é ïî-íàøîìó íà-
çèâàþòüñÿ!

Íó, ïîäóìàâ Ïåòðî âò³øåíî, ä³ä ßê³â íå ñêîðî â³äïóñ-
òèòü öüîãî ñëîâåíà. Ìîæíà éòè äî õàòè.

Ó õàò³ â³í çàõîäèâñÿ äåðòè êðóïè. Ãóïàííÿ ñíàðÿäíî¿ 
ñòóïè, ÷óòíå íàâ³òü íà âóëèöþ, òëóìèëî çðàäëèâå ïîïèñêó-
âàííÿ êëþ÷à-ïåðåäàâà÷à ðàö³¿, ÿêó âîíè ïåðåíåñëè ç õë³âà 
íà õàòíº ãîðèùå. Ãàííóñÿ â³äñòóêàëà ðàä³îãðàìó, à ä³ä óñå 
ùå âîäèâ äåíùèêà-ñëîâåíà ñàäîì, âèïèòóâàâ íàçâè ïëîäî-
âèõ äåðåâ.

Ìàäüÿðè, ùî ïðèáóëè äî Ð³çí³ íà ïîñò³é, âèãëÿä ìàëè 
íåâåñåëèé, íàâ³òü ïðîâèííî-âèáà÷ëèâèé. «Íå îáðàæàé-
òåñü íà íàñ, ëþäè äîáð³, çà òå, ùî ïîò³ñíèëè âàñ, – ÷èòà-
ëîñÿ ó ¿õí³õ ïîãëÿäàõ. – Ìè íå âèíí³ â öüîìó. Â³éíà». Ïî 
êîìîðàõ íå íèøïîðèëè, êóðåé, ó êîãî âîíè ùå ëèøèëèñÿ 
ï³ñëÿ í³ìö³â, íå âèëîâëþâàëè – âèì³íþâàëè íà óñ³ëÿê³ 
ðå÷³, ãîäÿù³ â òåïåð³øíüîìó ñ³ëüñüêîìó ïîáóò³. Õîäèëè 
÷óòêè, ùî í³ìö³ çîâñ³ì íå ïîñòà÷àþòü ¿õ ïðîäîâîëüñòâîì 
– â³äïëà÷óþòü çà òå, ùî êåïñüêî âîþþòü.

Ïî âå÷åð³ äåíùèê-ñëîâåí âèäîáóâ ç íàãðóäíî¿ êèøåí³ 
äðèìáó, äìóõíóâ ó íå¿ é çàãðàâ. Ìîòèâ Ïåòðîâ³ çíàéîìèì âè-
äàâñÿ, íàâ³òü ï³äòÿãóâàâ ñë³äîì, ùîïðàâäà, ïðî ñåáå: «Èç-çà 
îñòðîâà íà ñòðåæåíü, íà ïðîñòîð ðå÷íîé âîëíû âûïëûâàþò 
ðàñïèñíûå Ñòåíüêè Ðàçèíà ÷åëíû…» Äåíùèê äîãðàâ, ³ Ïå-
òðî çàïèòàâ:
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– À ùî, ïàíå, îöþ ðîñ³éñüêó ï³ñíþ âèâ÷èëè óæå íà â³éí³?
– Í³, ïàíå, öå íàøà ï³ñíÿ.
– Òî äîáðå, ùî âîíà âàøà. Íå ñîëîäêî, âèäêî, âîþâàòè, ãà?
– Åò, â³éíà – öå ëàéíî!
– Í³ìö³, ñîþçíèêè âàø³, òàê ñàìî äóìàþòü?
– Íå êàæ³òü ìåí³, ïàíå, ïðî í³ìö³â! Ìè ¿õ íå ëþáèìî ³ 

íå ìàºìî çà ñîþçíèê³â. Í³ìåöüêèé ñîëäàò – ëèõèé ñîëäàò, 
ìàäüÿðñüêèé âîÿê – äîáðèé âîÿê!

Ìàäüÿðè ñòîÿëè ó ñåë³ âæå òðåò³é äåíü.
Âå÷îð³ëî. Ç ïàñò³âíèêà ïîâåðòàëàñÿ ÷åðåäà.
– À çíàºø ùî, Ãðèöüêó? – ñêàçàâ ñòàðøåíüêèé. – Äà-

âàé îò³ äðîâà é ñîëîìó, ùî ìè çíàéøëè â êóùàõ, ï³ä äóáîì, 
ï³äïàëèìî!

– À ìîæå, ²âàíêó, òî ïàðòèçàíè ïðèõîâàëè? – çàñóìí³-
âàâñÿ ìåíøåíüêèé. – À ìè ñïàëèìî! Íå ìîæíà öüîãî ðîáèòè!

– ßê³ òàì ïàðòèçàíè! Öå ðîáîòà ïîë³öà¿â. ß âæå íå ðàç 
ïîì³÷àâ: ò³ëüêè-íî ñïîíî÷³º, ÿê äâîº–òðîº ïîë³öà¿â ÷åðåç 
íàø ãîðîä ó òîé á³ê ñêðàäàºòüñÿ. À ïîâåðòàþòüñÿ âðàíö³. ß 
ëàìàâ ñîá³ ãîëîâó: íó, ÿêîãî ä³äüêà âîíè òóäè, â òó äîëèíó, 
õîäÿòü?.. À âèÿâëÿºòüñÿ – îí ùî!

– Òè äóìàºø, ²âàíêó, âîíè ïàëèòèìóòü âîãíèùà? À íàùî?.. 
À ìîæå, öå ïåðåîäÿãíåí³ ï³ä ïîë³öà¿â ïàðòèçàíè?

– Åò, ÿê³ òàì ïàðòèçàíè! ×è ÿ ïîë³öà¿â íå çíàþ? Îãî! ß 
¿õ çíàþ, ÿê îáëóïëåíèõ!.. Âîíè, ìàáóòü, ÷åðåç ÿêóñü øêóðó 
ïðîäàæíó äîâ³äàëèñü ïðî ïàðîëüí³ ñèãíàëè. Ï³ä âèãëÿ-
äîì ïàðòèçàí³â õî÷óòü çàìàíèòè êîãîñü ³ ñõîïèòè. À ìè íå 
äàìî ¿ì öüîãî çðîáèòè – ï³äïàëèìî äðîâà é ñîëîìó!

– Îò çäîðîâî! Òî öå ìè ç òîáîþ, ²âàíêó, âñå îäíî, ùî 
ïàðòèçàíè, ãà? Ïîë³öà¿ ïðèéäóòü, à äðîâ ³ ñîëîìè – íåìà!

– Åãå æ, ïàðòèçàíè, õî÷ ³ ìàë³. Îöå ïðèæåíåìî ÷åðåäó – 
³ â³äðàçó æ òóäè! Îõ ³ ãîð³òèìå æ!

Îô³öåð-óãîðåöü ùîñü ïèñàâ çà ñòîëîì, à éîãî äåíùèê-
ñëîâåí ÷èñòèâ îô³öåðñüêèé ïàðàäíèé ìóíäèð.

Çíåíàöüêà â³êíà, í³÷èì íå çàïíóò³, ëèçíóëè ÷åðâîí³ ÿçè-
êè áëèçüêî¿ çàãðàâè, ñë³äîì ãðèìíóëè áåçëàäí³ ïîñòð³ëè, 
çíàäâîðó ïàí³÷íî çàêðè÷àëè:

– Ïàðòèçàíè!.. Ïàðòèçàíè!.. Êà-ëàø-íèê?
Îô³öåð ç äåíùèêîì âèá³ãëè ç õàòè, ïîõàïàâøè çáðîþ. 
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Íà ñòîë³ çàëèøèâñÿ îô³öåðñüêèé ïëàíøåò, ³ öå ñòðèìàëî 
Ïåòðà, áî â³í ³ ñîá³ çáèðàâñÿ áóëî âèéòè ñë³äîì – ïîäèâè-
òèñÿ, ùî òàì ðîáèòüñÿ.

Ó ïëàíøåò³, îïð³÷ êàðò Ïîâîëæÿ, í³÷îãî ö³êàâîãî íå âè-
ÿâèâ.

Íå âèòðèìàâ, òàêè ïîäàâñÿ íàäâ³ð.
Âîãîíü áóðõàâ äîãîðè ç ò³º¿ óëîãîâèíè, äå ïðèïàñëè 

äðîâà é ñîëîìó, äå ìàëè ðîçïàëþâàòè áàãàòòÿ, ùîá çóñòð³òè 
ë³òàê ç äîâãîæäàíèì âàíòàæåì. Çâ³äò³ëü çð³äêà ðîçëÿãàëèñÿ 
ïîñòð³ëè, íåïåâí³, íàâ³òü áîÿçê³, à â³ä ñ³ëüñüêî¿ îêîëèö³, äå 
ìàäüÿðè, íàïåâíî, çàéíÿëè îáîðîíó. áèëè íàâ³òü êóëåìåòè.

Íåçàáàðîì óñå âùóõëî. Ïîâåðíóëèñü ðîçïàø³ë³, çàõåêàí³ 
ïîñòîÿëüö³. Îô³öåð ï³øîâ äî õàòè, äåíùèê çóïèíèâñÿ ïîðó÷ 
ç Ïåòðîì ïåðåêóðèòè.

– Ïàðòèçàíè íàïàëè? – ïîñïèòàâ Ïåòðî. – Êàëàøíèê?
– Íåðîçáåðèõà âèéøëà. Õòîñü âîãîíü çàïàëèâ, íàø³ ïî-

äóìàëè – ïàðòèçàíè ³ ç÷èíèëè ñòð³ëÿíèíó. À íà òîé âîãîíü 
ÿêðàç ïîë³öà¿ á³ãëè. Òåæ ïîäóìàëè – ïàðòèçàíè Êàëàøíèêà 
³ ïàëüíóëè ó â³äïîâ³äü. Íàø³ øêâàðÿòü ïî ïîë³öàÿõ, ïîë³öà¿ 
– ïî íàøèõ. Ïîêè ðîç³áðàëèñü, ùî é äî ÷îãî, ó íàñ îäíîãî 
ï³äñòðåëèëè, à â ïîë³öà¿â äâîõ íàïîâàë ïîêëàëè. Îòàêå-òî…

Õëîï÷èêè ïåðåâåëè ïîäèõ óæå íà ñâîºìó êóòêîâ³, îãëÿ-
íóëèñÿ ó òîé á³ê, äå äîãîðÿâ îãîíü, ³ ìåíøåíüêèé çàõîïëåíî 
ñêàçàâ:

– Îò ìè íàðîáèëè ä³ëîâ, ãà, ²âàíêó? ßê ïàðòèçàí ²âàí 
Êàëàøíèê!

Ìàäüÿðè âè¿õàëè ç ñåëà òàê ñàìî íåñïîä³âàíî, ÿê ³ ïðè-
éøëè. Òà ÷åðåç íèõ ç³ðâàëàñÿ çóñòð³÷ ë³òàêà. Áàòàðå¿ æèâëåí-
íÿ «ñ³ëè» äî ðåøòè, «Ïòàõè» çàëèøèëèñü áåç ðàä³îçâ’ÿçêó ç 
«Öåíòðîì»…
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ÙÎ ÌÎÆÅ ÁÓÒÈ Ã²ÐØÅ äëÿ ðîçâ³äíèêà, êîëè 
â³í ïî çåðíèí³ çáèðàº ³íôîðìàö³þ, òàêó ïîòð³áíó ó áîðîòüá³ 
ç ëþòèì âîðîãîì, à ïåðåäàòè «Öåíòðîâ³» íå ìîæå?

Äóìêà, ùî òè í³÷îãî íå ðîáèø, çëî÷èííî ìàðíóºø ÷àñ, 
ïîñò³éíî òî÷èëà Ïåòðîâ³ ìîçîê. Íàïàäàëà õàíäðà, áóäü-ÿêà 
äð³áíèöÿ äðàòóâàëà, âèáèâàëà ç ð³âíîâàãè. Æèëè íàä³ºþ, ùî 
áàòàðå¿ äëÿ ðàö³¿ äîñòàâëÿòü íà ÿâêó, òà ñê³ëüêè æ ìîæíà ÷åêà-
òè? Äåíü ìèíàâ ïî äíåâ³, à íà ÿâêó í³õòî íå ïðèõîäèâ. À ìîæå, 
òîãî ïîñëàíöÿ ïåðåõîïèëè âîðîãè?.. Äå æ ðîçäîáóòè æèâëåí-
íÿ?.. À ùî, ÿê ðèçèêíóòè, ñïðîáóâàòè ÷åðåç çàãîòîâà÷à Çàñëàâ-
ñüêîãî? Çàñëàâñüêèé, íàïåâíå, ìàº çâ’ÿçîê ç ïàðòèçàíàìè, îò 
âîíè é äîïîìîæóòü, ïàðòèçàíè. ²íøîãî âèõîäó íåìà.

Ðîçä³ë ÷îòèðíàäöÿòèé

ÎÁËÀÂÀ

Ïàì’ÿòàéòå, çàâæäè ïàì’ÿòàéòå: êîëè çíåíàöüêà îïèíè-
òåñü ó âàæêîìó, íàâ³òü, çäàâàëîñÿ á, áåçâèõ³äíîìó ñòàíîâèù³, 
í³êîëè íå  îïóñêàéòå ðóê. Òîìó íå  îïóñêàéòå, ùî áåçâèõ³äíèõ 
ñòàíîâèù íå áóâàº. Òàì, äå óñ³ ³íø³ ñìåðòí³ óæå í³÷îãî âä³-
ÿòè íå ìîæóòü, ðîçâ³äíèê ìóñèòü ä³ÿòè. Çîáîâ’ÿçàíèé ä³ÿòè, 
áî éîìó äîðó÷åíî ñïðàâó íàäçâè÷àéíî¿ âàãè. Ñîòí³, à íàâ³òü ³ 
òèñÿ÷³ ëþäñüêèõ æèòò³â íà ôðîíò³ çàëåæàòü îä âàñ, ðîçâ³ä-
íèê³â. 

Ç ðîçâ³äíèöüêîãî êîäåêñó ÷åñòè
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Ïåòðî ïîä³ëèâñÿ íàì³ðàìè ñâî¿ìè ç Ãàííóñåþ, âîíà êà-
òåãîðè÷íî çàïåðå÷èëà:

– Íå â³ðþ ÿ öüîìó Çàñëàâñüêîìó. Êðàùå âæå ÷åðåç Í³íó 
Ñîñí³íó ñïðîáóâàòè.

– Åò, ùî òå ä³â÷èñüêî ìîæå?.. Õ³áà òè íå çíàºø, ùî ï³ä-
ï³ëëÿ ó Ìàëèí³ ðîçãðîìëåíî? Äå âîíà ðîçäîáóäå áàòàðå¿? À 
Çàñëàâñüêèé óñå-òàêè áóäüîí³âåöü ó ìèíóëîìó.

– Ðîáè, ÿê çíàºø, ò³ëüêè íå ëåæèòü ìîÿ äóøà äî öüîãî 
Çàñëàâñüêîãî… Óñå-òàêè âàðòî ïåðåãîâîðèòè ç Í³íîþ Ñî-
ñí³íîþ.

– Í³, ó íàø³ ïëàíè Í³íó Ñîñí³íó âïëóòóâàòè íå áóäåìî. 
Ñïðîáóþ ÷åðåç öüîãî çàãîòîâà÷à ìàñëà.

Çàñëàâñüêèé ÷àñ îä ÷àñó íàâ³äóâàâñÿ íà çàë³çíèöþ, çäåá³ëü-
øîãî òðîõè ï³äïèëèé, ³ ùîðàçó, ï³äìîðãóþ÷è ë³âèì çàñëüîçëå-
íèì îêîì, êàçàâ îäíå é òå æ:

– Âè äóìàºòå, õëîïö³, ùî, êîëè ÿ âæå òóò ñëóæó, ñòàâ çà-
ãîòîâà÷åì ìàñëà, áî, ç³çíàþñü âàì ï³ä âåëèêèì ñåêðåòîì, ùî 
ç äèòèíñòâà ëþáëþ ìàñåëüöå é ìîëîêî, òî âæå é ñòåæå÷êó 
äî âàñ çàáóäó? Å-å, êåïñüêî âè çíàºòå ²âàíà ²âàíîâè÷à! ß äî 
âàñ, áðàòòÿ, ïðèêèï³â äóøåþ ³ í³ÿê áåç âàñ íå ìîæó, áî âñå-
òàêè ìè – ñâî¿ ëþäè.

Íèí³ Çàñëàâñüêèé íàâ³äàâñÿ ó áðèãàäó çðàíêó, ³ Ïåòðî 
çðàä³â éîãî ïîÿâ³: íåïîãàíî äåíü ïî÷èíàºòüñÿ!.. äàðìà ïåðå-
æèâàâ, ÷è âçàãàë³ ïîùàñòèòü çóñòð³òè ²âàíà ²âàíîâè÷à!.. Çà-
ñëàâñüêèé ñàì ï³ä³éøîâ äî íüîãî.

– Íó, ÿê, Ïåòðå, ñïðàâè?.. ßêîñü òàê âîíî âèõîäèòü, ùî 
ìè ç òîáîþ é äîñ³ íå ïîãîìîí³ëè äóøà â äóøó, õî÷ òîä³, ÿê 
âëàøòîâóâàâ òåáå íà ðîáîòó, í³áè é äîìîâèëèñü. – Â³í ñ³â 
ïîðÿä ³ ïðîâàäèâ äàë³: – Ïîäîáàºòüñÿ òîá³ ðîáîòà?

– Í³÷îãî, ïðàöþâàòè ìîæíà, – â³äêàçàâ Ïåòðî é ïîäóìàâ 
ïðî ñåáå: «Ç ÿêîãî æ áîêó äî íüîãî ï³äñòóïèòè?»

– Äå òàì í³÷îãî! Ïîãàíà ðîáîòà, íåìà ÷îãî êðèòèñü!.. 
Êîëè ãíåø ãîðáà íà êëÿòîãî âîðîãà, áóäü-ÿêà ðîáîòà – ã³ð-
øà êàòîðãè. Õ³áà íå òàê?

– Êóäè ïîä³íåøñÿ? – çíîâó â³äïîâ³â Ïåòðî óõèëüíî. – 
Òðåáà æ ÿêîñü æèòè.
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– ß âæå òîá³ êàçàâ, ùî â ãðîìàäÿíñüêó ÿ ðàçîì ç Áó-
äüîííèì, Ñåìåíîì Ìèõàéëîâè÷åì, øàòêóâàâ á³ëÿê³â íà 
êàïóñòó! À ïîò³ì ñòàâ ïåðøèì ñòàõàíîâöåì íà âñþ îêðó-
ãó. Òî ùîá òåïåð íà í³ìö³â ïðàöþâàâ? Íåõàé ïîøóêàþòü 
äóðí³øèõ!.. ß òîìó é ïåðåéøîâ íà «Ìàñëîïðîì», ùîá çà-
ãîòîâëÿòè ìàñåëüöå äëÿ íàøèõ ïàðòèçàí³â, çðîçóì³â? – 
Íàõèëèâøèñü äî Ïåòðîâîãî âóõà, ïîñïèòàâ: – Òè ÷óâàâ 
íîâèíó? Íàø³ ï³ä Ìîñêâîþ ðîçáèëè í³ìö³â ó ïóõ ³ ïðàõ! 
Çàõîïèëè ñèëó-ñèëåííó ïîëîíåíèõ ³ òðîôå¿â!..

Ïåòðî ïîãëÿíóâ Çàñëàâñüêîìó â îáëè÷÷ÿ – áóëî âîíî 
çáóäæåíèì, ðàä³ñíèì. «Ïî÷óëà á îöå Ãàííóñÿ!.. Õ³áà òàêèé 
ìîæå áóòè ïðîäàæíîþ øêóðîþ?.. Íåìà ÷îãî âàãàòèñÿ, â³í – 
ñâ³é!»

– Ìàþ äî âàñ, ²âàíå ²âàíîâè÷ó, îäíå ïðîõàííÿ, – ïî÷àâ 
Ïåòðî, òà ö³º¿ ìèò³ éîãî ïîêëèêàâ äÿäüêî Ìàêñèì. – Çà÷å-
êàéòå, ÿ çàðàç ïîâåðíóñÿ.

Äÿäüêî Ìàêñèì çàâ³â Ïåòðà çà âîäîêà÷êó, ïîïåðåäèâ:
– Îò ùî, õëîï÷å… Òóò, ùå äî òâîãî ïðèõîäó, îöåé ñàìèé 

Çàñëàâñüêèé ïåðåø³ïòóâàâñÿ ç îäíèì êîë³éíèì îáõ³äíèêîì. 
Ãàðíèé òî áóâ õëîïåöü. ßê îöå òè. Ïîò³ì éîãî ñõîïèëè. Çãî-
äîì äîâ³äàëèñÿ ìè: í³ìö³ ðîçñòð³ëÿëè òîãî õëîïöÿ çà çâ’ÿçîê 
ç ïàðòèçàíàìè. Áîþñü, ùî öå – ðîáîòà Çàñëàâñüêîãî. Îòîæ, 
Ïåòðå, ñòåðåæèñÿ! – Ïîò³ì äîäàâ: – Ðèõòóéñÿ â äîðîãó, êî-
ìàíäèðîâêà íàì ç òîáîþ ïàõíå.

Äÿäüêîâ³ Ìàêñèìîâ³ ñëîâà ïðèãîëîìøèëè Ïåòðà: «Îò 
òîá³ é íà!.. Ìàëî íå âëèïíóâ… Íåâæå â³í ³ ñïðàâä³ ïðîâîêà-
òîð?.. Íå ìîæå öüîãî áóòè!.. Òóò ùîñü íå òå… Àëå – ïðî âñÿê 
âèïàäîê – íå ñë³ä ïî÷èíàòè òó ðîçìîâó, òðîõè ï³äîæäó».

Â³í ïîâåðíóâñÿ äî Çàñëàâñüêîãî, ³ òîé ï³äîçð³ëèâî ñïè-
òàâ:

– ×îãî â³í õîò³â îä òåáå, öåé Ìîðîç?
– Ìè ç íèì ðàçîì ó êîìàíäèðîâêó ¿äåìî, ñêàçàâ, ùîá ÿ 

çáèðàâñÿ.
– À-à… Íó, à ùî çà ïðîõàííÿ ìàâ òè äî ìåíå?
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– Òà öå òàêå, ùî é êàçàòè íåçðó÷íî… Îäíå ñëîâî, ÷è íå 
ìîãëè á âè, ²âàíå ²âàíîâè÷ó, ðîçäîáóòè äëÿ ìåíå äîáðîãî 
òþòþíó?.. Ïîäóìàâ – ¿çäèòå ïî ñåëàõ, òî âàì íåâàæêî ðîç-
æèòèñÿ íà äîáðèé òþòþíåöü.

– Ò³ëüêè é óñüîãî? – íåäîâ³ðëèâî ïåðåïèòàâ Çàñëàâ-
ñüêèé. – À ÿ äóìàâ: òè ìåíå ïîïðîñèø çâåñòè òåáå ç ïàðòè-
çàíàìè… Ì³ã áè ïîçíàéîìèòè òåáå ç îäíèì ÷îëîâ³êîì…

– Ïðîáà÷òå, ²âàíå ²âàíîâè÷ó, ìåí³ íå äî çíàéîìñòâ, ìåí³ 
ñ³ì’þ òðåáà óòðèìóâàòè!

– Åõ, òè, ñï³äíè÷íèê! – ïðåçèðëèâî êèíóâ Çàñëàâñüêèé. 
– ß äóìàâ: òè – íàø, à òè, âèÿâëÿºòüñÿ, ïåðåä í³ìöÿìè âè-
ñëóæóºøñÿ!

– Äóìàéòå ñîá³, ùî õî÷åòå, à ÿ ïîá³ã. Îíäå äÿäüêî Ìàê-
ñèì óæå ìàõàº, ùî ïîðà ¿õàòè…

ÃÀÍÍÓÑß ²ØËÀ ÄÎ ÑÀÄÊÀ, ä³ä ßê³â ïåðåïè-
íèâ ¿¿ íà ñòåæö³, ïèëüíî ïîãëÿíóâ ó â³÷³, ñòðèâîæèâñÿ é ñîá³:

– Ùîñü òè, äî÷êî, íåâåñåëà ñüîãîäí³.
– Òà òàê, ä³äóñþ, âåñåëîãî ìàëî.
– Òàê ïðîñòî í³÷îãî íå áóâàº. Êàæè, ùî ñòàëîñÿ.
– ×è çíàºòå âè, ä³äóñþ, ùî çà ÷îëîâ³ê ²âàí ²âàíîâè÷ Çà-

ñëàâñüêèé?
– Çàñëàâñüêèé? – ä³ä ßê³â íàñóïèâñÿ. – À òè çâ³äê³ëü 

éîãî çíàºø?
– Ó ñòàðîñòè áà÷èëà. Ùå òîä³, âçèìêó, ÿê õîäèëè ç Ïå-

òðîì íà ðåºñòàðö³þ. Öåé Çàñëàâñüêèé ÿêðàç íàâ³äàâñÿ äî 
ñòàðîñòè.

– Òàê, âîíè äàâí³ ïðèÿòåë³. Ëó÷÷å ç íèìè íå çíàòèñÿ – 
íåïåâí³ ëþäè… äîâ³ðè íå âèêëèêàþòü…

– À âè, ä³äóñþ, áóâà, íå ïîìèëÿºòåñü?.. Â³í ÿêîñü íàõâà-
ëÿâñÿ Ïåòðîâ³, áóö³ìòî óêóï³ ç Áóäüîííèì âîþâàâ…

– Çàñëàâñüêèé òàêèé áóäüîí³âåöü, ÿê òâ³é ä³ä-
÷åëþñê³íåöü… Äóøîãóá â³í!.. ßêîñü ïðî íüîãî ç ï’ÿíèì ñòà-
ðîñòîþ çàâ³â ÿ áàëà÷êó. Êàæó éîìó: ²âàí ²âàíîâè÷ – òàêèé 
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òèõèé, òàêèé ñóìèðíèé!.. Ñòàðîñòà ðîçñì³ÿâñÿ: «Öå òåïåð 
â³í òèõèì ñòàâ, à êîëèñü ïåðøèé ðóáàêà áóâ. Íàø ïîëêîâ-
íèê Ãîëóá, ÿêîìó ñàì Ãîëîâíèé Îòàìàí Ïåòëþðà øàáëþ 
ïîäàðóâàâ, íàõâàëèòèñÿ íå ì³ã öèì ñàìèì ²âàíîì ²âàíî-
âè÷åì Ïå÷åðèöåþ… åãå æ, òîä³ â³í áóâ Ïå÷åðèöåþ, à âæå 
ïîò³ì âèõðåñòèâñÿ íà Çàñëàâñüêîãî… ³ çðîáèâ éîãî ñâîºþ 
äîâ³ðåíîþ îñîáîþ…

– Êîëè òàê, òî êåïñüê³ íàø³ ñïðàâè, ä³äóñþ. Îöåé ñàìèé 
ëóêàâåöü äî Ïåòðà â äîâ³ð’ÿ âòåðñÿ, íèí³ Ïåòðî äîïîìîãè ó 
íüîãî ïðîñèòèìå…

– ßêî¿ ùå äîïîìîãè?
– Íó, ùîá ðîçäîáóâ áàòàðå¿ äëÿ ðàä³îñòàíö³¿…
– Åõ, ä³òè, ä³òè! – âäàðèâñÿ ä³ä ßê³â ó ïîëè. – Õî÷ áè 

ìåíå, ñòàðîãî, ñïèòàëè áóëè çàâ÷àñó. Òà æ îá³éäè âñþ îêðó-
ãó ³ íå çíàéäåø òàêîãî, êîòðèé áè çíàâ ïðî âñ³õ ³ êîæíîãî 
ñò³ëüêè, ÿê òâ³é ä³ä ßê³â, áî ÿ æèòòÿ ïðîæèâ… Ùî æ òåïåð 
áóäå?

– Ïîá³æó íà çàë³çíèöþ, ìîæå, âñòèãíó ùå ïîïåðåäèòè 
Ïåòðà… Ïîá³æó, ä³äóñþ, áî íå âèòðèìàþ…

ÇÀÑËÀÂÑÜÊÈÉ ÏÎÂÅÐÒÀÂÑß Ç² ÑÒÀÍÖ²¯ äî-
äîìó ³ â çóñòð³÷í³é ìîëîä³é æ³íö³ óï³çíàâ òó, êîòðó áà÷èâ 
óçèìêó â êàá³íåò³ ñòàðîñòè Âåñíåíêà.

Ãàíÿ, ²ðèíèíà äîíüêà!.. Êóäè öå âîíà òàê ïîñï³øàº?.. 
Òðåáà ïåðåõîïèòè, çàìàíèòè äî ñåáå!.. Êîëè ùå òàêà íàãîäà 
òðàïèòüñÿ?.. À ðàïòîì ïîùàñòèòü äåùî âèïèòàòè àáî íàâ³òü 
³ â ëþáîâ ïîçàáàâëÿòèñü!

Çóïèíèâøèñü çà ê³ëüêà êðîê³â, çðîáèâ ðàä³ñíî-çäèâîâà-
íå îáëè÷÷ÿ, âèãóêíóâ:

– Ãàíþ Ìèêîëà¿âíî, íåâæå âè?! Îöå òàê çóñòð³÷!.. Êóäè 
öå âè éäåòå? ×àñîì íå äî Ïåòðà?

– Äî Ïåòðà…
Ãàííóñÿ äèâèëàñü íà Çàñëàâñüêîãî, ïðàãíóëà âè÷èòàòè 

ç éîãî îáëè÷÷ÿ îòå, ùî òàê ¿¿ õâèëþâàëî, – ÷è ïðîñèâ éîãî 
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Ïåòðî äîïîìîãòè ðîçäîáóòè áàòàðå¿.
– Ââàæàé, òîá³ ïîâåçëî. ×åðåç ï³âãîäèíè Ïåòðî ïîâèíåí 

çàéòè äî ìåíå íà êâàðòèðó. Ìè ç òâî¿ì Ïåòðîì, ìîæíà ñêà-
çàòè, – äðóçÿêè! Ùå á ïàê! Öå ÿ äîïîì³ã éîìó âëàøòóâàòèñü 
íà çàë³çíèö³!.. Òà é íå ò³ëüêè éîìó – áàãàòüîì… Áîëèòü ìåí³ 
äóøà çà íàøèõ õëîïö³â ³ ä³â÷àò, ÿê ò³ëüêè ìîæó, ðÿòóþ îä 
âèâåçåííÿ äî Í³ìå÷÷èíè!.. Îòîæ õîä³ìî äî ìåíå, ÿ ìåøêàþ 
òóò íåïîäàë³ê, îòàì íà íüîãî é ï³äîæäåìî. Õîä³ìî æ, Ãàíþ, 
õîä³ìî, íà âóëèöÿõ òåïåð íåáåçïå÷íî ñòîÿòè é ãîìîí³òè.

Ñòîÿëè îäíå ïåðåä îäíèì, îäíå îäíîãî ïîãëÿäàìè âè-
â÷àëè é ãàðÿ÷êîâî äóìàëè êîæíå ïðî ñâîº. Çàñëàâñüêèé: 
«Ãîëîâíå çàìàíèòè öþ ïòàøå÷êó íà êâàðòèðó, à òàì âîíà ç 
ìî¿õ ðóê íå âèïóðõíå!» Ãàííóñÿ: «ßê æå â³í áëóäèòü î÷èñü-
êàìè!.. Ëèáîíü, ðîçìîâà ïðî áàòàðå¿ ïîì³æ íèìè âæå â³äáó-
ëàñÿ!.. Â³í ïðîñòî áðåøå, ñîáàêà!..»

– À ÷îãî Ïåòðî ïîâèíåí ïðèéòè äî âàñ íà êâàðòèðó, 
êîëè â³í íà ðîáîò³? – ñïèòàëà âîíà.

– Â³í ñêàçàâ, ùî õî÷å äåùî ó ìåíå ïîïðîñèòè, îò ìè é 
äîìîâèëèñÿ çóñòð³òèñÿ ó ìåíå íà êâàðòèð³… Â³í áóâ ñàì íå 
ñâ³é…

«Ñõîæå íà ïðàâäó, – ïîäóìàëà Ãàííóñÿ. – Âèõîäèòü, 
ðîçìîâè ïðî áàòàðå¿ ùå íå áóëî?.. Ïåòðî ïîâèíåí ïðèéòè äî 
íüîãî íà êâàðòèðó!.. Êóäè æ ìåí³ ïîäàòèñÿ, ùîá ïîïåðåäèòè 
Ïåòðà, – äî íüîãî íà ðîáîòó ÷è íà êâàðòèðó äî Çàñëàâñüêî-
ãî?.. Êîëè ï³äó äî íüîãî íà ðîáîòó, òî ìîæåìî, ÷îãî äîáðî-
ãî, é ðîçìèíóòèñÿ äîðîãîþ. Òðåáà éòè äî Çàñëàâñüêîãî»

– Íåäàëåêî, êàæåòå, æèâåòå?
– Íå òàê, ùîá ³ áëèçüêî, àëå íå òàê, ùîá ³ äàëåêî. Îäíå 

ñëîâî, ïîêè ä³éäåìî òà ñò³ë äîïîìîæåòå ìåí³ íàêðèòè, áî 
ÿê-íå-ÿê, à â õàò³ ãîñò³, äèâèñü, ³ Ïåòðî íàãîäèòüñÿ.

«Çäàºòüñÿ, êëþíóëî! – òîðæåñòâóâàâ Çàñëàâñüêèé. – Àëå 
÷îãî âîíà òàêà ñõâèëüîâàíà?»

Çâåðíóëè ó òèõó á³÷íó âóëèöþ, ïîò³ì – äî ãëóõîãî äâîðó, 
ï³äíÿëèñÿ ñõ³äöÿìè íà ãàíîê äåðåâ’ÿíîãî îñîáíÿ÷êà.
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– Îñü òóò ÿ é æèâó, – çàìåòóøèâñÿ Çàñëàâñüêèé, â³äìè-
êàþ÷è äâåð³. – Ïðîøó çàõîäèòè, áóäüòå, ÿê óäîìà. ² âèáà÷-
òå, çàðàäè Áîãà, çà õîëîñòÿöüêèé áåçëàä. Óñå íå ïðèâåäó â 
ä³ì ãîñïîäèíþ, í³êîëè, áà÷èòå, é îæåíèòèñÿ. À ïîò³ì ÿ âàì 
ñêàæó: ÿêáè ëó÷èëàñü äîáðà ä³â÷èíà àáî íåõàé ³ ìîëîäè÷êà, 
òàêà, ÿê îöå âè, Ãàíþ Ìèêîëà¿âíî, õî÷ ³ ñüîãîäí³ îæåíèâñÿ 
á!.. Òè íà ìåíå òàê íå äèâèñü, íå äóìàé, ùî ÿ ï³äòîïòàíèé, 
ÿ ùå ïàðóáîê, ÿê òîé êàçàâ, – îãî-ãî!.. Ñ³äàé, áóäü ëàñêà, 
äî ñòîëó, ïîêè òâ³é ïðèéäå, ÿ òåáå äå÷èì ïî÷àñòóþ. Ìàþ 
ïëÿø÷èíó ôðàíöóçüêîãî âèíöÿ. Òîá³ òàêå é íå ñíèëîñÿ! Îé, 
ïðîáà÷òå, ÿ õîò³â ñêàçàòè – òàêîãî âè ùå íå êóøòóâàëè. Ñïå-
ö³àëüíî ïðèòðèìàâ â³ä Íîâîãî ðîêó äëÿ ãîñòåé íàéäîðîæ-
÷èõ. À òè, áåç ïåðåá³ëüøåííÿ, – íàéäîðîæ÷à ìîÿ ãîñòÿ!.. 
Çíàºø, Ãàíþ, êîëè ÿ òåáå ïîáà÷èâ, íó, ùå òîä³, ó Âåñíåíêà, 
òî ñâ³ò ìåí³ çàìàê³òðèâñÿ! Òè òàê ñõîæà íà ²ðèíó ßê³âíó, 
ìàò³ð ñâîþ. Ò³ëüêè òè ùå âðîäëèâ³øà, ùå ïîêàçí³øà. ×îãî æ 
òè íå ñ³äàºø? Ñ³äàéòå, Ãàíþ Ìèêîëà¿âíî, ÿ â³ä óñ³º¿ äóø³!..

Âîíà ñòîÿëà êðàé ïîðîãà, ìîâ÷êè ñïîñòåð³ãàëà, ÿê â³í 
ìåòóøèòüñÿ, ðîçêîðêîâóþ÷è âèäîáóòå ç áóôåòó âèíî é ðîç-
ëèâàþ÷è ïî êåëèøêàõ, ÿê òðåìòÿòü éîìó â³ä çáóðåííÿ æè-
ëàâ³ ðóêè, ³ âåñü â³í òðåìòèòü,ìîâáè éîãî ï³äêëþ÷èëè äî 
åëåêòðîìåðåæ³.

Çàñëàâñüêèé ï³äñòóïèâ äî íå¿ ç äâîìà êåëèøêàìè, ïîäàâ 
òîé, ùî òðèìàâ ó ë³â³é ðóö³, çàãðàâ ñòóìàí³ëèìè î÷èìà:

– Ïðî-øó, Ãàíþ Ìèêîëà¿âíî! Âèáà÷òå – â³ä ñåðöÿ! ² 
äàâàéòå âèï’ºìî çà âàøó ìîëîä³ñòü ³ âðîäó.

– Ïèéòå ñàì³, ÿ íå áóäó.
– Òà òè áîäàé ïðèãóáè! Öå æ – ôðàíöóçüêå! Ñîëîäêå, ÿê 

ìåäîê. Îñü áåðè ïðèêëàä ç ìåíå, îòàêî-î ðîáè: õîï – ³ íåìà! 
Íó, íå öåðåìîíüñÿ, ñåðäåíüêî!

Ãàííóñÿ ïîãëÿíóëà íà ãîäèííèê, ùî òèõî âèöîêóâàâ íà 
ñò³í³.

– Äå æ Ïåòðî? Éîìó ïîðà âæå áóòè.
– Ìîæå, çàòðèìàâñÿ äîðîãîþ. Íå ïåðåæèâàé, í³÷îãî ç 
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íèì íå ñòàíåòüñÿ. – Çàñëàâñüêèé âèõèëèâ ³ äðóãèé êåëèøîê, 
Ãàííóñèí, áðÿçíóâ íèì îá ï³äëîãó, çàñì³ÿâñÿ: – Íà ùàñòÿ, 
ÿê òî êàæóòü… Ïåòðî, Ïåòðî!.. ² ùî òè ó íüîìó çíàéøëà, â 
îòîìó Ïåòðîâ³? Õ³áà ÿ ã³ðøèé çà Ïåòðà?.. Õî÷ â³í ³ ìîëîä-
øèé, òà êóäè éîìó äî ìåíå áðàòèñÿ, øìàðêà÷åâ³? – Ñÿãíóâ 
ðóêîþ ïî ïëÿøêó, çàêîâòíóâ ðàç³â ê³ëüêîðî ïðÿìî ç ãîð-
ëà, òèëüíèì áîêîì äîëîí³ âèòåð ãóáè ³, õòèâî óñì³õàþ÷èñü, 
ðóøèâ äî Ãàííóñ³. – ß òåáå îáìàíóâ, ñêàçàâøè, ùî Ïåòðî 
ïîâèíåí ïðèéòè äî ìåíå. Òè ìåí³ ñòðàøåííî ïîäîáàºøñÿ, 
ä³â÷èíêî, ³ ÿ õîò³â, ùîá òè ïðèéøëà äî ìåíå… Òè íå äèâèñü 
íà ìåíå òàêèìè ñòðàøíèìè î÷èìà, ÿ òåáå íå ç’¿ì. À òâ³é Ïå-
òðî í³êîëè íå äîâ³äàºòüñÿ, ùî òè ó ìåíå áóëà. – ² â³í ñõîïèâ 
¿¿ çà ðóêè. – Ðèáîíüêî ìîÿ, ñåðäåíüêî…

– ßê âàì íå ñîðîìíî! – ãí³âíî â³äøòîâõíóëà Ãàííóñÿ 
Çàñëàâñüêîãî. – Âè ìåíå îáìàíóëè, à òåïåð ùå é ÷³ïëÿºòå-
ñÿ!.

– ß íå ïðèñòàþ, ïðîñòî ãîëîâó âòðà÷àþ, áî çàäëÿ òåáå 
ëàäåí íà âñå! Óñå, ÷èì ÿ áàãàòèé, äî í³ã òâî¿õ ïîêëàäó çà 
îäèí ëèøå òâ³é ïîö³ëóíîê!

– Çàòÿìòå, ïàíå Çàñëàâñüêèé: ÿ í³êîëè íå ö³ëóâàëà é íå 
ö³ëóâàòèìó… êàâàëåð³â, êîòð³ íàâ³òü óë³òêó ñìåðäÿòü êàëüñî-
íàìè!

Òà Çàñëàâñüêèé íå ñëóõàâ ¿¿, êèíóâñÿ äî ñóì³æíî¿ ê³ìíà-
òè, çàãóðêàâ øóõëÿäàìè, çáóäæåíî ïðîìîâëÿâ, íå òàê, çäàâà-
ëîñÿ, äî íå¿, ÿê ñàì äî ñåáå:

– ß áàãàòèé, ÿ äóæå áàãàòèé, ÿ òàêèé áàãàòèé, ìîâ Êðåç! 
Òè ñàìà çàðàç ïåðåêîíàºøñÿ!.. ² âñå öå áóäå òâîº!

Ãàííóñÿ ìåòíóëàñÿ äî äâåðåé, øàðïíóëà íà ñåáå – âîíè 
íå ï³ääàëèñÿ. «Çàìêíóâ, ãàä!.. Ùî æ ìåí³ ðîáèòè? Ïðèê³í÷è-
òè éîãî ÷è ùî?.. Ïî÷óþòü ïîñòð³ëè – çá³æàòüñÿ… âñå îäíî 
ñòð³ëÿòèìó, êîëè ïîñì³º äî ìåíå ïîë³çòè!»

– Äèâèñü, – ïîâåðíóâñÿ Çàñëàâñüêèé äî â³òàëüí³. – Í³, 
òè ò³ëüêè ïîãëÿíü, ÿêå áàãàòñòâî: ïåðñí³, ÷èìàëî ç êîøòîâ-
íèìè êàìåíÿìè, ñåðåæêè, íàìèñòî! ² âñå öå – òâîº!
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– Í³÷îãî ìåí³ îä âàñ íå òðåáà!.. Íàâ³ùî âè çàìêíóëè 
äâåð³? Íåãàéíî â³ä³ìêí³òü! 

– Íå õî÷åø, çíà÷èòü, ïî-õîðîøîìó? Íó, äîáðå! – Çà-
ñëàâñüêèé óâ³ïõíóâ êîøòîâíîñò³ äî êèøåí³. – Âîñòàííº 
òîá³ êàæó: òè – íå ìàëåíüêà, çíàºø, ÷îãî ìóæ÷èíà õî÷å â³ä 
æ³íêè, òî æ ãîä³ ëàìàòèñÿ! Îòàì, – êèâíóâ ó ïðî÷èíåí³ äâåð³ 
äî ñóì³æíî¿ ê³ìíàòè, – ìîÿ ñïàëüíÿ, ë³æêî ïðîñòîðå é âåëü-
ìè çðó÷íå. Ðîçòåëåøóéñÿ, ìîÿ ïòàøêî, ³ ëÿãàé äî ë³æå÷êà. 
Íåäîòîðêàíîþ òè çâ³äñè íå âèéäåø, çðîçóì³ëà?

– Âè ìîæåòå ìåíå âáèòè, àëå äî ë³æêà ÿ íå ï³äó!
– Ñïî÷àòêó ÿ ñàì çäåðó ç òåáå îö³ ëàõè, ðîç³ïíó íà îö³é 

ï³äëîç³, íàò³øóñÿ òîáîþ äîñõî÷ó, à âæå òîä³ ìîæó é ïðèê³í-
÷èòè!

«Â³í íå çàëÿêóº, – ïîäóìàëà Ãàííóñÿ, – öåé ñòðàøíèé 
÷îëîâ³ê çäàòíèé íà âñå! Áóäó ñòð³ëÿòè!»

– Ñïðîáóéòå, ïàíå Çàñëàâñüêèé, ò³ëüêè äîòîðêíóòèñü äî 
ìåíå! ß âàì ãîðëÿíêó ïåðåãðèçó!

Ñêàçàëà öå òàê ð³øó÷å, ùî Çàñëàâñüêèé ïîãëÿíóâ íà íå¿ 
òâåðåçî ³ íàâ³òü çëÿêàíî. Çâàæèâøè ñòàíîâèùå, íàñèëèâ íà 
çàêàì’ÿí³ëå â³ä àëêîãîëþ îáëè÷÷ÿ âèìóøåíó óñì³øêó.

– Äèâà÷êà!.. ß ïîæàðòóâàâ… Æàðò³â íå ðîçóì³ºø ÷è 
ùî?.. ß õî÷ó ïî-õîðîøîìó. ßêáè ÿ áóâ ëèõèì ÷îëîâ³êîì, 
òî âè îáîº – òè ³ òâ³é Ïåòðî – äàâíî á óæå ãîéäàëèñÿ íà 
øèáåíèö³ ç ôàíåðêîþ íà ãðóäÿõ. Ãàäàºø, ÿ íå çíàþ, ùî âè 
çâ’ÿçàí³ ç ïàðòèçàíàìè ùå â³ä çèìè?

– Íàâ³ùî âè îáìîâëÿºòå íàñ?.. Äîáðå çíàºòå ñàì³, ùî 
öå – íåïðàâäà…

– Íåïðàâäà, êàæåø?.. À äëÿ ÷îãî æ âè õîäèëè âçèìêó äî 
ë³ñó?.. Òàì º îäíå äåðåâî, äóæå ö³êàâå, ç äóïëîì!.. Ùî, ìîæå, 
ÿ âèãàäóþ, ãà?

– Òàê, õîäèëè. Òî ùî æ òóò òàêîãî? Òîä³ ÷îëîâ³ê ùå íå 
ïðàöþâàâ, ³ ìè õîäèëè äî ë³ñó ïî äðîâà.

«Íåâæå öåé ãàä ùå â³äòîä³ ñòåæèòü çà íàìè?»
– Õå-õå, çíàºìî, ïî ÿê³ äðîâà!.. Îòóò, êîëî ñåðöÿ, ÿ çà-
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âæäè íîøó ìàëåíüêó êíèæå÷êó, òàì ó ìåíå âñå çàïèñàíî!.. 
² òè ç³ ñâî¿ì Ïåòðîì äàâíî âæå ó ìåíå íà ãà÷êîâ³. Çíàºø, 
ùî ç âàìè áóäå, êîëè ÿ ï³äó äî ãåñòàïî é äåùî ïðî÷èòàþ 
ïðî âàñ ç ò³º¿ êíèæå÷êè?.. Àëå æ ÿ öüîãî íå ðîáëþ… Îò 
áà÷èø: ÿ ïî-õîðîøîìó äî òåáå, à òè äî ìåíå ÿê?.. Âèáèðàé 
æå, ìîº ñåðäåíüêî, ùî òîá³ äîðîæ÷å: ñêèíóòè ç ñåáå ëüîëþ 
é ëÿãòè äî ë³æå÷êà ÷è…

Çíàäâîðó õòîñü ïîñòóêàâ ó äâåð³.
«Ìàáóòü, Ïåòðî! – çðàä³ëà Ãàííóñÿ. – ßê æå â÷àñíî!»
– Íó, ïòàøêî, ìàºø òè ùàñòÿ! – ëþòî ãëèïíóâ íà íå¿ 

Çàñëàâñüêèé ³ ï³øîâ îäìèêàòè äâåð³.
Í³, öå áóâ íå Ïåòðî – äî â³òàëüí³, ñë³äîì çà ãîñïîäàðåì, 

óâ³éøîâ ë³òí³é ÷îëîâ³ê ó öèâ³ëüíîìó; òðèìàâñÿ íàñò³ëüêè 
íåçàëåæíî, âïåâíåíî, ùî Ãàííóñÿ ïîäóìàëà: ñïðàâæí³é õà-
çÿ¿í ö³º¿ êâàðòèðè – â³í, ïðèáóëåöü. Çàñëàâñüêîãî æ í³áè 
öèãàíè ï³äì³íèëè: ïðîïóñòèâ ãîñòÿ íàïåðåä, çàêëÿê ï³ä â³-
øàêîì, òÿãíóâñÿ â íèòêó, ïðîâèííî-ðîçãóáëåíî êë³ïàâ.

– Òîá³ ùî, íî÷³ ìàëî? – ïðèáóëåöü ãí³âíî âîðóøèâ ïî-
ðèñòèì íîñîì, íà÷å ïðèíþõóâàâñÿ. – Ñåðåä á³ëîãî äíÿ áà-
âèøñÿ ó ëþáîâ?

Çàñëàâñüêèé çí³÷åíî ìîâ÷àâ, ëèøå âîäèâ î÷èìà çà ãîñ-
òåì, êîòðèé áðèäëèâî îãëÿäàâ íåäîïèòó ïëÿøêó íà ñòîë³, 
ðîçáèò³ êåëèøêè íà ï³äëîç³. 

«Ìàáóòü, ÿêåñü âåëèêå öàáå, – ïîäóìàëà Ãàííóñÿ, – àâ-
æåæ, êîëè Çàñëàâñüêèé í³ æèâèé, í³ ìåðòâèé. Âèìîâà ÷èñòà, 
íà í³ìöÿ íå ñõîæèé. Òðåáà çíèêàòè, ïîêè íå ðîç³áðàâñÿ, ùî 
é äî ÷îãî. ²íøî¿ òàêî¿ íàãîäè íå áóäå!»

– Òî ÿ ï³øëà, ²âàíå ²âàíîâè÷ó, – ìàí³ðíî óñì³õíóâøèñü 
ïðèëèïëîìó äî ñò³íè Çàñëàâñüêîìó, Ãàííóñÿ ñòóïíóëà çà ïî-
ð³ã. – Áóâàéòå çäîðîâ³! Ìè òàê âåñåëî ïðîâåëè ç âàìè ÷àñ!

Ëèøèâøèñü â³÷-íà-â³÷ ç Ãîëóáîì, Çàñëàâñüêèé â³ä÷óâ, 
ÿê ó íóòð³ ðîçëèâàºòüñÿ ïðîíèçëèâèé õîëîä; ï³ä³áðàâ æè-
â³ò, ìîâáè ñàìå ñþäè îñòåð³ãàâñÿ óäàðó êóëàêîì àáî – ùå 
ã³ðøå – íîñàêîì ÷îáîòà. Àâæåæ, ç ïàíîì ïîëêîâíèêîì 
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æàðòè êåïñüê³. Ùî á³ëüøå ñòð³÷àâñÿ Çàñëàâñüêèé ç Ãîëó-
áîì, òî äóæ÷å òðåìò³â ïåðåä íèì çà ñâîþ øêóðó. Êîëèñü, 
ùå çà Ïåòëþðè, ïàí ïîëêîâíèê òåæ áóâ æîðñòîêèì, àëå 
õî÷ íå òàêèì ïîìèñëèâèì òà ï³äîçð³ëèâèì. Òåïåð æå ó 
êîæíîìó ï³äîçðþâàâ ï³äï³ëüíèêà àáî ïàðòèçàíà. Íå øêî-
äóâàâ í³ ÷óæèõ, í³ ñâî¿õ. Òðüîõ, íàéáëèæ÷èõ ñâî¿õ ïîïë³÷-
íèê³â, ñïðîâàäèâ äî ãåñòàïî çà òå ëèøå, ùî çàï³äîçðèâ ó 
çâ’ÿçêàõ ç ïàðòèçàíàìè. 

– Ùî çà îäíà? – êèâíóâ Ãîëóá íà äâåð³, çà ÿêèìè çíèêëà 
Ãàííóñÿ, ³ âòóïèâñÿ ó Çàñëàâñüêîãî âàæêèì ïîãëÿäîì.

– Öå ïðîñòî òàê, – çàïîá³ãëèâî óñì³õíóâñÿ Çàñëàâñüêèé.
– ßê öå – ïðîñòî òàê? ßêùî âîíà íå íàøà, íå ïðà-

öþº íà íàñ, òî ÿêîãî ÷îðòà ïðèâîë³ê ¿¿ íà êâàðòèðó? Âåñåëî 
ïðîâîäèø ÷àñ? Ñê³ëüêè òåáå, éîëîïà öàðÿ íåáåñíîãî, â÷èòè 
êîíñï³ðàö³¿?

«À êóäè æ ìåí³ ¿õ âîëîêòè»? – çáèðàâñÿ áóëî â³äêàçàòè 
Çàñëàâñüêèé, òà ïîáîÿâñÿ. Ïàí ïîëêîâíèê ðîçëþòèòüñÿ ùå 
á³ëüøå, êðàùå ïðîìîâ÷àòè.

– ×è íå ïîðà òîá³, Ïå÷åðèöå, ïîñòàòå÷í³øàòè? Ï³ñîê 
óæå ç íîãàâèöü ñèïëåòüñÿ!.. Òè çà öèìè çàëüîòàìè âñþ ðî-
áîòó çàíåõàÿâ. Ç âîãíèùàìè ìàéæå äâà òèæí³ âàëàíäàâñÿ, 
ïåðåïëóòàâøè ïàñòóøàò ç ïàðòèçàíàìè. Çíàéøîâ ó êóùàõ 
êóïó ñîëîìè – ³ âæå òîá³ ïàðòèçàíè ïðèâèä³ëèñü!.. Ò³ëüêè 
äâîõ ïîë³öà¿â í³ çà öàïîâó äóøó çàãóáèâ, à ñê³ëüêè òÿãàíèíè 
ç ìàäüÿðàìè áóëî!.. Ïðî òèõ ïàðàøóòèñò³â òàê í³÷îãî é íå 
ðîçíþõàâ?

– Í³, ïàíå ïîëêîâíèêó, íà æàëü, íå ðîçíþõàâ. ßê ó âîäó 
êàíóëè. Äóìàþ, âîíè äî ïàðòèçàí³â ïîäàëèñü.

– Â³í äóìàº! Â îêðóç³ âîðîæó ðàö³þ çàïåëåíãóâàëè – 
öå ÷èÿ ðîáîòà, ÿê íå ïàðàøóòèñò³â?.. Äî ïàðòèçàí³â ïîäà-
ëèñü!.. ßêáè ìåíøå çà ñï³äíèöÿìè âîëî÷èâñÿ, òî âæå äàâíî 
á íàòðàïèâ íà ñë³ä öèõ ïàðàøóòèñò³â-ðàäèñò³â… Òè äèâèñü, 
Ïå÷åðèöå!.. ² ïåðåñòàíü ïèÿ÷èòè! Áà÷, óæå íà ôðàíöóçüê³ 
êîíüÿêè ïåðåéøîâ! – ïîêàçàâ î÷èìà íà íåäîïèòó ïëÿøêó. 
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– Áàãàòî æèâåø!
– Ïðîáà÷òå, ïàíå ïîëêîâíèêó, ÿ õî÷ ³ ï’þ, òà ãîëîâè íå 

ïðîïèâàþ, ÿê äåÿê³… À â íàø³é ðîáîò³ áåç öüîãî ç³ëëÿ í³ÿê 
íå îá³éòèñÿ…

– Òè ìåí³ ô³ëîñîô³¿ òóò íå ðîçâîäü! – ïîãðîçëèâî ïî-
ìàõàâ Ãîëóá ïàëüöåì Çàñëàâñüêîìó ïåðåä íîñîì. – Òè ìåí³ 
öèõ ðàäèñò³â çíàéäè! Íå çíàéäåø – øêóðó ñïóùó!..

Ï³ñëÿ ïîäîðîæ³ äî Â³ííèö³ é òðèâàëèõ ðîçìîâ ç øåñòè-
äåñÿòèë³òí³ì ãåíåðàë-õîðóíæèì ²âàíîì Âîëîäèìèðîâè÷åì 
Îìåëÿíîâè÷åì-Ïàâëåíêîì, êîìàíäàíòîì Â³ííèöüêîãî êó-
ðåíÿ óêðà¿íñüêî¿ ïîë³ö³¿ ïîðÿäêó, ÿêèé íåçàáàðîì ìàâ ñòàòè 
ãâàðä³ºþ Óêðà¿íñüêî¿ Âèçâîëüíî¿ Àðì³¿, ïîëêîâíèê Ãîëóá 
øóêàâ íàãîäè çóñòð³òèñÿ ç Ïåòðîì Áîíäàð÷óêîì. Â³ä÷óâàâ, 
ùî íå òîé, çà êîãî ñåáå âèäàº, ñåáòî íå ïðîñòî ïðèéìàê 
ä³äà ßêîâà Ìóõè, à ìàº ïðÿìå â³äíîøåííÿ äî ðàäÿíñüêèõ 
ïàðàøóòèñò³â. Àëå ÿê öå äîâåñòè?.. ßêáè öå ï³äòâåðäèëîñÿ, 
òî äîäàëî á ïîëêîâíèêîâ³ àðãóìåíò³â ó ðîçìîâ³ ç Áîíäàð÷ó-
êîì, ñèíîì âîÿêà Àðì³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè, 
êîòðîãî â³í, ïîëêîâíèê Ãîëóá, âðÿòóâàâ êîëèñü îä ðîçïðàâè, 
à ïîò³ì óêóï³ ïîâåðòàëèñÿ ç ïîëüñüêèõ òàáîð³â äëÿ ³íòåð-
íîâàíèõ â ×åðâîíó Óêðà¿íó. Òîìó é âèìàãàâ îä Ïå÷åðèö³-
Çàñëàâñüêîãî, ñòàâëåííÿ äî ÿêîãî íå çì³íèëîñÿ, ïîñèëèòè 
ïîøóê ïàðàøóòèñò³â-ðàäèñò³â.

ÑËÓÆÁÎÂ² Â²ÄÐßÄÆÅÍÍß âèïàäàëè ÷àñòî; ó 
äîðîç³ ï³äñòåð³ãàëà íåáåçïåêà; òàêèõ, êîòð³ á çãîëîøóâàëè-
ñÿ ïî¿õàòè ç âëàñíî¿ âîë³, çíàõîäèëîñü ìàëî, ³ òóò Ïåòðî 
çàâæäè âèðó÷àâ ìàéñòðà, áî ì³ã ïîáà÷èòè íåïîì³÷óâàíå ÷è 
íåäîñòóïíå òóò, íà êîë³¿; â³äðÿäæåííÿ çáàãà÷óâàëèñÿ íî-
âîþ, êîðèñíîþ ó ðîçâ³äíèöüê³é ðîáîò³ ³íôîðìàö³ºþ.

Öüîãî ðàçó ¿õàâ óêóï³ ç äÿäüêîì Ìàêñèìîì, ë³òí³ì, çäå-
á³ëüøîãî ìîâ÷àçíî-çàäóìëèâèì ÷îëîâ³êîì, ÿêîãî áåççàñòåðåæ-
íî ö³íóâàëè ó ¿õí³é áðèãàä³.

Ó òîâàðíîìó âàãîí³, êóäè âîíè óâ³ïõàëèñü óæå íà õîäó, 
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ñèä³ëè í³ìåöüê³ ñîëäàòè. Îäèí ç íèõ íàãðàâàâ ñóìíî¿ íà ãóá-
í³é ãàðìîøö³, ³íø³ ðîçâàæëèâî ãîìîí³ëè. Ïåòðî ïðèñëóõàâ-
ñÿ äî ¿õíüî¿ áàëà÷êè, ÿêà ñïî÷àòêó âèäàëàñü äð³á’ÿçêîâîþ, ³ 
íåçàáàðîì óæå çíàâ íîìåð äèâ³ç³¿ òà ì³ñöå äèñëîêàö³¿. Øêî-
äà, ç³òõíóâ ïðî ñåáå, «Öåíòð» íå çíàòèìå ïðî íå¿, áî ìè 
âòðàòèëè çâ’ÿçîê.

Óìîâêëà ãàðìîøêà, óùóõëè áàëà÷êè; í³ìö³, ìîâáè õòî 
¿ì êîìàíäó ïîäàâ, âèäîáóëè ç ðàíö³â ñîëäàòñüêèé õàð÷ ³ çà-
õîäèëèñÿ ãó÷íî òà áðèäëèâî ïëÿìêàòè. Ïåðåìåëþþ÷è õë³á ç 
ìàñëîì ³ çàïèâàþ÷è êàâîþ, òî îäèí, òî äðóãèé, òî âñ³ ãóðòîì 
îãëóøëèâî, í³áè çìàãàþ÷èñü çà ïî÷åñíèé ïðèç, ïñóâàëè ïî-
â³òðÿ. Ïåòðà îáï³êàâ ñîðîì, áî öå áóëî íå ò³ëüêè áðèäêî, à é 
ïðîòèïðèðîäíî, òà, íà éîãî ïîäèâ, ç-ïîì³æ îöèõ âîÿê³â, êî-
òð³, íàïåâíî, ùèðî â³ðèëè, ùî âîíè – íàäëþäè, âèùà ðàñà, 
¿ì ñàì Áîã ïîâåë³â ïàíóâàòè íàä óñ³ì ñâ³òîì, ñòàòè éîãî 
âîëîäàðÿìè, íåäàðìà æ íà ¿õí³õ «áëÿõàõ» âèêàðáîâàíî ãàñëî 
«Ç íàìè Áîã!», – ç-ïîì³æ îöèõ íàäëþäåé íå çíàõîäèëîñÿ 
æîäíîãî, õòî á îñóäëèâî ñêàçàâ: «Òà ñõàìåí³òüñÿ áî, õëîïö³! 
Öå æ íåïðèñòîéíî, ïðèíàéìí³, çà îá³äîì!»

– Îöå òîá³, õëîï÷å, í³ìåöüêà êóëüòóðà! – ïðåçèðëèâî 
ìîâèâ äÿäüêî Ìàêñèì. – Í³ÿêîãî ñîðîìó… Ñâèí³ òà é ãîä³.

– Ñâèí³? – æâàâî ïîâåðíóâñÿ äî íüîãî í³ìåöü, ùî ñèä³â 
ïîáëèçó. – Øïèê? Î, ãóò, ãóò!

– Åãå æ, ñâèí³, øïèê, – ïîòàêóâàâ éîìó äÿäüêî Ìàêñèì.
Ïî¿çä ïðóäêî, íà÷å ç ãîðè ïóùåíèé, êîòèâñÿ âèñîêèì 

íàñèïîì; óñå, ùî ï³äñòóïàëî äî çàë³çíèö³ óïðèòóë, ðîç-
ïëèâ÷àñòî ìèãîò³ëî, ò³êàëî íàçàä, à íà ïåâí³é â³ääàë³, çäà-
âàëîñÿ, ïîâ³ëüíî îáåðòàëîñÿ äîâêîëà âëàñíî¿ îñ³. Äÿäüêî 
Ìàêñèì çàäóìëèâî âäèâëÿâñÿ â êðàºâèäè, òîä³ îçâàâñÿ:

– Íàøà ñâÿòà çåìåëüêà… Íåçàáàðîì ¿¿ çâ³ëüíÿòü îä ö³º¿ 
íå÷èñò³. Òîä³ âîíè, õëîï÷å, ùå íå òàê çàïóêàþòü, ÿê äàâàòè-
ìóòü çâ³äñè äðàëà!..

Ç ðîáîòîþ, çàðàäè ÿêî¿ áóëî ¿õ â³äðÿäæåíî, óïîðàëèñü äî 
ïîëóäíÿ ³ ïîïóòí³ì ïî¿çäîì ïîâåðíóëèñÿ íàçàä.
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– À çíàºòå ùî, äÿäüêó Ìàêñèìå? – ñêàçàâ Ïåòðî. – Äà-
âàéòå ðîç³éäåìîñü ïî äîì³âêàõ! Í³õòî æ íå áà÷èâ, êîëè ìè 
ïîâåðíóëèñü.

– Ä³ëî, õëîï÷å, êàæåø. Íó, òî áóâàé çäîðîâ.
– Äî çàâòðà, äÿäüêó Ìàêñèìå! ß ùå çá³ãàþ äî ì³ñòà ïî 

êóðèâî.
Íàñïðàâä³ æ Ïåòðî ñïîä³âàâñÿ ùî-íåáóäü ðîçâ³äàòè, áî 

â³ä ñàìî¿ çèìè òàê ³ íå äîâåëîñÿ ïðîéòè ì³ñüêèìè âóëèöÿìè 
á³ëîãî äíÿ.

Ä³ñòàâñÿ ñåðåäì³ñòÿ ³ íåñïîä³âàíî ïîòðàïèâ ï³ä îáëàâó. 
Öüîãî ðàçó í³ìö³ ñïðàöþâàëè òàê ÷³òêî, ùî ëþäè, éäó÷è 
êóäèñü ó ñâî¿õ ñïðàâàõ, íàâ³òü îçèðíóòèñü íå âñòèãëè, ÿê 
çóñ³á³÷ îòî÷èëè ¿õ àâòîìàòíèêè.

Ïðîêëèíàþ÷è óñå íà ñâ³ò³, ïåðåäîâñ³ì – ñàì ñåáå çà íåî-
áà÷í³ñòü, ïëåíòàâñÿ Ïåòðî ó þðì³ òàêèõ æå íåùàñëèâö³â, 
êîíâîéîâàíèõ ïîñèëåíîþ îõîðîíîþ.

Êóäè æ íàñ ïðîâàäÿòü?.. Åõ, ³ ïîí³ñ æå ìåíå ä³äüêî 
ðîãàòèé äî öüîãî ì³ñòà!.. ßê æå òåïåð çâ³äñ³ëü äðåìåíóòè?.. 
Í³, íå óòå÷åø. Îíäå ñïðîáóâàâ îäèí âèõîïèòèñÿ ç êîëîíè, 
òåïåð ëåæèòü íà óçá³÷÷³. Àâòîìàòíà ÷åðãà ïðîøèëà ãðóäè 
– êðèâàâà êâ³òêà óñå á³ëüøå ðîçðîñòàºòüñÿ íà á³ë³é ñî-
ðî÷ö³…

Ò³ëüêè çà ì³ñüêîþ îêîëèöåþ â³í çðîçóì³â, êóäè ¿õ óñ³õ 
æåíóòü. Îòæå, êîíöòàá³ð!.. Êîëþ÷èé äð³ò, ïî êóòêàõ – ñòî-
ðîæîâ³ âåæ³ ç êóëåìåòàìè… Çâ³äñ³ëü ò³ëüêè îäíà äîðîãà – äî 
ðåéõó, ó ðàáñòâî… Âèñòóêóâàòèìóòü êîëåñà, à ìè, òèñíó÷èñü 
äî çà´ðàòîâàíèõ â³êîíåöü, ãóêàòèìåìî êîæíîìó, êîãî çà-
ãëåäèìî: «Ïðîùàâàéòå!.. Ïðîùàâàéòå!.. Ïðîùàâàéòå!..» Îò ³ 
ñê³í÷èëàñü ìîÿ ðîçâ³äíèöüêà ðîáîòà. Çîâñ³ì íå òàê, ÿê óÿâ-
ëÿëîñü, ãåòü ïî-äóðíîìó, áåçãëóçäî, ãàíåáíî… ×åðåç êîëþ-
÷èé äð³ò íå âèñëèçíóòè. À êîëè á ³ ïîùàñòèëî ïðîïîâçòè 
ïîì³æ äîë³øíüîþ íèòêîþ, òî êóëåìåòè ñ³êîíóòü ñë³äîì… 
Íåâæå é ñïðàâä³ çâ³äñ³ëü íå âòåêòè?...

Ïåòðî øòîâõàâñÿ ïîì³æ ëþäüìè, ïðèäèâëÿâñÿ äî íèõ, 
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íåìîâáè ñï³ëüíèêà øóêàâ, ïðèñëóõàâñÿ äî ðîçìîâ. «Äî Í³-
ìå÷÷èíè ïîâåçóòü!» – êàçàëè îäí³, ³íø³ çàïåðå÷óâàëè: «Äî 
Â³ííèö³ çàïðîòîðÿòü, ó òàá³ð ñìåðòíèê³â!». Îáëè÷÷ÿ ñ³ð³ëè ç 
â³ä÷àþ, ìîëîä³ æ³íêè ðèäàëè: «Áîæå ì³é, Áîæå ì³é! Òà ÿ æ 
íåìîâëÿòêî âäîìà ëèøèëà! Ùî æ òåïåð ç íèì áóäå?»

Ïåðåõîäÿ÷è â³ä ãóðòó äî ãóðòó, íàãëÿíóâ çàòèøíó, í³êèì 
ùå íå çàéíÿòó ì³ñöèíêó é çíåìîæåíî ïðèë³ã. Ò³ëüêè-íî ñòó-
ëèâ ïîâ³êè, îáì³ðêîâóþ÷è ñòàíîâèùå, ÿê ç³ ñòîðîæîâî¿ âåæ³ 
óäàðèëà äîâãà êóëåìåòíà ÷åðãà… Õòîñü ïðîíèçëèâî çàêðè-
÷àâ, ëþäè ïàí³÷íî ñèïîíóëè óðîçò³÷, õòîñü áîëÿ÷å íàñòóïèâ 
Ïåòðîâ³ íà ðóêó, Ïåòðî íå âèòðèìàâ.

– À òè ìàñòàê ëàÿòèñü, – ìîâèâ õëîïåöü ó ãðóáåçíèõ ÷å-
ðåâèêàõ, ñïèíèâøèñü íàä Ïåòðîì. – Íàâ÷è ìåíå.

– Ñïî÷àòêó íàâ÷èñü ï³ä íîãè äèâèòèñü.
Ç-çà äàëåêîãî ë³ñó óñòàâàëà ìîòîðîøíà òåìíà õìàðà. Ïî-

âîë³, ñêðàäëèâî âèïîâçàëà íà êðàéíåáî, ñóíóëà äàë³, íåùàä-
íî ï³äìèíàëà ï³ä ñåáå ³íø³ õìàðè, âåëèê³ é ìàë³, á³ë³, ìîâ 
äèì, ³ òåìíàâ³, ñõîæ³ íà êëàïòèêè áðóäíî¿ âàòè, ðîçäèìà-
ëàñÿ, ÿê óäàâ, ùî íàêîâòàâñÿ êðîëèê³â, ³ âæå ñÿãàëà çåí³-
òó. Òà îñü ç ïðîòèëåæíîãî áîêó, çàòóëèâøè ñîíöå, íàâàëüíî 
ðóøèëà íàçóñòð³÷ íå ìåíø äåáåëà ³ íå ìåíø òåìíà õìàðà. 
Ïåðøà õìàðà ïðàãíóëà ³ ¿¿ ïîãëèíóòè îäíèì ìàõîì, àëå òà íå 
äàâàëàñü, ³ çàâ’ÿçàëàñÿ ïîì³æ íèìè æîðñòîêà á³éêà – ñë³ïó-
÷î çàìèãîò³ëè áëèñêàâèö³, òî õìàðè-ñóïåðíèö³ ìåòàëè îäíà 
â îäíó îãíåíí³ çèãçàãîâèäí³ ñòð³ëè; îáâàëüíî, ðîçêîòèñòî 
çàãóðêîò³â ãð³ì, òî âîíè ïóñòèëè â ä³ëî âàæêó àðòèëåð³þ… 
Âàæêî áóëî çáàãíóòè, ÿêà ç íèõ óçÿëà ãîðó, áî ðèíóâ äîù…

² ÷îìóñü – çà ÿêîþñü õèìåðíîþ àñîö³àö³ºþ – çãàäàâ-
ñÿ Ïåòðîâ³ «Ñòàðèé», áóâàëèé ó áóâàëüöÿõ ÷åê³ñò, êîòðèé 
íàâ÷àâ ¿õ ñêëàäíîùàì ³ òîíêîùàì ðîçâ³äíèöüêî¿ ïðîôåñ³¿. 
«Ïàì’ÿòàéòå, – êàçàâ «Ñòàðèé» òèõèì äîìàøí³ì ãîëîñîì, 
– çàâæäè ïàì’ÿòàéòå: êîëè çíåíàöüêà îïèíèòåñü ó âàæêî-
ìó, íàâ³òü, çäàâàëîñÿ á, áåçâèõ³äíîìó ñòàíîâèù³, í³êîëè íå 
îïóñêàéòå ðóê. Òîìó íå îïóñêàéòå, ùî áåçâèõ³äíèõ ñòàíî-
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âèù íå áóâàº… Òàì, äå óñ³ ³íø³ ñìåðòí³ óæå í³÷îãî âä³ÿòè 
íå ìîæóòü, ðîçâ³äíèê ìóñèòü ä³ÿòè. Çîáîâ’ÿçàíèé ä³ÿòè, áî 
éîìó äîðó÷èëè ñïðàâó íàäçâè÷àéíî¿ âàãè… Ñîòí³, à ìîæå, 
íàâ³òü ³ òèñÿ÷³ ëþäñüêèõ æèòò³â íà ôðîíò³ çàëåæàòü îä âàñ, 
ðîçâ³äíèê³â…»

Íåìîâáè õòî ï³äøòîâõíóâ Ïåòðà, ñòðóñîíóâ, óçÿâøè çà 
áàðêè, â³í ñòðåïåíóâñÿ, ñ³â, ïîâòîðèâ ïðî ñåáå: «Áåçâèõ³ä-
íèõ ñòàíîâèù íå áóâàº!..»

À ÿêèé æå òóò âèõ³ä? Ë³çòè íà êîëþ÷èé äð³ò? Ïðî öå 
íåìà ÷îãî é äóìàòè, âèêèíóòè ç ãîëîâè é íå ï³ääàâàòèñü 
æîäí³é ñïîêóñ³!.. À ÿêùî ñêîðèñòàòèñÿ áðàìîþ, êð³çü ÿêó 
çàãíàëè ñþäè?.. Òàì, íà âàðò³, ñòî¿òü óæå ³íøèé ïîë³öàé, 
çíà÷íî ñòàð³øèé ³, ëèáîíü, íå òàêèé ãàäÿ÷èé…

Äèâíà ð³÷, â³í íàâ³òü äîêóìåíò³â íå ïåðåâ³ðÿº. Í³ ó òèõ, 
êîòð³ ñþäè çàõîäÿòü, í³ ó òèõ, êîòð³ âèõîäÿòü. Ìîæëèâî, òóò 
âîíè ñëóæàòü, çíàº êîæíîãî â îáëè÷÷ÿ, òîìó é íå ïåðåâ³ðÿº…
Òà íåâæå â³í ïàì’ÿòàº âñ³õ â îáëè÷÷ÿ?... ßê æå öå ÿ ïðî´à-
âèâ, íå çâåðíóâ óâàãè íà òå, ÷è ïåðåâ³ðÿâ äîêóìåíòè ìîëî-
äèé ïîë³öàé, êîòðèé ñòîÿâ íà âàðò³ ïåðåä öèì?.. Çäàºòüñÿ, 
ïåðåâ³ðÿâ… Òàê, ïåðåâ³ðÿâ!.. À öåé, ë³òí³é, íå ïåðåâ³ðÿº…          
À ùî, êîëè ñïðîáóâàòè ïðîéòè ïîâç íüîãî?.. Óáèòè ìåíå â³í 
íå óá’º, õ³áà ùî ïðèêëàäîì ùîñèëè îãð³º. Âèòðèìàþ. Òðåáà 
ñïðîáóâàòè, ïîêè öüîãî ïîë³öàÿ íå çàì³íèâ õòîñü ³íøèé, 
ïèëüí³øèé, çàïîïàäëèâ³øèé… Òðåáà ñïðîáóâàòè!.. Ñò³é! Òà 
æ ó ìåíå ùå é ñèíÿ íàðóêàâíà ïîâ’ÿçêà ó êèøåí³! ßê æå ÿ 
çàáóâ ïðî íå¿?.. ×îìó á íå íà÷åïèòè? Õ³áà â³í çîïàëó ðîçáå-
ðå, ïîë³öàé, ùî òàì íàïèñàíî íà í³é, ùî îçíà÷àº òîé íàïèñ?

Íà÷åïèâ íà ðóêó ïîâ’ÿçêó, íàäàâ îáëè÷÷þ çîñåðåäæåíî-
çàêëîïîòàíîãî âèðàçó, äëÿ ÷îãî íàâ³òü áðîâè íàñóïèâ, ãîð-
äîâèòî-íåçàëåæíî çâ³â ãîëîâó é íåêâàïëèâî, ìîæëèâî, àæ 
çàíàäòî íåêâàïëèâî ðóøèâ äî áðàìè.

Íàä³¿ íà óñï³õ áóëî ìàëî, òà â³í çìóñèâ ñåáå â³ðèòè, ùî 
âñå îá³éäåòüñÿ ãàðàçä, òðåáà ëèøå í³÷èì ñåáå íå âèêàçàòè, 
íàâ³òü íå ïîì³÷àòè ïîë³öàÿ, óäàâàòè, ùî â³í äëÿ íüîãî – 
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ñòîâï ñòîâïîì… Áðàìà óñå áëèæ÷å, áðàìà óñå áëèæ÷å, óñå 
áëèæ÷å… Ïîë³öàé – ïîðÿä, ÷óòè íàâ³òü, ÿê ùîñü êëåêî÷å 
éîìó â ãðóäÿõ… Çàðàç â³í ïåðåãîðîäèòü äîðîãó: «Ñò³é! Äî-
êóìåíòè!..» Ñïîê³éíî! Â³çüìè ñåáå â ðóêè! Â³í íå çâåðòàº íà 
ìåíå óâàãè… Îò ÿ âæå é ïî òîé á³ê áðàìè, íà øëÿõó!.. Óðà!.. 
Öèòü, äóðíþ!.. Îêðèêó íå ÷óòíî… Òðåáà øâèäøå!.. Íå ïî-
ñï³øàé, ìîæå çàï³äîçðèòè, ³äè, ÿê ³ äîñ³ éøîâ, òè ïîâåðòà-
ºøñÿ ç ðîáîòè, òè ñòîìëåíèé…

Íèçüêî íàä ì³ñòîì âîëîêëèñÿ âåñíÿí³ õìàðè, ïîäåêóäè 
âîíè ÷³ïëÿëèñÿ çà äàõè, íàêðàïàâ äîù…

Ç ÷èì æå éîãî ìîæíà ïîð³âíÿòè, îöå â³ä÷óòòÿ âîë³, òàêå 
íåñòðèìíî áóðõëèâå, ùî éîìó ò³ñíî â ãðóäÿõ? Í³ ç ÷èì! 
Õ³áà ùî ç â³ä÷óòòÿì ñâîº¿ ïîÿâè íà ñâ³ò, ÿêáè íàì áóëî 
äàíî îñÿãíóòè òó ïåðøó ìèòü ñâîãî æèòòÿ. Êîëè ç-çà êî-
ëþ÷îãî äðîòó ùàñòèòü âèðâàòèñü íà âîëþ, íàâ³òü îòàêîãî 
ïîõìóðîãî äîùîâîãî íàäâå÷³ð’ÿ òîá³ ñâ³òèòü ÿñêðàâå ñîíöå, 
áî ÿêðàç âîíî é óîñîáëþº âîëþ… Òà âñå æ ÿêà íåïåâíà, 
ÿêà õèñòêà ìåæà ïðîëÿãàº ì³æ âîëåþ é íåâîëåþ, áåçïåêîþ 
é íåáåçïåêîþ, æèòòÿì ³ ñìåðòþ! ² òàêà âæå, ëèáîíü, íàøà 
ïðîôåñ³ÿ, ùî ìè ïîñò³éíî â³ä÷óâàºìî îöþ õèñòêó ìåæó…
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…ßÊÁÈ Æ ÕÎ× Ð²× ÁÓËÀ ïóòíÿ, äîðîãà. À òî 
òàê ñîá³. Ëåæàëà á íà äîðîç³, ³ ë³íüêè áóëî á íàãíóòèñü, ùîá 
ï³äíÿòè. Õ³áà ùî çàäëÿ ðîçâàãè êîïíóâ áè íîñàêîì. À êîï-
íóâøè, ïîäóìàºø: ùîñü, í³áè öåãëèíà, òàêå æ âàæêå, ò³ëüêè 
ïàïåðîì îáêëåºíî, à ç îäíîãî áîêó ãóäðîíîì çàëèòî… Ò³ëü-
êè ìè, ïðîôåñ³éí³ ðîçâ³äíèêè, çíàºìî ñïðàâæíþ ö³íó îöèì 
âåëèêèì «öåãëèíàì». Àâæåæ, îö³ ñóõ³ áàòàðå¿, ïî â³ñ³ìäåñÿò 
âîëüò, à êîìïëåêò – òðè øòóêè – äâ³ñò³ ñîðîê âîëüò, æèâ-
ëÿòü ðîçâ³äíèöüê³ ðàö³¿ «Ñåâåð». Íåìà æèâëåííÿ – ³ ðàö³ÿ 
íå ïðàöþº, õî÷ ñÿäü òà é ïëà÷. Íå ïðàöþº «Ñåâåð» – äàðìà 
ò³ëüêè õë³á ðîçâ³äíèöüêèé ïåðåâîäèø. Íå êóïèòè öèõ áà-
òàðåé í³ â êðàìíèöÿõ, í³ íà áàðàõîëö³-òîâ÷êîâ³. Ðîçäîáóòè 
ìîæíà ò³ëüêè ó âåëèêèõ ì³ñòàõ, íà ðàä³îâóçëàõ ÷è òåëåôîí-
íèõ ñòàíö³ÿõ… Êîëè á ÿ áóâ óäîìà, ó Â³ííèö³, òî íå ñóøèâ 
áè ãîëîâè… À ùî, ÿê ³ ñïðàâä³ ìàõíóòè äî Â³ííèö³?.. Áîðèñ, 
íàïåâíî, é äîñ³ ïðàöþº íà òåëåôîíí³é ñòàíö³¿ – ÷åðåç íüîãî 
ðîçäîáóäó áàòàðå¿… ² çàîäíå ìàìó íàâ³äàþ…

– Ïîñëóõàé-íî, Ãàííóñþ, º îäíà ³äåÿ!.. Ñïîä³âàþñÿ, òè 
ï³äòðèìàºø ìåíå. 

Ðîçä³ë ï’ÿòíàäöÿòèé

¯ÕÀÒÈ ÄÎ Â²ÍÍÈÖ² – 
               Ë²ÇÒÈ Ó ÇÀØÌÎÐÃ
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Òà âîíà éîãî íå ï³äòðèìàëà.
– Öå áåçóìñòâî! Äî Â³ííèö³ ñîòí³ ê³ëîìåòð³â. ßê äîáè-

ðàòèìåøñÿ?.. Êîëè íàâ³òü ³ äîáåðåøñÿ, ³ áàòàðå¿ ðîçäîáóäåø, 
ÿê æå òè ¿õ ïåðåâåçåø? Ó ÷îìó? Çà ïàçóõîþ ÷è, ìîæå, ó êè-
øåíÿõ? Öå æ òîá³ íå ñ³ðíèêè! Íàâêîëî – í³ìö³ é ïîë³öà¿!.. 
Òè âæå ïðîáóâàâ, íå ïîñëóõàâøè ìåíå, ðîçäîáóòè æèâëåííÿ 
÷åðåç öüîãî çàïðîäàíöÿ Çàñëàâñüêîãî, ³ ùî ç òîãî âèéøëî?.. 
Òà, âèäêî, öå í³÷îìó òåáå íå íàâ÷èëî, òè çíîâó çà ñâîº… 
Àäæå íàì ïîâèíí³ äîñòàâèòè æèâëåííÿ íà ÿâêó, òðåáà íà-
áðàòèñÿ òåðï³ííÿ é ï³äîæäàòè… ßêèé æå òè óïåðòèé!.. Äî-
áðå çíàºø, ùî öå áåçóìñòâî, ³ ñàì æå ë³çåø ó çàøìîðã… Í³, 
íåìà ó òåáå âèòðèìêè!

– ²äè òè çíàºø êóäè ç³ ñâîºþ âèòðèìêîþ! – âèáóõíóâ 
Ïåòðî, ÷è íå âïåðøå çà âñ³ ö³ ì³ñÿö³ ¿õíüî¿ ñï³ëüíî¿ ðîáî-
òè. – ×óäîâî ³ áåç òåáå ðîçóì³þ óñ³ ñêëàäíîù³ ³ íåáåçïå-
êó ö³º¿ ïî¿çäêè. Àëå çðîçóì³é ³ òè: ÷åêàòè íå ìîæíà! ß íå 
ìàþ ïðàâà ÷åêàòè. Í³ìö³ ïîñèëèëè ïåðåâåçåííÿ äî ôðîíòó, 
ïîÿâèëèñÿ òàíêè, ïîôàðáîâàí³ ó æîâòèé êîë³ð, ìàáóòü, ¿õ 
ïåðåêèäàþòü ç Àôðèêè, ïåðåêèäàþòü òàê ñï³øíî, ùî íà-
â³òü íå âñòèãëè ïåðåôàðáóâàòè. Âîðîã ùîñü çàò³âàº, êîëè 
íàøèõ íå ïîïåðåäèòè, óñå öå ìîæå îáåðíóòèñÿ âåëèêèì 
ëèõîì, íà ôðîíò³ çàãèíå áàãàòî íàøèõ ëþäåé… À òè êà-
æåø: íàáðàòèñÿ òåðï³ííÿ é ÷åêàòè! Òà õ³áà ìîæíà ó òàêèé 
÷àñ áîìêè áèòè?.. ß ñêàçàâ, ùî ïî¿äó, îòæå, ïî¿äó!.. Òîá³ 
æ – íàãàäóþ, êóäè ñàìå íàñ ìàëè çàêèíóòè. Íàñ ìàëè çà-
êèíóòè ó ðàéîí Â³ííèö³. Äåñü òóò, ï³ä Â³ííèöåþ, áóäóºòüñÿ 
Ã³òëåðîâà ñòàâêà. Ìè ç òîáîþ, ãîëóáêî ìîÿ, ìàëè ðîçâ³äà-
òè, äå ñàìå áóäóºòüñÿ. Ï³ëîòè áóëè ìîëîä³, íåäîñâ³ä÷åí³ 
é ïîìèëêîâî çàêèíóëè íàñ ó ðàéîí Æèòîìèðà. Íàãàäàþ 
òîá³, Ãàííóñþ, ðîçìîâó ç ³íñòðóêòîðîì. «Âóëèöþ Äåïóòàò-
ñüêó çíàºòå? – Çíàºìî. Òàì – ñàäèáà ïèñüìåííèêà Ìèõàé-
ëà Êîöþáèíñüêîãî. – ² – ì³ñüêà á³áë³îòåêà. – Áóâàëè ³ â 
á³áë³îòåö³. – Äèðåêòîð á³áë³îòåêè – ²âàí Âàñèëüîâè÷ Áåâç. 
Çàïèòàºòå: «Âè ìàºòå óêðà¿íñüêå âèäàííÿ êíèãè Àäîëüôà 
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Ã³òëåðà «Ìàéí êàìïô»? ²âàí Âàñèëüîâè÷ ïîâèíåí â³äïî-
â³ñòè: «Òàê, ìàºìî. Ò³ëüêè êíèãà çàðàç íà ðóêàõ, çà÷åêàéòå 
äåíü– äðóãèé». Öå – ïàðîëü… ×åðåç ²âàíà Âàñèëüîâè÷à, çà-
ëèøåíîãî ó Â³ííèö³ äëÿ ï³äï³ëüíî¿ ðîáîòè, âèêîíóâàòèìåòå 
ñâîº çàâäàííÿ…» Îòæå, Ãàííóñþ, ÿ ¿äó âèêîíóâàòè ñâîº çà-
âäàííÿ… íàøå çàâäàííÿ…

– Ñïî÷àòêó ðîçäîáóäü äîâ³äêó ó áóðãîì³ñòðà…

Ó ÁÓÐÃÎÌ²ÑÒÐÎÂ²É ÏÐÈÉÌÀËÜÍ² ïîðÿä ç 
Ïåòðîì ñèä³â ë³òí³é ÷îëîâ³ê ç äåáåëèìè, ñõîæèìè íà ñð³-
áëÿñòèõ êàðàñ³â, âóñàìè. Ïîö³êàâèâñÿ, ó ÿê³é ñïðàâ³ ïðèé-
øîâ Ïåòðî äî áóðãîì³ñòðà, ñòîìëåíî ïðèêðèâ î÷³ ³, çäàâà-
ëîñÿ, äð³ìàâ. Òà îñü ï³ä ëèñêó÷èìè õðîìîâèìè ÷îá³òüìè 
äðàò³âëèâî çàðèï³ëè ìîñòèíè, ³ âóñàíü îçâàâñÿ, õî÷ ³ ñòèõà, 
àëå ð³çêî:

– Îöüîãî çàïàì’ÿòàé! Öå – íà÷àëüíèê óêðà¿íñüêî¿ ïîë³-
ö³¿ Êàøêèí. Ñê³ëüêè â³í ëþäåé çàìîðäóâàâ! À îñü ³ ñàì áóð-
ãîì³ñòð Êðèæàí³âñüêèé… Òàêå ñëàâíå ïð³çâèùå!.. Äàíèëî 
ßêîâè÷ Êðèæàí³âñüêèé íàïèñàâ ï³ñíþ íà ñëîâà Òàðàñà Ãðè-
ãîðîâè÷à Øåâ÷åíêà «Ðåâå òà ñòîãíå Äí³ïð øèðîêèé», ï³ñ-
íÿ ñòàëà íàðîäíîþ… À áóðãîì³ñòð ò³ëüêè ãàíüáèòü ïð³çâè-
ùå Êðèæàí³âñüêèé. Öåé Êðèæàí³âñüêèé, ùîá äîâåñòè ñâîþ 
â³ääàí³ñòü í³ìöÿì, çà êîìåíäàíòà Ùòîëüöà îñîáèñòî, ãàä, 
ðîçñòð³ëþâàâ ëþäåé… Çàïàì’ÿòîâóé, õëîï÷å, çàïàì’ÿòîâóé!

Îòàê ÷è íå êîæíîãî, õòî ïðîõîäèâ ïîïðè íèõ äî áóðãî-
ì³ñòðîâîãî êàá³íåòó, âóñàíü íàçèâàâ çà ïîñàäîþ ³ ïð³çâèùåì 
³ âñ³ì, áåç âèíÿòêó, ñêëàäàâ íåãàòèâí³ õàðàêòåðèñòèêè, íå 
òàê ðàäÿ÷è, ÿê íàêàçóþ÷è Ïåòðîâ³ çàïàì’ÿòàòè óñå, ùî áà-
÷èòü àáî ÷óº, àáè âèñòàâèòè öèì ãàäàì ðàõóíîê, êîëè íàñòà-
íå ¿õí³é ñóäíèé äåíü, à öåé äåíü óæå íå çà ãîðàìè.

«Íàâ³ùî â³í öå ðîáèòü? – äèâóâàâñÿ Ïåòðî. – Çà êîãî 
ìåíå â³í ìàº? Àäæå îòàê ìîæíà é íà âîðîãà íàðâàòèñÿ. Íå-
âæå â³ä÷óâàº ñåðöåì, õòî ÷èì äèõàº, äå ñâ³é, à äå ÷óæèé? 
Ìåí³ á éîãî â³ä÷óòòÿ, ìåíøå á ó âñ³ëÿê³ õàëåïè ïîòðàïëÿâ. 
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Òà çà éîãî ïëå÷èìà æèòòºâèé äîñâ³ä, ó ìåíå æ öüîãî äîñâ³äó 
– æìåíüêà».

Õòîñü íå çà÷èíèâ çà ñîáîþ äâåð³ áóðãîì³ñòðîâîãî êàá³íå-
òó, ³ Ïåòðîâ³ òà éîãî ñóñ³äîâ³ áóëî âèäêî, ÿê ïàí Êðèæàí³â-
ñüêèé, ðàä³ñíî óñì³õàþ÷èñü, ï³äõîäèâ äî êîæíîãî ç ì³ñöåâèõ 
÷èí³â, äîâãî òðÿñ ðóêó, ï³ñëÿ öüîãî òðè÷³ ö³ëóâàâñÿ, òàê ñàìî 
äî íåïðèñòîéíîãî äîâãî, ç ïðèñìîêòîì, ³ òîé ãó÷íèé ïðè-
ñìîêò ÷óòíî áóëî íàâ³òü ó êîðèäîð³.

– Öå â íèõ ìîäà òàêà ÷è ùî? – íå ñòðèìàâñÿ Ïåòðî.
– Ãðàôñüêå ïîð³ääÿ! – ïðåçèðëèâî ïðîøèï³â âóñàíü. – 

Äåíü– äðóãèé íå áà÷èëèñü, à ö³ëóþòüñÿ, áóö³ì íå ñòð³÷àëèñü 
ì³ñÿöÿìè.

– À ùî, áóðãîì³ñòð ñïðàâä³ ç êîëèøí³õ ãðàô³â?
– Åãå æ, ç ãðàô³â! Éîãî áàòüêî áóâ ó ãðàôà õîëóºì, îòîæ 

³ ñèí ïåðåéíÿâ õîëóéñüê³ çàìàøêè!..
Ì³ñöåâ³ «ôþðåðè» íàðåøò³ ï³øëè, ñåêðåòàðêà íàçâàëà 

Ïåòðîâå ïð³çâèùå, ³ â³í óâ³éøîâ äî áóðãîì³ñòðîâîãî êà-
á³íåòó. Íà ï³ñíîìó îáëè÷÷³ Êðèæàí³âñüêîãî, ùî ñèä³â ï³ä 
ïîðòðåòîì Ã³òëåðà, íå áóëî íàâ³òü íàòÿêó íà óñì³øêó. Çíó-
äæåíî âèñëóõàâ Ïåòðîâå ïðîõàííÿ, ê³ëüêà ðàç³â ãëèïíóâ íà 
ñèíþ íàðóêàâíó ïîâ’ÿçêó, ãëèáîêîäóìíî ïîìîðùèâ íîñà ³ 
ðîçïèñàâñÿ íà äîêóìåíò³.

Ùå äâà äí³ îááèâàâ ïîðîãè çàë³çíè÷íî¿ àäì³í³ñòðàö³¿, 
ùî ì³ñòèëàñÿ ó Òåòåðåâ³, òà â³éñüêîâî¿ çàë³çíè÷íî¿ êîìåíäà-
òóðè é ëèøå òîä³, êîëè ç³áðàâ óñ³ â³çè, ïîâ³ðèâ, ùî íà ðóêàõ 
ó íüîãî ïåðåïóñòêà äî Â³ííèö³.

…ÄÀËÅÊÎ Ó ÏÎË², êîëè ïîïåðåäó óæå âèäíî 
áóëî ì³ñòå÷êî, â³í íàçäîãíàâ äâîõ æ³íîê ç êëóíêàìè.

– Äîáðîãî ðàíêó, ñóñ³äêè! Íà ÿðìàðîê?
– Åãå, íà áàçàð, – â³äïîâ³ëà ñòàðøà. – Äåùî ïðîäàìî, 

òî, ìîæå, ñîë³ êóïèìî. À òè êóäè îöå âèðÿäèâñÿ? – äîïèò-
ëèâî îãëÿíóëà âèõ³äíèé Ïåòð³â êîñòþì ³ ëîçîâèé êîøè÷îê 
ó ïðàâèö³.
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– Òà îñü íàäàëè äåñÿòèäåííó â³äïóñòêó, ¿äó äî õâîðî¿ 
ìàòåð³. – Äóøà éîãî ñï³âàëà, õî÷à ïðîùàííÿ ç Ãàííóñåþ, 
âëàñòèâî, ñïîãàä ïðî òå, ÿê âîíà ïðîâîäæàëà éîãî çà ñåëî, 
âìîâëÿëà îòÿìèòèñü, íå ¿õàòè, ÷àñ îä ÷àñó çàòüìàðþâàâ ñâ³ò, 
áàãëîñÿ ïîä³ëèòèñÿ ñâîºþ ðàä³ñòþ ç æ³íêàìè-ïîïóòíèöÿìè 
÷è áîäàé ùèðî ç íèìè ïîãîìîí³òè. – Îò âîíà çäèâóºòüñÿ, 
ìàìà! Äóìàº, ëèáîíü, ùî ÿ äàâíî çàãèíóâ…

– À òè, áóâà, ïîëó íå ðâåø? – ñòàðøà çíîâó îãëÿíóëà éîãî 
ç ãîëîâè äî í³ã. – ² ïðàâèëüíî ðîáèø! Ùî ìàòè, ùî äîíüêà – 
îäíå ïîð³ääÿ. Ö³ äâ³ êîáèëè, çàáóâøè ñòèä ³ ñòðàì, ç³áðàëèñÿ 
òà é ïîäàëèñÿ ñë³äîì çà ñîëäàòàìè, êîëè ò³ â³äñòóïàëè. Íåõàé 
Ãàíüêà ìîëîäà, ö³é ïðîñòèìî, ó ìîëîäèõ ä³âóëü êðîâ ãðàº, àëå 
æ ßðèíà – áàáåðà áàáåðîþ!.. Ñïðîâàäèëà Çàé÷åíêà Ìèêîëó, 
ñâîãî ÷îëîâ³êà, íà â³éíó, à ñàìà äî ñîëäàòèê³â ïðèñòàëà… Îò 
Ãîñïîäü ³ ïîêàðàâ ¿¿ çà öå… À ç ìîëîäî¿ ùî â³çüìåø?

Ïåòðî íàâ³òü çàæìóðèâñÿ – òàê íåñòåðïíî áóëî áà÷èòè 
öþ ÿçèêàòó ò³òêó. À â ñêðîíÿõ øóì³ëî: «Äâ³ êîáèëè… Äâ³ 
êîáèëè… Ïîäàëèñÿ ñë³äîì çà ñîëäàòèêàìè!..» Äîñ³ ãåòü íå 
ï³äîçðþâàâ, ùî îòàê áîëÿ÷å ìîæíà ïîðàíèòè ñëîâîì, ïðè-
íàéìí³, òàêîãî ç íèì ùå íå òðàïëÿëîñÿ… Íå ì³ã îòÿìèòèñÿ, 
ëèøå ïîâòîðþâàâ ïðî ñåáå: «ßêà ãèäîòà!.. Áîæå ì³é, ÿêà ãè-
äîòà!»

– Íàâ³ùî æ âè îòàê? – äîð³êíóëà ò³òö³ ìîëîäèöÿ. – 
Íàùî îáìîâëÿºòå Çàé÷åíêîâèõ?.. ×è âàì íå ñîðîìíî?.. Õ³áà 
ò³ëüêè âîíè âàêóþâàëèñÿ?.. Òîä³ áàãàòî õòî â³äõîäèâ, òà íå 
âñòèã – í³ìö³ ïåðåõîïèëè… Òè, ÷îëîâ³÷å äîáðèé, íå ñëóõàé 
¿¿, ó íå¿ ÿçèê – ïîìåëî òà ùå é çàêàëÿíå.

– Òà ÿ õ³áà ùî? ß æ í³÷îãî òàêîãî é íå ñêàçàëà…
Îòÿìèâøèñü, Ïåòðî õîò³â áóëî äîáðÿ÷å â³ä÷èòàòè ÿçèêàòó 

ò³òêó, àëå ñòðèìàâñÿ. Ä³éøëè ÿêðàç äî ïåðåõðåñòÿ, ³ â³í ïî-
âåðíóâ äî ñòàíö³¿, êèâíóâøè íà ïðîùàííÿ ëèøå ìîëîäèö³, 
êîòðà çàñòóïèëàñÿ çà Ãàííóñþ òà ²ðèíó ßê³âíó, ìàò³ð ¿¿. Êðî-
êóþ÷è äàë³, ïðàãíóâ ïîçáóòèñÿ ïî÷óòîãî, òà, ëèáîíü, ÷åðåç òå, 
ùî áóëè àæ çàíàäòî ãèäîòíèìè, ò³ò÷èí³ ñëîâà òàê ³ íàïîâçàëè 
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íà ïàì’ÿòü: «Äâ³ êîáèëè… Äâ³ êîáèëè… Ïîäàëèñÿ çà ñîëäàòè-
êàìè!..» É îòàê – äî ñàìî¿ ñòàíö³¿, íåõàé òîá³ ãðåöü!

Ðîçðàõîâóâàâ ñ³ñòè íà çá³ðíèé ïî¿çä, ÿêèé ïðèõîäèâ 
óðàíö³, ÷³ïëÿâ çàâàíòàæåí³ øïàëàìè âàãîíè é îäâîçèâ äî 
Êèºâà. Ñïëèâëà ó òîñêíîìó ÷åêàííÿ ãîäèíà, äðóãà, à çá³ð-
íèé óñå íå ïðèõîäèâ. Äî Ïåòðà ï³äñ³â ïåðåêóðèòè äÿäüêî 
Ìàêñèì ³ ñêàçàâ, äèâëÿ÷èñü ó äàëèíó:

– ×óâàâ îä ìàéñòðà – ñüîãîäí³ çá³ðíîãî íå áóäå.
– Òîä³ ïî¿äó òîâàðíÿêîì, – íåïåâíî ìîâèâ Ïåòðî.
– ×è òîá³, õëîï÷å, æèòòÿ íàáðèäëî?.. À ìîæå, òè ãàäàºø, 

ùî í³ìö³ ïðîñòî òàê, äëÿ ôîðìè, ïîíà÷³ïëþâàëè íàêàç³â, 
ÿê³ ï³ä ñòðàõîì ñìåðòè çàáîðîíÿþòü öèâ³ëüíèì ñ³äàòè íà 
òîâàðíÿêè?

– Ìåí³ òðåáà, äÿäüêó Ìàêñèìå… Ìàòè õâîð³…
– Òè ñê³ëüêè âæå ïðàöþºø íà çàë³çíèö³? Íå ïåðøèé æå 

ì³ñÿöü.
– Òà âæå í³âðîêó!.. Çäàºòüñÿ, âèð³ñ íà çàë³çíèö³…
– Òè áà÷èâ çà öåé ÷àñ, ùîá õòîñü ¿õàâ ç öèâ³ëüíèõ íà 

ãàëüì³âí³é ïëîùàäö³? Áà÷èâ?
– Í³, íå áà÷èâ.
– Ìè òåáå ïîì³æ ñîáîþ ó÷èòåëåì íàçèâàºìî, ââàæàºìî, 

ùî ó òåáå íà â’ÿçàõ ãîëîâà, à íå áàíÿê. Òî ÿêîãî æ ÷îðòà?..
Ïåòðîâ³ í³÷îãî áóëî ñêàçàòè äÿäüêîâ³ Ìàêñèìîâ³. Òîé 

ìàâ ðàö³þ: çàðàç íå ÷àñ äëÿ ìàíäð³â, ë³ïøå í³êóäè íå ðè-
ïàòèñü. Àâæåæ, í³ìö³ íå ñòàíóòü æàðòóâàòè ç ïîðóøíèêàìè 
çàë³çíè÷íèõ ïðèïèñ³â. Àëå æ íå ñêàæåø í³ äÿäüêîâ³ Ìàêñè-
ìîâ³, í³ áóäü-êîìó ³íøîìó, íàâ³òü Ñåìåíþêîâ³ é Ñëàâêîâ³, 
÷îãî ñàìå ðâåòüñÿ äî Â³ííèö³. Òèì-òî é â³äìîâ÷óâàâñÿ àáî æ 
óïåðòî ñâîº òîâê: «Ìåí³ òðåáà ¿õàòè!..» Íåõàé òàì ùî, äóìàâ 
ïðî ñåáå, àáè ò³ëüêè òðàïèâñÿ òîâàðíÿê. Òà ó á³ê Êèºâà, ÿê 
íà òå, íå áóëî í³ÿêîãî ðóõó. Ç Êèºâà íà Çàõ³ä åøåëîíè ãóð-
êîò³ëè îäèí ïî îäíîìó, à íà Êè¿â – æîäíîãî. Ïåòðî òî ñèä³â 
íà ëàâèö³ ï³ä êóùåì ðîçêâ³òëîãî áóçêó, íåðâîâî ïîêóðþþ÷è, 
òî õîäèâ òóäè-ñþäè, ðàç ó ðàç ïîïèâàþ÷è òåïëóâàòó âîäó ç 
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³ðæàâîãî êðàíà… Ïðîêëÿòà çàë³çíèöÿ! Ç äåñÿòè äí³â â³äïóñò-
êè ï³âäíÿ óæå ãàâêíóëî, à ÿ íàâ³òü ç ì³ñöÿ íå çðóøèâ.

Íàðåøò³, ç áîêó Êîðîñòåíÿ ïî÷óâñÿ ïàðîâîçíèé ãóäîê, 
à ïîò³ì Ïåòðî ïîáà÷èâ ³ êóáëà äèìó. Äî ñòàíö³¿, íà éîãî 
ðîç÷àðóâàííÿ, êîòèâñÿ íå ïî¿çä, à ñàìèé ëèøå ïàðîâîç, â³í, 
ìàáóòü, ³øîâ äî Êèºâà ðåçåðâîì.

À ùî, êîëè âèë³çòè íà ïàðîâîç?.. Àëå æ íà òåíäåð³ íåìà 
äå ñõîâàòèñÿ! Öå îäíàêîâî, ùî çàë³çòè äî êàá³íè àâòîìàøè-
íè… Òî ùî æ ðîáèòè? ×åêàòè ùå? Ñê³ëüêè? À ÿê ïî¿çä³â íå 
áóäå äî âå÷îðà, òîä³ ùî? Íàçàä äî ñåëà òþïà÷èòè, ïîêè íå 
íàñòàëà êîìåíäàíòñüêà ãîäèíà?.. Ìîæå, ïîïðîñèòè äîçâîëó 
ó ìàøèí³ñòà? Í³, íå âàðòî, ìàøèí³ñòîì – í³ìåöü, à öåé â³ä-
ìîâèòü… Åò, àáî ïàí, àáî ïðîïàâ, ïðè÷åïëþñÿ áåç äîçâîëó…

Ò³ëüêè-íî ïàðîâîç ðóøèâ, ÿê Ïåòðî ñòðèáíóâ íà òåíäåð ³ 
ïîäåðñÿ äîãîðè.

– Ùî â³í ðîáèòü? – ïî÷óëîñÿ ïîçàäó. – Òà â³í çáîæå-
âîë³â! 

Á³ëüøå íå ïî÷óâ í³÷îãî, ïàðîâîç íàáðàâ øâèäêîñòè, ó 
âóõàõ çàøåëåïàëî îä â³òðó.

Íó, ïîäóìàâ Ïåòðî, óìîùóþ÷èñü íà âóã³ëë³, ïðîïàâ ì³é 
âèõ³äíèé êîñòþì! Òà é ñàì çàìóðçàþñü ã³ðøå êî÷åãàðà. Çàòå 
– óæå ¿äó!.. Àáè ò³ëüêè í³ìåöü-ìàøèí³ñò íå ïîì³òèâ…

Òà í³ìåöü ïîì³òèâ. Îä íåñïîä³âàíêè âèòð³ùèâñÿ íà Ïå-
òðà, ìîâ íà ïðèâèäà, òîä³, ïîâîë³ îãîâòàâøèñü, àæ ïîá³ë³â 
îä çëîñòè, áåçóãàâíî ëàÿâñÿ é ïîãðîæóâàâ Ïåòðîâ³ êóëàêîì.

Ìàéíóëà ³ çíèêëà ñìóãàñòà áóäêà ç âàðòîâèìè, çàñòóãîí³â 
ï³ä êîëåñàìè êëåïàíèé ì³ñò, ñë³ïó÷î çáëèñíóëî âíèçó ïëåñî 
²ðø³, ùå îäíà áóäêà ç âàðòîâèìè ðâîíóëàñÿ íàçàä. Ïåòðî ïðè-
ãíóâñÿ, àáè íå âäàðèëè óñë³ä ç êóëåìåòà. Êîëè æ éîìó çäà-
ëîñÿ, ùî ïîìèíóëè íàéíåáåçïå÷í³øèé ðóá³æ ³ äàë³ âæå íåìà 
÷îãî ïåðåæèâàòè, íàçóñòð³÷ ïîá³ãëè âîäîêà÷êà òà ïðèñàäêóâà-
ò³ ñòàíö³éí³ ñêëàäè. Ïàðîâîç, ìèíóâøè âîäîêà÷êó, çàãàëüìó-
âàâ íàâïðîòè ïàêãàóçó, ìàøèí³ñò ñïëèãíóâ äîë³ é çàõîäèâñÿ 
æáóðëÿòè ó Ïåòðà òî øìàòêàìè àíòðàöèòó, òî êàì³ííÿì, òî 
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³ðæàâèìè êîñòèëÿìè, – óñ³ì, ùî ò³ëüêè ï³ä ðóêè òðàïëÿëî. 
Çóñ³á³÷ íà öå âèäîâèùå ñõîäèëèñÿ í³ìö³, ï³ä’þäæóâàëè ìà-
øèí³ñòà ãó÷íèìè âèãóêàìè, âåñåëî ðåãîòàëè, ïîêè ùî öå ¿õ 
ïîò³øàëî, òà ì³ã çíàéòèñÿ é òàêèé, êîòðèé ñ³êîíóâ áè ç àâòî-
ìàòà, ³ Ïåòðîâ³ äîâåëîñÿ ñïëèãíóòè ç òåíäåðà.

Ó íüîãî ïåðåâ³ðèëè äîêóìåíòè é â³äïóñòèëè. Â³í îáòð³-
ïàâñÿ, óìèâñÿ ³ ñ³â ï³ä ïàðêàíîì. Ïîïîëóäíóâàâ ÷è âæå é 
ï³äâå÷åðÿâ ïèðîãîì ç ñèðîì, öèáóëåþ òà ç êðîïîì (áàáóñÿ, 
êîëè ó âåëèêèé çäèõ ïàñ ó íèõ êîðîâó ç òåëèöåþ, íàçèâàëè 
òàê³ ïèðîãè ìàíçàðàìè), ñêðóòèâ öèãàðêó.

Îò ³ âå÷îð³º, à ÿ ïðî¿õàâ ëèøå îäèí ïåðåã³í. Ñïðàâè êåï-
ñüê³. Ìîæå, Ãàííóñÿ é ìàëà ðàö³þ, ùî ÿ äàðåìíî ïóñòèâñÿ 
ó ö³ ìàíäðè... Òà ùî ä³ÿòè, íå âåðòàòèñÿ æ íàçàä ï³øêè!.. À 
ìîæå, ìåí³ ùå ïîòàëàíèòü, ³ ñüîãîäí³ áóäó âæå ó Êèºâ³?.. 
Çäàºòüñÿ, òîâàðíÿê ³äå!

Âèëÿñêóþ÷è áóôåðàìè, òîâàðíÿê çóïèíèâñÿ.
Õàé òîá³ ãðåöü! Â³éñüêîâèé åøåëîí ç ìàäüÿðàìè. Íà â³é-

ñüêîâ³ åøåëîíè ñ³äàòè êàòåãîðè÷íî çàáîðîíÿºòüñÿ. À ÿêùî 
ðèçèêíóòè? Ìàäüÿðè – íå í³ìö³, ìîæå, íå çà÷åïëÿòü, òèì 
ïà÷å, ùî íà ðóêàâ³ ïîâ’ÿçêà ðîá³òíèêà-çàë³çíè÷íèêà, ìî-
æóòü ïîäóìàëè: ÿêùî ñ³â, òî, çíà÷èòü, éîìó, ÿê çàë³çíè÷íè-
êîâ³, äîçâîëÿºòüñÿ.

Ðîçðàõóíîê Ïåòð³â ñïðàâäèâñÿ, ìàäüÿðè éîãî íå çà÷³ïà-
ëè, ³ çà ê³ëüêà ãîäèí â³í, ñèäÿ÷è íà ãàëüì³âí³é ïëîùàäö³, 
äî¿õàâ äî Êèºâà.

Äî â³éíè òàê ³ íå äîâåëîñü ïîáóâàëè â óêðà¿íñüê³é ñòî-
ëèö³, ò³ëüêè ÷óâ îä ³íøèõ, ùî Êè¿â – íàéêðàñèâ³øå, íàé-
ìàëüîâíè÷³øå ì³ñòî íà ñâ³ò³, à êèÿíè – íàéïðèâ³òí³ø³ ç ëþ-
äåé. Ìîæå, ñïðàâä³ áóëî âîíî òîä³ ãàðíèì, òåïåð æå ì³ñòî 
ïðèãí³÷óâàëî, â³äëÿêóâàëî ïîõìóðèìè óùåëèíàìè âóëèöü. 
Òîìó, ëèáîíü, â³äëÿêóâàëî, ùî öèìè âóëèöÿìè õîäèëè çäå-
á³ëüøîãî ÷óæèíö³; êîð³íí³ æ êèÿíè, êîëè é òðàïëÿëèñÿ íà-
çóñòð³÷, íå ò³ëüêè íå óñì³õàëèñü, à ïîêâàïëèâî îïóñêàëè àáî 
æ â³äâîäèëè ïîãëÿäè.
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Êîëè ñèäèø íà ì³ñö³, í³êóäè íå ¿çäèø, äóìàâ Ïåòðî, 
ïîâåðòàþ÷èñü äî âîêçàëó, òîä³ çîâñ³ì ³íàêøå óÿâëÿºø ñîá³ 
îêóïàö³þ, à ïóñòèøñÿ ó äîðîãó, ïîáà÷èø ñâ³òó òðîõè á³ëüøå 
– ³ äóøà áîëèòü: ïîâñþäè – ôàøèñòè, ôàøèñòè, ôàøèñ-
òè!.. Ó Ìàëèí³ – ôàøèñòè, ó Êèºâ³ – ôàøèñòè, ó Ïàðèæ³ 
– ôàøèñòè, – ñêð³çü ³ âñþäè – ôàøèñòè!.. Êîðè÷íåâà ÷óìà, 
ñïëîäæåíà ã³òëåð³âöÿìè, íàéâ³ðí³øèìè ó÷íÿìè é ïîñë³äîâ-
íèêàìè ïîõìóðîãî áàçåëüñüêîãî ô³ëîñîôà Í³öøå, ðîçïî-
âçëàñÿ ïî âñüîìó ñâ³òó...

ÍÀÑÒÓÏÍÎÃÎ ÐÀÍÊÓ â³í ä³ñòàâñÿ äî Ôàñòîâà. 
Åãå æ, òà òóò çàë³çíèöÿ ïðàöþº ç ïîâíèì íàâàíòàæåííÿì 

– â³éñüêîâ³ åøåëîíè ãóðêî÷óòü íà ôðîíò îäèí ïî îäíîìó! 
Ùî æ, òóò ë³ñ³â ð³äøå, ìåíøå é ïàðòèçàí³â – íåìà êîìó ï³ä-
ðèâàòè çàë³çíèöþ. Îò êóäè á íàì ïåðåáðàòèñÿ! Òîä³ á ìè çà-
êèäàëè «Öåíòð» ³íôîðìàö³ºþ.

Ïîïóòíèõ òîâàðíÿê³â ó á³ê Â³ííèö³ óñå íå òðàïëÿëîñÿ, é 
Ïåòðî, â³ðÿ÷è ó ùàñëèâó ñâîþ çîðþ, ðèçèêíóâ ñ³ñòè äî ïàñà-
æèðñüêîãî ïî¿çäà, â ÿêîìó ¿õàëè ñàì³ ëèøå â³éñüêîâ³. Ïî¿çä 
ðóøèâ, ³ òóò ïåðåä íèì âèíèê ïðîâ³äíèê-í³ìåöü. «Ïðîæåíå, 
ãàä! Òà ùå çìóñèòü ñòðèáàòè íà õîäó. Àæ íàäòî âæå ð³øó÷èé 
ìàº âèãëÿä». Ïðîâ³äíèê óâàæíî ïåðåâ³ðèâ äîêóìåíòè, ãëèï-
íóâ íà ñèíþ íàðóêàâíó ïîâ’ÿçêó ç íàïèñîì «Äîé÷å ðåéõ-
ñáàí» ³, ëèáîíü, çâàæèâøè, ùî öåé óíòåðìåíø óñå-òàêè çà-
ë³çíè÷íèê, ïåðåäóìàâ ïðîãàíÿòè.

Ïåòðî äèâèâñÿ ó â³êíî, ³ ñåðöå éîìó êðàÿëîñü. Ùå íå-
äàâíî ãîì³íê³ ñåëà çäàâàëèñÿ âèìåðëèìè, âóëèö³ ïî ñàì³ 
ñòð³õè çàðîñòàëè áóð’ÿíàìè, íà ïîëÿ â³ä ìî÷àðèñòèõ íè-
çèí, ç ÿðóã òà ïåðåë³ñê³â íàïîâçàëè ñîñîíêà, î÷åðåòè é 
÷àãàðíèêè, ñë³äîì çà ïî¿çäîì ÷è éîìó íàâïåðåéìè á³ãëî 
ïåðåêîòèïîëå. Ðàç ó ðàç ïîïðè â³êíà ìèãîò³ëè çóñòð³÷í³ 
â³éñüêîâ³ åøåëîíè.

Àâæåæ, ðóõ íà ö³é çàë³çíèö³ êóäè ³íòåíñèâí³øèé, í³æ 
òàì ó íàñ. Òàì ä³þòü ïàðòèçàíè. Íå ìèíàº é ì³ñÿöÿ, ùîá 
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íå ï³ä³ðâàëè çàë³çíèö³. Îäèí ëèøå Êàëàøíèê ñê³ëüêè øå-
ëåñòó íàðîáèâ! ßêùî ³íø³ ïàðòèçàíè çäåá³ëüøîãî ïñóâàëè 
çàë³çíè÷íå ïîëîòíî, òî Êàëàøíèê ðîçìàõóâàâñÿ øèðøå. Ó 
ñ³÷í³ ö³ëêîì âèâ³â ç ëàäó Êîðîñòåíñüêèé çàë³çíè÷íèé âó-
çîë, ó êâ³òí³ ï³ä³ðâàâ çàë³çíè÷íèé ì³ñò íà ð³÷ö³ Òåòåð³ ³ íà 
òðèâàëèé ÷àñ ïàðàë³çóâàâ áóäü-ÿêèé ðóõ. Òîä³ ùå Ãàííóñÿ 
äóæå ïåðåéìàëàñÿ, ùî í³÷îãî ïåðåäàâàòè â «Öåíòð». ² ñàì 
íå ìåíøå ïåðåæèâàâ, õî÷ òðåáà áóëî ðàä³òè, ùî âîðîã íå 
ìîæå ïåðåêèäàòè äî ôðîíòó ï³äêð³ïëåííÿ. Àòîæ, êîëè Êà-
ëàøíèê ïàðòèçàíèâ íà Ïîë³ññ³, ìè ÷àñòî ëèøàëèñÿ «áåçðî-
á³òíèìè», ³ ëèøå òîä³, êîëè ðåéäóâàâ äàë³, ñòàâàëî âåñåë³øå. 
À ùî, êîëè é ñïðàâä³ ïîïðîñèòè, ùîá íàñ ïåðåêèíóëè íà 
öþ çàë³çíèöþ? Åò, ìàáóòü, íåðîçóìíî. Òóò, íàïåâíå, òàêîæ 
ä³þòü íàø³ ðîçâ³äíèêè. Òà é çàë³çíèöþ Êîðîñòåíü-Êè¿â òà-
êîæ òðåáà êîíòðîëþâàòè, õî÷à òàì ìåíøå ïåðåâåçåíü. Íàø³ 
ðîçâ³äíèöüê³ ðàö³¿ – æèâ³ ãîëîñè ó òèëó êîðè÷íåâî¿ ÷óìè, 
âîíè ïîòð³áí³ âñþäè. Îòîæ íå áóäó íàïðîøóâàòèñü, äàäóòü 
êîìàíäó – ³íøà ñïðàâà. À çàðàç íå ïðî öå òðåáà äóìàòè. 
Òðåáà äóìàòè ïðî òå, ÿê ðîçäîáóòè æèâëåííÿ é áëàãîïîëó÷-
íî ïîâåðíóòèñÿ ç íèì äîäîìó. Òà öå ÿ âæå çàá³ãàþ íàïåðåä, 
ùå æ äî Â³ííèö³ íå äî¿õàâ. Öåé ïî¿çä ¿äå ëèøå äî Êîçÿòèíà, 
à òàì ïîâåðòàº íà Óìàíü. Í³÷îãî, â³ä Êîçÿòèíà äî Â³ííèö³ 
âæå ðóêîþ ïîäàòè, ìîæíà é ï³øêè ä³éòè. Çâè÷àéíî, êðàùå 
òîâàðíÿêîì, ÷àñó íå òàê óæå é áàãàòî.

Ùàñëèâà ïðîâ³äíà çîðÿ, â ÿêó â³ðèâ, ñâ³òèëà éîìó íå-
çðàäëèâî é äàë³. Ó Êîçÿòèí³, çàë³ïëåíîìó íàïèñàìè «Ò³ëüêè 
äëÿ í³ìö³â!» ³ «Ò³ëüêè äëÿ òóá³ëüö³â!», áåç ïðèãîä çíàéøîâ 
òîâàðíÿê äî Â³ííèö³ ³ âëàøòóâàâñÿ «ç³ âñ³ìà âèãîäàìè» – 
íå íà ãàëüì³âí³é ïëîùàäö³, äå ïðîäóâàëî çóñåá³÷, à â ïî-
ðîæíüîìó âàãîí³. Çà÷èíèâ äâåð³, ùîá éîãî í³õòî íå áà÷èâ, 
³ ñïîñòåð³ãàâ êð³çü øïàðèíó. Ó Êàëèí³âö³, ó çàò³íêó ïðè-
ñòàíö³éíîãî ñêâåðèêà, þðìèëèñÿ âèù³ îô³öåðè é ãåíåðàëè 
ëþôòâàôôå. Îòæå, ïîäóìàâ Ïåòðî, äåñü òóò íåïîäàë³ê â³é-
ñüêîâèé àåðîäðîì. Ðàïòîì â³í ïîì³òèâ ïîñåðåä òîãî íàòîâ-
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ïó îïàñèñòó, ìàéæå êâàäðàòíó òóøó ó á³ëîìó, îá÷åïëåíîìó 
ðåãàë³ÿìè ìóíäèð³; òîé ðîçæèð³ëèé äî íåéìîâ³ðíèõ ðîçì³ð³â 
êàáàí òåàòðàëüíî âèìàõóâàâ ïåðåä ãåíåðàëüñüêèìè íîñàìè 
ðîçöÿöüêîâàíèì æåçëîì ³ òàê ñàìî òåàòðàëüíî ùîñü äî íèõ 
ïðîìîâëÿâ, åíåðã³éíî ðóõàþ÷è âàæêèìè ì’ÿñèñòèìè ùåëå-
ïàìè. Òà öå æ ðåéõñìàðøàë Ãåð³íã!.. Íå ìîæå áóòè!.. Í³, öå 
òàêè â³í. Íàäòî âæå ÷àñòî äðóêóþòü ãàçåòè éîãî ïîðòðåòè, 
íàâ³òü ìàëèíñüêà ì³ñöåâà ðåïòèëüíà «Íîâà äîáà» íå ïåðå-
ñòàº âèõâàëÿòè «çàë³çíîãî Ãåð³íãà», ÿ íå ì³ã ïîìèëèòèñÿ, íå 
ì³ã íå âï³çíàòè. ßêùî ðåéõñìàðøàë Ãåð³íã ó Êàëèí³âö³, òî, 
ìàáóòü, òóò äèñëîêóºòüñÿ âåëèêå àâ³àö³éíå ç’ºäíàííÿ!.. Àëå 
æ ôðîíò ùå äàëåêî...

Çàìèãîò³ëè, â³äá³ãàþ÷è íàçàä, îêîëèö³ Â³ííèö³, ³ Ïå-
òðî âæå íå äóìàâ ïðî Ãåð³íãà... Ìèíóëî ìàéæå òðè ðîêè, 
ÿê â³í ïîêèíóâ ð³äíå ì³ñòî. Çâ³äñè, ç îöüîãî âîêçàëó, òðè 
ðîêè òîìó – çà êîìñîìîëüñüêîþ ïóò³âêîþ – â³ä’¿çäèâ äî 
Îäåñüêîãî â³éñüêîâîãî ó÷èëèùà... Áîæå ì³é, ñê³ëüêè âñüîãî 
ïîâ’ÿçàíî ç öèì ì³ñòîì-ñàäîì, çàëèòèì ùåäðèì âåñíÿíèì 
ñîíöåì!.. Ì³ñòî äèòèíñòâà ³ þíîñòè. Êðàùîãî òåáå ÿ í³äå 
íå ñòð³÷àâ... ² æîäíå ñîíöå íå ç³ãð³âàëî ìåíå òàê ëàã³äíî, ÿê 
â³ííèöüêå… Çäîðîâà áóëà, Â³ííèöå ìîÿ!..
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ÄÈÂÈ-ÍÎ, ÍÅ ÑÊÀÆÅØ, ùî öå òàêà âæå ìàðóä-
íà ñïðàâà, â³äçíà÷èâ ïðî ñåáå øòóðìáàíôþðåð ÑÑ Àäîëüô 
Áëþì, íîâèé åñåñ³âñüêèé òà ïîë³öåéñüêèé íà÷àëüíèê â³-
ííèöüêîãî ãàðí³çîíó, ñêëàäàþ÷è òðåòþ äîïîâ³äíó çàïèñêó 
íà ³ì’ÿ ãðóïåíôþðåðà ÑÑ Ãàíñà Éîãàíà Ðàòòåíõóáåðà, øåôà 
îñîáèñòî¿ ôþðåðîâî¿ îõîðîíè, ïîâàæíî ïîõîäæàºø ñîá³ êà-
á³íåòîì ç êóòêà â êóòîê, çàêëàâøè ðóêè çà ñïèíó ÷è ïîêó-
ðþþ÷è ñèãàðåòó, çóïèíÿºøñÿ êðàé â³êíà, ñïîñòåð³ãàþ÷è ðóõ 
íà âóëèö³ ãåòüìàíà ²âàíà Ìàçåïè, ïî-í³ìåöüêè – Ôóíêø-
òðàñå, çà ñòàë³íñüêèõ ÷àñ³â – âóëèöÿ Ôåë³êñà Äçåðæèíñüêî-
ãî, îáì³ðêîâóºø íàñòóïíèé àáçàö ÷è êîæíó ôðàçó, ÷àñîì 
íåñàìîõ³òü, çà ÿêîþñü àñîö³àö³ºþ ïîäóìàºø ïðî ñâîãî ïî-
ïåðåäíèêà Îòòî Ïîìïå, óæå îáåðøòóðìáàíôþðåðà, êîòðèé 
ñèäèòü ó ìîäåðí³é ñïîðóä³ íà Ïðèíöàëüáðåõòøòðàñå ³ çâ³ä-
ò³ëÿ «ëîâèòü» ïàðòèçàíà ²âàíà Êàëàøíèêà, íå ï³äîçðþþ÷è, 
ùî â³í – íå îäèí, ï³ä öèì ³ìåíåì ä³þòü äåñÿòêè, êîëè íå 
ñîòí³ óêðà¿íñüêèõ ïàðòèçàí³â, à ºôðåéòîð Éîçåô Áóíäå, ñè-
äÿ÷è çà äðóêàðñüêîþ ìàøèíêîþ, âîäèòü çà òîáîþ î÷èöÿìè, 
çá³ëüøåíèìè çà îêóëÿðíèìè øêåëüöÿìè, ÷åêàº, ùî ïàí íà-

Ðîçä³ë ø³ñòíàäöÿòèé 

Â²ÍÍÈÖß – 
ÐÅÆÈÌÍÅ Ì²ÑÒÎ
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÷àëüíèê, ñåáòî ÿ, Àäîëüô Áëþì, äèêòóâàòèìó äàë³. 
Øòóðìáàíôþðåð ÑÑ Àäîëüô Áëþì êðóòî ïîâåðíóâñÿ îä 

â³êíà, çà ÿêèì óáèâàâñÿ â ñèëó òèõèé, áåç íàéìåíøîãî ïî-
â³âó â³òðó âåñíÿíèé äåíü, òèöüíóâ ó äðóêàðñüêó ìàøèíêó 
óêàç³âíèì ïàëüöåì:

– Äàë³, Éîçåôå, ïèøè òàê…
Ãîñïîäàð êàá³íåòó ç ïîðòðåòàìè ôþðåðà ³ ðåéõñôþðåðà 

ñòàâ äèêòóâàòè, ÷³òêî âèìîâëÿþ÷è êîæíå ñëîâî:
– Çà ÷àñ ìîº¿ ä³ÿëüíîñòè – ç ñ³÷íÿ ïî íèí³øí³é äåíü – ó 

íàñë³äîê ðåòåëüíîãî ðîçñë³äóâàííÿ é ïèëüíî¿ ïàòðóëüíî¿ ñëóæ-
áè ç’ÿñîâàíî, ùî çàãðîçà îõîðîíí³é çîí³, ïåðåäîâñ³ì òàºìíîìó 
îá’ºêòîâ³ «Äóáîâèé ä³ì» («Âåðâîëüô») âèõîäèòü íå ò³ëüêè â³ä 
óæå â³äîìîãî ç ïîïåðåäí³õ äîïîâ³äåé ïàðòèçàíà ²âàíà Êàëàø-
íèêà, à é áðàò³â Ìåëüíèê³â, Âîëîäèìèðà òà Ãðèãîð³ÿ.

Áðàòè Ìåëüíèêè – óðîäæåíö³ ñåëà Ñòðèæàâêè, â îêî-
ëèöÿõ ÿêîãî é ñïîðóäæóºòüñÿ îá’ºêò. Çà á³ëüøîâèöüêîãî ðå-
æèìó áðàòè Ìåëüíèêè áóëè â³äîìèìè â ðàéîí³ êîìñîìîëü-
ñüêèìè òà ïàðò³éíèìè ä³ÿ÷àìè.

Âîíè çàêëèêàëè íàñåëåííÿ ï³ä ÷àñ íàøîãî íàñòóïó ñïà-
ëþâàòè õàòè é õë³á ó ïîë³, à òàêîæ çíèùóâàòè ñ³ëüñüêîãîñ-
ïîäàðñüêå çíàðÿääÿ.

Âîíè â³äñòóïèëè âêóï³ ç ×åðâîíîþ Àðì³ºþ, à ïîò³ì ïî-
âåðíóëèñÿ äî Ñòðèæàâêè é ïåðåáóâàëè òóò äî ïåðå¿çäó ñþäè 
ç-ï³ä Ëóáåí òàºìíî¿ ïîëüîâî¿ ïîë³ö³¿ «Îñò» ï³ä êîìàíäîþ 
óíòåðøòóðìôþðåðà ÑÑ Êàðëà Äàííåðà. Äîâ³äàâøèñü, ùî 
ãðóïà «Îñò» çààðåøòîâóº êîëèøí³õ êîìóí³ñò³â, áðàòè Ìåëü-
íèêè ùåçëè ç ñåëà.

Òà îñü, ÿê ïîâ³äîìëÿº íàä³éíå äæåðåëî, ó ñåë³ Ïåðåîð-
êàõ, ùî ëåæèòü ó áåçïîñåðåäí³é áëèçüêîñò³ äî îõîðîííî¿ 
çîíè, áðàòè Ìåëüíèêè îðãàí³çóâàëè ïàðòèçàíñüêó ãðóïó. ßê 
íà÷àëüíèê ö³º¿ ãðóïè, Âîëîäèìèð Ìåëüíèê îá’¿çäèòü äîâêî-
ëèøí³ ñåëà é ïðîãîëîøóº:  «Ó òðàâí³ ì³ñÿö³ ïî âñ³é Óêðà¿í³ 
áóäóòü ñïóñêàòèñÿ ç íåáà ÷åðâîí³ ïàðàøóòèñòè, á³ëüøîâèêè 
ïîâåðíóòüñÿ, ³ í³ìöÿì íàñòàíå êàïóò!»
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Íà ñüîãîäí³ îïèñàíî çîâí³øí³ñòü îäíîãî ç áðàò³â Ìåëü-
íèê³â – Ãðèãîð³ÿ, ëåéòåíàíòà ×åðâîíî¿ Àðì³¿, ïàðàøóòèñòà: 
ð³ñò – ñòî â³ñ³ìäåñÿò ï’ÿòü ñàíòèìåòð³â, äóæå êðåìåçíèé, ÷óá 
ðóñÿâèé, î÷³ ñ³ðî-ãîëóá³. Íà ë³âîìó ïåðåäïë³÷÷³ – òàòóþâàí-
íÿ, ùî çîáðàæàº êîçàêà ç øàáëåþ, ³ äâ³ ë³òåðè Ã. Ì.

Íà÷àëüíèê êîìàíäè «Îñò» óíòåðøòóðìôþðåð Êàðë Äàí-
íåð çàïåâíÿº, ùî íàéáëèæ÷èì ÷àñîì áðàò³â Ìåëüíèê³â áóäå 
çíåøêîäæåíî…

– ßê ï³äïèñàòè, ïàíå íà÷àëüíèêó?
– Ï³äïèøè, Éîçåôå: êðèì³íàëüíèé ðàäíèê.

Ò²ËÜÊÈ-ÍÎ Â²Í, äî êðàþ ñõâèëüîâàíèé ó ïåðåä-
÷óòò³ ðàä³ñíèõ çóñòð³÷åé, îïèíèâñÿ íà ïðèâîêçàëüíîìó ìàé-
äàí³, ÿê ëàã³äíîãî ñîíöÿ íå ñòàëî, ³ ñâ³ò ïîòåìí³â ³ ñïîìèíè 
ðîçâ³ÿëèñÿ, ³ çàãàäóâàí³ çóñòð³÷³ çäàëèñÿ íåçä³éñíåííèìè. Ó 
Â³ííèö³, ó öüîìó òèõîìó ïðîâ³íö³éíîìó ì³ñò³, ïîáà÷èâ êóäè 
á³ëüøå ÷óæèíö³â, í³æ ó Êèºâ³. Ëüîò÷èêè, åñåñ³âö³, ï³õîòèí-
ö³, ÷èíîâíèêè áóä³âåëüíî¿ ô³ðìè «Òîäò», óñ³ëÿêà ³íøà íà-
âîëî÷ ñóíóëè ö³ëèìè êîñÿêàìè ó ïðîòèëåæíèõ íàïðÿìêàõ 
– îäí³ äî âîêçàëó, ³íø³ äî ñåðåäì³ñòÿ, çàïðóäèâøè íå ò³ëüêè 
òðîòóàð, à é ïðî¿æäæó ÷àñòèíó âóëèö³. Öèâ³ëüíèõ ïîì³æ â³é-
ñüêîâèìè ìóíäèðàìè ìàéæå íå ñòð³÷àëîñÿ. Ïîïåðâàõ Ïåòðî 
íàâ³òü ðîçãóáèâñÿ. Êóäè ÿ ïîòðàïèâ? Íå òðåáà é ðîçâ³äíè-
êîì áóòè, àáè çäîãàäàòèñÿ: òóò, ó Â³ííèö³, ðîçì³ñòèëèñÿ âå-
ëèê³ âîðîæ³ øòàáè! À äå âåëèê³ øòàáè, òàì êèøìà êèøèòü 
êîíòððîçâ³äíèêàìè, òàºìíèìè àãåíòàìè, ³íôîðìàòîðàìè, 
íèøïîðêàìè òà ³íøèìè ñåêñîòàìè, ³ íà êîæíîìó êðîö³ ï³ä-
ñòåð³ãàº íàøîãî áðàòà ñìåðòåëüíà íåáåçïåêà. Âîíà âèòàº íà-
â³òü ó ïîâ³òð³, íåáåçïåêà, õî÷à íà âóëèöÿõ íà âñþ ïîòóæí³ñòü 
ðåâóòü ãó÷íîìîâö³, çâ³ñòóþòü íîâ³ ïåðåìîãè «íåïåðåìîæíî¿» 
àðì³¿ ôþðåðà; íåþ äèõàþòü îö³ íàêàçè, ðîçïîðÿäæåííÿ, é 
ïîñòàíîâè îêóïàö³éíèõ âëàñòåé, ùî íèìè çàë³ïëåíî óñ³ ïàð-
êàíà é ñò³íè áóäèíê³â, ¿õ òóò íàâ³òü á³ëüøå, í³æ ó Êèºâ³, îä 
íèõ ó â³÷ó ìåðåõòèòü. ×è äóìàâ ÿ êîëè-íåáóäü, ùî ãîñïî-
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äàðÿìè ð³äíîãî ìîãî ì³ñòà ïîðîáëÿòüñÿ ÷óæèíö³, à ÿ éòèìó 
éîãî âóëèöÿìè é îñòåð³ãàòèìóñÿ íàâ³òü ¿õí³õ ïîãëÿä³â? ßêå 
öå ïðèíèçëèâå, ãí³òþ÷å ïî÷óòòÿ! ² òóò ëèøå ºäèíà â³äðàäà: 
âîíè, îö³ çàéäè, – ãîñïîäàð³ òèì÷àñîâ³, íåçàáàðîì äàâàòè-
ìóòü çâ³äñ³ëü äðàëà, ïîìñòà ãðÿäå, ³ òè, ðîçâ³äíèê, ïåðåñòà-
íåø â³ä÷óâàòè ñåáå ó òèëó êîðè÷íåâî¿ ÷óìè, òè âæå â³ä÷óâà-
òèìåø ñåáå ïîïåðåäó ò³º¿ ñâÿùåííî¿ ïîìñòè...

Ïåòðî íåêâàïëèâî ïðîñòóâàâ âóëèöåþ Ôð³äð³õà Âåëèêî-
ãî äî Çàìîñòÿ, ïðîôåñ³éíî çàïàì’ÿòîâóâàâ óñå, ùî áà÷èâ. 
Öèâ³ëüíèõ – ãîðîäÿí ³ ñåëÿí – ñòàëî á³ëüøå, âîíè âèëèâà-
ëèñÿ ç áðàì êîëèøíüîãî öåíòðàëüíîãî êîëãîñïíîãî ðèíêó. 
Ðàïòîì âóëèöþ îòî÷èëè åñåñ³âö³. Õàïàëè ìîëîäøèõ ³ çà-
øòîâõóâàëè äî ÷îðíî¿ êðèòî¿ ìàøèíè. Ïåòðî áåçïîðàäíî 
îçèðíóâñÿ – ò³êàòè í³êóäè. Ï³ä³éøîâ ïåðåâàëüöåì âèñîêèé 
åñåñ³âåöü. Ïåòðî çàïîá³ãëèâî ïîäàâ éîìó ïåðåïóñòêó ³ ñêàçàâ 
ïî-í³ìåöüêè, ùî çà ñóìë³ííó ïðàöþ â ³ì’ÿ ïåðåìîãè àäì³-
í³ñòðàö³ÿ çàë³çíèö³ íàäàëà éîìó â³äïóñòêó, ³ â³í ³äå îöå äî 
ìàòåð³, êîòðó äàâíî íå áà÷èâ. Åñåñ³âåöü ïîâåðò³â ïåðåïóñòêó 
â ðóêàõ, ïîãëÿíóâ íà ñèíþ ïîâ’ÿçêó (Ïåòðî òèì ÷àñîì – ó 
êîòðèé óæå ðàç! – ïîäóìêè ïîìîëèâñÿ äî íå¿: «Âèðó÷àé æå, 
ïîâ’ÿçî÷êî!») ³ ìàõíóâ ðóêîþ – ïðîõîäü! Ìèíàþ÷è åñåñ³âöÿ, 
Ïåòðî çëîâò³øíî ïîäóìàâ: «À ùî, óçÿâ? ß – ðàäÿíñüêèé 
ðîçâ³äíèê, à òè, ãåâàëå, íàâ³òü ³ íå çäîãàäóºøñÿ ïðî öå!»

Ïåòðî ïîìèíóâ Áóäèíîê ×åðâîíî¿ Àðì³¿, çáóäîâàíèé 
ßíîì  Ôàáð³ö³óñîì, êîìàíäóâà÷åì äèñëîêîâàíîãî ó Â³ííèö³ 
òà ¿¿ îêîëèöÿõ Ñ³ìíàäöÿòîãî ñòð³ëåöüêîãî êîðïóñó, áóäèíîê-
ìóçåé Ìèõàéëà Ìèõàéëîâè÷à Êîöþáèíñüêîãî, ³ ïîïåðåäó, 
ïî òîé á³ê Áóãó, çàáîââàí³ëè íà ïîëîæèñòîìó ïàãîðá³ âå-
ëè÷àâ³, âèñîê³, âð³âåíü ç ÿñíèì ñîíöåì, ùî âæå ïîâåðíóëî 
íà âå÷³ðí³é øëÿõ, ïîëüñüêèé êëÿøòîð, îòî÷åíèé òîâñòîþ 
êàì’ÿíîþ ñò³íîþ, ÿêó çäàâåí íàçèâàþòü «Ìóðàìè», ðîñ³é-
ñüêèé ñîáîð òà óêðà¿íñüêà öåðêâà. Êîëèñü äî íèõ òóëèëàñÿ 
ùå ºâðåéñüêà ñèíàãîãà, ³ Ïåòðî ÷àñòî äèâóâàâñÿ, õòî öå äî-
äóìàâñÿ âîçäâèãíóòè âñ³ ÷îòèðè Áîæ³ õðàìè ïðèêóï³, íà÷å 
³íøî¿ ì³ñöèíè áðàêóâàëî. Òî âæå áóëî ñåðåäì³ñòÿ.
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Â³í ï³äõîäèâ äî ìîñò³â, ÿê³ îäíèì ê³íöåì ñïèðàëèñÿ 
íà áåðåã, à äðóãèì íà îñòð³â Êåìïó, ³ â³ä ð³êè, â³ä ð³äíî-
ãî Áóãó, ëàã³äíî äìóõíóâ éîìó â îáëè÷÷ÿ ñâ³æèé â³òåðåöü, 
ìîâáè ïðèâ³òàâ äîáðîãî ³ äàâíüîãî çíàéîìîãî. À îñü â³äðàçó 
æ çà ìîñòàìè ïðèë³ïèëàñÿ íà áåðåç³ íåâåëèêà äâîïîâåðõîâà 
êàì’ÿíè÷êà ÔÇÓ. Ó öèõ ñò³íàõ  â³í, íàï³âñèðîòà, áî òàòà 
çàáðàëè ïîñåðåä íî÷³ ëèõ³ ëþäè, êîëè éîìó ùå é äåñÿòè 
íå âèïîâíèëîñÿ, ³ äîäîìó òàòî âæå íå ïîâåðíóâñÿ, – ó öèõ 
ñò³íàõ â³í, Ïåòðî Áîíäàð÷óê, äâà ðîêè îïàíîâóâàâ ðîá³òíè÷³ 
íàóêè: ñïî÷àòêó – ñëþñàðí³ (òîä³ íå ðàç âëó÷àâ ìîëîòêîì 
ïî ïàëüöÿõ çàì³ñòü çóáèëà), ïîò³ì – îñíîâí³, åëåêòðèêó. Ò³ 
íàóêè éîìó ïîäîáàëèñü, â³äðàçó âèéøîâ ó â³äì³ííèêè, éîãî 
ïð³çâèùå âêóï³ ç ïð³çâèùàìè ³íøèõ â³äì³ííèê³â íàïèñàëè 
÷åðâîíèìè ë³òåðàìè íà äîøö³ ïîøàíè. Äðóãîêóðñíèêè, äî-
ðîñë³ ñ³ëüñüê³ õëîïö³, ïðèõîäèëè äèâèòèñÿ íà â³äì³ííèê³â 
é îøåëåøåíî îãëÿäàëè íåïîêàçíèõ, ùóïëÿâèõ õëîï÷àê³â: 
«Îöå âîíè ³ º â³äì³ííèêè?!» Âîíè æ í³ÿêîâ³ëè, ãóáèëèñÿ â³ä 
òîãî, ùî ¿õ îãëÿäàþòü.. Äå æ âè, äðóç³-ôàáçàéö³, çàðàç?..

Â³ä êàì’ÿíè÷êè ÔÇÓ ïî÷èíàëàñÿ ð³äíà âóëèöÿ, êîëèñü 
íàçèâàëàñÿ âîíà âóëèöåþ Ñâåðäëîâà, òåïåð – Ïåòðà Ìîãè-
ëè; ðóéíóâàíü íà í³é íå ïîì³÷àëîñü, ³ íà äóø³ ñòàëî òðîõè 
ñïîê³éí³øå. Âóëèöÿ á³ãëà ïîíàä ð³÷êîþ, ëèáîíü, âîíà áóëà 
íàéäîâøîþ ó ì³ñò³, à ¿õíÿ õàòà ñòîÿëà àæ íà ïðîòèëåæíîìó 
ê³íö³. Ïåòðî ïðèøâèäøèâ õîäó. Ö³êàâî, ÷è âäîìà ìàòè? Ùî 
æ ¿ì ñíèëîñÿ ìèíóëî¿ íî÷³? À ìîæå, êîòèê óðàíö³ óìèâàâñÿ, 
³ ìàòè óæå ÷åêàþòü ãîñòÿ, ñåáòî ìåíå, óæå âñ³ î÷³ âèäèâè-
ëèñÿ?.. Êðèíèöÿ, à çà íåþ – óæå íàø ä³ì!.. Òà ùî öå òàêå?.. 
×è ÿ, áóâà, íå çàáëóäèâñÿ?.. Äå æ íàøà õàòà?.. Îòóò æå âîíà 
ñòîÿëà, à òåïåð íà òîìó ì³ñö³ – íåâåëè÷êèé ãîðáèê, ñõî-
æèé íà çàíåäáàíó ìîãèëó, ïîðîñëèé òðàâîþ òà áóð’ÿíîì... 
Áîìáèëè?! Óñ³ íàø³ çàãèíóëè?! ßê æå öå òàê?.. Âèïàäêîâå 
âëó÷àííÿ?.. Âñ³ õàòè ïîíàä âóëèöåþ ñòîÿòü ö³ë³, ò³ëüêè íà-
øî¿ – íåìà…

Â³í ñõèëèâñÿ íà ñïîðîõíÿâ³ëèé, ïåðåõíÿáëåíèé òèí ³ âñå 
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äèâèâñÿ, äèâèâñÿ íà ïîðîñëèé òðàâîþ òà áóð’ÿíîì ãîðáèê-
ìîãèëó. Íåéìîâ³ðíà óòîìà íàëÿãàëà íà ïëå÷³, ìîâáè â³í ï³ø-
êè ïðîéøîâ îä Ìàëèíà äî Â³ííèö³, í³äå íå ïåðåïî÷èâàþ÷è.

Òðåáà ï³òè äî ò³òîíüêè Äóñ³ Ëóáèöüêî¿, ñóñ³äêè, ðîçïè-
òàòè.

Çà öèõ òðè ðîêè âîíà ãåòü ïîäàëàñÿ, ò³òîíüêà Äóñÿ, ³ âñå 
íå âï³çíàâàëà éîãî, ïîêè ñåáå íå íàçâàâ, à âï³çíàâøè, çà-
ïëàêàëà, âèïèòóâàëà, ÷è íå ñòð³÷àâ, áóâà, äå-íåáóäü ¿¿ Îâñ³ÿ, 
ñèíà. Ðîçðàäæóþ÷è ñóñ³äêó, â³í ñêàçàâ, ùî íå äîâåëîñÿ, íà 
æàëü, áî ôðîíòîâèõ äîð³ã áàãàòî, îäíàê, ïîáèâàòèñÿ íå âàð-
òî, ìîæå, â³í æèâ-çäîðîâ, íàñòàíå ÷àñ – ïîäàñòü ïðî ñåáå 
çíàòè. Ïîò³ì, õîëîíó÷è äóøåþ, ïîñïèòàâ:

– Õàòè íàøî¿ íåìà, à äå æ ìàòè?... Íåâæå…
Õîò³â ñêàçàòè: «Íåâæå çàãèíóëè?», òà éîìó ñïðóäèëî â ãîðë³, 

³ â³í çàìîâê, âè÷³êóâàëüíî äèâèâñÿ íà ò³òîíüêó Äóñþ.
– Æèâà, Ïåòðèêó, ìàìà!.. Æèâà… Íà ãîðîä³ âîíà...
Ò³òîíüêà Äóñÿ Ëóáèöüêà çáèðàëàñÿ ùå ñêàçàòè ñëîâî-

äðóãå, òà â³í óæå ¿¿ íå ñëóõàâ, çàêâàïèâñÿ íà ãîðîä. Çàáà÷èâ 
ìàìó ùå çâ³ääàëåêè, ïîêëèêàâ. Ìàòè ï³äâåëè ãîëîâó, ïîãëÿ-
íóëè íà íüîãî ³, âèïóñòèâøè ç ðóê ñàïó, êèíóëèñü íàçóñòð³÷ 
³ ã³ðêî çàïëàêàëè....

ÏÎÒ²Ì ÑÈÄ²ËÈ íà ìåæ³, ï³ä ÿáëóíåþ, ³ ìàòè, 
íå çâîäÿ÷è ç íüîãî ïî÷åðâîí³ëèõ î÷åé, îïîâ³äàëè, ÿê øóêàëà 
éîãî ó íàòîâï³ ïîëîíåíèõ, êîòðèõ í³ìö³ ãíàëè ÷åðåç ì³ñò äî 
Ñòðèæàâêè, ÿê æèëè, ñàìîþ ëèøå íàä³ºþ, êîëè æ, äî âñüî-
ãî, ùå é Ìàð³éêó, ñåñòðó éîãî, çàáðàëè äî Í³ìå÷÷èíè, òî...

– ßê æå âîíî òàê ñòàëîñÿ, ìàìî, ùî íà âóëèö³ ïîíàä äâ³ 
ñîòí³ áóäèíê³â, à ò³ëüêè íàøî¿ õàòè – íåìà?

– Í³ìö³, ñèíó, ñïàëèëè. À íàâ³â ¿õ îòîé ñàìèé, ùî Ìèêîë-
êó, òîâàðèøà òâîãî, óáèâ... Âè éîãî òàê ÷óäíî ÿêîñü ïðîçèâàëè.

– Íåâæå Êîðèäà?
– Â³í, â³í, ãàä ñîëîíèé!.. Óáèâ Ìèêîëêó òà é áóâ äåñü 

ïðîïàâ, äóìàëè – íàâ³êè, à â³í îá’ÿâèâñÿ óêóï³ ç í³ìöÿìè. 
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Íàï’ÿâ íà ñåáå âñå í³ìåöüêå ³ íå ðàç ïðèõîäèâ äî ìåíå, óñå 
âèïèòóâàâ, äå òè. Ìî¿ ä³òè, êàæó, òàì, äå é ëþäñüê³, – íà 
ôðîíò³. «Â³í, øïàíþê, ùå ìåí³ ïîïàäåòüñÿ! – ïîãðîæóâàâ. 
– ß ç íèì ùå ïîêâèòàþñü, ÿê ³ ç äðóæêîì éîãî!..» Ïî äåÿ-
êîìó ÷àñîâ³ ïðèõîäèòü çíîâó, òà âæå íå ñàì – í³ìö³â ïðèâî-
äèòü. Â³í, âèÿâëÿºòüñÿ, ïî-¿õíüîìó ãåðãîòàòè óì³º! Ïîêàçóº 
íà ìåíå ³ ùîñü ãåðãî÷å äî íèõ. Òîä³ ïèòàº: «Íå ïîÿâëÿâñÿ ùå 
òâ³é âèðîäîê?» – «Ñàì òè âèðîäîê! – êàæó éîìó. – Äóìàºø, 
òÿæêî ÿ òåáå áîþñÿ? Ñàì òè áîÿãóç, êîëè íàâ³â í³ìö³â ïî-
âíå îá³éñòÿ!» – «Àõ, òè òàê? – çàï³íèâñÿ ³ çàìàõàâ ðóêàìè, 
ïîêàçóþ÷è í³ìöÿì íà ñòð³õó. «Êàïóò, ìàòêà, êàïóò!» – çà-
êðè÷àëè ò³ é çàõîäèëèñÿ ïóëÿòè ç ãâèíò³âîê ïî ñòð³ñ³. ß ñïî-
÷àòêó ïîäóìàëà áóëî: âîíè òîãî òóäè ñòð³ëÿþòü, ùî öåé ¿ì 
ñêàçàâ, áóö³ì òè íà ãîðèù³ ïåðåõîâóºøñÿ. Ò³ëüêè òîä³, ÿê 
ñîëîìà çàéíÿëàñÿ, çäîãàäàëàñÿ: âîíè á’þòü çàïàëþâàëüíèìè 
êóëÿìè, ùîá ï³äïàëèòè õàòó!.. Ñîëîìà ñóõà – â³äðàçó ôàõ-
íóëî ïîëóì’ÿì. ß ëåìåíòóþ, à öåé ãàä ç í³ìöÿìè ðåãî÷óòü, 
àæ ïðèñ³äàþòü… Çãîð³ëà äîòëà, ò³ëüêè ñêðèíþ, êîëè âîíè 
âæå ï³øëè, âäàëîñÿ âèíåñòè… Ñòåðåæèñÿ éîãî, ñèíêó, öå – 
ñòðàøíèé ÷îëîâ³ê. Õî÷ ó òåáå é ïîâ’ÿçêà íà ðóêàâ³, áóö³ìòî 
ñëóæèø ó í³ìö³â, òà â³í íà öå íå ïîäèâèòüñÿ – çàíàïàñòèòü!

– Â³í ³ äîñ³ ó ì³ñò³?
– Áîã éîãî ñâÿòèé çíàº.
– À õòî ç íàøèõ çàðàç òóò?
– Ââàæàé, í³êîãî ìàéæå íåìà.
– Áîðèñà òàêîæ ... íåìà?
– Áîðèñîê  º, ç ïîëîíó ïðèáèâñÿ.
– Íå çíàºòå ÷àñîì, äå â³í òåïåð?
– Çäàºòüñÿ, òàì, äå é ðîáèâ, – òåëåôîí³ñòîì íà ñòàíö³¿.
Öå âæå äîáðå, çðàä³â Ïåòðî. ßêùî Áîðèñ ïðàöþº íà òå-

ëåôîíí³é ñòàíö³¿ – â³í ðîçäîáóäå áàòàðå¿.
Ïîò³ì, âèáà÷ëèâî óñì³õíóâøèñü, ìàòè ñêàçàëè: «Îé! Öå 

æ òè ç äîðîãè, ãîëîäíèé!» – ³ ïîâåëè éîãî äî õàòèíè ñåñòðè 
Ïîë³íè ²âàí³âíè, êîòðà åâàêóþâàëàñÿ. Õóòåíüêî çðèõòóâà-
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ëè âå÷åðþ, ñàì³ äî ñòðàâè ìàéæå íå äîòîðêàëèñÿ, ò³ëüêè 
äèâèëèñÿ, ÿê â³í âå÷åðÿº, òà âñå îïîâ³äàëè, îïîâ³äàëè, îïî-
â³äàëè âèñòðàæäàíå é íàïëàêàíå. Ïðèéøëè ñóñ³äêè: «Î-î, 
òà â òåáå, ²âàí³âíî, ìîÿ ãîëóáêî, äîðîãèé ã³ñòü!» – ³ âïëåëè 
ó ìàòåðèíó ìîâó ñâîº...

ÂÐÀÍÖ² ÏÅÒÐÎ ïîäàâñÿ äî äàâíüîãî äðóçÿêè 
Áîðèñà.

– Æèâèé? – çðàä³â éîìó Áîðèñ.
– Åãå, æèâó ñîá³ – í³ âò³ê, í³ ï³éìàâ! – â³äïîâ³â Ïåòðî 

òàêèì æå ì³öíèì ïîòèñêîì ðóêè.
Áîðèñ ãëèïíóâ íà ñèíþ ïîâ’ÿçêó é íàñòîðîæèâñÿ. Âîíè 

ïèëüíî ïîãëÿíóëè îäèí îäíîìó ó â³÷³. «Íåâæå òè, Ïåòðå, òàê 
ïåðåëèöþâàâñÿ, ùî íà÷åïèâ îöþ í³ìåöüêó ãàí÷³ðêó?» – ïè-
òàëè Áîðèñîâ³ î÷³. «ßê òè ì³ã îòàê ïîäóìàòè?» – â³äïîâ³ëè 
î÷³ Ïåòðîâ³. Îáèäâà, í³áè çìîâèâøèñü, âåñåëî ðîçñì³ÿëèñü. 
Áîðèñ³â ñóñ³äà Þðêî, ïðîçâàíèé çà öèáàò³ñòü Æèðàôîþ, íà-
ãîäèâøèñü ï³ä öþ õâèëþ, ñïèòàâ Ïåòðà, çâ³äê³ëü â³í óçÿâñÿ, 
òîä³ ï³äìîðãíóâ Áîðèñîâ³:

– Îñü ÿê òðåáà âèõîäèòè ç ïîëîíó – ó êîñòþì÷èêó, ç 
ïîâ’ÿçî÷êîþ íà ðóêàâ³! Íå òàê, ÿê òè, – îá³ðâàíèé ³ ëåäü 
æèâèé.

– Öå âæå ï³ñëÿ ïîëîíó ÿ òðîõè ïðèáàðàõëèâñÿ, – ñêàçàâ 
Ïåòðî. – À êîëè âèðâàâñÿ ç ïîëîíó, òî áóâ ñòàðåöü ñòàðöåì.

² â³í – äëÿ â³ä÷³ïíîãî – ðîçïîâ³â ñâîþ íîâó ëåãåíäó: ï³ä 
Êèºâîì ïîòðàïèâ äî ïîëîíó, ïîùàñòèëî óòåêòè; òàì ïðè-
ñòàâ ó ïðèéìè é ïðàöþº íà çàë³çíèö³; òåïåð íàäàëè â³äïóñò-
êó, îöå òðîõè ïîáóäå êîëî ìàòåð³ é ïîâåðíåòüñÿ íàçàä, ï³ä 
Êè¿â...

Êîëè Æèðàôà, òðîõè ïîñèä³âøè, ï³øîâ, Ïåòðî ñïèòàâ 
Áîðèñà, ÷è ñòð³÷àâ êîãî ç äàâí³õ äðóç³â– ôàáçàéö³â.

– Ìàéæå í³êîãî íå ëèøèëîñü, – â³äïîâ³â Áîðèñ.
– À äå Âàëèê?
– Äåñü íà ôðîíò³.
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– À Ëüîíüêî? Â³í áóâ òðîõè ìîëîäøèé, íå ïîâèíí³ áóëè 
á ìîá³ë³çóâàòè éîãî íà ôðîíò.

– Ëüîíüêà í³ìö³ ðîçñòð³ëÿëè.
– Çà â³ùî æ âîíè éîãî ðîçñòð³ëÿëè?
– Ëüîíüêî ïðàöþâàâ íà àâòîáàç³ é òàê «ðåìîíòóâàâ» 

äâèãóíè, ùî âîíè â³äðàçó æ âèõîäèëè ç ëàäó, ÿê ò³ëüêè ò³ 
ìàøèíè çà âîðîòà âè¿çäèëè.

– À Þðêî Ãðåê? Â³í òåæ íå ïîâèíåí áóâ áè çà â³êîì 
ïðèçèâàòèñÿ.

– Í³ìö³ çàáðàëè, ³ äå â³í, í³õòî íå çíàº, 
– À éîãî çà ùî æ çàáðàëè? 
– Êàæóòü, ï³äï³ëüíèêîì áóâ.
– Òî íàøèõ áàãàòî áóëî ï³äï³ëüíèêàìè?
– Áàãàòî... ² áàãàòüîõ ðîçñòð³ëÿëè...
– Øêîäà õëîï’ÿò. Ñëàâí³ áóëè õëîï’ÿòà… Âèõîäèòü, â³-

ííè÷àíè íå ï³äâåëè?
– Õ³áà ìè ã³ðø³ çà ³íøèõ?
– Òè, ñïîä³âàþñü, òåæ îñòîðîíü íå ëèøèâñÿ?
– Õ³áà ìîæíà ó òàêèé ÷àñ ëèøàòèñÿ îñòîðîíü?
– Îñü ùî, äðóæå Áîðèñå, ìåí³ ïîòð³áí³ ñóõ³ áàòàðå¿! ×è 

çìîæåø ìåí³ äîïîìîãòè ó öüîìó ä³ë³?
– Ñóõ³ áàòàðå¿... Ç öèì ó íàñ äóæå ñêëàäíî... Áàãàòî?
– Õî÷à á îäèí êîìïëåêò íà äâ³ñò³ ñîðîê âîëüò... Ðîçó-

ì³ºø, äî çàð³çó ïîòð³áí³... Ââàæàé, ÷åðåç öå é äî Â³ííèö³ 
ïðè¿õàâ...

– ßêùî òîá³ ñóõ³ áàòàðå¿ ïîòð³áí³, òè, ëèáîíü, òàêîæ 
íå ëèøèâñÿ îñòîðîíü, – óñì³õíóâñÿ Áîðèñ. – Íàïåâíî, äëÿ 
ðàö³¿?

– Òè çàâæäè áóâ òàêèé çäîãàäëèâèé, – óñì³õíóâñÿ é Ïå-
òðî.

– Õî÷ ³ ñêëàäíî, òà ïîñòàðàþñü ðîçäîáóòè. Ò³ëüêè íå 
â³äðàçó...

– Ìàþ ùå òèæäåíü â³äïóñòêè.
– Çà òèæäåíü óñòèãíó. Óäåíü á³ëüøå îäíî¿ áàòàðå¿ íå âè-
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íåñåø... Çàâòðà íåä³ëÿ. Äàâàé â³äâ³äàºìî íàø³ ïàì’ÿòí³ ì³ñ-
öèíêè, äî Áóãó ñõîäèìî. Õòî çíà, ìîæå áóòè, íàì á³ëüøå íå 
ïîùàñòèòü çóñòð³òèñÿ…

ÂÎÍÈ Ñ²ËÈ ï³ä ë³ùèíîâèì êóùåì; óíèçó áóëà 
ð³÷êà, âîíà âàáèëà äî ñåáå òèõèì ïëåñîì, òà ïîíàä áåðåãîì 
âåøòàëèñÿ í³ìö³, à äåÿê³ ãàëàñëèâî êóïàëèñÿ, ðîçòåëåøèâ-
øèñü äîãîëà; òðîõè äàë³, ó êîëèøíüîìó ìàºòêó ãðàôà Ãðî-
õîëüñüêîãî, äå ïåðåä â³éíîþ â³äêðèëè îáëàñíó ïñèõë³êàðíþ, 
ïîì³æ äåðåâàìè, ð³âíèìè àëåÿìè, ïîâàæíî ïîõîäæàëè í³-
ìåöüê³ îô³öåðè.

– Òàì, âèäíî, ÿêèéñü øòàá? – ïîñïèòàâ Ïåòðî. – À êóäè 
æ âîíè ïîä³ëè õâîðèõ?

 – Åãå, ìàº áóòè, êàæóòü, ÿêèéñü äóæå âåëèêèé øòàá 
– äîâêîëà âèñòàâèëè òàêó âàðòó, ùî ìóõà íå ïðîëåòèòü. À 
õâîðèõ âèâåëè â ï³ùàíèé êàð’ºð ï³ä ñåëî Øåðåìåòêó ³ ðîç-
ñòð³ëÿëè...

– À â Ïàëàö³ ï³îíåð³â ùî çàðàç?
– Òàì òåæ í³ìö³. Ñêð³çü ³ âñþäè í³ìö³!
– Êîëî âîêçàëó íèìè àæ êèøèòü. ×àñîì íå çíàºø, ÷îãî 

¿õ ó òîìó ðàéîí³ òàê áàãàòî?
– ×óâ, ùî òàì ÿê³ñü âåëèê³ øòàáè... ×óâàâ íàâ³òü òàêå, 

í³áèòî äî Â³ííèö³ ñàì Ã³òëåð ïðè¿çäèòü... À Â³ííèöüêó îá-
ëàñòü âîíè ïîä³ëèëè ç ðóìóíàìè. Á³ëüøó ÷àñòèíó îáëàñò³ é 
ì³ñòî âêëþ÷èëè äî ñêëàäó ãåíåðàëüíî¿ îêðóãè «Æèòîìèð» 
ðåéõñêîì³ñàð³àòó «Óêðà¿íà», à òåðèòîð³þ ì³æ Áóãîì ³ Äí³-
ñòðîì, ïî Æìåðèíêó, â³ääàëè ñâî¿ì ñîþçíèêàì ðóìóíàì, ³ 
ò³ íàçâàëè ¿¿ Òðàíñí³ñòð³ºþ. Òóäè íàø³ íàâ³äóþòüñÿ ïî ïðî-
äóêòè, òàì âîíè äåøåâø³... Óçàãàë³, ó Â³ííèö³ îêóïàö³éíèé 
ðåæèì îñîáëèâèé, ïðîñò³øå êàæó÷è – íàäçâè÷àéíî æîðñòî-
êèé. Äîâêîëà ì³ñòà – ñàì³ êîíöòàáîðè. Ìåøêàíö³ ì³ñüêèõ 
îêîëèöü ìàéæå ùîíî÷³ çàòèêàþòü âóõà â³ä àâòîìàòíèõ ÷åðã 
– êîãîñü ðîçñòð³ëþþòü... Áóëè ó íàñ òàê³ â³ä÷àéäóøí³ õëîï-
ö³, êîòð³ ïðàãíóëè ðîçâ³äàòè, ùî öå çà âåëèê³ øòàáè êîëî 
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âîêçàëó òà ÷îìó òàêèé ³íòåíñèâíèé ðóõ ó á³ê Êàëèí³âêè, – 
ÿê ó âîäó êàíóëè... Ìîæëèâî, íàø Ìèêîëêà é ðîçâ³äàâ áè, 
êîëè á íå çàãèíóâ ùå òîä³, õëîï÷àêîì.

– Ìèêîëêà... Äîñ³ íå ìîæó ñîá³ ïðîñòèòè éîãî çàãèáåë³... 
Â³í ïåðøèé ç-ïîì³æ íàñ òðüîõ, òîä³øí³õ Øåðëîê³â Õîëìñ³â, 
çàï³äîçðèâ, ùî Êîðèäà íåäàðìà øàñòàâ êîëî òîãî îá’ºêòó, 
ÿêèé îõîðîíÿëè â³éñüêîâ³. Òà á³äà éîãî â òîìó, ùî íå ñïî-
â³ñòèâ ñâîº÷àñíî ìàéîðà Æàáî¿äà, ñïî÷àòêó õîò³â ñàì âèñòå-
æèòè, ïåðåêîíàòèñü, ùî Êîðèäà ñïðàâä³ øïèãóí... Òîãî äíÿ 
Ìèêîëêà ïðèéøîâ äî ìåíå äóæå ðàíî. ß ò³ëüêè-íî ïðîäåð 
î÷³, ñîëîäêî ïîòÿãóâàâñÿ ó ë³æêó, êîëè äî øèáêè ïðèë³ïè-
ëàñÿ çíàäâîðó éîãî ô³ç³îíîì³ÿ. Ïîäàâ ìåí³ çíàê – äàâàé âè-
õîäü! Õóòåíüêî îäÿãíóâñÿ, áðèçíóâ âîäîþ â ëèöå, ùîá ïðî-
ãíàòè ñîíëèâ³ñòü, ³ âèéøîâ äî íüîãî: «Òè ÷îãî öå í³ ñâ³ò í³ 
çîðÿ?» –« ß â÷îðà Êîðèäó áà÷èâ?» – «Íå ìîæå áóòè! Òàê â³í 
æå ïîêèíóâ ðîáîòó ó Ïàëàö³ ï³îíåð³â ³ äåñü ùåç! Òè, áóâà, 
íå îá³çíàâñÿ?» – «Òè ùî, íå â³ðèø ìåí³? – îáðàçèâñÿ çà-
äèõàíèé Ìèêîëêà. – Â÷îðà ÿ õîäèâ äî ïîêèíóòî¿ êàìåíÿðí³ 
ïî ì³íåðàëè. Áà÷ó: ó äàëüíüîìó çàêóò³ – ÷îëîâ³ê ç áîð³äêîþ 
³ â îêóëÿðàõ. Êîãîñü ÷åêàº, âñå íà ãîäèííèê ïîãëèïóº, íå-
ðâóº. Çíàéîì³, äóìàþ, çàìàøêè, õòî æ öå òàêèé? Ïðèäèâëÿ-
þñÿ – Êîðèäà!.. Åãå, äóìàþ, òóò ùîñü íå÷èñòå... Ñõîâàâñÿ 
ó êóùàõ, ñòåæó çà íèì. Â³í ïîäàâñÿ äî ãàþ, ÿ – ñë³äîì, â³í 
çâåðíóâ äî ³íøî¿ êàìåíÿðí³, ÿ – çà íèì. Â³í ³äå ³ ÷àñ îä 
÷àñó îçèðàºòüñÿ. Îäíîãî ðàçó ÿ ìàëî íå âèÿâèâ ñåáå, êîëè 
ïåðåá³ãàâ ãîëó ì³ñöèíó. Êîðèäà çíèê ó äðóã³é êàìåíÿðí³, à 
ÿ ï³äïîâç äî êðàþ, çàçèðàþ äîíèçó, à òàì, ó ãóñòîìó çàò³í-
êó, çà âåëèêîþ áðèëîþ, – óæå äâîº: Êîðèäà ³ ùå îäèí. Öåé 
äðóãèé ñòîÿâ äî ìåíå ïëå÷èìà ³ ðîçäèâèòèñü éîãî ÿ íå ì³ã. 
Âîíè áóëè äàëåêî, ³ ÿ íå ÷óâ, ïðî ùî áàëàêàëè, à ï³äïîâçòè 
áëèæ÷å áîÿâñÿ. Áàëàêàëè, ìîæå, õâèëèí ç ï’ÿòü ³ òîä³ ðóøè-
ëè ñòåæêîþ äîãîðè. ß çíîâó ñõîâàâñÿ ó ãóñòèõ êóùàõ ³ ïî÷óâ, 
ÿê Êîðèäà ñêàçàâ òîìó, äðóãîìó: «×åêàòèìó òåáå òóò çàâòðà 
âðàíö³. Çàâòðà íåä³ëÿ, ïîíàä ð³÷êîþ âåøòàòèìåòüñÿ áàãàòî 
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íàðîäó – íå òàê ïîì³òíî…» Êðîêè ¿õí³ çàâìåðëè, ÿ âèïîâç 
íà ñòåæêó, à çà íèìè é ñë³ä ïðîõîëîâ». – «Òî ùî òè äóìàºø 
ðîáèòè? Ç òàêèì íå æàðòóþòü. Òðåáà, Ìèêîëêî, ñïîâ³ñòèòè 
äÿäüêà ìàéîðà Âîëîäèìèðà Éîñèïîâè÷à Æàáî¿äà. 

– «Íàâ³ùî? ß âèñòåæó ¿õ íå ã³ðøå ìàéîðà Æàáî¿äà!»
– Òàê, – ñêàçàâ Áîðèñ, – öå íà íüîãî ñõîæå. Ãàðíèé õëî-

ïåöü áóâ Ìèêîëêà, ñì³ëèâèé, í³êîëè íå çàëèøàâ òîâàðèøà â 
á³ä³. Òà ìè íåäîëþáëþâàëè éîãî çà ñàìîâïåâíåí³ñòü, ùî äî 
÷îãî – â³í çàâæäè ãíóâ ñâîº¿: ÿ ñàì!.. ÿ ñàì!..

– Ìè âñ³ òîä³ ìð³ÿëè ñòàòè ðîçâ³äíèêàìè, ïðàãíóëè íà-
ñë³äóâàòè ìàéîðà Æàáî¿äà, òà õ³áà ìè çíàëè, ùî ñàìîâïåâíå-
í³ñòü – ñìåðòü äëÿ ðîçâ³äíèêà?.. ß íàïîëÿãàâ ï³òè óäâîõ äî 
ìàéîðà Æàáî¿äà ³ âñå ðîçêàçàòè. Ìèêîëêà çàïåðå÷èâ: «Ùî 
ðîçêàçóâàòè? Òðåáà ñàìîìó ñïî÷àòêó â óñüîìó ðîç³áðàòèñÿ, à 
òîä³ âæå é êàçàòè!» – «² ùî æ òè äóìàºø ðîáèòè?» – «Ï³äó 
îöå ïî ðèáó. Âóäèòèìó é ïîãëÿäàòèìó». – «ß òåæ ï³äó ç òî-
áîþ». – «ß íå ïðîòè». Ìè âçÿëè âóäêè é ïîäàëèñÿ äî Áóãó. 
Äîâêîëà áóëî òèõî-òèõî. Ëèøå çð³äêà â³òåðåöü øåëåñò³â ëèñ-
òÿì ñòàðî¿ âåðáè.

Ïëåñî, çäàâàëîñÿ, ùå ñïàëî.
«×óäåñíà ïîãîäà äëÿ ðèáîëîâë³!» – ñêàçàâ Ìèêîëêà. «Åãå 

æ, ïîãîäà ùî òðåáà». Ìè ðîçòàøóâàëèñü ó ÷àãàðíèêîâ³, çà-
êèíóëè âóäêè: Ìèêîëêà – ç ãóñÿ÷èì ïîïëàâêîì – íà ïëî-
òè÷êó, ÿ – ç ïîïëàâêîì, âèñòðóãàíèì ç òîïîëåâî¿ êîðè, òà 
ãðóçèëüöåì – íà îêóíÿ ÷è ëèíêà.

Òà ìåíøå âñüîãî äóìàëè ìè ïðî ðèáó; ðàç ó ðàç òî Ìè-
êîëêà, òî ÿ âèçèðàëè ç ÷àãàðíèê³â, ÿê³ íàñ äîáðå ìàñêóâàëè, 
÷è íå âèäêî äå Êîðèäè. Îñü Ìèêîëêà, âèñòðîìèâøè ãîëîâó, 
òàê ³ çàêëÿê. «Ùî òàì? Êîðèäà, ìîæå?» – «Ó á³ê ïîêèíóòèõ 
êàìåíÿðåíü ïîäàâñÿ. ²äå, ãàä, îáåðåæíî, âåñü ÷àñ îçèðàºòü-
ñÿ!..» Âèãëÿíóâ ç-çà êóùà é ñîá³. Òåìíà áîðîäà, êðóãë³ ðî-
ãîâ³ îêóëÿðè – íå â³äðàçó ³ âï³çíàºø. Ç³ðêå âñå-òàêè îêî ó 
Ìèêîëêè.

«Äîìîâëÿºìîñÿ òàê: òè, Ïåòðèêó, ëèøàéñÿ òóò, à ÿ çà 
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íèì ïîñòåæó!» – «Äàâàé óäâîõ». – «Äâîõ ìîæå ïîì³òèòè, – 
çàïåðå÷èâ Ìèêîëêà. – Îòîæ ëèøàéñÿ, à ÿ ï³øîâ» – «Ñëóõàé, 
Êîëþ! – óõîïèâ éîãî çà ðóêó. – Òè äàðìà îòî ïõàºøñÿ íå â 
ñâîº ä³ëî. Öåé Êîðèäà – áàíäþãà. Ìàº, íàïåâíî, çáðîþ. Äà-
âàé êðàùå ï³äåìî äî ìàéîðà Æàáî¿äà» – «Íó, òè çàâæäè óñå 
ïåðåá³ëüøóºø, – ïîìîðùèâñÿ Ìèêîëêà, âèðèâàþ÷è ðóêó. – 
ßêùî ÿ òàì çàòðèìàþñü – çàáåðè äîäîìó ìîþ âóäêó...» Ñêà-
çàâøè òàê, â³í ðóøèâ ïîì³æ êóùàìè äî êàìåíÿðåíü. 

ß ëèøèâñÿ ñàì ³ ìåí³ ñòàëî íå ïî ñîá³. À ùî, ÿê öåé 
ñàìèé Êîðèäà ïîì³òèòü Ìèêîëêó ³ áàáàõíå ó íüîãî ç íà-
ãàíà?.. Ï³äó ñë³äîì! Ò³ëüêè ÿ ï³äó òàê, ùîá íå ïîì³òèâ ìåíå 
í³ Ìèêîëêà, í³ Êîðèäà... Çìîòàâ âóäî÷êè é ñõîâàâ ó ãóñòîìó 
î÷åðåò³. À òîä³ ðóøèâ ñë³äîì çà Ìèêîëêîþ. Òðåáà ñêàçàòè, 
ùî â³í óì³â ÷óäîâî ìàñêóâàòèñÿ. Ëåäü ðîçð³çíÿâ éîãî ðóõëè-
âó ïîñòàþòü ïîì³æ êóùàìè.

Îñü ³ êàìåíÿðí³. À äå æ Ìèêîëêà? Êóäè ïðîïàâ? Ìîæå, 
äåñü ïðè÷à¿âñÿ ó êóùàõ, ÿêèìè çàðîñòàþòü ïîêèíóò³ êàìå-
íÿðí³?.. Ùîá âèïàäêîâî íå íàøòîâõíóòèñÿ íà Ìèêîëêó àáî 
æ Êîðèäó, ÿ ïðèñ³â êðàé êàìåíÿðí³ â êóùàõ ³ ñòàâ îçèðàòèñÿ 
íà âñ³ áîêè. ×àñ ìèíàâ, òà âñå áóëî òèõî. Â³ä÷óâàâ, ùî âîíè 
äåñü òóò, ³ êàçàâ ñàì ñîá³: «Ïåòðå, áóäü îáåðåæíèì!» 

Òîä³ ÿ âèð³øèâ ï³äïîâçòè áëèæ÷å ³ ðàïòîì ïî÷óâ Êîðèäèí 
ïîëîñ: «Ñò³é!.. Ñò³é, íåã³äíèêó!..» Âèçèðíóâ ç êóù³â ³ ïîáà÷èâ 
Ìèêîëêó – â³í ùîäóõó ëåò³â ñòåæêîþ äîãîðè, à çíèçó, â³ä 
êàìåíÿðí³, âàæêî ãóïàâ Êîðèäà. «Ñò³é, ñó÷èé ñèíó!» – çíîâó 
êðèêíóâ Êîðèäà, òà Ìèêîëêà ïîá³ã ùå ïðóäê³øå. Ãðèìíóâ 
ïîñòð³ë, íå òàêèé óæå é ãó÷íèé, í³áè ãàðàïíèêîì õòî ëÿñíóâ, 
– ³ Ìèêîëêà óïàâ. ² â³äðàçó æ êîëî íüîãî âðîäèëîñÿ äâîº – 
Êîðèäà ³ ÷îëîâ³ê ó äîâãîìó ïëàù³ ç êàïòóðîì. ×óæèé íàõè-
ëèâñÿ íàä Ìèêîëêîþ, óçÿâ çà ðóêó, ïîòðèìàâ ó ñâî¿é ³ ñêàçàâ: 
«Ãîòîâèé!» – «Òóäè éîìó é äîðîãà!– ñïëþíóâ Êîðèäà. – Â³í, 
øìàðêà÷, óæå äàâíî âèñòåæóâàâ ìåíå». – «Íàì òðåáà ìåðù³é 
óøèâàòèñÿ. Ïîñòð³ë ìîãëè ïî÷óòè». – «À ìîæå, â³í òóò íå 
îäèí? Ö³ øïàíþêè çàâæäè õîäèëè êóïêîþ…»
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Êîðèäà ñòîðîæêî îçèðíóâñÿ. Ìåí³ çäàëîñÿ, â³í çàòðèìàâ 
ïîãëÿä íà êóùàõ, äå ÿ ëåæàâ. «Íåâæå âîíè âáèëè Ìèêîëêó? 
– ãóïàëî ìåí³ â ãîëîâ³. – ß æ éîìó êàçàâ – íå õîäè ñàì!..» 
Ëåäü ñåáå ñòðèìóâàâ, ùîá íå çàêðè÷àòè. À òóò ùå öåé ïî-
ãëÿä. Ìåíå îáñèïàëî ìóðàøêàìè, ÿ ïðèòèññÿ äî çåìë³, çð³ñ-
ñÿ ç íåþ... «Í³, – ñêàçàâ òîé, ó ïëàù³, – â³í òóò áóâ îäèí. 
Ìîòàéìî, ïîêè íå ï³çíî». – «Òðåáà ñïî÷àòêó òðóï ãàðíåíü-
êî ïðèõîâàòè, ùîá íå â³äðàçó âèÿâèëè, áî ìîæóòü ³ íà ñë³ä 
íàø íàïàñòè, – ñêàçàâ Êîðèäà. – Äàâàé-íî çàòÿãíåìî äî 
êàìåíÿðí³ òà ïðèêèäàºìî êàì³ííÿì. Áåðè çà íîãè!» Ò³ëüêè-
íî âîíè çíèêëè ó êàìåíÿðí³, ÿ âèõîïèâñÿ ç³ ñâîãî ñõîâêó é 
ïîá³ã äî ìàéîðà Âîëîäèìèðà Éîñèïîâè÷à Æàáî¿äà. Îñü òàê 
â³í çàãèíóâ, íàø Ìèêîëêà...

– Òî áóëà ïåðøà íàøà âòðàòà, ïåðøà æåðòâà, – ñêàçàâ 
Áîðèñ. – À âñå, ùî ïåðøå, – ïðèãîëîìøóº ³ í³êîëè íå çàáó-
âàºòüñÿ, ìîâ ðàíà íåâèãîéíà, ÿòðèòüñÿ. Ïàì’ÿòàºø, ìè òîä³ 
ïîêëÿëèñÿ â³äîìñòèòè çà Ìèêîëêó... ² ìè òàêè â³äîìñòèìî! 
Íå ò³ëüêè çà Ìèêîëêó...

– Ìàòè ðîçêàçóâàëè, ÿê Êîðèäà ñïàëèâ íàøó õàòó...
– Â³í ïîâåðíóâñÿ äî ì³ñòà óêóï³ ç í³ìöÿìè. Ñëóæèâ 

ÿêèìñü íà÷àëüíèêîì ó ïîë³ö³¿, ìè éîãî âèñòåæóâàëè, òà â³í 
äåñü ùåç. Ìàáóòü, ïåðåêèíóëè äî ³íøîãî ì³ñòà...

– ß îöå, Áîðèñå, ðîçäèâëÿþñü äîâêîëà, óï³çíàþ êîæíó 
ñòåæèíó, êîæåí êóòî÷îê, êîæåí êóù ³ êîæíå äåðåâî, äå ìè 
õîäèëè, äå áàâèëèñÿ â êîçàê³â, ³íä³éö³â, Øåðëîê³â Õîëìñ³â, 
×àïàºâà, ³ – çàì³ñòü ñïîä³âàíî¿ ðàäîñòè – òîñêíå â³ä÷óòòÿ 
âòðàòè...

– Åãå æ, ìè í³áè ïðèéøëè íà êëàäîâèùå ñâî¿õ äèòÿ÷èõ 
ñîíÿ÷íèõ ìð³é... À âñå, ëèáîíü, òîìó, ùî äîâêîëà – ÷óæèíö³…

Ï²ÑËß ÒÎÃÎ, ÿê âîíè îáì³íÿëèñÿ ïàðîëÿìè, 
²âàí Âàñèëüîâè÷, ï’ÿòäåñÿòèë³òí³é ÷îëîâ³ê ç ì’ÿêèìè, ïî-
â÷èòåëüñüêè äîáðèìè ðèñàìè äîâãàñòîãî îáëè÷÷ÿ, ïîâ³â Ïå-
òðà Áîíäàð÷óêà ç á³áë³îòåêè äî ñóñ³äíüîãî ñàäó ïèñüìåí-
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íèêà-çåìëÿêà Ìèõàéëà Ìèõàéëîâè÷à Êîöþáèíñüêîãî, âîíè 
õîäèëè ïîì³æ äàâí³ìè äåðåâàìè, ³ «â÷èòåëü» êàçàâ:

– Öå é íàøà á³äà – çâ’ÿçîê. ßêáè éîãî ìàëè, ùå âçèìêó 
ïîâ³äîìèëè á â³äîìñòâî ãåíåðàëà Âîëîäèìèðà Éîñèïîâè÷à 
Æàáî¿äà, ùî çà òàºìíèé îá’ºêò ñïîðóäæóþòü í³ìö³ ó Ñòðè-
æàâñüêîìó ñîñíîâîìó ë³ñî÷êó, äå áóâ ë³òí³é òàá³ð Çàë³çíî¿ 
äèâ³ç³¿. Íàøîìó òîâàðèøåâ³ Ãðèãîð³þ Éîñèïîâè÷ó Ìåëüíè-
êó, ëåéòåíàíòîâ³ ×åðâîíî¿ Àðì³¿, ùî âèðâàâñÿ ç îòî÷åííÿ, 
óðîäæåíöåâ³ Ñòðèæàâêè, ïîùàñòèëî ïðîíèêíóòè íà îá’ºêò, 
äå í³ìö³ âèêîðèñòîâóþòü â³éñüêîâîïîëîíåíèõ ç³ âñ³õ òà-
áîð³â, ç’ÿñóâàòè ñïðàâäåøíº ïðèçíà÷åííÿ îá’ºêòó, à ïîò³ì 
÷åñüê³ ðîá³òíèêè äîïîìîãëè éîìó çâ³äòè óòåêòè… Íå ìàþ÷è 
çâ’ÿçêó, ìè ñïîðÿäèëè íà Âåëèêó Çåìëþ õîäàê³â ç êîìàíäè-
ð³â-îòî÷åíö³â…

– ×åðåç ë³í³þ ôðîíòó?
– Í³, ðîçðàõîâóºìî,ùî ¿ì ïîùàñòèòü âèéòè äî á³ëîðóñü-

êèõ ïàðòèçàí³â, êîòð³ ïîâèíí³ ìàòè òàêèé çâ’ÿçîê ç Âåëèêîþ 
Çåìëåþ.

– Ïàðòèçàíè… Íà Æèòîìèðùèí³, êóäè íàñ âèïàäêîâî 
çàêèíóëè, ãîâîðÿòü ïðî ïàðòèçàíà ²âàíà Êàëàøíèêà. ² òóò, ó 
Â³ííèö³, ÿ ÷óþ ïðî ²âàíà Êàëàøíèêà…

– Âèõîäèòü, ëþäè â³ðÿòü, ùî ïîìñòà – ãðÿäå… Îòæå, 
Ïåòðå Êóçüìîâè÷ó, ìîæåòå ïåðåäàâàòè íà Âåëèêó çåìëþ: íå 
äåñü òàì ó ðàéîí³ Â³ííèö³, à çà â³ñ³ì ê³ëîìåòð³â îä íå¿, îá³÷ 
øëÿõó íà Æèòîìèð, ó Ñòðèæàâñüêîìó ãàþ çàâåðøóºòüñÿ áó-
ä³âíèöòâî ñòàâêè Ã³òëåðà ï³ä êîäîâîþ íàçâîþ «Âåðâîëüô», 
ùî îçíà÷àº – îçáðîºíèé âîâê.

ÇÀ ÒÐÈ ÄÍ² ï³ñëÿ öüîãî Áîðèñ Ïîá³äàø ðîçäî-
áóâ áàòàðå¿, ³ Ïåòðî ç³áðàâñÿ ó äîðîãó. Ìàòè  ïëàêàëè:

– ×îãî æ öå òè, Ïåòðèêó, ïåðåä÷àñíî ¿äåø? 
– Òðåáà, ìàìöþ... Ñïðàâè ÷åêàþòü...
Íå ìàâ ïðàâà íàâ³òü ð³äí³é ìàòåð³ ñêàçàòè ïðàâäó. Ìàòè 

ðîçïëàêàëèñü ùå íåâò³øí³øå, êîëè â³í êàòåãîðè÷íî íàïî-
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ë³ã, àáè éîãî íå ïðîâîäæàëè. Áóäü-ÿêî¿ ìèò³ éîãî ìîãëè çà-
òðèìàòè, îáøóêàòè, à çàîäíå é ìàìó çàáåðóòü. ßêùî íàâ³òü 
³ íå çàáåðóòü, ùî ìàëîéìîâ³ðíî, îäíàêîâî íå ïîâèíí³ ìàòè 
áà÷èòè, ÿê òÿãòèìóòü éîãî äî ãåñòàïî. Äî òîãî æ, êîëè ìàòè 
áóäóòü ïîðÿä, íåìà ÷îãî é äóìàòè ïðî âòå÷ó – éîìó, ìîæå, 
ïîùàñòèëî á, à ìàò³ð – çàòðèìàþòü... Òîìó ëèøàâñÿ íåïî-
õèòíèì...

Äîðîãîþ äî çàë³çíè÷íîãî âîêçàëó íåñàìîõ³òü çãàäóâàâ. 
Ï³ñëÿ òîãî, ÿê íå ñòàëî òàòà, ¿õíüîþ ðîäèíîþ çàîï³êóâàâ-
ñÿ êàï³òàí Âîëîäèìèð Éîñèïîâè÷ Æàáî¿ä, ÷è¿ áàòüêè áóëè  
áàáóñèíèìè ñóñ³äàìè. ²íîä³ Ïåòðîâ³ çäàâàëîñÿ, ùî êàï³òàí, 
äàë³ – ìàéîð ïðàãíå çàì³íèòè éîìó òàòà, çàáðàíîãî ïîñåðåä 
íî÷³ ìîâ÷àçíèìè ÷óæèìè ëþäüìè ó ñ³ðèõ ïëàùàõ. Êîëè Ïå-
òðî ñòàâ ïîâíîë³òí³ì, ìàéîð Æàáî¿ä (óæå Âëàä³ì³ð ²îñ³ôîâ³÷ 
Æàáîºäîâ) íàïîëåãëèâî ïîðàäèâ ñòàòè ÷åðâîíèì êîìàíäè-
ðîì, äî â³éñüêîâîãî ó÷èëèùà âñòóïèòè ³ ïîîá³öÿâ ñâîº óñ³-
ëÿêå ñïðèÿííÿ. Òîä³, êîëè Ïåòðî óïåðøå ïîêèäàâ ð³äíó Â³-
ííèöþ, â³ä’¿çäèâ äî Îäåñè íà íàâ÷àííÿ, éîãî ïðîâîäæàëè íà 
ïåðîí³ Â³ííèöüêîãî çàë³çíè÷íîãî âîêçàëó ìàòè é ìîëîäøà 
ñåñòðà  Ìàð³éêà. À ñüîãîäí³ çîâñ³ì ³íøà ñèòóàö³ÿ...

Îò â³í ³ íà çàë³çíè÷íîìó âîêçàë³. Ïðîùàâàé, ð³äíå ì³ñòî! 
×è ïîáà÷èìîñü ùå êîëè-íåáóäü?..

Äîðîãà íàçàä âåðñòàëàñÿ òàêà æ äàëåêà é ñêëàäíà, ùå íå-
áåçïå÷í³øà, áî â³ç ó êîøè÷êó æèâëåííÿ äëÿ ðîçâ³äíèöüêî¿ 
ðàö³¿ «Ñåâåð», à ïî¿çäè íà Ñõ³ä ³øëè çäåá³ëüøîãî â³éñüêîâ³, 
òîâàðíÿêè òðàïëÿëèñÿ âðÿäè-ãîäè. Ðàç ó ðàç ïåðåâ³ðÿëè äî-
êóìåíòè, à Ïåòðî ïåðåæèâàâ ëèøå çà îäíå: õî÷à á íå ïåðå-
â³ðèëè, ùî òàì ó êîøè÷êó, áî äîêóìåíòè ìàâ ñïðàâæí³, òà é 
ïîâ’ÿçî÷êà – çíàê äîâ³ð’ÿ í³ìö³â – ðÿòóâàëà.

Ïåòðî çðîçóì³â: êîëè ìàíäðóºø çà òàêèõ óìîâ çàë³çíè-
öåþ, ïîòð³áíî âèðîáèòè ñâîþ òàêòèêó. Çàïðèì³òèâ òîâàð-
íÿê, ùî ðóõàºòüñÿ ó ïîòð³áíèé á³ê, ïîêè íå ðóøèòü – íå 
ñ³äàé. Ñÿäåø – ïðîæåíóòü òà ùå é ïðè÷åïëÿòüñÿ, îáìàöàþòü 
äî íèòêè. À îñü êîëè òîâàðíÿê ðóøèâ, ñòðèáàé íà õîäó íà 
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ãàëüì³âíó ïëîùàäêó, ³ í³õòî í³÷îãî òîä³ íå çðîáèòü òîá³, ïî-
¿çä íå çóïèíÿòü, ùîá ç³ãíàòè, à ïî¿çä – òó-òó – ïî¿õàâ!..

Ïåðåñ³äàþ÷è ç òîâàðíÿêà íà òîâàðíÿê, ç ïëîùàäêè íà 
ïëîùàäêó, Ïåòðî õî÷ ³ ïîâ³ëüíî, òà âñå æ íåóõèëüíî íà-
áëèæàâñÿ äî ìåòè. Ëèøèëèñÿ ïîçàäó Êîçÿòèí, Ôàñò³â, Êè¿â. 
Ùå äâà ïåðåãîíè – ³ â³í óäîìà. «Ãàííóñþ! ß ïðèâ³ç îòå, áåç 
÷îãî ìè ãëóõ³ é í³ì³! Àíó-ìî âìèêàé ñâîþ «ìóçèêó», ëþáà!..»

Íà ãàëüì³âíó ïëîùàäêó ñë³äîì çà íèì ñòðèáíóâ ïîë³öàé.
– Êóäè, õëîï÷å, ¿äåø? – ïîñïèòàâ ï³äîçð³ëèâî, çíÿâ ç 

ãîëîâè êåï³ é âèòåð ðÿñíèé ï³ò..
– Äîäîìó. – Ïåòðî îãëÿíóâ ïîë³öàÿ é ïîäóìàâ: «Í³âðîêó 

ìîðäÿêó íà¿â!.. Âèäêî, ñëóæàêà, íå òàê ïðîñòî éîãî ñïåêà-
òèñü». – ß çàë³çíè÷íèê, ïàíå. Îñü ³ ïîâ’ÿçêà…

– Ìåí³ òâîÿ ïîâ’ÿçêà äî îäíîãî ì³ñöÿ! Äîêóìåíòè äàâàé! 
– Ìîæíà é äîêóìåíòè.
– À â êîøèêó ùî?
– Õàð÷³. Â³ä ìàòåð³ ¿äó.
– À öå ìè çàðàç ïåðåâ³ðèìî, ùî çà õàð÷³. Ìîæå, òè äè-

âåðñàíò, ì³íè âåçåø, ãà? Àíó, äàâàé ñþäè êîøèê!
Ïåòðî íå âñòèã ùå é äîêóìåíòè ñõîâàòè äî êèøåí³, ÿê 

ïîë³öàé øàðïíóâ êîøèêà äî ñåáå.
Ïî¿çä ñàìå â’¿çäèâ íà ì³ñò, çàðÿõò³ëà âíèçó, î÷³ çàñë³-

ïëþþ÷è, çíàéîìà âæå ð³÷êà ²ðøà... Ç ìîñòó íå ñòðèáíåø... 
Áèòèñÿ ç íèì?.. Êóäè òàì!.. Â³í äóæ÷èé, â³äðàçó æ ñêðóòèòü 
ìåíå â áàðàíÿ÷èé ð³ã... Ñòð³ëÿòè?.. Âàðòîâ³ ïî÷óþòü... Ùî æ 
ðîáèòè?.. Ïîë³öàºâå îáëè÷÷ÿ çîâñ³ì áëèçüêî, áóðÿêîâå, ñï³ò-
í³ëå… Òîòþíó á éîìó ñèïîíóòè ìåæè î÷³, òàê ðóêè çàéíÿò³...

– Â³ääàé, øïàíþê, êîøèêà! – ïîòÿãíóâ ïîë³öàé çà ðó÷-
êó..

– Íå â³ääàì!
Òðèìàþ÷èñü çà äðóãó, Ïåòðî ùîñèëè ñàäîíóâ íîãîþ ïî-

ë³öàÿ â æèâ³ò. Ñïîä³âàâñÿ, ùî ïîë³öàé â³äïóñòèòü êîøè÷êà, 
ñêîð÷èòüñÿ, à òèì ÷àñîì ³ ì³ñò ïîìèíóòü. Òà öüîãî íå ñòàëîñÿ. 
Ïîë³öàé â³ä óäàðó âòðàòèâ ð³âíîâàãó ³, íå âèïóñêàþ÷è ðó÷êè, 
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ïîëåò³â óêóï³ ç êîøè÷êîì ó ð³÷êó. Ó Ïåòðà ëèøèëàñÿ ò³ëüêè 
îäíà ðó÷êà â³ä êîøè÷êà... Ö³º¿ æ õâèë³ ðîçëÿãëàñÿ àâòîìàòíà 
÷åðãà, ñë³äîì – ùå îäíà. Í³ìåöüê³ âàðòîâ³, ïîäóìàâøè, ùî ç 
ïî¿çäà ç³ñòðèáíóâ ïàðòèçàí, ïîñòð³ëþâàëè â³ä áóäêè ïîë³öàÿ…

ÖÜÎÃÎ ÄÍß ñòàë³íñüêèé øïèãóí Ìèðîí 
Âåðõîâè íåöü-«Ïàñòóõ», ñïîðÿäæåíèé íà ðîçâ³äêó ñòàâêè 
Ã³òëåðà íà Çàõ³ä îä Êèºâà, äåñü ó ðàéîí³ Â³ííèö³, óò³êøè 
ç Áðàöëàâñüêîãî êîíöòàáîðó, â’ÿçí³ ÿêîãî âèäîáóâàëè íàä 
Áóãîì ãðàí³ò äëÿ òàºìíîãî áóä³âíèöòâà ó Ñòðèæàâö³, é âè-
êîíàâøè çàâäàííÿ, ï³øêè ïóñòèâñÿ ó çâîðîòíó ìàíäð³âêó ç 
Â³ííè÷÷èíè íà Âîðîøèëîâãðàäùèíó, ñïîä³âàþ÷èñü, ùî äî 
ïî÷àòêó í³ìåöüêîãî ë³òíüîãî íàñòóïó íà Ï³âäí³ äîñÿãíå ë³í³¿ 
ôðîíòó é ïåðåéäå áåç îñîáëèâèõ ïðèãîä.

– ÍÀÐÅØÒ²! – êèíóëàñü äî íüîãî çðàä³ëà Ãàííó-
ñÿ, ì³öíî ïðèãîðíóëàñü. – À ÿ òàê ... óñ³ ö³ íî÷³ íàâ³òü î÷åé 
íå ñêëåïèëà... À çíàºø, Ïåòðèêó, ñåëîì õòîñü ÷óòêó ðîçïóñ-
òèâ, áóö³ì òè ïîêèíóâ ìåíå é óò³ê äî Â³ííèö³… Àëå ÷îãî öå 
òè... íå óñì³õíåøñÿ íàâ³òü?.. Íåâäà÷à, òàê?

– Íå ïèòàé, Ãàííóñþ... Ñòàëîñÿ íåïåðåäáà÷åíå... Õî÷ 
óáèé ìåíå, à íå ïðèãàäàþ, ÿê ñïëèãíóâ ç ïî¿çäà é äîïëåí-
òàâñÿ äîäîìó. 

Îáíÿâ Ãàííóñþ çà ïëå÷³, çàêóðèâ ³ ðîçêàçàâ ïðî ñâîþ 
ïðèãîäîíüêó. Ãàííóñÿ ðîçðàäèëà:

– Ñëàâà Áîãó, ùî ñàì æèâèé ïîâåðíóâñÿ... Ìîãëî áóòè 
é ã³ðøå...

– Ìàºø ðàö³þ, ìîãëî áóòè é ã³ðøå... Ñêó÷èâ ÿ ïî òîá³... 
Íà÷å é íåâåëèêèé ñòðîê – òèæäåíü, à çäàºòüñÿ – ö³ëà â³-
÷í³ñòü ìèíóëà... Íó, ÿê³ òóò íîâèíè?..

Íîâèí ïðèçáèðàëîñÿ íåìàëî, à ùå çíóäèëèñü îäíå ïî 
îäíîìó – äîâãî íå ñïàëè. Ðàïòîì Ïåòðî íàñòîðîæèâñÿ, çâ³â 
ãîëîâó íàä ïîäóøêîþ, ïîñïèòàâ:

– Ãàííóñþ, òè í³÷îãî íå ÷óºø?
– Çäàºòüñÿ, ñòóêàþòü ó ïðè÷³ëüíå â³êíî! – çàíåïîêîºíî 
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îçâàëàñÿ Ãàííóñÿ. – Õòî á öå ì³ã?
Íåâæå, ïîäóìàâ Ïåòðî, âèñòåæèëè?.. Íàïåâíî, òîé ïî-

ë³öàé ëèøèâñÿ æèâèé… Òà ÿê âîíè ìîãëè âèñòåæèòè?.. Òî-
âàðíÿê íå çóïèíÿâñÿ, ÿ ñòðèáàâ íà õîäó... Í³, öüîãî íå ìîæå 
áóòè… Õ³áà ùî ïîì³òèëè, ÿê ñòðèáàâ, ³ ï³øëè ñë³äîì ç â³-
â÷àðêàìè!..

– Àãîâ! – òðèâîæíî ïðîêàøëÿâñÿ ç-çà äâåðåé ä³ä ßê³â. – 
Íå ñïèòå?.. Ùî áóäåìî ðîáèòè?

À ò³, çíàäâîðó, ñòóêàëè âñå äóæ÷å, âñå íàïîëåãëèâ³øå.
– Â³ä÷èíÿéòå, ä³äó, – ñêàçàâ Ïåòðî, õàïëèâî îäÿãàþ-

÷èñü, ³ êèâíóâ Ãàííóñ³, ùîá ³ âîíà îäÿãàëàñü òà ïðèãîòóâàëà 
çáðîþ. – Íå â³ä÷èíèìî – âèñàäÿòü äâåð³.

– Òâîÿ ïðàâäà, – ïîãîäèâñÿ ä³ä ³ ðîçïîðÿäèâñÿ: – 
Ñâ³òè,ñòàðà, êàãàíöÿ.

Áàáà çàñâ³òèëà, ä³ä ï³øîâ îä÷èíÿòè, à Ïåòðî ç Ãàííóñåþ, 
ïðèãîòóâàâøè ï³ñòîëåòè, ëèøàëèñÿ ó ñâî¿é ê³ìíàòèí³, äèâè-
ëèñÿ êð³çü øïàðèíó íà âõ³äí³ äâåð³. Ä³ä çàãðèìàâ çàñóâîì, 
îä÷èíèâ äâåð³ – çàðàç âîíè óâ³ðâóòüñÿ!.. Òà ùî öå?.. Çàì³ñòü 
ñïîä³âàíèõ í³ìö³â ç ïîë³öàÿìè äî õàòè óâ³éøëè... ïîë³öàé 
Ìèêîëà ç ðàäÿíñüêèì àâòîìàòîì ÷åðåç ãðóäè ³ ðå÷îâèì ì³ø-
êîì çà ïëå÷èìà òà ä³â÷èíà, ïî ñàì³ î÷³ çàêóòàíà õóñòèíîþ.

– Äîáðèé âå÷³ð ó âàø³é õàò! – ïðèâ³òàâñÿ Ìèêîëà, ñ³â íà 
ëàâó é ïîñïèòàâ: – ßê ïîæèâàº Ïåòðî?

Ïåòðî ñïàíòåëè÷åíî ïåðåçèðíóâñÿ ç Ãàííóñåþ: öå áóâ 
äîâãîæäàíèé ïàðîëü, àëå æ... ïîë³öàé Ìèêîëà!

– Ñëàâà Áîãó, – â³äêàçàâ ä³ä ßê³â ³ çàìîâê, çàáóâøè â³ä 
õâèëþâàííÿ äðóãó ÷àñòèíó â³äãóêó.

– Æèâèé-çäîðîâèé, – íåïåâíî äîäàëà áàáà, ñêàçàâøè 
òå, ùî ïîâèíåí áóâ ñêàçàòè ä³ä, áî ñàìå òàêîþ ìàëà áóòè 
äðóãà ÷àñòèíà â³äãóêó.

– Âèõîäèòü, ìè âòðàïèëè êóäè ñë³ä, – óñì³õíóâñÿ Ìè-
êîëà é ñêèíóâ ç-çà ïëå÷åé ðå÷îâèé ì³øîê. – Íó, à äå æ ñàì 
Ïåòðî?

Ïðèìîñòèâøè íà ëàâ³ àâòîìàòà é ì³øîê, Ìèêîëà çíîâó 



515

Ðîçä³ë ø³ñòíàäöÿòèé. Â²ÍÍÈÖß – ÐÅÆÈÌÍÅ Ì²ÑÒÎ

ñ³â ³ ïîðÿä ç íèì ñ³ëà é ä³â÷èíà. Ñõîâàâøè çáðîþ, Ïåòðî 
ç Ãàííóñåþ âèéøëè ç³ ñâîº¿ ê³ìíàòè, Ïåòðî óñì³õíóâñÿ é 
ñêàçàâ:

– Áóäåìî çíàéîìèòèñÿ ÷è ùî?
– Òà âîíî òàêå, ùî í³áè ìè âæå é çíàéîì³, ãà? – óñì³õ-

íóâñÿ Ìèêîëà ùå øèðøå, ï³äâ³âñÿ é ïîäàâ Ïåòðîâ³ ðóêó. – 
ß, çíà÷èòü, Ìèêîëà, à ìîþ ñóïóòíèöþ çâóòü Íàä³éêîþ.

Ä³â÷èíà çàâîâòóçèëàñü íà ëàâ³, ðîçìîòàëà õóñòèíó, ñêè-
íóëà ç ãîëîâè, ³ Ïåòðî çàí³ì³â îä ïîäèâó – ïåðåä íèì áóëà 
Íàä³éêà, îòà ñàìà!.. ßê æå öå òàê?.. Àäæå âîíà ñëóæèëà ó ïî-
ë³ö³¿!.. Òà é Ìèêîëà áóâ ïîë³öàºì!.. À ùî, êîëè âîíè… Àëå æ 
ïàðîëü... Çâ³äêè âîíè ìîãëè éîãî çíàòè?.

– Ìè âàì áàòàðå¿ äî ðàö³¿ ïðèíåñëè, – ñêàçàâ Ìèêîëà, 
çðîçóì³âøè Ïåòð³â ñòàí. – Í³áè é íåâåëèêà øòóêà, à ïëå÷³ 
íàìóëÿëî äîáðÿ÷å.

Âîíè ïðèíåñëè æèâëåíèé!.. À ÿ, äóðåíü, óæå áîçíàùî 
ïîäóìàâ!.. ² Íàä³éö³ òîä³ íå ïîâ³ðèâ, äàðåìíî îáðàçèâ...

Äóøåâíà íàïðóãà ñïàëà, Ïåòðî ñòîÿâ ïîñåðåä õàòè é ðîç-
ãóáëåíî-ïðîâèííî óñì³õàâñÿ. Ðàïòîì â³í ïîì³òèâ, ùî ñïî-
õâàòó çàñòåáíóâ ñîðî÷êó íå íà ò³ ´óäçèêè, é ñïàëàõíóâ îä 
ñîðîìó: íó, é âèãëÿä ó ìåíå!.. Òà áóëî âæå ï³çíî ïåðåñò³áà-
òè, áî íà íüîãî äèâèëàñÿ Íàä³éêà. «Íó, ùî, íå â³ðèâ ìåí³?» 
– ïðî÷èòàâ Ïåòðî â ¿¿ ïîãëÿä³. «Ïðîáà÷ ìåí³», – ïîïðîõàâ 
î÷èìà.

– Ìàáóòü, âè íàñ ³ íå ÷åêàëè? – ïîñïèòàëà ëóêàâî Íà-
ä³éêà, çâåðòàþ÷èñü äî Ãàííóñ³. – Ìè ç Ïåòðîì ðàçîì íà çà-
ë³çíèö³ ïðàöþºìî.

– Òî æ ÿ áà÷ó, ùî âè î÷åé îäíå ç îäíîãî íå çâîäèòå, – 
íå âåëüìè ïðèâ³òíî îçâàëàñÿ Ãàííóñÿ. – Çàïàì’ÿòàëà âàñ ùå 
ç òîãî âåñ³ëëÿ...

Ïåòðî òèì ÷àñîì ïåðåñòåáíóâ ´óäçèêè, òðîõè ïðè÷åïó-
ðèâñÿ é, çà÷óâøè Ãàííóñèíó â³äïîâ³äü, ïîãëÿíóâ íà íå¿ äî-
ê³ðëèâî: «Íó, íàâ³ùî âñå öå?.. Íàâ³ùî òàêèì òîíîì?.. Òè 
çàâæäè, çà âñ³õ âèïàäê³â òàêà ðîçñóäëèâà, ïðîñòî ìîëîäåöü, 
à çàðàç... Ùî ç òîáîþ, Ãàííóñþ?.. Ïîáà÷èëà Íàä³éêó – ³ íà-
â³òü ïîïîëîòí³ëà… Íåâæå ðåâíóºø?.. À õ³áà íå òè êàçàëà, ùî 
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ðîçâ³äíèê ìóñèòü…»
– Îé, ùî çà äóðíèö³ ÿ ïëåòó! – ñïîõîïèëàñü Ãàííóñÿ. – 

Ñïàñèá³ òîá³, Íàä³éêî! – ñõîïèëà ä³â÷èíó â îá³éìè é ñòàëà 
ö³ëóâàòè. – Ïðîáà÷ ìåí³, äóðíîãîëîâ³é... Òóò â³éíà, à ÿ...

– Áàëà÷êè áàëà÷êàìè, – îçâàëàñÿ áàáà, êîòðà, ÿê ³ ä³ä, 
äîñ³ ìîâ÷àëà, – à ëþäè çäîðîæåí³, ãîëîäí³… ×îãî, ñòàðèé, 
ñòî¿ø? 

ÏÎ ÂÅ×ÅÐ² ÏÅÒÐÎ Ç ÌÈÊÎËÎÞ ïîäàëèñÿ íî-
÷óâàòè íà ñ³ííèê, à Ãàííóñÿ ç Íàä³éêîþ ëèøèëèñÿ ó õàòèí³, 
îáëÿãëèñÿ íà îäíîìó ë³æêó. Íàä³éêà îáíÿëà Ãàííóñþ, ïðè-
ãîðíóëàñÿ é ñêàçàëà:

– À ÿ âæå áóëî ïîäóìàëà, ùî òè é ñïðàâä³ ëèõà.
– Õòî öå òîá³ òàêå ñêàçàâ?
– Íà ðîáîò³ æàðòóâàëè. Äèâèñü, ìîâëÿâ, Íàä³éêî, íå 

ëèïíè äî Ïåòðà – ó íüîãî ëèõà æ³íî÷êà... Â³í òîá³ ðîçêàçó-
âàâ, ÿê ï³ñëÿ îòîãî âåñ³ëëÿ ìè âèïàäêîâî çóñòð³ëèñÿ ó ì³ñò³ 
é ïîòðàïèëè â îáëàâó? ßê â³í ìåíå âðÿòóâàâ?

– Í³, íå ðîçêàçóâàâ.
– Ìàáóòü, íå õîò³â, ùîá òè ïåðåæèâàëà. Òî ÿ òîá³ ðîç-

êàæó. 
Ðîçêàçàâøè, Íàä³éêà íåñïîä³âàíî ñïèòàëà:
– Òè êîõàºø éîãî?
– Àáî ùî?
– Òàê, ïðîñòî ïèòàþ.
– Òàê ïðîñòî ïðî öå, Íàä³éêî, íå ïèòàþòü. Ùî, â³í òîá³ 

ïîäîáàºòüñÿ?
– Ïåòðèê, â³í äîáðèé... Òàê, Ãàííóñþ, ç³çíàþñü òîá³ 

ùèðî: ÿ ïîêîõàëà Ïåòðèêà!.. Â³í íå òàêèé, ÿê ³íø³... Òè, 
áóâà, íå ïîäóìàé ïðî ìåíå ïîãàíî... Ðîçóì³ºø, òàê õî÷åòüñÿ 
áîäàé êðàïåëèíî÷êó ùàñòÿ... Í³ ÿ, í³ òè íå ìîæåìî ñêàçàòè, 
ùî äîæèâåìî äî ïåðåìîãè. Á³ëüøå òîãî, ìè íå çíàºìî, ùî 
áóäå ç íàìè ÷åðåç ì³ñÿöü, ÷åðåç òèæäåíü, íàâ³òü çàâòðà...

– À ðàí³øå òè êîõàëà?
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– Ìàëà ÿ îäíîãî õëîïöÿ, â³í áóâ ó ïàðòèçàíñüêîìó çà-
ãîí³ ðîçâ³äíèêîì... Çàãèíóâ... ß êîõàëà éîãî, àëå íå òàê, ÿê 
Ïåòðèêà.... Çíàºø, Ãàííóñþ, ó ìåíå òàêå íåäîáðå ïåðåä÷óò-
òÿ...

– Ïðî ùî òè, Íàä³éêî?
– À é ñïðàâä³, äàâàé íå áóäåìî ïðî öå... Äàâàé ïðî ùîñü 

³íøå ïîãîìîíèìî....
– Òè äîâãî áóëà ó ïàðòèçàíñüêîìó çàãîí³?
– Íåäîâãî. ß çíàþ í³ìåöüêó, òî êîìàíäèð äàâ ìåí³ ñïåö-

çàâäàííÿ. Ñïî÷àòêó ÿ ïðàöþâàëà ó ïîë³ö³¿, òåïåð – íà çàë³ç-
íèö³... Õòîñü äîâ³äàâñÿ ïðî ìîþ ïîïåðåäíþ ðîáîòó – òåïåð 
çíåâàæàþòü ìåíå, ñó÷êîþ í³ìåöüêîþ íàçèâàþòü... Çíàºø, öå 
òàê îáðàçëèâî!.. Àëå æ í³êîìó íå ñêàæåø, ùî òè âèêîíóâàëà 
çàâäàííÿ... Íàâ³òü Ïåòðî ³ òîé ïîâ³ðèâ, ùî ÿ... çàïðîäàíêà!..

– Òè íå îáðàæàéñÿ íà íüîãî. Ó íàñ – òåæ ñïåöçàâäàí-
íÿ... À òè,áóâà, ç Í³íîþ Ñîñí³íîþ íå çíàéîìà?

– ßê æå íå çíàéîìà? Í³íà – êîìàíäèð íàø!.. Îöå æ âîíà é 
ïîñëàëà íàñ äî âàñ... Òè ùî, òàêîæ çíàéîìà ç íåþ?

– Äîâåëîñü ïîçíàéîìèòèñü. Îòîæ ïåðåêàçóé ïðèâ³ò. 
– Îé, òè çíàºø, Ãàííóñþ, íàøà Í³íà çàêîõàëàñÿ ó ÷åõà!
– Ó ÿêîãî ÷åõà?
– Íó, âîíè, ñàìà çíàºø, òàêîæ ó í³ìö³â ñëóæàòü, ÷åõè. 

Ñòîÿëà ¿õíÿ ÷àñòèíà ó ì³ñò³, îò íàøà Í³íà é çàêîõàëàñÿ â îä-
íîãî. Õ³áà ñåðöþ íàêàæåø?.. Çäàâàëîñÿ á, òåïåð, êîëè â³éíà, 
ñåðöå ìóñèòü íàëèòèñÿ ñàìîþ ëèøå íåíàâèñòþ äî âîðîãà. À 
âîíî, áà÷, ÿê: òàì ëèøàºòüñÿ ùå ì³ñöå äëÿ êîõàííÿ, ëàñêè, 
í³æíîñòè. À êàæóòü, ëþäñüêå ñåðöå – ìàëåíüêå. Îò ³ í³, âîíî 
– âåëèêå!.. ßê áóëî á õîðîøå, êîëè á ìè ç³áðàëèñÿ óñ³ ãóð-
òî÷êîì: ÿ, òè, Í³íà,. Ïåòðóñü! Çâè÷àéíî, çà ³íøèõ îáñòàâèí. 
Çóñòð³òèñü, ïîãîìîí³òè, ïîñï³âàòè. À ÿ òàê ëþáëþ ñï³âàòè…

– Íå äî öüîãî, òåïåð, Íàä³éêî, òðåáà ïèëüíóâàòè êîí-
ñï³ðàö³¿, ³íàêøå…

– Çâè÷àéíî, êîíñï³ðàö³¿ òðåáà ïèëüíóâàëà, ÿ çãîäíà ç òî-
áîþ. Ùîðàçó, êóäè-íåáóäü âèðóøàþ÷è, äáàþ, ùîá çà ìíîþ 
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íå áóëî «õâîñòà». ² ùå íå ïîì³÷àëà í³÷îãî ï³äîçð³ëèâîãî.
– Íå òðåáà, Íàä³éêî, äóìàòè, ùî âîíè – äóðí³ø³ íàñ. 

Âîíè òåæ óì³þòü âèñòåæóâàòè. Òàê âèñòåæàòü, ùî é íå 
ñïàì’ÿòàºøñÿ. Áóäü îáåðåæíà, ïîäðóæåíüêî!

– ß çíàþ, ùî íå äóðí³ø³. ² âñå îäíî ìè ¿õ ïåðåìîæåìî!.. 
Íó, äàâàé ñïàòîíüêè... Òè íà ìåíå, Ãàííóñþ, íå ñåðäèøñÿ?.. 
Òî ñïàñèá³ òîá³.. Òè – äóæå õîðîøà.... Îáîº âè õîðîø³… Íà 
äîáðàí³÷, ìåí³ íà ñâ³òàíêó òðåáà éòè... À âñå-òàêè äîáðå áóëî 
á íàì çóñòð³òèñÿ ãóðòî÷êîì...

Ó ÏÅÒÐÀ Ç ÌÈÊÎËÎÞ áóëà ñâîÿ ðîçìîâà:.
– Ïàì’ÿòàºø, – ïîñïèòàâ Ìèêîëà, – ÿê ï³äâîçèâ ÿ âàñ 

óçèìêó?.. Íàâ³òü ïîäóìàòè íå ì³ã òîä³, ùî âè – ò³ ñàì³ ïàðàøó-
òèñòè, ÿêèõ øóêàëè ³ í³ìö³, ³ ìè, ïàðòèçàíè.

– ßê íå ïàì’ÿòàòè!.. Òè íå ò³ëüêè íàñ ï³äâîçèâ – ìè íî-
÷óâàëè ó òâî¿é õàò³...

– Âàñ ÷îòèðüîõ çàêèíóëè íà çàâäàííÿ?
– À ÷îãî òè ïèòàºø?
– Òè ìîæåø íå â³äïîâ³äàòè, â³éñüêîâà òàºìíèöÿ º â³é-

ñüêîâà òàºìíèöÿ. Ò³ëüêè ÿ òîá³ îäíå ñêàæó: ÿêùî âñ³ âàø³ 
áóëè ó á³ëèõ øàïêàõ, òî äâîõ í³ìö³ âñå-òàêè óáèëè. Ó çà-
áîðîíåí³é çîí³, äå òàºìíî ñïîðóäæóâàëè ñòàâêó Ã³ììëåðà... 

– Òî Âàñèëü Ãîãîëü ç Ïàâëèêîì Ïîäîëÿíîì… Øêîäà 
õëîï’ÿò… À ÿ ùå òðèâîæèâñÿ: ÷îìó íå äàþòü ïðî ñåáå çíà-
òè?.. Âèõîäèòü, òî áóëà çàáîðîíåíà çîíà?.. Íó, à òè ÿê îïè-
íèâñÿ ó ïàðòèçàíàõ? Íàáðèäëî ñëóæèòè â «ïîë³öàÿõ»?

– Îäíå – íàáðèäëî, à äðóãå – çàï³äîçðèëè ìåíå… Íàø³ 
âëàøòóâàëè íàïàä íà ïîë³öåéñüêó êîìàíäó, òèõ, ùî áóëè 
ñïðàâæí³ìè øêóðàìè, ïåðåáèëè, à äåõòî, ñåðåä íèõ ³ ÿ, «ïðî-
ïàâ áåçâ³ñòè». Òåïåð îò ïàðòèçàíñüêèé çâ’ÿçêîâèé... Çîâñ³ì 
³íøå æèòòÿ íàñòàëî – ãðîìèìî âîðîæ³ ãàðí³çîíè, ïóñêàºìî 
ï³ä óê³ñ åøåëîíè, ðâåìî çàë³çíè÷í³ ìîñòè...

– Çíàºø, ÿ òîá³ íàâ³òü çàçäðþ – ñïðàâæíº æèòòÿ áîéîâå!
– Áîéîâå òî áîéîâå, òà íå çàâæäè óñå âèõîäèòü òàê, ÿê 
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õî÷åòüñÿ. Íà ï³âøëÿõó äî Êèºâà º îäèí çàë³çíè÷íèé ì³ñò. 
Äàâíî âæå ïðàãíåìî ï³ä³ðâàòè – í³÷îãî íå âèõîäèòü. Ç îáîõ 
áîê³â – äîòè, êóëåìåòí³ ãí³çäà, ê³ëüêà ðÿä³â êîëþ÷îãî äðî-
òó, ñèëüíà îõîðîíà. ßêùî áðàòè øòóðìîì – çàãèíå áàãàòî 
ëþäåé.

– Öå íà ²ðø³?.. ß çíàþ öåé ì³ñò. Äâ³÷³ ïðî¿çäèâ. 
– Òîé ñàìèé. Ó íàøîãî êîìàíäèðà âèíèêëà ³äåÿ – ï³ä³-

ðâàòè éîãî ç äîïîìîãîþ «ïåêåëüíî¿ ìàøèíêè», ñåáòî ìàãí³ò-
íî¿ ì³íè. ²äåÿ òàêà: ïðèëàøòóâàòè «ïåêåëüíó ìàøèíêó» äî 
åøåëîíó ç íàáîÿìè. Ðîçðàõóâàòè ³ âñòàíîâèòè ÷àñ, êîëè åøå-
ëîí äîñÿãíå ìîñòó. Çàðÿä ó «ïåêåëüí³é ìàøèíö³» ðîçðàõîâàíî 
íà äåòîíàö³þ. Êîëè ì³íà ñïðàöþº – ïîâèíí³ âèáóõíóòè é 
íàáî¿. Öåé ì³ñò, ÿê òè ñàì áà÷èâ, íå òàêèé óæå é âåëèêèé, çà 
ðîçðàõóíêàìè íàøèõ ì³íåð³â ïîâèíåí îáâàëèòèñÿ îä âèáóõó... 
Ó íàñ íà ñòàíö³¿ Êîðîñòåíü áóëè ñâî¿ ëþäè, òà ¿õ ñõîïèëî 
ãåñòàïî. Íà ñòàíö³¿ âçàãàë³ íå òàê ïðîñòî ïðè÷åïèòè ì³íó äî 
åøåëîíó ç íàáîÿìè. Ïî-ïåðøå, íå íà êîæí³é ñòàíö³¿ åøåëîíè 
çóïèíÿþòüñÿ, ïî-äðóãå, âîíè ïèëüíî îõîðîíÿþòüñÿ, íå ï³ä-
ñòóïèøñÿ. Êðàùå âñüîãî öå çðîáèòè íà õîäó, êîëè åøåëîí ³äå 
íà ï³äéîì, òîä³ â³í çíà÷íî óïîâ³ëüíþº õ³ä. Íà ä³ëüíèö³, äå 
òè ïðàöþºø, òàêèé ï³äéîì º... ßê òè íà öå äèâèøñÿ?.. ßêáè 
òîá³ ïîùàñòèëî öå çðîáèòè – ñê³ëüêè ëþäñüêèõ æèòò³â áóëî 
á çáåðåæåíî!

– Çâè÷àéíî, çíèùèòè ì³ñò áåç ëþäñüêèõ æåðòâ – öå âå-
ëèêå ä³ëî, – ïîãîäèâñÿ Ïåòðî. – Àëå ÿê æå òè ðîçðàõóºø 
÷àñ?.. Õ³áà óãàäàºø, ç ÿêîþ øâèäê³ñòþ ³òèìóòü åøåëîíè?.. 
Áóâàº, ¿õ òÿãíóòü äâà ïàðîâîçè... Áóâàº, åøåëîí ç ÿêèõîñü 
ïðè÷èí çóïèíÿºòüñÿ íà ïðîì³æíèõ ñòàíö³ÿõ... Øâèäêîñò³, 
Ìèêîëî, ð³çí³...

– Íó, îñü òè ¿çäèâ äîäîìó ÷åðåç Êè¿â, ñê³ëüêè ÷àñó ï³ø-
ëî ó òåáå íà òå, ùîá ä³ñòàòèñÿ äî öüîãî ìîñòó?

– Äîáèðàâñÿ ÿ íà ïåðåêëàäíèõ – òî íà ïàðîâîç³, òî íà 
òîâàðíÿêîâ³. Òà é ÷àñó íå çàñ³êàâ – òîä³ ìåí³ áóëî íå äî òîãî.

– Çâè÷àéíî, òîä³ áóëî òîá³ íå äî òîãî, – ïîãîäèâñÿ 
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Ìèêîëà. – Ç ïåðøîãî ðàçó ä³ëî íå âèãîðèòü. Ñïðàâä³, ÷àñ 
íå òàê ïðîñòî ðîçðàõóâàòè. ² âñå æ âàðòî ñïðîáóâàòè. ßêùî 
íàâ³òü «ïåêåëüíà ìàøèíêà» ñïðàöþº é íå íà ìîñòó, îäíàê 
ï³ä³ðâå åøåëîí ç íàáîÿìè, ïîøêîäèòü çàë³çíè÷íå ïîëîò-
íî, ðóõ íà äåÿêèé ÷àñ ïðèïèíèòüñÿ, à öå âæå òà ùîñü... 
Ìè çíàºìî, «Öåíòð» çàáîðîíèâ òîá³ çàéìàòèñÿ äèâåðñ³ÿìè, 
òâîÿ ñïðàâà – ðîçâ³äêà...

– Òàê, ìîÿ ñïðàâà – ðîçâ³äêà… Í³õòî ìåíå ïî ãîë³âö³ 
íå ïîãëàäèòü, ÿêùî íàâ³òü ïîùàñòèòü ï³äêëàñòè «ïåêåëüíó 
ìàøèíêó» é ï³ä³ðâàòè åøåëîí...

– Òîìó íàø êîìàíäèð ³ íå íàïîëÿãàº, â³í ïðîñèòü òåáå 
ñïðîáóâàòè... Çðåøòîþ, õ³áà «Öåíòð» çíàòèìå, õòî ï³ä³ðâàâ 
åøåëîí, ÿêùî âè ñàì³ ïðî öå íå ïî³íôîðìóºòå éîãî?..

– Òâîÿ ïðàâäà, Ìèêîëî. Ó «Öåíòð» ìîæíà ïåðåäàòè – 
ïàðòèçàíè ï³ä³ðâàëè!.. Îäíå ñëîâî, ÿ ñïðîáóþ.

– ß çíàâ, ùî òè õëîïåöü – ñâ³é... ß çàëèøó òîá³ äâ³ 
ì³íè, ïîêàæó, ÿê íèìè êîðèñòóâàëèñÿ. Á³ëüøå ìè ç òîáîþ 
ñòð³÷àòèñÿ íå áóäåìî, ì³íè ³ áàòàðå¿ «ÁÀÑ-80» ïåðåäàâàòèìå 
Íàä³éêà... Çàðàç ï³âí³÷. Äàâàé çàìîðèìî êîìàðèêà íà ïàðó 
ãîäèí, òîä³ íàâ÷ó òåáå ì³íåðñüêèì ïðåìóäðîùàì òà é ó äî-
ðîãó. Êîëè ÷îðòè ùå é íàâêóëà÷êè íå á’þòüñÿ, òîä³ é í³ìö³ 
ç ïîë³öàÿìè äàþòü õðîïàêà, çàòå íàñòàº íàøà, ïàðòèçàíñüêà, 
ïîðà...

ÏÅÒÐÎ ²ÙÎÂ ÍÀ ÐÎÁÎÒÓ é äóìàâ: à ìîæå, äàð-
ìà ÿ «çàïèñàâñÿ» ó ì³íåðè? Òåïåð, êîëè ðàö³ÿ íàøà îæèëà, 
òðåáà ÿêîìîãà øèðøå ðîçãîðòàòè ðîçâ³äêó. Äèâåðñ³¿ – íå ìîÿ 
ñïðàâà. Òèì ïà÷å, ùî «Öåíòð» êàòåãîðè÷íî çàáîðîíèâ... Àëå 
æ ³ â³äìîâèòèñü íå ì³ã. ßçèê íå ïîâåðòàâñÿ, ùîá â³äìîâèòèñü. 
Ìèêîëà â³äðàçó ïîäóìàâ áè, ùî ÿ – áîÿãóç. Íà éîãî ì³ñö³ ³ ÿ 
ïîäóìàâ áè òàê ñàìî. Òà, âëàñíå êàæó÷è, äàðìà ÿ îòî âèãàäóþ 
óñ³ëÿê³ äîêàçè é ïðè÷èíè. Âàñèëü ç Ïàâëèêîì çàãèíóëà, à ÿ 
æèâèé. À ñê³ëüêè íà ôðîíò³ ãèíå õëîïö³â?.. ×è òàê óæå é áà-
ãàòî âèìàãàºòüñÿ îä ìåíå?.. Ìåí³ æ áî íå òðåáà éòè â ëîáîâó 
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àòàêó, íà äîòè é êóëåìåòí³ ãí³çäà, ë³çòè íà êîëþ÷èé äð³ò. Îä 
ìåíå âèìàãàºòüñÿ îäíå – ï³äêëàñòè «ïåêåëüíó ìàøèíêó» ï³ä 
âàãîí, êîëè â³éñüêîâèé åøåëîí äîëàòèìå ï³äéîì. Ùî, õ³áà 
òóò ïîòð³áåí ÿêèéñü îñîáëèâèé ãåðî¿çì, ÿêàñü îñîáëèâà õî-
ðîáð³ñòü?..

Â³í ïðèéøîâ íà ðîáîòó ðàí³øå âñ³õ, ïîäàâñÿ ó ïðîòè-
ëåæíèé á³ê ñòàíö³¿, äî çàêóòà, äå ñòîÿëè ï³ä çàâàíòàæåííÿì 
âàãîíè, ñòîðîæêî îçèðíóâñÿ äîâêîëà é ï³ðíóâ ï³ä âàãîí. Äå 
æ òóò êðàùå âñüîãî «ïðèêëå¿òè» ì³íó? Âàãîíè áóâàþòü óñ³-
ëÿêèìè, íå ñòàíåø íà õîäó ðîçäèâëÿòèñÿ, ùî é äî ÷îãî. Çà-
â÷àñó òðåáà âèâ÷èòè.

Îãëÿíóâ ê³ëüêà âàãîí³â ³ ðàïòîì ïî÷óâ ìàéñòð³â ãîëîñ:
– Àãîâ, òè ÷îãî òàì ðà÷êóºø?
– Çàïàëüíè÷êó çàãóáèâ.
– Íó, ùî æ, ïîøóêàé, ÿêùî õòîñü íå ï³ä³áðàâ, – ñêàçàâ 

ìàéñòåð ³ ïîäàâñÿ ãåòü.
Òåïåð, ïîäóìàâ Ïåòðî, ëèøàºòüñÿ îäíå – íàïðîñèòèñÿ 

çàáèâàòè êîñòèë³. ¯õ çäåá³ëüøîãî çàáèâàþòü íà òîìó ïåðåãî-
í³, äå çàë³çíèöÿ ðîáèòü ñïî÷àòêó ïðèêðèé çàêðóò, à òîä³ ïî-
ì³òíî áåðåòüñÿ äîãîðè. Ðîáîòîíüêà – íå ñîëîäøà êàòîðãè, 
ìàëî õòî çãîëîøóºòüñÿ äîáðîâ³ëüíî, òèì êðàùå – í³õòî íå 
çàâàæàòèìå.

Îñòð³øêóâàò³ áðèãàäèðîâ³ î÷³ ïîë³çëè îä ïîäèâó ï³ä òð³ñ-
íóòèé íàâï³ë êîçèðîê êàðòóçà çàë³çíè÷íèêà:

– ×îãî öå ðàïòîì ïîòÿãëî ïàíà â÷èòåëÿ íà êîñòèë³?
– Íàäîêó÷èëî ï³äáèâàòè øïàëè. Õ³áà òî ÷îëîâ³÷à ðîáîòà?
– À-à, â³ä’¿âñÿ òðîõè íà ìàìèíèõ âàðåíèêàõ?.. Íó, äà-

âàé....
Ïåòðî ñêèíóâ ïðîòèãàçíó ñóìêó, â ÿê³é áðàâ ç äîìó «ñè-

äîðà», à íèí³ ïðèòóëèâ òóäè «ïåêåëüíó ìàøèíêó», ïîêëàâ 
ïîðÿä, ïðèêðèâ çâåðõó ðîáî÷îþ ñïåö³âêîþ ³ âçÿâñÿ çà êó-
âàëäó.

Ï³äáèâàâ êîñòèë³ é ðàç ó ðàç ïîãëÿäàâ ó äàëèíó, ÷è íå 
ïîêàæåòüñÿ â³éñüêîâèé åøåëîí. Óÿâëÿâ ñîá³, ÿê ñüîãîäí³ ÷è 
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– íàéï³çí³øå – çàâòðà óâå÷åð³ Ãàííóñÿ íàëàøòóº ðàö³þ íà 
õâèëþ ³ ñïðèòíî çàêëàöàº êëþ÷åì. «Öåíòð» ïðèéìå íîâó 
³íôîðìàö³þ ïðî òàºìíèé îá’ºêò ó ðàéîí³ Â³ííèö³ ³ ïðî òå, 
ùî íà ïåðåãîí³ Êîðîñòåíü–Êè¿â ïàðòèçàíè ïóñòèëè ï³ä óê³ñ 
âîðîæèé åøåëîí ç íàáîÿìè.

Êóâàëäà ðâàëà æèëè íà ðóêàõ, òà Ïåòðî íå çâåðòàâ íà öå 
óâàãè; êîæåí óäàð âàæêîãî ìîëîòà îá çàë³çî ëóíàâ äëÿ íüîãî, 
íà÷å ìóçèêà «ìîðçÿíêè», ³ â³í ïîò³øåíî äóìàâ: îò çíîâó ïî-
äàëè ìè ç òèëó ÷óìè ñâ³é ãîëîñ…

Ê³íåöü ïåðøî¿ êíèãè
2013-èé, Â³ííèöÿ



В І Н Н И Ц  Я    М И Р Н А,    Д О В О Є Н Н А

Трамвай на головній вулиці, яка за часів Української Народної Республіки, коли 
Вінниця не раз була її тимчасовою столицею, називалася Українським проспектом

Одна з мальовничих міських вулиць, яка за часів Української народної Республіки 
носила ім’я Богдана Хмельницького, тут у готелі «Савой», 
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