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         Про участь звичайних людей у страшній війні 2022 року в чер-
говому  творі академіка В.Половинчука.  Повісті  «Від хулігана-
пастушка – до академіка», «Закоханий хабарник»,  «У  кожного своя 
доля», «Любов педагогічна», «Учитель танців», «Сміються, плачуть 
солов’ї», «Все буде добре», романи «Любов   зла – полюбиш…»,  
«Цветы Софии»,  «Червоне – то любов», «Небесний сектор», «Фло-
рида», «Поцілунок «Кобри», «Логіст», «Тернії кохання», «Необачне 
кохання», «Героям слава»  опубліковані у 2010-2022 рр. 
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                   А тепер залишаються віра, надія, любов, оці три. 

                   Перше послання Св. Апостола Павла до коринтян 13:13 
 
                                                      Повстань, повстань, народе мій! 
                                                      Берись за зброю вмить! 
                                                      За Україну в смертний бій 
                                                      Свята війна горить! 
                                                                                                Народна пісня 
 

 

 

1 

          Середина березня. Зима мляво, неохоче поступається весні. 

Час від часу падає лапатий сніг та білою ковдрою вкриває землю. 
Ночами ще тривають звичні морози. Вдень при ясній погоді трохи 
теплішає. Але навіть ворон не видно. Моторні горобці вистрибнуть 
на подвір’я, крадькома, оглядаючись на всі боки, разом з курми 
щось поклюють, та швидко ховаються у соломі, складеному під ха-
тами кукурудзяні, на горищах будинків. Кішка посидить на призьбі, 
жадібними очима придивляючись до горобців, й тікає  до хати. Та 
люди надзвичайно стривожені іншим – неспровокованою, віроло-
мною, агресивною навалою «старшого брата». Через кожних дві-
три години повітряні тривоги. В селі бомбосховищ й укриттів немає. 
Ті, що не встигли виїхати і втекти від ворога, сидять та навіть сплять 
в погребах. Уже почали два-три рази на добу вимикати електрику. 
Телевізор не подивишся. Радіомережа давно не працює. У декого є 
приймачі на батарейках. Тоді можна послухати українські повідом-
лення про героїчний захист від підлого ворога, щоденні заспокійли-
ві звернення до народу Зеленського. А рашисти захопили Чорно-
бильську атомну, уже під Києвом, вступили до Маріуполя. Окупо- 
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ваний Херсон, нещадно обстрілюють Харків, Чернігів,  Суми.   
        Після жорстокої розправи над людьми, яку вчинили москалі під 
командою рашиського прапорщика Сверидова, Ольга залишатись в 
селі не могла. Адже вона вважала себе причетною до звірячої акції, 
декілька днів ходила по хатах, складала списки односельчан. Све-
ридов сказав, що такий облік потрібен для того, щоб знати, скільки 
необхідно привозити сюди хліба та інших продуктів харчування. 
Люди цьому не вірили. Звістка швидко облетіла село. Тому частина 
селян зачинялись, вдавали, що в хаті нікого немає. Сьогодні було 
розстріляно одну родину з хлопцем підлітком, спалено вісім будин-
ків, заарештовано та машиною невідомо куди вивезено біля двох 
десятків людей. Ольга зібрала дітей, взяла до сумки трохи харчів, 
найнеобхідніші речі та з благословення матері пішла з ними під ве-
чір до далекої родички у сусіднє село за десять кілометрів. Дмитрик 
дещо ніс у рюкзаку. Грунтова дорога розбита. По ній вдень проїхали 
рашиські танки. Діти, що нікуди з двору декілька днів не виходили, 
спочатку сприйняли таку подорож, як прогулянку на свіжому моро-
зному повітрі. Старший Дмитрик, у якого поранена  москалями рука  
майже не боліла, мовчки разом з Ольгою ніс сумку. Шестирічна 
Людмилка не вгавала. 

- Мамусю, чому ми пішли від бабуні? 
- Ти вдень чула постріли. Росіяни почали машинами вивозити  

з села людей. Ти ж не хочеш, щоб і нас вивезли невідомо куди? 
- Звичайно, не хочу. А бабуню не вивезуть?  
- Старі люди їм не потрібні. Вона з нами не пішла, тому що курей  

і кішку жаліє. Хто їх буде годувати.  
- У бабуні хворе серце. До фельдшера у Петрівці вона не потра- 

пила, ліків не взяла. Як тепер лікуватись? 
- Сказала, що влітку насушила траву звіробій. Стане пити відва- 

ри з цієї трави. Вони допомагають. Ти часом не змерзла? - поправи-
ла Ольга донечці шапочку. -  Тримайся за руку. Рукавички не зні-
май, адже мороз трохи кріпшає. 

- Не змерзла. Лише ноги ковзають по цій розбитій дорозі. Нам  
ще далеко йти? 

- Далеченько. Не пройшли й половини.  
- А як звати родичку, до якої йдемо? 
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- Тітка Тетяна. Вона двоюрідна сестра нашої бабуні.  
 

- Не пам’ятаю, щоб ми колись у неї були в гостях.  
- Один раз  їздили, - вставив Дмитрик. – Ти тоді була маленька. 

Вона живе далеко від автомобільної дороги. Маршрутка туди не 
ходить. Незручно в ту Михайлівку добиратись.  

- Дмитрику, - стурбовано Ольга, - ти пораненою рукою сумку не  
бери. Вона ще не зовсім загоїлась.   

- Не беру, мамо, - спокійно хлопець. -  Просто трохи посковзнув- 
ся. От і перехопив ручку сумки другою рукою. 
     Уже добре стемніло. Хоч ніч й була зоряна, але місяць ще не зій-
шов.  Дорога, вздовж якої рідко росли дерева та кущі, петляла між 
полями. Діти йшли по коліях, а Ольга - посередині між ними. Йти їй 
було незручно. Але потрібно було тримати дочку за руку. В коліях 
час від часу траплялись неглибокі калюжі, які погано видно. Вони 
були покриті тонким льодом. Лід під ногами дітей іноді проламува-
вся. Деякий час  дітей це веселило. Та раптом Людмилка посковз-
нулась. Лід під нею затріщав й дитина мало не впала. Ольга ледь її 
втримала. 

- Мамо! - заплакала донька, - я набрала в  черевичок води.  
Шкарпетка намокла.  

- Не плач, - заспокоїла Людмилку мати, - зараз одягнемо другу. 
Ми з собою взяли. 
     Вони зупинились. Ольга швиденько перевзула дитину. Нога до-
нечки навіть не встигла охолонути.  

- Дмитре, - запитала мати сина, - у тебе в  черевиках не мокро? 
- Сухо. Я ж не роззява, як деякі, дивлюсь під ноги. Коли придив- 

лятись, то лід на калюжках відблискує. На них краще не наступати. 
В черевики можна набрати не лише води, а й багнюки. Вона під 
льодом не замерзла.  

- Давайте, діти, не станемо поспішати. Уважно дивіться під но- 
ги. З мокрими ногами погано йти, можна простигнути. Не вистачало 
нам ще й цього.  

- Мамо, чому татко за нами не приїжджає? - сумно Людмилка. –  
Ми уже давно були б в Житомирі на своїй квартирі. Там тепло,  
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сухо, телевізор працює. Не потрібно було б йти вночі так далеко до 
тітки Тетяни. Я уже починаю стомлюватись. 

- Скоро прийдемо. Залишилось приблизно два кілометри. А тат- 
ка сюди не пускають військові російські москалі. Ти ж бачила, як  
їхні танки з’явились  на дорозі, коли сусід бабуні хотів вивезти нас з 
села машиною. Такими танками перегородили всі дороги до Жито-
мира. Коли москалів виженуть, почнуть ходити маршрутки. Тоді та-
тко й приїде за нами.  

- Чого ці москалі до нас прийшли? Що їм потрібно? 
- Вони кажуть, що ми живемо неправильно. Прийшли з війною  

насильно заставити жити по їхньому.  
- У нас же все було добре. В  садочку мені дуже подобалось. 
- От наші хлопці скоро переможуть, виженуть москалів за кор- 

дон й знову житимемо, як раніше.  
    В розмовах час злітає швидко. Ольга декілька раз спіткнулась, не-
терпляче вглядаючись у темноту, й раптом зраділо:  

- Бачите, он попереду видно хати. Майже прийшли. Хата тітки  
Тетяни третя від краю. 
     Вони прискорили крок, підійшли до хвіртки. Відчинити її не вда-
лось. За деревами хату було ледь видно.  У вікнах темно. Ольга на-
магалась рукою з середини знайти защіпку. Раптом в дворі загавкав 
собака. Пес несамовито гарчав, підбіг до хвіртки й стрибнув до жін-
ки. Ольга ледь встигла витягти руку з-поміж штахет.  

- Тітко Тетяно! – голосно покликала Ольга. - Відчиніть! 
Та з хати ніхто не виходив. Жінка ще декілька раз гукнула. Напев- 

не, із-за гучного гавкання собаки голосу Ольги в хаті не було чутно. 
Або тітка  давно уже дивилась перший сон. 

- Діти, - попросила мати, - гукаймо зі мною разом.  
- Тітко Тетяно! – декілька раз крикнули на весь голос всі троє. 
- Хто це? – нарешті почулось від хати. 
- Ми з Федорівки! - голосно Ольга. - Вашої сестри Катерини доч- 

ка з дітьми.  
- Сірко, на місце! – гукнула собаці тітка, підійшла до хвіртки й ві- 

дчинила її.  – Це ти, Олю? Заходьте, дорогенькі мої, до хати. Що 
сталось, що так пізно? – запитала старенька, яка йшла з паличкою, 
уже на кухні, де горіла свічка. - Напевне, змерзли. Роздягайтесь, в  
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хаті тепло. Сідайте. Зараз повечеряємо. 
     Ольга з дітьми зняли куртки, шапочки, сіли на табуретки. Сива 
тітка, якій було під сімдесят років, почала щось гріти на газовій пли-
ті.  

- Мати передає вам велике вітання, - почала Ольга. – Сказала,  
що зараз лише у вас можна врятуватись від хижих росіян.  

- Доню, вони й до нас уже приїжджали, - від плити тітка. -  Прав- 
да, на постій нікого не залишили. Адже ми в стороні й дороги нор-
мальної до села немає. Як ви вночі йшли десять кілометрів по роз-
битій дорозі, не  уявляю.  

- Дорога добре підмерзла. Хоч і далеко, але мусили тікати. У нас  
сьогодні озвірілі вороги спалили вісім хат, розстріляли родину з ди-
тиною, вивезли кудись повну машину людей. Їхній староста села 
прапорщик заявив, що це лише початок розправи за ігнорування 
нової влади. Частина людей не хотіли реєструватись.  

- Господи, змилуйся, що робиться! А чому ви в таку лиху годину  
вирвались із Житомира? 

- Приїхали до бабуні за декілька днів до війни, привезли ліки. А  
виїхати не встигли, - витягла з кишені смартфон Ольга. - Хочу зараз 
повідомити Валентину, що ми пішли від мами до вас. 

- У нас мобільні телефони не працюють, - махнула рукою тітка. –  
Рашисти майже зразу підірвали щоглу.  

- То людей у вас ще не переписали? 
- Всіх записали на третій день війни, забрали паспорти. Сказали,  

що видадуть посвідчення, без якого хліб і продукти в магазині не 
купиш. Заборонили без дозволу кудись відлучатись. Сідайте, дітки, 
до столу вечеряти. Ось підігріла макарони з м’ясом, - тітка постави-
ла на стіл наповнену велику тарілку, -  а ще є компот з сухофруктів. 
Якщо хочете – можна чай.  

- Дуже дякую, тітонько, - тихо Ольга. – Ми принесли гречаних  
круп, трохи ковбаси, з морозилки взяли півня. А  ще буханку хліба. 
Не гадала, що прийдеться швидко тікати від мами. Грошей у нас 
декілька тисяч гривень є. Я вам віддам, щось купуватимете. Напев-
не, мені й дітям в селі не потрібно з’являтись. 

- Вечеряйте, я піду вам постелю.  Будемо лягати спати. Олю,  
ти ляжеш з донечкою. Завтра поговоримо. 

- А телевізор у вас працює? – запитала Людмилка, допиваючи  



10 
 

 
компот.  – Хочу перед сном подивитись мультики. 

- Не працює, доню, - погладила  по голівці тітка. -   Електрику ві- 
дключили. Я  тобі розповім казку про червону шапочку. 

- Нам в садочку таку давно розповідали. Хочу ще раз послухати.  
Стомлені діти швидко поснули. Ольга на ліжку довго згадувала  

страшні події сьогоднішнього дня.  
     «Що потрібно від нас цим варварам? З чотирнадцятого року во-
ни постійно намагаються погіршити наше життя, яке почало  потро-
хи налагоджуватись. Безробіття майже не було. Розвивалось будів-
ництво житла. Закордонні фірми в Житомирі побудували два заво-
ди. Заробітні плати поступово зростали. Хто хотів заробити більше – 
їхали працювати за кордон.  Росія звинувачує нас у прагненні  всту-
пити до Євросоюзу і НАТО. Хоче, щоб ми постійно заглядали їй до 
рота. Окупувала Крим, Донецьку та Луганську області. Тепер нама-
гається загарбати всю Україну.  Армія у  них значно потужніша від 
нашої. Мають термоядерну зброю, якою лякають весь світ. Захища-
тись від москалів буде надзвичайно важко. Загине багато люду. 
Якщо Європа нам не допоможе, то невідомо, чим ця війна закін-
читься. Валентина прийняли до територіальної оборони, бригади 
якої організовані в кожній області. Декілька місяців тому йшла мова 
про можливість створення партизанських загонів. Однак, проти та-
нків та ракетних комплексів «Градів» і «Смерчів» за допомогою од-
них автоматів не справитись. Якусь потужну протитанкову зброю 
недавно поставили США. Напевне, саме вона допомагає зараз за-
тримати просування рашистів. Зеленський днями сказав, що наші 
хлопці запинили їх перед Києвом. Та варвари наступають з усіх бо-
ків. Якщо переписують населення та будуть видавати посвідчення, 
то планують затриматись у нас надовго. Що робити, ніяк не можу 
вирішити. Сама я б пішки пішла до Житомирської області. З дітьми 
не можна нікуди рипатись. Тітка Тетяна нас на деякий час прихис-
тить. Але ж гроші швидко закінчаться. На одній картоплі, квашеній 
капусті, огірках діти швидко почнуть чахнути. Прийдеться  вночі піти 
до мами. Вона заріже зо три курки, дасть якихось круп. Спробую 
щось виміняти у людей за одежу. На деякий час повинно вистачити. 
А там наступить квітень, травень. Можна буде влаштуватись на ро-
боту до орендатора, чи шити якийсь легкий одяг людям. Якби Све- 
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ридова забрали з села, повернулись би до мами.  Та боюсь, що лю-
ди не пробачать мою співпрацю з рашистами. Тут мене жодна душа 
не знає. Можливо, це й на краще». 
      Не встигли вони поснідати, як загавкав Сірко.  

- Сусідці Софії щось приспічило, - виглянула у вікно тітка, одягла  
куртку й направилась до виходу. –  Дітки, йдіть до спальні й сидіть 
тихо. А ти, Олю, залишайся. Прийшла до мене з Фадорівки. Сусідка 
все одно тебе не сьогодні, так завтра побачить у дворі.  Від неї не 
сховаєшся. 
     Через декілька хвилин тітка повернулась з Софією. Це була жінка 
десь шістдесяти років, одягнена у фуфайку та закутана хустиною. 

- Доброго ранку! – привіталась вона до Ольги. –Прийшла запи- 
тати, чи у Тетяни немає електричної лампочки. Коли вчора ненадо- 
вго вдень вмикали електрику, у мене перегоріла. Чула вночі, як ду-
же гавкав Сірко.  

- Це моя племінниця Ольга, - показала рукою Тетяна. –  Втекла з  
Федорівки. Там москалі палять хати, почали вивозити з села людей. 

- Олю, що ж це робиться? – жахнулась Софія. – Вони якісь дикі  
люди, варвари! У нас телевізори не працюють, радіо немає. Ми ні-
чого толком не знаємо. Почули Зеленського в перші дні війни – й 
все. Мобільником теж не подзвониш. Магазин зачинений. Хліб не 
привозять. Почали пекти його самі. Сидимо тут у безвісті.  

- Я теж мало що знаю, - сумно Ольга. – Електрику в Федорівці 
теж вимикають двічі-тричі на день. Позавчора по телевізору сказа-
ли, що Київ наші захищають. Але дуже погано в Харкові, ворог захо-
пив Херсон, Мелітополь, Бердянськ, Маріуполь. Стріляли ракетами 
по Львову, Вінниці, Одесі.  

- Вони так захоплять всю Україну! – заплакала Софія. – Моя доч- 
ка з Черкаської області виїхала з дитиною до Польщі. Там уже при-
йняли багато наших біженців. Подзвонила всього два рази. Сказала, 
що хоче влаштуватись на роботу. Тепер не знаю, що у неї. 

- Не плачте, - почала заспокоювати сусідку Ольга. –  Зеленський  
запевнив: до Києва москалів не пустять. Весь уряд на місці. Лише 
іноземні посольства виїхали. США, Польща, Англія, Словаччина до-
помагають нам зброєю, фінансами. США, Євросоюз оголосили Росії 
санкції. Вся Європа надзвичайно стурбована й налаштована нас по- 
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стійно підтримувати.  
- А нам в селі як бути, як пережити цю окупацію? 
- Маємо картоплю, - сказала Тетяна, - осінню одержали зерно та  

олію за пай землі. Будемо пекти хліб, годувати курей.  Наквасили  
помідор, огірків, капусти. Головне – не втрачати віру й надію на пе- 
ремогу. Вижили під час війни з Німеччиною. Тепер теж вистоїмо.  

- Тітонько, - підхопила Ольга, - як ви гарно сказали. Віра нас обо- 
в’язково підтримає. 

- Ось тобі лампочка,- витягла Тетяна з тумбочки. – Якщо до- 
дзвониться дочка, приходь й розкажи. Ти часом ходиш в центр села 
до куми, узнай, чи буде працювати магазин. По Ольгу прошу нікому 
не розповідати. А то староста прийде й зареєструє. 

- Могла б й не попереджати, невже я не розумію, - піднялась 
Софія. – За лампочку дуже дякую. Я тобі обов’язково поверну. Пого- 
ворила з вами й стало легше на душі. Мого Степана немає уже чо-
тири роки. Розмовляю в хаті лише з котом.  

- Софії не лапочка була потрібна, - провела сусідку й поверну- 
лась з двору Тетяна.  -  Напевне, коли Сірко вночі довго гавкав, ви-
глянула у вікно й бачила, що ви прийшли. Ми з нею живемо друж-
но, допомагаємо одна одній по сусідському. У неї з давніх часів є 
жорна, на яких можна з пшениці молоти борошно. Мішок  я восени 
купила. Якщо закінчиться, станемо молоти у Софії.  

- Якось вночі піду до мами й теж принесу борошна, заріжемо  
декілька курей.  

- Нікуди я тебе не пущу! – рішуче тітка. – У вас там таке нещастя  
робиться. Не дай Бог, щось станеться з тобою. Поки що харчів нам 
вистачить. Згодом, коли втихомириться, провідаєш маму. Зараз за-
місимо тісто й спечемо декілька хлібин. У мене вони колись дуже 
гарні виходили. Шкода, що немає дітям молока. В селі у декого є 
корови. Попрошу Софію, коли піде в центр, щоб  купила. Іноді вра-
нці люди виносять до магазину продавати. 

- Ось вам гроші, - витягла з гаманця Ольга. – Тратьте, скільки бу- 
де потрібно. Ви ж, як і мама, пенсію за березень не одержали.  

- Візьму лише гривень двісті. У мене цукру мало. Прийдеться у  
когось купити.  
Дітей вирішили в двір випускати увечері, щоб менше їх бачили лю- 
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ди. Тому потрібно було знайти дітям якусь забаву. Людмилка після 
сніданку сіла щось малювати. А Дмитра тітка попросила полагодити 
два стільці, які дуже розхитались. Спочатку хай роздивиться і вирі-
шить, як все зробити, та порадиться з тітонькою. Вона дала йому 
молоток, кліщі, декілька  цвяхів 

- Не поспішай, добре поміркуй. Потім разом вирішимо. 
Дмитро один стілець полагодив десь за дві години. А інший ре- 

монту довго не піддавався. Деревина була тверда,  цвях весь час 
гнувся. Хлопець уже спітнів, але настирно намагався гвіздок забити. 
Нарешті Ольга не витримала й стала йому допомагати. Якось разом 
стілець полагодили. Однак, дітей дуже зацікавило інше. Вони ніко-
ли не бачили, як печуть хліб. Людмилка з нетерпінням час від часу 
заглядала під широкий рушник, яким було накрито тісто у великій 
пластиковій мисці. Тітка їй сказала, що тісто має піднятись до само-
го верху, а потім в формах хліб потрібно пекти в гарячій печі. Десь в 
обідню пору тітка запалила дрова в печі, тісто підійшло й Людмилка 
нарешті зраділа: 

- Тітонько, уже повна миска! Що будемо далі робити? 
- Піч у нас уже гаряча. Круглі форми змастимо олією, перекла- 

демо туди потроху тіста, воно підніметься, зверху потім легенько 
теж змастимо олією  й поставимо у піч.  

- А мені можна спекти маленькі хлібчики? 
- Можна, - дозволила тітка Тетяна. – Ось є форми для величень- 

ких кексів. Поклади в них трохи тіста. 
    В піч поставили п’ять форм  великих та дві Людмилки. Десь через 
годину тітка, заглядаючи до печі, почала витягати кочергою спочат-
ку малі форми, а хвилин через п'ятнадцять - решту. Невеликі хліб-
чики були гарного вигляду, але зверху підгоріли.  В інших же фор-
мах хлібини вийшли високими, пахучими,з коричневими шапками. 
По боках вони трохи потріскались. Кухня наповнилась смачними 
пахощами свіжого хліба. Діти, що уважно спостерігали за цим про-
цесом, заплескали у долоні. Тітка  виклала хліб з форм на стіл та на-
крила мокрим рушником. 

- Хліб остигне, - пояснила, -  й тоді можна буде його їсти. Після  
війни з німцями в селі майже всі довгий час пекли хліб вдома. А те-
пер стали пекти лише паски на Великдень.  
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- Мамо, - звернулась до Ольги дочка. - А ми чому не печемо хліб  
вдома? Дивись, який він гарний. В магазині хліб зовсім інший. 

-  Я б пекла, але у нас, доню, немає такої печі.  
Дмитрику  знайшлась робота в саду. Тітка попросила його обрі- 

зати дерева, які за останні роки дуже заросли. Роботи вистачить на 
два тижні. Яблуні, груші, абрикоси росли в кінці городу. Там хлопця 
ніхто й не побачить. Стару ножівку тітка принесла з погрібника. Її 
давно не заточували. Але тонкі гілки можна було обрізати. Ольга 
нагадала синові про поранення руки у бабуні в садку. Вона наказа-
ла, що коли побачить рашистів, то негайно повинен злізти з драби-
ни й лягти на землю. В саду збереглась минулорічна суха трава та 
листя з дерев. Тому деякий час можна перечекати на землі, поки 
москалі пройдуть, чи проїдуть  далі.  

 Через день сусідка купила їм пляшку молока.  
- Свіженьке, - жваво розповідала Софія, - лише вранці корову  

видоїли. До дитячого садочка дітям завжди вранці свіже молоко з 
ферми привозили. Коли колгосп розпався, ферми не стало й моло-
ко привозили два рази на тиждень у пакетах. Воно має зовсім ін-
ший смак і жирність значно менша. Напевне, з-за цього діти стали 
більше хворіти.  
      Та після Софії несподівано прийшов непрошений гість. Через го-
дину в дворі загавкав вірний сторож Сірко. Тітка заглянула до вікна. 

- Це староста села завітав, - зітхнула важко й направилась до 
дверей. -  Видно, уже хтось йому сказав про вас. Не хвилюйся, - до 
Ольги. – Я захворіла й ви прийшли з Федорівки мене доглядати. Ді-
ти, йдіть до спальні, щось там малюйте.  

 
2 

      Підрозділи територіальної оборони Житомира залучили разом з 
військовими терміново готуватись до оборони міста. Адже рашисти 
могли піти в глиб країни. Дорога Київ-Житомир була перекрита мо-
скалями, які на декількох ділянках інтенсивно її обстрілювали. Із за-
хопленого ворогом на кордоні з Житомирською областю містечка 
Макарова дорогу дуже пошкодили артилерійськими обстрілами. 
Це на відстані всьо30го дев’яносто кілометрів. До Житомира танки 
та броньовані машини БМП могли доїхати за годину-півтори. 
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    Рота Валентина зайняла позиції в окопах за Коростишевом по 
обидва боки від дороги. Сама дорога на Київ була перекрита маси-
вними бетонними плитами. На узбіччях - широкі протитанкові рови. 
Це була друга лінія оборони. Першу лінію на десять кілометрів 
ближче до Києва тримали Збройні Сили. Позаду роти позицію за-
йняла батарея протитанкових гармат.   
      Викопані нашвидкуруч кимось раніше неглибокі окопи потрібно 
було терміново поглиблювати, укріпляти стіни, облаштовувати блі-
ндажі, кулеметні гнізда. Бійці розуміли, що в разі наступу ворога 
ретельно обладнані позиції збережуть багатьом життя. Тому пра-
цювали від світанку до темноти. Обід з польової кухні розносили 
бачками безпосередньо в окопи. Продовольче забезпечення роти 
було явно недостатнє. Кухарі варили щодня ті ж самі пшеничні, чи 
ячмінні каші, до якої додавали невеличкий шматочок м’яса. Добре, 
що хоч чай завжди був гарячий та хліба вистачало. Хлопців, навіть 
тих, що жили в Коростишеві, додому за харчами не пускали. Корис-
туватись мобільним зв’язком категорично заборонялось. Та бійці й 
самі добре розуміли: ворог міг напасти в любий час. Адже в області 
працювали диверсійні групи рашистів. Уже були випадки підриву 
залізничних колій, ліній електропередач, електричних підстанцій, 
водонапірних башт та інших об’єктів. В кінці березня ночами ще 
добре морозило. Поки не спорудили бліндажі, хлопці, щоб погрі-
тись, всю ніч палили в окопах багаття, біля яких й спали. Поряд була 
широка лісосмуга, де заготовляли дрова. 
    Тієї ночі біля багаття Валентин чергував з Павлом. Хлопець, якого 
поранили в ногу під час патрулювання в Житомирі, майже місяць 
лікувався у шпиталі. Рана трохи давала себе знати, особливо у не-
году. Та Павло після виписки зразу повернувся на службу до свого 
взводу. Він до війни працював у якійсь фірмі за комп’ютером. Тому 
служба давалась йому важко. Ще коли облаштовували блокпости в 
самому Житомирі, вони потоваришували з Валентином. Й тепер 
тримались один одного. Валентин працював слюсарем на заводі 
«Будмаш». Тому фізично був значно здоровішим від Павла й пос-
тійно старався його підтримати. Багаття розгорілось. Хлопці навко-
ло, хто сидячи, дехто напівлежачи, уже поснули.  

- Часто згадую, - підкинув трохи дров у багаття Павло, - як ти ви- 
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ручив мене, коли в лютому довбали асфальт на блокпостах. Я натер  
важким ломом долоні до мозолів. Думав, що такої роботи не ви-
тримаю. Ти попросив командира взводу й він поставив мене на ро-
звантажування бетонних блоків.  

- Ми тоді добре попрацювали. Всі дороги, що вели до міста, на- 
віть грунтові, другорядні, перекрили. А на цій ділянці, де ми зараз, 
якийсь телепень так керував, що окопи викопали мілкі. Тепер при-
ходиться ломами й лопатами їх поглиблювати. Коли ти лежав у 
шпиталі, ми обладнали оборонні позиції на кордоні з Білоруссю. 
Там окопи в повний зріст, траншеї, ями для бліндажів, протитанкові 
рови копали екскаваторами. Три бульдозери відгортали землю. Ми 
обшили стіни деревом й майже місяць тримали оборону. Командир 
нашого взводу мало не загинув. Пуля ворожого снайпера відірвала 
йому пів вуха. Ворог, звичайно, цілився у голову. Я тоді якраз спо-
стерігав у бінокль за білоруським боком. Прилад був несправний, в 
очах двоїлось. Якийсь горбочок там час від часу дуже повільно мі-
няв позицію. Навіть не здалось, що то міг бути снайпер.  Думав: 
якась звірина. Через день убили хлопця з другого взводу. Коли ви-
їжджали звідти вантажними машинами, ворожа ракета потрапила в 
одну. Загинув весь взвод.  

- Дехто в шпиталі казав, що територіальна оборона відсиджу- 
ється в тилу, - зауважив Павло. – Якщо прорвуться з боку Києва до 
нас москалі, невже ми побіжимо з позицій? Впевнений: будемо 
стояти і відбиватись до останнього, як стояли наші хлопці під Киє-
вом. В столицю ворога не пустили.  

-  Там, розповідають, оборону тримали військові спеціальних  
операцій. Це найбільш досвідчені хлопці. Москалі не чекали такого 
потужного спротиву, понесли великі втрати і відступили. Однак, 
встигли познущатися з мирного населення. Особливо в Бучі, Ірпені, 
Гостомелі, Бородянці. Людей катували, розстрілювали. Та дехто на-
віть в страшних умовах рашиської окупації допомагав збройним си-
лам, вивозив людей із захоплених ворогом населених пунктів.  

- Від твоєї дружини щось чути? 
- Останній раз дзвонила в кінці лютого. Повела неньку до фель- 

дшера в сусіднє село. По дорозі перепинив рашиський патруль і 
Ольгу повернули назад. А мати в Петрівці фельдшера не застала.  
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Його мобілізували лікувати москалів. Як Ольга зараз там з двома 
дітьми, не знаю. Мобільний зв'язок  з того часу відсутній. Хотів пос-
лати їм грошей поштою, не прийняли. Дуже хвилююсь за них. Осо-
бливо за Дмитрика. Йому тринадцятий рік. Може все статись. Хоча 
б  
не були голодні. Теща на зиму завжди квасила капусту, огірки, по-
мідори. Картопля вродила, є столові буряки, морква. Курей має зо 
два десятки. Здається, купила мішок муки, цукор, олію. Та москалі 
можуть пограбувати. Вони завжди ласі на чуже.  

- Надійся на краще, - намагався заспокоїти товариша Павло. - Ти  
згадав продукти і в животі забурчало. Невже нас так і будуть весь 
час годувати пшеничною та ячмінною кашею? Від вечері, напевне, в 
шлунку нічого й не залишилось.  

- Твоя мати добре тебе годувала, - згадав Валентин. – Був у вас  
один раз, то до цього часу згадую вечерю зі смачним борщем, па-
хучими котлетами, гречаною кашею з ароматною підливою, чудо-
вим компотом. Я тоді забув запитати, які мати застосовує спеції.  

- Ніколи не задумувався щодо спецій. Змалку звик до смачної  
материної їжі. Хотілося б зараз хоч якоїсь картоплі напекти. Та де її 
взяти? Може піти до передмістя Коростишева? 

- Ти знаєш: з позиції заборонили відлучатись. На вартових мо- 
жеш наскочити. Заарештують, а то й підстрелять. Зараз йде війна, 
оголошено військовий стан. Не раджу ризикувати.  

- Валя, я так хочу їсти, що в голові колупає.  До сніданку не ви- 
тримаю. До картоплі постараюсь випросити сала, ще дадуть чогось. 
Піду. Тут недалеко, кілометрів три.  

- Я не можу тобі заборонити. Але добре подумай. Краще пішов 
би та нарубав дров. До ранку може не вистачити. Розімнешся, про-
трусишся й голод відпустить. Менше думай про їжу.  

- Якщо перевірятиме командир взводу, скажеш, що я пішов по  
дрова. Постараюсь якнайшвидше повернутись. 

- По автомобільній дорозі не йди. Можеш наштовхнутись на па- 
труля. Стукай до хати, де горить світло. Там, де уже сплять, будити  
людей не раджу. Бери з собою автомат. Адже, ти знаєш, працюють 
диверсійні групи.  Розмови, поки не дійдеш до будинків, ні з ким не 
починай. Побачиш когось, чи почуєш – присядь і мовчи.  
      Павло піднявся й швидко зник у темноті.  
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     «Він же зовсім не знає місцевості, - пожалів хлопця Валентин, на-
тягуючи вовняну шапочку на вуха. – Може навіть заблудитись. Пот-
рібно було все таки його не пустити. Я й сам хочу їсти, мов собака. 
Від цієї пшеничної каші уже нудить. М’яса дали грамів по тридцять.  
Чай майже не солодкий, але гарячий. Хліба – скибка. Ще коли 
спиш, голод майже не відчуваєш. А сьогодні всю ніч потрібно підт-
римувати багаття. Дай Бог, щоб Павло щось випросив у людей. Він 
хлопець лагідний, може знайти потрібні слова й умовити». 
    На небі хмари, не видно жодної зірочки. Підмерзло. Тихо, звірина 
поснула в норах. Здалеку доноситься рідкий, глухий гавкіт собак. 
Павло насторожено йшов подалі від автомобільної дороги за лісо-
смугою, де вилась ледь помітна стежина. Напевне, доріжку витоп-
тали ще восени корови. Останніми роками селяни стали більше ро-
зводити овець, кіз. Їх утримувати значно дешевше. Недавно Павло 
бачив, як на полі далеченько від їх позиції щось вишукували чотири 
кози. Трава після зими ще не зеленіла. Що вони там знаходили – 
одному Богу відомо. Звичайно, хазяйка за них уже хвилювалась. А 
їм хоч би що.  
     Раптом хлопець побачив, як з лісосмуги  вистрибнула якась не-
велика біла тварина. Вона трохи пробігла по стежці, а потім повер-
нула на поле, дивно петляючи між кущиками старої трави. Павло 
усміхнувся. Це був заєць-русак, якого він налякав. Потім на  дорозі 
почулась тиха розмова. Павло зупинився, прислухався. Здається, 
розмовляли двоє чоловіків, які йшли з Коростишева. Про що гово-
рили, було не зрозуміло. Та вони швидко пройшли і хлопець поп-
рямував далі.  
    Незабаром лісосмуга закінчилась. Павло побачив невиразні силу-
ети одноповерхових будинків. Починалась вулиця і наїжджена гру-
нтова дорога. Жодне вікно в будинках не світилось. Хлопець вирі-
шив, що має бути вулиця подалі в поле. Дійсно, туди теж тяглась 
грунтова дорога. Десь у четвертому будинку побачив одне світле 
вікно. Павло підійшов до огорожі, потім знайшов хвіртку. Вона була 
зачинена з середини на якийсь гачок. Собаки в дворі не чулось. 
Хлопець потягнув гачок догори, відчинив хвіртку, зайшов до двору, 
засадженого вздовж огорожі невисокими кущами. Посипаною ще-
бенем вузькою доріжкою він підійшов до дверей, постукав у освіт- 
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лене вікно, яке знаходилось поряд.  Світло у будинку майже зразу 
погасло. Через хвилину хлопець постукав знову. Зверху у  вікні від-
чинилась кватирка. 

- Хто ви, що потрібно? – почувся тихий жіночий голос. В хаті по- 
чав гавкати собаки. - Малий! – до собаки. -  Замовкни! 

- Я з територіальної оброни, - теж тихо почав Павло. - Ми трима- 
ємо позиції за об’їзною дорогою у напряму Києва. Годують нас по-
гано. На вечерю була лише пшенична каша. Дайте, будь ласка, тро-
хи картоплі та, якщо можна, шматок сала.  

- З якого міста ваша територіальна оборона? 
- З  Житомира. 
- На якій вулиці там знаходиться Сінний ринок? 
- На Покровській.  Я  неподалік живу на Лесі Українки.  
- Добре, - загорілось у вікні світло. – Відійди до хвіртки й заче- 

кай. Я виставлю картоплю за двері.  
- Дякую вам дуже! – зрадів Павло, відходячи. 
Через декілька хвилин почулось, як на мить відчинились двері та  

зразу ж зачинились. Хлопець забрав виставлений важкенький па-
кет, зачинив за собою хвіртку та попрямував назад. Йти стало знач-
но веселіше. Між хмарами почав виглядати повний місяць. Він уже 
відчував запах та смак печеної картоплі. Повертався тією ж стеж-
кою. Тепер її було видно значно краще. Підходив до розташування 
роти швидше, впевнено, зовсім не остерігаючись. Майже прийшов 
на позицію, уже було видно багаття, як раптом пролунало грізно: 

-  Стій! Хто йде? 
- З другого взводу рядовий Митко, - спотикнувся й мало не впав  

ошелешений Павло.  
- Стояти на місці! – почулась команда, клацнув затвор, в очі за- 

світили ліхтариком. – Не рухатись! Підійде патрульний й перевірить 
документи.  
      До хлопця підійшли двоє з автоматами. 

- Повільно дістань та подай посвідчення! – наказав один.  
Павло опусти пакет на землю, подав документ. Патрульний роз- 

горнув посвідчення, підсвітив ліхтариком. 
- Звідки йдеш? Що у пакеті? 
- Ходив до Коростишева, випросив  картоплі. Зараз напечемо, 
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поласуємо, трохи вгамуємо голод. А то уже живіт пристав до хреб-
та. Хочете, пішли до нашого багаття.  

- Пакет конфіскуємо, - грізно патрульний, повернувши посвід- 
чення, він рукою підняв пакет. – Арештовувати та до чергового по 
роті відводити не станемо. Можеш загриміти на гауптвахту.  

- Хлопці!- мало не заплакав Павло, так стало шкода принесено- 
го. – Дайте хоч трохи картоплі, ледве випросив. 

- Візьми пару штук й швиденько йди до свого взводу. Наступно- 
го разу потрібно домовлятись з патрулем.  
      Павло важко зітхнув, взяв з пакету до кишень декілька картоп-
лин. Там було щось загорнуте у папір, напевне сало. Та брати його 
до рук хлопець не наважився. Коли підійшов до Валентина, той  як-
раз підкидав у багаття дрова. 

- Сідай на пеньок, - запропонував  товариш. - Все обійшлось без 
особливих пригод?  

- Патруль конфіскував картоплю. Добре, що дозволили трохи  
взяти. На, - простяг бульби хлопець, - кидай до багаття.  

- Я ж тобі казав, що ходить патруль, - матюкнувся Валентин, роз- 
горнув з боку жар та кинув туди картоплю. -  Могли пристрелити.  
Потрібно було йти дуже обережно. Ти поспішав?  

- Звичайно, поспішав, - сів на пеньок та простяг руки до вогню  
похмурий Павло. –Зовсім зголоднів та ще й змерз. Вони сказали, що 
наступного разу потрібно домовлятись з патрулем. Хіба тут патру-
люють наші хлопці?  

- Звичайно наші, зі взводу управління. Невже будуть присилати  
патруль з Житомира?  

- Ти там когось знаєш?  
-  Санітар один знайомий. Коли на білоруському кордоні ком- 

взводу відірвало половину вуха, я допомагав санітару обробляти та 
замотувати рану. Ніколи не думав, що з вуха могло текти так багато 
крові. Комвзводу матюкався. Він мав йти до РАГСу розписуватись зі 
своєю дівчиною.  

- То я можу через декілька днів знову піти до Коростишева. Са- 
нітар допоможе переговорити з патрульними.  

- Нікуди ти не підеш! – категорично Валентин, викотивши пали- 
чкою з багаття обгорілу чорну бульбу. -  Хочеш, щоб тебе направили  
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до штрафбату? Бери їж, напевно уже готова. Не обпечись.  
      Павло витяг з кишені складного ножика, розрізав гарячу картоп-
лину надвоє, половину простяг Валентину. Відчувався надзвичайно 
спокусливий запах. Друзі зразу повеселіли.  

- Викочуй всі, - надкусив хлопець і прицмокнув язиком. – Уже го- 
това, дуже смачна.  Погано, що солі немає. Потрібно буде у повара 
попросити.  
     Через два тижні роту вночі підняли по тривозі. Поступила коман-
да залишити  позиції та переміститись майже на дев’яносто кіломе-
трів ближче до Києва. Прибуло декілька критих вантажних машин. 
Хлопців перевезли у район містечка Макарова. Уже там комвзводу 
сказав, що москалі від столиці під натиском Збройних Сил відійшли. 
Потрібно було відновити одну з основних в країні автодорогу Київ-
Житомир. Прийшлось знову копати окопи, траншеї, протитанкові 
рови, будувати бліндажі. Адже ворог міг в любий час знову піти у 
наступ. Була велика вірогідність висадки повітряного десанту.  
      Близько двадцяти кілометрів автодороги було дуже зруйновано 
артилерійськими обстрілами. Скрізь на дорозі знищені ворожі тан-
ки, броньовані машини, вантажівки. Через кожні десять-двадцять 
метрів  глибокі воронки, зірване асфальтне покриття, узбіччя пок-
риті вирвами. Навіть танки такою дорогою рухатись не могли.  
Знищену техніку з дорожнього полотна стягували танкові тягачі. Ба-
гато роботи приходилось виконувати вручну, за допомогою  ломів, 
кирок, лопат, тачок. Автодорожньої техніки тут дуже не вистачало. 
Вантажівками підвозили щебінь. Одним бетонозмішувачем за 
дев’яносто кілометрів з Коростишева постачали готовий бетон. Це 
не більше двох ходок в день. Приходилось бетонний розчин готува-
ти безпосередньо на дорозі.  Хлопці прибирали куски асфальту, ви-
рівнювали полотно, засипали щебенем та бетонували воронки, від-
новлювали узбіччя.  
       Харчувати  бійців стали краще. Адже на одних кашах таку важку 
роботу не виконати. На обід уже готували борщі зі свининою, супи, 
макарони з тушонкою. До чаю видавали кусочок масла. Багато про-
дуктів приходило з гуманітарною допомогою,  також постачали 
українські та зарубіжні волонтери.  
       Павло хоч і стомлювався, але повеселів.  Постійна фізична робо- 
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та на свіжому повітрі та нормальне харчування зробили його знач-
но дужчим. Він раз на тиждень вечорами телефонував матері. Роз-
повідати про характер та місце служби забороняли. Головне для 
матері – живий, здоровий.  

- Мамо, у мене все гаразд. Не хвилюйся. Годують нас добре.  
Сьогодні на обід був смачний гороховий суп зі шматком м’яса. В 
бліндажах гріють буржуйки. Ліс поряд, дров вистачає. Морози вночі 
припинились.  

- Ти не простигаєш? – хвилювалась ненька. - Одягнений тепло? 
- Така служба, мамо, що навіть пітніємо. Куртка, взуття зимні.  
- Хочу тобі  передати теплі шкарпетки, рукавиці, печива. 
- Мамо, маршрутки сюди не ходять. Мені нічого не потрібно. У  

нас уже відбій, лягатиму спати. Не хвилюйся, бережи себе. Цілую. 
     Стомлений Валентин з білою заздрістю прислухався до розмови 
Павла. Майже два місяці від Ольги жодної вісточки. На його дзвінки 
відповідь одна: «Абонент тимчасово недоступний».  
      «Що у них в селі сталось? –  вкрай знервований хлопець не міг 
заснути. –Їх область уже звільнили від рашистів. Можливо, теща 
дуже хворіє. Останніми роками серце болить. З-за цього Ольга не 
може приїхати до Житомира? Чи москалі порушили антени мобіль-
ного зв'язку? Вона ж повинна розуміти, як я за них хвилююсь. При 
такій страшній ситуації в країні все могло статись. Передають про 
страшні злочини варварів рашистів у Бучі, Ірпині, Бородянці, Черні-
гівській, Сумській областях, інших містах та селах. У Макарові, куди 
хлопці їздили шукати ломи, половина будинків зруйновано, жителів 
залишилось зовсім мало. Не можу навіть допустити, що у тещиному 
селі подібне відбулось. Воно невелике, далеко від міст, глибинка. 
Туди маршрутки рідко ходили. Москалям там нічого робити. Ком-
взводу сказав, що у більшості звільнених від ворога областей відсу-
тній Інтернет, мобільний зв'язок. От й не може Ольга мені зателе-
фонувати. Попробую звернутись до заступника командира роти 
«Сміливого». Він щось порадить. Повинен же бути якийсь вихід з 
важкої ситуації, що склалась». 
      У штабний бліндаж Валентин зайшов під час обідньої перерви. 
Чорнявий «Сміливий» сидів за невеликим столиком схилений над 
паперами. Над ним під стелею горіла невелика електролампочка.  
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«Сміливий» зразу підняв голову й подивився на хлопця. 
- Щось сталось? – запитав привітно. 
- Моя дружина з двома малолітніми дітьми за тиждень до два- 

дцять четвертого  лютого поїхала до хворої матері в далеке,глухе 
село.  Після нападу рашистів два рази телефонувала. Та з початку 
березня не можу їй додзвонитись. Село давно звільнили. А її теле-
фон постійно «не доступний». Я надзвичайно стривожений. Пора-
дьте, будь ласка, як їх можна розшукати.  

- Назва села і в якій області? Прізвища дружини, її матері. Де ти 
проживав з родиною? 
      Валентин відповів на запитання. «Сміливий» все записав до 
блокнота.  

- Я тебе дуже розумію. Сьогодні подам письмовий запит до Жи- 
томирського центру комплектування. Ще зателефоную до Осадчої, 
яка займається пошуком людей, що пропали. Ситуація в країні над-
звичайно складна. Біженців більше восьми мільйонів. Наше голов-
не зараз завдання – стримати ворога. Та будемо надіятись, що твою 
родину знайдуть. Вдіяти сам ти нічого не можеш. Відволікайся на 
роботі. Тоді стане легше.  

- Я вночі довго не засинаю, потім декілька раз просипаюсь. Час- 
то сниться, що дітей розстріляють москалі. Вранці відчуваю себе зо-
всім  знесиленим. Не можу працювати, падаю з ніг. Дуже прошу ві-
дпустити мене на добу. Я поїду в село і все з’ясую.  

- Йде війна, - підвищив голос «Сміливий». – Такі відпустки кате- 
горично заборонені. Якщо всі почнуть шукати своїх рідних, не буде 
кому воювати. Навіть викинь з голови подібну думку!  
      Розумом Валентин сприйняв таку відповідь, але серцем не по-
годжувався.  
      «Раз на десять днів у нас вихідний.  Раніше в армії він називався 
«банний день». Тут в лазню ще не водили. Та чи й працює вона за-
раз. Але потрібно поголитись, щось підлатати, попрати шкарпетки, 
труси. Більшість хлопців хоч виспляться, відпочинуть. А я спробую 
поїхати до Житомира. Можливо, Ольга передала якусь вісточку су-
сідам. Ми надзвичайно дружні з родиною Петра Яковича, свояк 
якого з Федорівки. Живемо на одній площадці. Іноді навіть дітей їм 
залишали на весь день, коли була якась термінова потреба. Не ста-  



24 
 

ну нічого казати командиру взводу. Лише Павло буде знати. Кажуть 
хлопці, що з Макарова хтось своєю машиною возить людей на Жи-
томир. Розпитаю й ранесенько піду до Макарова та поїду. А вночі 
повернусь назад. Не можу я витримати відсутність жодної звістки 
від Ольги». 
 

3 
     Добровольчий батальйон разом з хлопцями полку «Азов», Наці-
ональної гвардії, морської піхоти та частиною прикордонників під 
шаленим натиском московітів поступово відступав. Тепер тримали 
оборону в повному оточенні на металургійному гіганті «Азовсталь». 
Весь Маріуполь був захоплений рашистами. Лише на комбінаті, 
який займає площу більше одинадцяти квадратних кілометрів, на-
шим хлопцям вдалось закріпитись. Спочатку, використовуючи  стрі-
лецьку зброю, гранати та  польову артилерію, оборонялись за висо-
кою огорожею, у будівлях, металургійних і прокатних цехах, чисе-
льних складах. Згодом – у  глибоких, бетонних, поверхових підва-
льних приміщеннях, розгалужених підземних переходах, повітроп-
роводах, кабельних тунелях та інших комунікаціях під коксовими 
батареями, доменними та конверторними цехами. «Азовсталь» 
став болючою кісткою в горлі москалів. Адже звідти в любий  час на 
прорив могли піти біля трьох тисяч наших хлопців. Для оточення 
рашисти тримали декілька своїх бригад, певну кількість танків, бро-
ньованих машин, іншої техніки. Це дозволило Збройним Силам 
України перегрупуватись та затримати просування ворога на пів-
денному напрямку. Щоденно на захисників авіація москалів скида-
ла сотні авіабомб, обстрілювали з гармат, мінометів. Запас харчів, 
води, медикаментів, набоїв у захисників був дуже обмежений. Та 
рідко ночами, ризикуючи життям, під вогнем ворога туди прорива-
лись наші хлопці на гелікоптерах, щоб поповнити запаси та вивезти 
поранених. Рашисти неодноразово пропонували оточеним скласти 
зброю. Гарантували вихід «зеленим коридором» до своїх. З чотир-
надцятого року, після розстрілів наших воїнів у таких «коридорах» 
під Іловайськом і Дебальцевим, москалям не вірили. Було прийняте 
рішення оборонятись, скільки зможуть. Щодня гинули десятки бій-
ців. Та опір продовжувався.  
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      Лікування важко пораненого добровольця Макса було досить 
тривалим. Шпиталь знаходився у підвалі. Зверху постійно чулися 
глухі звуки вибухів важких снарядів та авіаційних бомб. Лише через 
декілька тижнів хлопець став підніматись з постелі, почав потроху 
ходити з милицями по невеликій палаті, тихо рахуючи кроки. Освіт-
лення було тьмяним. По сусідству лежали ще двоє хлопців. Один з 
них марив, щось нерозбірливо вигукував. Іншому давали заспокій-
ливе від болю й він спав. Навпроти ліжок під стіною стояв невелич-
кий столик для медичних препаратів. Час від часу в палату заходила 
молоденька медсестра у білому халаті та шапочці. Вона видавала 
ліки, ставила крапельниці. Макс уже давно втратив відчуття часу, не 
знав, на поверхні день був, чи ніч. Більше лежав на постелі. Прига-
дував, як в перші дні війни шукав Український Добровольчий кор-
пус Дмитра Яроша.  
     Повістку до військкомату, куди звернувся, Макс не одержав. За-
пропонували декілька днів зачекати. Потім запишуть до територіа-
льної оборони. Та стояти осторонь в страшні дні рашиської навали 
хлопець не зміг, вирішив поїхати на Донбас. Там з чотирнадцятого 
року дислокувались підрозділи Добровольчого корпусу «Правого 
сектору». В Євросоюзі націоналізм не був у пошані. Тому українська 
влада офіційно «Правий сектор» не підтримувала. Але патріотичні 
добровольці ефективними військовими діями доказали свою спро-
можність та необхідність. Збройні Сили підпорядкували корпус і 
стали залучати до своїх операцій. З початком рашиської агресії вза-
галі була конче необхідна кожна озброєна людина. 
      В Сєверодонецьку, куди майже добу добирався Макс, представ-
ництво «Правого сектору»  знаходилося у Центрі комплектації. Над 
одними з дверей розвівався їх червоно-чорний прапор поряд з 
прапором Національної гвардії. Тривалу бесіду з хлопцем проводив 
«Вольтер». Макс з легкою усмішкою пригадував, як «Вольтер» сво-
їми запитаннями швидко й справно довідався  про справжні пере-
конання Макса та його патріотизм. Були навіть запитання, за яку 
партію хлопець голосував на останніх виборах та чи знає він і підт-
римує основні положення програми УПА. Особливо «Вольтера» за-
цікавило, коли Макс розповів про інтерв’ю з керівником партії «Го-
лос» Святославом Вакарчуком, у якому йшла мова щодо термояде- 
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рних електростанцій. Виявляється, що такі станції можуть запрацю-
вати уже через десять років. Паливом для них стануть складові зви-
чайного повітря. Адже саме термоядерна реакція мільярди років не 
припиняється на Сонці. Всесвіт має невичерпні запаси енергії, яку 
людство використовує у мізерній кількості й не завжди собі на ко-
ристь. Створено термоядерні  надпотужні бомби, застосування яких 
може призвести до страшних, непоправних наслідків. Цими бом-
бами Росія постійно страшить і шантажує цивілізований світ.  
     Так Макс одержав позивний «Слюсар» і потрапив у доброволь-
чий батальйон полку «Азов» до автомобільного підрозділу. Коман- 
дував підрозділом прапорщик «Батя». Він підлеглих лагідно кликав 
синками, більше сварив, ніж хвалив. Та його поважали. «Батя», як і 
всі командири, зараз майже не відпочивав. Однак, рано вранці, по-
ки рашисти ще не почали обстріли, відвідав Макса. 

- Привіт, синок! – з’явився він усміхнений у проході, завішаному  
простирадлом, де мали бути двері. – Бачу, ти незабаром повернеш-
ся на службу? 
     Середнього зросту, неголений, з сивою тижневою щетиною на 
обличчі, старшина був одягнений у забруднену мастилом камуф-
ляжну теплу куртку, з під якої виднівся синій комбінезон. На голові 
– зелена вовняна шапочка, збита на потилицю.  

- «Батя»! – скривився і підвівся на ліжку Макс. – Навіть не пред- 
ставляєте, як радий вас бачити. Дуже дякую, що знайшли можли-
вість зайти.  Мені уже краще, стараюсь трохи пройтись, щоб кістки 
не залежувались. Я ж тут нічого не знаю. Як наші хлопці водії? 

- Тримаються, - підійшов ближче прапорщик, привітався,потис- 
нувши руку, - передають тобі побажання якнайшвидше одужати. 
Прислали плитку шоколаду «Корона». -  простяг «Батя». – Ти схуд. 
Погано годують?  

- Так худі швидше одужують, - пожартував Макс. – А годують  
нормально. Лише апетиту немає. Видно, з-за того, що повітря тут не 
свіже. Автомобілі справні? 

- В один ГАЗ попав снаряд, вивів з ладу двигун, в УАЗі осколками  
вибило переднє скло й пошматувало сидіння.  Немає чим замінити.  
Тут територія велика. Їздимо в основному ночами, коли москалі 
сплять та вивішують освітлювальні ракети. Тому видно, як вдень. 
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Фари не вмикаємо. Правда, воронок від вибухів з кожним днем 
збільшується. Приходиться їздити зигзагами.  

- А де берете бензин? З території ж не виїхати.  
- Тут своя  комбінатська автозаправна станція. Є навіть солярка.  

Поки що запасів палива вистачає. В гаражі АТП є декілька машин, 
що потребують ремонту. Справні машини, видно, забрали раніше 
на оборону міста.  А ось механіка немає. Я встигаю робити лише по-
точні ремонти та перевезення.  Надіюсь на твоє швидке одужання. 
Що кажуть лікарі? 

- З лікарів тут зараз одна медсестра Анюта. Обхід лікаря через 
день. Останній раз обхід я проспав. Мені призначили якісь пігулки 
та одну крапельницю.  Добре, що хоч милиці знайшлися. Почав ро-
зходжуватись. Думаю: через тиждень-два випишуть. Яка загальна 
ситуація? Що чути з Києва? Нам нічого не кажуть. 

- Ми тут тримаємось. Москалів на територію не пускаємо. Прав- 
да, гармат лишилось мало. Але рашисти і їх  бояться. Є міномети. 
Від Києва ворога відігнали. З Півдня вони захопили Мелітополь, 
Херсон, частину Запорізької, Миколаївської областей. Дуже обстрі-
люють Харків. Зеленський запевняє: ситуація важка, але під конт-
ролем. Все більше нам допомагають країни НАТО та США.  

- Послухав вас і стало легше на душі. Це краще від ліків.  
- Довго пораненого не розпитуйте, - зайшла й попередила мед- 

сестра. – Бачите, «Слюсарю» уже краще. Але поки що  швидко сто-
млюється.  

- Добре, синку, я піду, - потис руку прапорщик. -  Уже чуються  
вибухи. Поправляйся. 

- «Батя», я незабаром звідси вийду. Обіцяю! Головне, щоб ви  
тримались і не піддавались москалям. Слава Україні! 

- Героям слава! – відповів «Батя» та зник у проході.  
- Аню, - покликав медсестру Макс і простяг шоколад. – Це за по- 

стійний догляд і турботу. 
- Дякую! Обійдусь без шоколаду, - махнула рукою дівчина. -  А  

тобі допоможе відновити апетит  та швидше  одужати. Цей «Батя» 
приходив, коли ти був без пам’яті, приніс з кіло цукру. Я тобі дода-
вала у кашу та чай. Він твій побратим, що так турбується? 

- Командир  підрозділу. Дуже добра людина. Разом у батальйо- 
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ні добровольців тримали оборону за містом, потім з боями посту-
пово відійшли до заводу залізобетонних конструкцій, до військової 
частини Національної гвардії, де мене й поранило. Можна сказати: 
з самого початку війни їли з однієї миски.  

- А чому ти вибрав позивний «Слюсар»? Такого ніколи не чула. 
- Я працював у Житомирі на заводі «Будмаш» бригадиром слю- 

сарів. У батальйоні теж ремонтував автомобілі, навіть гармати. 
Прийшлось перед пораненням ремонтувати й насос подачі води від 
артезіанської свердловини. Тоді мені присвоїли звання сержанта. 
Могли призначити заступником командира. Аню, - поміняв тему 
Макс, - поклич, будь ласка лікаря. Його давно не було. Може помі-
няє мені лікування. Хочу швидше виписатись та допомагати «Баті». 
Він уже запарився. Бачила: не голився тиждень.  

- Зараз майже всі не голяться, - усміхнулась дівчина. – Немає на  
це часу. Носять бороди. Головне для хлопців - відбити чергову атаку 
та хоч трохи поспати. А лікар зараз на операції. Кількість поранених 
зростає. Потім зайде. Раджу з’їдати все, що тобі дають, а то залиша-
єш по пів миски. А ще менше спати й більше ходити. Покидай ми-
лиці та ходи  два-три рази на день з паличкою. Крім того, роби 
вправи академіка Мікуліна для ніг. Ось почитай у моєму смартфоні, 
- Аня увімкнула й подала мобільний. – Дуже просто, але ефективно. 
Покращиться циркуляція крови й швидко поправишся.  

- Дійсно, дуже просто, - прочитав Макс. – Всього півтори-дві хви- 
лини на вправу. Не даремно кажуть: все просте – геніальне! 
     Макс повеселів, піднявся з постелі, повільно пройшовся з палич-
кою та зробив вправи для ніг. Не встиг він сісти на ліжко, як неспо-
дівано зайшов лікар - високий, лисий, худорлявий чоловік у халаті. 

- Бачу, ти уже з паличкою, - звернувся до «Слюсаря». – Молод- 
чина! Анюта казала, що у тебе немає апетиту? 

- Уже апетит маю, - впевнено Макс. – Через тиждень прошу ме- 
не виписати. Хлопцям нагорі потрібна допомога.  

- Як казав академік Амосов, що робив операції на серці: вижи- 
вемо – побачимо. Та за надзвичайно потрібний оптимізм хвалю. 
Крапельниці тобі відміняю, переводжу на посилене харчування. 
Сам розумієш: харчів у нас не вистачає. Однак, для поранених 
знайдемо. Анюта, - уже до медсестри, - слідкуй, щоб «Слюсар» все  
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з’їдав, менше лежав  та більше ходив.   
     Лікар оглянув поранених сусідів, зробив якісь записи за столи-
ком, щось тихо сказав медсестрі та швидко вийшов з палати. Напе-
вне, поранених сьогодні поступило багато. В палаті часто чулися 
глухі звуки від вибухів, що лунали нагорі. Стіни здригались. Зі стелі 
іноді сипався мілкий порох. Та Макса все це не тривожило. Він впе-
внено налаштувався на одужання. Ноги нили, голова крутилась, ві-
дчував слабкість в усьому тілі. Але твердо вирішив: до вечері ще 
двічі пройтись навколо трьох ліжок та зробити вправи для ніг. Сто-
млений за день хлопець майже зразу заснув. Йому наснилось, як 
він завжди весело щоранку йшов у Житомирі на роботу по зеленій 
людній вулиці Покровській, де знаходиться завод. Ноги ніби самі 
його несли. Коли за розлогою липою в поле зору потрапляв гарний 
фасад підприємства, настрій ще більше покращувався.  
     Сільському хлопцеві без спеціальності знайти гарну роботу було 
складно. В селі він у тракторній бригаді орендаря допомагав меха-
ніку ремонтувати різноманітну техніку, в жнива працював помічни-
ком комбайнера. Коли орендар взяв у лізинг декілька французьких 
тракторів та високопродуктивний американський зерновий ком-
байн «Джондір», кількість працюючих механізаторів зменшили. 
Прийшлось шукати роботу в Житомирі. Його прийняли на завод 
«Будмаш» учнем слюсаря. Був неодружений, що допомогло отри-
мати місце у гуртожитку. Кмітливий, моторний хлопець через декі-
лька місяців одержав перший розряд, через два роки - уже мав тре-
тій. У створеній бригаді по виготовленню автошляхової техніки пот-
рібні були люди. Хлопець перейшов працювати туди. Ось тут й зна-
добились його різноманітні технічні знання, отримані в сільській 
тракторній бригаді. Адже він міг вільно ремонтувати і налагоджува-
ти роботу двигунів та  вузлів як тракторів, так і автомобілів, швидко 
освоював їх переобладнання під різні будівельні роботи. Міг пра-
цювати електро- та газозварником. Таких фахівців широкого профі-
лю на заводі було мало. Через три роки старий бригадир вийшов на 
пенсію. Веселого Макса начальник цеху назначив бригадиром. Він 
не помилився. Колектив під керівництвом хлопця постійно працю-
вав злагоджено та  відповідально. Навіть намагались впровадити на 
автомобільних бетономішалках, які виготовляв завод, втулки із но- 
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вого зносостійкого композиційного чавуну. Заготівки привіз автор 
винаходу, лисий професор з Вінниці. Втулки виточили, поставили на 
бетономішалку, яку купив трест «Житомирміськбуд». Випробування 
контролював начальник ВТК заводу. Деталі з чавуну пропрацювали 
у шість разів довше, ніж ті, що ставили раніше. Було прийнято рі-
шення перейти на виготовлення композиційних втулок. Однак, по-
чалась пандемія ковіду. Завод  працював з довгими перервами. 
Житомир часто потрапляв до червоної зони. Згодом ковідом де-
який час хворів і професор. Без нього впровадження відкладалось. 
А тут почалась війна. Було уже не до втулок.  
     Через два тижні Макс окріп, почувався значно краще, почав хо-
дити без палички. Лікар прийняв рішення його виписати. Хлопцю 
видали стару камуфляжну куртку, штани, зимнє взуття, старий рюк-
зак, його паспорт і посвідчення добровольця та довідку з санчасти-
ни.  Він щиро подякував Анюті, поцілував їй руку. 

- Без твоєї допомоги та поради я б ще довго валявся тут на ліж- 
ку, - сказав на прощання. - Вправи академіка Мікуліна дуже допо-
могли. Якщо дозволиш, зайду тебе провідати. 

- Добре, буду рада зустрітись, -  ледь усміхнулась стомлена дів- 
чина. – Майже всі так обіцяють.  Зразу за виходом повернеш на-
право. Через метрів тридцять по коридору - наліво сходи наверх. 
Там повинна горіти невелика електролампочка. Удачі тобі, Максе!  
      В довгому, широкому, напівтемному, бетонному коридорі під 
стінами стояли носилки для перенесення хворих, якісь ящики, 
складені на підлозі матраци, клунки, схоже з білизною. По боках 
через кожних вісім-десять метрів виднілись зачинені двері. Під сте-
лею декілька електричних кабелів. Хлопець побачив лампочку й 
повернув на сходи. Напевне, санітарна частина була розташована 
на самому нижньому поверсі. На сходах Максу прийшлось декілька 
раз повернути, коли нарешті побачив попереду денне світло. Через 
відчинені металеві двері він вийшов назовні й ледь не впав. Від яс-
кравого сонячного світла стало темно в очах, трохи крутилась голо-
ва. Він постояв із закритими очима. Чулись далеченькі вибухи. В 
повітрі відчувався свіжий запах моря. Макс згадав: Анюта розпові-
дала, що «Азовсталь» розташований безпосередньо на березі. Коли 
відкрив очі, побачив, як збоку з-за сірого, триповерхового, напів- 
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зруйнованого будинку вибігло біля десятка хлопців у камуфляжній 
формі з автоматами. Вони пригинались й щось вигукували, перебіг-
ли через залізничну колію й зникли за вантажними вагонами. Нев-
довзі пролунали автоматні черги й все затихло. Оглянувся довкола. 
Він стояв неподалік височенної, громіздкої круглої споруди, обтяг-
нутої широкими металевими стрічками. Навколо споруди вились 
товсті труби, догори тяглись металеві конструкції, гвинтові сходи з 
поручнями. На висоті метрів десять в споруді зяяла велика пробої-
на. Напевне, туди потрапив снаряд. Поряд стояв тепловоз з вагона-
ми, схожими на великі ковші. Неподалік – ще одна подібна дивна 
споруда. З другого боку простяглась чорна, висока довга будівля, у 
відкриті широкі ворота якої вели залізничні рейки. Дах і стіни будів- 
лі були у пробоїнах. Попереду під двома козловими кранами окре-
мими гірками складувався металевий прокат: швелер, двотавр, 
товстостінні труби. Подалі за кранами виднілась висока бетонна 
огорожа. Людей не було видно. 
       «У який бік йти? - не міг зорієнтуватись хлопець. - Як знайти 
«Батю»? Він казав, що на території є автотранспортне підприємство 
АТП. Там повинні бути наші водії. Машини їздять по дорогах, а тут 
одні залізничні рейки та вагони. Потрібно шукати дорогу. Там доче-
каюсь автомобіля. Не може бути, щоб я когось не зустрів». 
      Макс обійшов громіздку споруду, переступаючи через рейки. 
Прийшлось йти між якимись закопченими, незрозумілими зруйно-
ваними будівлями. Нарешті вийшов на щось схоже на дорогу. Лише 
тут побачив і догнав двох хлопців з автоматами. Один високий, дру-
гий нижчий. 

- Хлопці, - підбіг ззаду, - ви не скажете, як пройти до АТП? 
- Ти хто такий? – суворо запитав високий. – Документи! 
- Тільки що виписали з санчастини, - простяг довідку і посвідче- 

ння добровольця Макс. – Після поранення більше місяця лікували. 
- Навіщо тобі АТП? – високий повернув документи. 
- Я служив у прапорщика «Баті». Він повинен бути там. 
- Прийдеться тобі, побратиме, довгенько йти назад по цій доро- 

зі.  Через кілометрів два з гаком й буде АТП. 
- А тут машини ходять? Мені важко йти. 
- Їдуть рідко, - це уже нижчий хлопець. –  Можуть й не зупини- 
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тись. Та раджу не затримуватись. Рашисти ведуть обстріли система-
тично. Через хвилин двадцять, - подивився на годинник, - можуть 
почати гатити. Добре, якщо з мінометів. Частіше – важка артилерія. 
Осколки розлітаються метрів на п’ятдесят і більше. Поспішай! 
      Макс повернув по дорозі назад. Вона петляла між різноманіт-
ними,зруйнованими вибухами та пожежами будівлями, часто пере-
тинаючи залізничні рейки. На рейках стояли вантажні вагони, плат-
форми то наповнені цеглою жовтого кольору, то металевим прока-
том, чи якимось незрозумілим вантажем. Дорога була стара, у ви-
боїнах. Зустрічались засипані щебенем воронки. На узбіччях -  гірки 
щебеню, куски вирваного асфальту.  
      «Найбільший в країні металургійний комбінат, - розмірковував  
хлопець, - вщент зруйнований. В його будівництво та експлуатацію 
вкладена величезна праця десятків тисяч людей. І все втрачено, 
зруйновано, знищено за місяць війни. Невже москалі не розуміють, 
що за це прийдеться відповісти? З чотирнадцятого року вони нама-
гаються підкорити Україну. У них, рашисти кажуть, друга за потужні-
стю армія світу, величезна кількість термоядерних бомб. Обдурили 
обіцянками, підбурили частину російськомовного населення Кри-
му, Луганської та Донецької областей. Далі нічого не вийшло. Тепер 
пішли відкритою, загарбницькою, хижацькою  агресією на нашу 
державу. Проти піднявся весь український народ. Аня слухала вчо-
ра по радіо новини. Рашистів вибили з Київської, Чернігівської, Сум-
ської, Полтавської областей. Лише на Півдні вони мають якийсь ус-
піх. Нам  надають величезну допомогу озброєнням та фінансами 
США, країни Європи. Ми обов’язково переможемо!» 
      Раптом почувся пронизливий свист, за будівлею розірвалась мі-
на. Від несподіванки ошелешений Макс присів. Обстріл посилився, 
розірвалось ще декілька мін, снарядів. Хлопець оглянувся, побачив 
біля дороги вирву, стрибнув туди й впав обличчям донизу. За мить 
почувся гул  літаків. Неподалік пролунали  потужні вибухи бомб. Зі 
свистом пролетіли осколки. На Макса посипались грудки землі. У 
вухах заклало. Хлопець старався не поворухнутись, притискався до 
вирви якомога щільніше. Земля здригалась, мов при землетрусі. В 
голові лише гупала одна думка: «Невже після важкого поранення 
прийдеться знову потрапити до шпиталю? Я ж приїхав сюди, щоб  
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захищати наш народ. Воював лише декілька днів, а війна може не-
забаром закінчитись. Не встигну навіть повоювати. Повернусь на 
свій «Будмаш»  й перед хлопцями стане соромно». Скільки він про-
лежав у вирві, навіть приблизно визначити не міг. Здавалось – декі-
лька годин. Час ніби зупинився й тягнувся нестерпно довго. 
     Обстріл та бомбардування припинили раптово, мов за коман-
дою. Настала мертва тиша. Макс пролежав ще декілька хвилин, 
прислухаючись. Йому не вірилось, що для нього все обійшлось. Він 
піднявся, похитуючись, повільно вийшов на дорогу. Будівля непо-
далік палала, дах завалився. В багатьох місцях по території підніма-
лись дими. Хлопець обтрусив землю й пішов далі, проклинаючи ва-
рварів рашистів. Йти було важко. Спочатку ледве переставляв ноги,  
похитувався. Напевне, давався взнаки нервовий стрес. Та поступово 
трохи заспокоївся, далі пішов більш впевнено. Огороджене сіткою 
АТП побачив ще здаля. Над розчиненими ворітьми красувався від-
повідний напис великими червоними літерами.  Подалі стояло де-
кілька вантажних автомобілів. Зразу за ворітьми, збоку - невелика 
сіра будка, біля будки лавочка.  

- Ти до кого? – з віконця пролунав чоловічий прокурений голос. 
- Мені потрібен «Батя», - підійшов до віконця Макс.  
- Він зараз всім потрібен! – виглянув чоловік. - Ти хто? Показуй  

документи! 
- Я з добровольчого батальйону, - подав посвідчення хлопець. –  

До поранення служив під командою «Баті».  
- Бачиш, в кінці ліворуч гараж, - повернув документ черговий. -  

Там «Батю» запитай, повинен бути. Якщо десь вийшов, зачекаєш. 
По території не вештайся.  

- Можна, я на лавочці відпочину, - попросив Макс. - Ледве вас  
знайшов. Територія дуже велика.  

- Посидь, але не довго. «Батя», ти знаєш, любить порядок, обо- 
в’язково зробить мені зауваження, а то й висварить. 
 

4 
      Через хвилину тітка Тетяна зайшла до хати разом зі старостою. 
Сивий чоловік років шістдесят, одягнений у теплу куртку, привітався 
до Ольги, присів за стіл, зняв стару шапку-вушанку.  
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- Я староста села Іван Сидорович, - подивився похмуро. –Тетяна  
сказала, що ти її племінниця.  

- Так, прийшла з Федорівки доглядати хвору тітку. Передали, що  
вона себе погано почуває.  

- Зараз всі погано почуваються. Документи з собою? 
- Ось паспорт, - витягла Ольга з сумочки й простягла чоловікові.  
- Прописана у Житомирі, - полистав документ староста. – Та ка- 

жеш, що прийшла з Федорівки.  
- На декілька днів приїхала провідати матір. А тут – війна. Не  

встигла повернутись до Житомира.  
- Ти знаєш, що без дозволу виходити з сіл заборонено. У Федо- 

рівці, як і у нас, всіх селян переписали? 
- Переписали. Однак, тітка Тетяна не може себе обійти. Прийш- 

ла її доглянути. 
- Бачу, дозволу у тебе на відвідини Тетяни немає? 
- Немає, - зітхнула Ольга. – У нас староста десь виїхав і росіяни  

назначили свого прапорщика. Побоялась до нього йти за дозволом. 
- Скільки днів думаєш побути у Тетяни? 
- Зо два тижні. Тітці стане краще, тоді повернусь назад.  
- Якщо приїде хтось з комендатури й узнає про тебе, мене не  

помилують. Що робити з тобою – не знаю. Тетяну дійсно потрібно 
доглянути. Ледве ходить з палицею.  

- Я нікуди не стану виходити. Хліб будемо пекти самі. Більше  
нам нічого не потрібно. Хто допоможе тітці? Рідні тут немає.  

- Сидоровичу, - ледь не заплакала Тетяна, - дозволь, дуже про- 
шу. Сам бачиш: мені погано, не можу ходити. Якщо комендатура 
довідається, скажу, що ти нічого не знав. Всю вину візьму на себе.  

- Добре, - піднявся староста й до Ольги. – З хати ні ногою! Якщо  
потрібно вийти – лише вночі. Постарайся якомога раніше поверну-
тись до Федорівки. Сама розумієш: тебе можуть заарештувати. 

- Дуже дякую тобі, Сидоровичу, - уже Тетяна. – Ось візьми хліб.  
Недавно спекла. Вийшов, здається, гарний. 
     Староста сховав хліб під куртку й вийшов з хати. Тітка провела 
його до хвіртки. Ольга у вікно бачила, як староста щось наказував 
тітці й помахав пальцем.  

- Сказав, що ти гарна племінниця, - зайшла до хати тітка, - коли в  
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такий час прийшла доглядати мене. Він правильно наказав, що тобі 
надвір виходити лише вночі. Олю, я за тебе й дітей дуже хвилююсь. 
Вони слухняні, поки був староста, не писнули. Та надвір вночі буде-
мо випускати їх по одному. Давай готувати обід. Перехвилювалась і 
їсти захотілось.  
      Не встигли вони сісти обідати, як завітала сусідка Софія. 

- Чого це  Сидорович до вас приходив? – з порогу.  
- Сідай, Софійко, до столу, - запросила її Тетяна, - пообідаємо. Я  

тобі й все розповім. Сидорович узнав, що у мене Ольга, та прийшов 
її розпитати. Подивився паспорт. Попросили його  з Ольгою, щоб в 
комендатуру нічого про неї не повідомляв. Я сказала: якщо узна-
ють, візьму всю вину на себе, Сидоровича не підведу. Й тебе дуже 
прошу нікому нічого про Ольгу, жодного слова. Якщо її заарешту-
ють, діти залишаться сиротами.  

- Невже я не розумію, - запевнила Софія. – Може до нас з цієї  
комендатури ніхто й не приїде. По розбитій дорозі зараз лише трак-
тором можна добратись.  

- Танками та бронетранспортерами якось рухались через наше  
село, - це уже Ольга. –Дмитрик якраз обрізав яблуні. Випадково, чи 
спеціально пострілом його поранили в руку. Кістку пуля не зачепи-
ла, то уже загоїлось. Від москалів всього можна чекати.   

- Ти правду кажеш, - спохмурніла Софія. – Може Господь і від- 
верне їх від нашого села.  

- Не будемо про погане, - махнула рукою Тетяна. -  У мене є ви- 
шнева наливочка. – Зараз вип’ємо по чарці. Ось тобі пів буханки 
хліба. Ми спекли. 

- Дуже гарний і пахучий! – поцілувала хліб Софія. – У мене ніко- 
ли такий пишний не виходить. Потрібно у тебе повчитись. 
      Ольга покликала дітей обідати. Всі дружно сіли за стіл, на якому 
уже парували тарілки з червоним борщем, картопляним пюре. Те-
тяна поставила квашену капусту та помідори.  Дорослі випили на-
ливки. Діти швидко поїли, подякували і пішли в іншу кімнату. 

- Не знаю навіть, хто міг повідомити Сидоровичу про Ольгу, - не  
поспішала до себе Софія. –Коли я купувала в центрі молоко, ні з 
ким навіть розмови про це не було. Сусіди від нас далеченько. Пра-
вда, Сірко дуже довго гавкав.  
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- Ти ж знаєш, в четвертій від нас хаті живе приятель Сидоровича,  
трохи молодший від нього Степан. Видно, виходив надвір курити й 
побачив Ольгу з дітьми. Це він, більше нікому. Живуть же такі люди, 
що сунуть ніс не в свої справи. Він може і в комендатуру повідоми-
ти. Колись голові колгоспу все про наш куток доносив.  

- Якось зайду до нього ніби позичити ножівку, - взяла помідору  
та пообіцяла Софія. – Запитаю, чи не збирається він до райцентру. 
Хай купить мені соди. От щось й узнаємо. 

- Не проговорись,часом, щодо Ольги, - Тетяна наповнила чарки  
наливкою. - Давайте вип’ємо, щоб наші хлопці якнайшвидше виби-
ли ворогів до своєї Московії. Ми ж тут нічого не знаємо. Та якщо 
Сидорович згадав про комендатуру, то москалі ще тримаються.  

- У них величезна армія, - вставила Ольга. – Вони одержали вій- 
ськовий досвід, коли воювали у Чечні, на Кавказі, в Сирії. А наші 
хлопці такого досвіду не мають. Війна на Донбасі триває вісім років. 
І нічого не змогли з ними вдіяти.  

- Правду ти кажеш, - погодилась Софія. – Наші Збройні Сили не  
зрівняєш з російськими. Мій племінник шість років тому служив 
строкову службу в армії так розповідав, що навіть автоматів не ви-
стачає. Танки, гармати дуже старі. На армію в бюджеті виділяють 
дуже мало коштів.  

- На депутатів коштів вистачає? – мало не вигукнула Тетяна. –  
Їм навіть квартири в Києві дають безкоштовно. Прибутки олігархів 
Ахметова, Коломойського, Фірташа щорічно зростають. А пен-
сіонери ледве зводять кінці з кінцями. Якби не городи, то в селах 
давно повимирали б.  

- В містах пенсії теж малі, - вставила Ольга. – Рятують субсидії.   
Наш сусід в Житомирі Петро Якович каже, що пенсії ледь вистачає 
на ліки. Слава Богу, що діти працюють і підтримують. Останніми ро-
ками робочих місць збільшилось, зарплатня зросла, стали жити 
трохи краще. От Путіну це й не подобається. Тому й напали. 

- Дякую вам за хліб, за обід, - піднялась Софія. -  Українці в біді  
завжди гуртувались, підтримували, допомагали один одному. Впе-
внена: й тепер разом здолаємо ворога. 

- Дай Бог! - перехрестилась Тетяна.  
Однак, ситуація з кожним днем погіршувалась. Незабаром зовсім  
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вимкнули електрику. У тітки було декілька свічок. Як не економили, 
та вони швидко закінчились. Софія порадила зробити каганець на 
олії. Його запалювали теж рідко. Магазин в селі не працював. Олію 
старались витрачати в найнеобхідніших випадках. Ольга ночами 
уже двічі ходила до матері. Принесла борошна, декілька курок, дві 
літри олії. Та останнього разу наштовхнулась на військовий автомо-
біль, який освітив її фарами.  Минув, не зупинився. Тетяна катего-
рично заборонила їй більше ходити до Федорівки. Газ теж давно 
вимкнули. В грубці та печі палили дровами. Добре, що неподалік 
села був ліс. Коли зрізали декілька старих яблунь і слив та остан-
нього ясеня за городом, Ольга почала ходити по дрова до лісу. 
Дмитрик поривався піти з нею, та тітка не дозволяла. Дітей випус- 
кали погуляти на дворі поодинці, коли добре темніло. Як не берег-
лися, однак в селі сховатись від людей дуже важко. На початку квіт-
ня до них знову завітав Сидорович. Ольга за хатою рубала дрова. 

- Тетяно, ми домовились, що племінниця буде у тебе два тижні.  
Уже пройшов місяць, а вона й досі тут, та ще й з дітьми.  

- Сидоровичу, мені не кращає. Не можу себе обійти. В двір ма- 
йже не виходжу.  

- Поклич Ольгу, потрібно з нею поговорити. Де вона? 
- Рубає дрова, - Тетяна підійшла до вікна. - Зараз постукаю їй. 
- А діти? 
- В спальні граються. Надвір випускаємо лише вночі. 
За хвилину до хати зайшла Ольга, привіталась. 
- Олю, - староста до племінниці, - коли збираєшся поверну- 

тись до Федорівки? 
- Тітка просить побути з нею ще трохи. 
- Не можна. Мені в двір кинули анонімного листа з повідомлен- 

ням, що у Тетяни Пилипчук живе чужа жінка з дітьми. Вам потрібно 
сьогодні вночі вийти з села. Анонім може повідомити до коменда-
тури. Тоді буде пізно.  

- До Федорівки нам не можна, - заплакала Ольга. – Там староста  
прапорщик мене   гвалтував. Я втекла звідти.  

- Тоді є інший вихід. Один надійний чоловік машиною вивозить  
людей до Польщі. Звичайно, за гроші. Раджу скористатись моєю 
порадою. Якщо ти не проти, вночі він за вами заїде.  
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- Я не проти, - витерла сльози Ольга. - Дуже вам вдячна. Мені з  
дітьми більше нікуди дітись.  

- Тетяно, - староста до тітки, - нікому жодного слова .Ольга ніби  
пішла до Федорівки.  

- Сидорович,- перехрестилась Тетяна, - вік буду молитись за вас. 
Сірко загавкав серед ночі. Ольга з дітьми поцілували тітоньку,  

сіли до машини, яка зразу ж тихо рушила з вимкненими фарами. 
Тетяна перехрестила їх на дорогу. Ольга попросила тітку при нагоді 
передати до Федорівки записку, яку вона написала матері.  
      Софія зайшла до Тетяни перед сніданком.  

- Ти сьогодні будеш пекти хліб? – запитала з порога. 
- Ні, - спокійно Тетяна. – ще є одна хлібина. 
- А де Оля? Хочу з нею порадитись, як зробити лежні. 
- Оля з дітьми пішла до Федорівки. Їй приснилось, що мати хоче  

їх всіх бачити. Вона теж слабує. 
- Чула, Сірко вночі гавкав. Може приходив хтось? 
- Тут чужий кіт повадився ловити мишей. От Сірко й гавкає. Мо- 

же поснідаєш зі мною? 
- Дякую! Піду, плиту розпалила, приготувалась робити лежні. 
 Ніч для Ольги була надзвичайно тривожною. Постійно їхали гру- 

нтовими польовими та лісовими дорогами. Трохи підмерзло, але 
прийшлось двічі виштовхувати машину з багнюки. В одному місці 
навздогін машині пролунало декілька пострілів. Водій крізь зуби 
матюкнувся й лише додав швидкості.   Наступного дня уже були не-
подалік Перемишля. На митниці, де зібралось дуже багато біженців 
з речами, собаками, кішками,  простояли пів доби у величезній чер-
зі. Пропустили їх за звичайним паспортом. З речей в руках Ольги 
була валіза і невеликий рюкзак за плечима Дмитрика. Майже всі 
гроші віддали водієві. Залишилось п’ятсот гривень. Та головне – ви-
рвались від москалів. Нарешті Ольга полегшено зітхнула. Автобусом 
їх безкоштовно привезли на залізничний вокзал Перемишля, де по-
трібно було звернутись до пункту реєстрації біженців. Там знову 
велика черга. Добре, що неподалік входу стояли столики з їжею.  
Вони перекусили бутербродами з ковбасою, випили чаю та взяли 
пляшку простої води. За добу ж всього раз поїли. Води з села не 
здогадались з собою взяти. Трохи попили у водія, коли приїхали до  
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митниці. Діти зовсім стомились.  
- У вас є у кого в Польщі зупинитись? – запитала жінка у пункті  

реєстрації, записавши їх до комп’ютера.  
- Ні, - знизала плечима Ольга. –  Знайомих не маю. 
- Є можливість поїхати до будь якої країни Європи.  
- Я хочу ці важкі часи перебути у Польщі, щоб потім було легше  

повернутись додому. Та й мова наша близька до польської.  
- Варшава і Краків поки що біженців більше не приймають. Мо- 

жна до  Хелма, Кельце, Лодзі, Любліна. Якщо в Гданськ, чи Познань 
– тоді значно далі від кордону. Прямого залізничного сполучення 
туди немає. Прийдеться їхати з пересадками.  

- Поїдемо до Кельце, - вирішила Ольга. – Це ближче до нашого  
кордону? 

- Так, п’ять годин поїздом, -  жінка щось  пошукала у комп’ю- 
тері. - Поїзд відправляється через п’ятдесят хвилин. Ось вам карточ-
ка-перепустка. У Кельце на вокзалі звернетесь до пункту біженців, 
одержите грошову допомогу та притулок. Квиток зараз брати не по-
трібно. Сідайте до любого вагону. 
     Поки виглядали поїзд на вщент заповненому людьми пероні, 
Людмилка захотіла до туалету. Дмитрик з валізою залишився їх че-
кати поряд з якоюсь жінкою, що тримала за ручку наповнену «кра-
вчучку». Її Ольга попросили придивитись за сином. В туалеті, зви-
чайно, черга. Повернулись хвилин за двадцять. Біля жінки стоїть ва-
ліза, а Дмитрика немає. 

- Де мій син? – голосно Ольга, оглядаючись на всі боки. 
- Хвилин десять тому гукнув: «Павлик!» й побіг до входу у вок- 

ал, - показала рукою жінка. - Валіза ось стоїть. 
- Боже! – забідкалась Ольга. - Зараз буде поїзд. Де ж дитина? 
 Вона схопила валізу, Людмилку – за руку й побігли шукати Дмит- 

рика. Його біля входу не було. Протискаючись між людьми, швидко 
пройшли до зали чекань. Розгублена Ольга зупинилась, оглянулась 
на всі боки – немає. Побігли до касової зали. Сина в самому вокзалі 
ніде не було. Вони бігом повернулись на перон.  
     «Куди ж ділась дитина? – зовсім знесилилась у розпачі жінка. – 
Потрібно заспокоїтись й зосередитись. Якщо він побіг до входу, то 
повинен бути десь недалеко, або повернеться до жінки, де зали-
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шив валізу. Йому уже дванадцять років. Має добре розуміти, що ми 
його шукаємо. Поки є трохи часу, постоїмо біля входу». 
      Поряд була лавочка. Ольга піднялась на неї й уважно оглянула 
перон, який вирував мов мурашник. До лавочки підійшов полісмен. 

- Пані, на лавочку ногами ставати не можна. Зійдіть! 
- У мене пропав син! - заплакала жінка. – Не можу знайти. Зараз  

прийде поїзд, а його немає. 
- Мамо, - шарпнула Ольгу за руку Людмилка, – он ведуть до  

нас Дмитрика.  
      Дійсно, до лавочки підійшов Дмитрик з тією жінкою, біля якої 
його залишили. Ольга зіскочила з лавочки. 

- Приймайте свою пропажу, - посміхнулась задоволена жіночка. 
-Коли ви побігли, він зразу ж повернувся. Прийшлось вас шукати.  

- Куди ти дівся? – пригорнула сина Ольга,  з якою уже ледь не  
стався напад 

- Побачив Павлика з нашого класу, - винувато Дмитрик. – Він з  
батьками їде до Лодзі. Давай і ми з ними! 

- Ні, - заперечила Ольга.  – Кажуть, що перше рішення завжди  
саме вірне. Нас направили до Кельце. Он уже поїзд. Дякую вам ду-
же, - до жіночки. – Ви не їдете зараз?  

- Мій до Любліна буде через  півтори години. Щасливо вам дої- 
хати та влаштуватись. 
     Вони направились до найближчого вагона. Біля дверей уже зіб-
рався натовп. Звідти виглянув кондуктор у залізничній формі. 

- Панове, вагон пустий! – голосно кондуктор. –  Місць вистачить.  
Прошу всіх стати у чергу, інакше посадки не почнемо. Заспокойтесь 
й приготуйте перепустки та паспорти. 
     Ольга з дітьми опинились в середині черги. У вагоні були лише 
сидячі місця, як в автобусі. Їм вдалось всім трьом сісти поряд. Дми-
трик засунув рюкзак на полицю над головами.  Валізу поставили під 
ноги. Діти випили води й стали у вікно розглядати незнайому краї-
ну. А Ольга відкинула назад спинку, нарешті трохи заспокоїлась й 
зразу подумала зателефонувати Валентину. Адже зв’язку з ним не 
було майже місяць. Вона витягла з валізи смартфон. Коли увімкну-
ла, він був повністю розряджений. Спереду й позаду сиділи стом-
лені, роздратовані люди з малими дітьми. Одна дитина весь час 
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плакала. Іншу дитину почали годувати. Вона теж вередувала. Про-
сити у когось мобільний Ольга не наважилась.  
      «Влаштуємось в Кельце, - вирішила жінка, - тоді й зателефоную. 
А ще ж рахунок в смартфоні у гривнях. Напевне, тут за гривні не по-
дзвониш. Сказали, що в Кельце видадуть грошову допомогу. Там і 
поповню рахунок».  
      Вночі у машині Ольга майже не спала. За день дуже стомилась. 
Очі злипались. Вона наказала дітям нікуди не відлучатись і всі п’ять 
годин в дорозі до Кельце проспала без сновидінь. Прокинулась, 
коли Дмитрик легенько штовхнув у плече. 

- Мамо, кондуктор оголосив, що зараз буде Кельце.  
- Приїхали? - протерла жінка очі. –  Валіза під ногами стоїть? 

Дмитрику, не забудь зняти з полиці рюкзак. Людмилко, ти трохи 
відпочила?  

- Поки було видно, все розглядала у вікно. Проїхали декілька сіл  
і містечок. Скрізь гарні будинки. На вулицях прибрано, дуже чисто.  
Навіть за межами містечок та сіл вздовж залізничної колії не видно, 
як у нас, викинутих пакетів та пляшок.  

- У них за викинуте сміття штрафують, - вставив Дмитрик. – Нам  
в школі про це розповідали.  

З поїзда, який  прямував далі, на освітлений перон зійшло біля  
сотні людей. Був уже пізній вечір. Почав накрапати дощ. По гучно-
мовцю оголосили, що пункт прийому біженців з України працює на 
першому поверсі вокзалу, всі прибулі повинні зареєструватись. За 
декілька хвилин Ольга з дітьми стали в чергу на реєстрацію. Черга 
рухалась доволі швидко. У віконце Ольга подала жінці картку-
перепустку та  свій паспорт. 

- У картці вказано, що з вами двоє дітей, - запитала жінка. – Їх  
свідоцтва про народження у вас є? 

- Нас вивезли з окупованої території. Свідоцтв немає. В паспорті  
записано, що маю дітей. Ось вони, стоять біля мене. Синові двана-
дцять років, дочці – шість.  

- Бачу, - жінка виглянула з віконця й подивилась на дітей. – Вам  
надається грошова допомога. Дорослому сімсот злотих, на кожну 
дитину – по триста, - жіночка подала гроші. -  Розпишіться в одер-
жанні коштів. Йдіть до зали очікування. Вас розмістять тимчасово у  
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готелі, або хтось з мешканців забере до себе. Сина зразу оформ-
ляйте до школи, дочку – в дитячий садочок. Навідайтесь до пункту 
волонтерської допомоги. Там одержите деякий одяг, взуття, проду-
кти харчування, побутові хімічні засоби. Через тиждень прийдете 
сюди на перереєстрацію. Раджу зразу шукати роботу.  
     Тут же на вокзалі мешканці міста забрали жити до себе біля 
трьох десятків сімей, в основному тих, де були чоловіки. Ольга з 
двома дітьми нікого не зацікавила. Тому всі, хто залишився, під 
проводом поліцейського пішли до недалекого готелю. Дощ трохи 
посилився, піднявся вітер. Та люди не змокли. Місто гарно освітле-
не, на будинках мигають неонові реклами.  

- Це Європа! – сказав хтось голосно. – Колись і у нас так буде.  
     В готелі привітна менеджер зареєструвала й направила їх до так 
званих апартаментів. На першому поверсі можна було повечеряти 
бутербродами і кавою, або чаєм. Ольга з дітьми з’їли по два бутер-
броди з шинкою, випили чаю та зайшли на другому поверсі до три-
місного апартаменту номер двісті сім. Тут було одне широке ліжко 
та друге більш вузьке. Ліжка накриті голубими покривалами. Під 
єдиним вікном столик, на якому телевізор, в кутку – невеликий хо-
лодильник та шафа для одягу. На вікні світло рожеві гардини. Біля 
входу – двері до санвузла, де розташовані раковина умивальника, 
унітаз та душова кабіна.    

- Я буду спати з мамою! – вигукнула Людмилка, зняла взуття й  
прилягла на широке ліжко, розкинувши руки. - Тут так просторо. Ми 
з мамою помістимось.  

- А мені буде зручно окремо, - присів на друге ліжко Дмитрик. 
- Добре, діти, роздягайтесь, - погодилась Ольга й направилась  

до санвузла. – Є гаряча вода та рушники, - почувся звідти її голос. -  
Зараз покупаємось й ляжемо спати. Мене уже ноги не тримають. 
Завтра вирішимо, що далі робити.  

5 
        Погода була вітряна. Палатку, у якій спали стомлені хлопці, тро-
хи хитало, щось хлопало. Спали на матрацах одягнені, вкриваючись 
однією армійською тонкою ковдрою. В кутку палатки стояла бур-
жуйка, в якій до відбою палили. І хоча перед ранком в палатці було 
уже холодно, хлопці спали здоровим сном. Валентин прокинувся  
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дуже рано. Надворі ще темно. Швиденько піднявся, виглянув з па-
латки й попрямував до Макарова. Він увечері тихо сказав Павлу, що 
ранесенько поїде до Житомира.  

- Тобі дозволили? – здивовано запитав той. 
- «Сміливий» сказав, що він дозволити не може. Та сьогодні  

«банний день». Пізно увечері я повернусь. Ти нічого не знаєш і ні-
кому жодного слова.  

- Дивись, - нерішуче зауважив товариш, - я тобі не раджу. 
- Моя Ольга з дітьми пропали! Додзвонитись не можу. Думаю,  

що вона  повинна щось повідомити нашим сусідам.  Я не затрима-
юсь. З Макарова один водій возить людей на Житомир. Відправля-
ється о сьомій ранку від поштового відділення. Домовлюсь з ним, 
щоб привіз назад.  

- У тебе грошей вистачить? Даремно ж не повезуть. 
- Маю півтори тисячі. 
- Ось тобі ще тисяча на всякий випадок, - простяг Павло. – Будь  

обережний. Тепер скрізь патрулі. Було б добре замість камуфляж-
ної куртки одягти звичайну. Знаєш, у нашого повара на похідній ку-
хні я під сидінням бачив. Зараз піду й принесу. 

- Напевне, вона стара. Та ще чи підійде за розміром. Кухар мен- 
ший від мене.  

- Побачимо, - направився з палатки Павло. 
Невдовзі хлопець приніс синю зім’яту куртку.  
- Одягай, - простяг товаришеві. 
- Трохи задовга, - одяг куртку і оглянув Валентин. – Ніби як осін- 

нє пальто. Це куртка не кухаря, а когось іншого.   
- Рукава підкачай, - порадив хлопець, - й буде добре.  
- Дякую, - посміхнуся Валентин. -  Дійсно так буде безпечніше.  

Приїду й повернеш її на місце. Автомат я  закручу в камуфляжну ку-
ртку й покладу під матрац.  

- Якщо буде час, зайди, будь ласка, до моєї мами.  
     Валентин знав, де стоять постові.  Тому спокійно вийшов з роз-
ташування роти. До Макарова йти менше години. Валентин уже 
один раз там був. Їздили вантажівкою за сокирами. Тому дорога 
знайома. Вітер дув у спину й  ніби підганяв. Незабаром побачив пе-
рші зруйновані будинки. Коли наші хлопці вибивали москалів з міс-
течка, час- 
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тина будинків постраждала. Багато мешканців виїхало. Але майже 
половина побоялись залишати свої оселі. Уже світало.  Біля пошти 
стояло двоє чоловіків та одна жінка. Валентин привітався. 

- На Житомир машина звідси їде? – запитав привітно. 
- Так, має зараз бути, - відповів чоловік, що палив цигарку.  
- А коли водій назад повертається? 
- Від автовокзалу відправляється о четвертій годині, - підтриму- 

вав розмову той же чоловік. – Ви туди на базар? 
- Так, - знайшовся хлопець. – Хочу купити куртку. Ця уже стара.  

Навіть рукава посіклися. Ще сестра замовила продукти.  
- Дійсно, в нашому магазині вибір небагатий. Слава Богу, що  

хліб стали привозити. А ви не місцевий? Раніше вас не бачив. 
- Коли почався обстріл Києва, зразу перебрався до сестри.  
 Тут приїхала машина. Люди розсілися в просторому салоні. Було  

ще два вільних місця.  
- Всі до Житомира? – весело запитав водій. 
- Я до Коростишева, - сказала жіночка. 
- Добре, документи у всіх є?  
- У мене рашисти забрали паспорт, - та сама жіночка. – Ось їду  

поновити. Наш Макарів у Київській області. Однак, староста сказав, 
що з нашого району можна звернутись до Коростишева. 

- Дивіться, в Коростишеві перед окружною дорогою на блокпос- 
ту перевіряють документи. У вас хоч довідка якась є? 

- Староста написав, печатку поставив.  
- Тоді поїхали.  
В авто було тепло. Валентин невдовзі задрімав. Прокинувся, коли  

двоє військових з автоматами перевіряли документи.  
- У вас паспорт? – запитав військовий. – Ви не на службі? 
- Поки не мобілізували. Втік з Києва, живу у Макарові в сестри.  
- У вас житомирська реєстрація. Куди їдете? 
- В Житомир на базар купити продуктів. У Макарові в магазині  

майже нічого немає. 
- Коли повертаєтесь назад? 
- Цією машиною о шістнадцятій годині.  
Патруль всім дозволив проїхати. Видно, на блокпосту водія давно 

знали і йому довіряли. 
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      «Ледь не затримали, - подумав ошелешений Валентин. – Я ж, 
дійсно, зареєстрований у Житомирі, а сказав, що втік з Києва. Крім 
того, у них могли бути списки територіальних оборонців. В центрі 
комплектації вони точно є. Якби тут був комп’ютер, або хоча б мо-
більний Інтернет у смартфоні, могли не пропустити. Павло мав ра-
цію, коли не радив вириватись до Житомира.  Добре, що повезло. 
Можливо, повезе й щось узнати щодо Ольги та дітей. І до мами Па-
вла постараюсь зайти. Для неї це буде велика радість».  
      На блокпосту в Житомирі перед об’їзною дорогою документи не 
перевіряли. Місто за час війни дуже змінилось. Притихло й насупи-
лось від постійної загрози та обстрілів.  На в’їзді з київської траси 
високі бетонні блоки, по боках протитанкові їжаки. На автовокзалі 
теж блоки, один в’їзд і виїзд. Другий перегороджений. Тролейбуси 
не працюють. Валентин домовився з водієм, що обов’язково сього-
дні поїде назад до Макарова, та швидко пішов додому. Біля війсь-
кової частини, де проходив, основний вхід загороджений блоками 
та мішками з піском, охороняється декількома патрульними з авто-
матами. На вулицях людей зовсім мало. Всі дуже поспішають. Час 
від часу лунають сигнали повітряної тривоги.  
      Валентин заглянув до поштової скриньки – пусто. Бігом піднявся 
на свій поверх, відчинив двері. Ніякої записки у дверях не було, са-
ма квартира дихнула не провітреною пусткою. У холодильнику по-
рожні полиці. На меблях товстий шар пилу. Він  присів на кухні за 
стіл, опустив голову на руки, закрив очі. Як завжди радісно тут у них 
було! Особливо вечорами, коли дорослі приходили з роботи і діти 
були вдома. Ольга завжди любила приготувати щось смачненьке. 
Людмилка розповідала про нову казку, почуту в садочку, чи який 
танець готували до свята. Дмитрик показував свій щоденник, май-
же завжди з гарними оцінками. Вони будували плани з дітьми. Лю-
дмилку Ольга хотіла відвести до будинку культури у танцювальний 
гурток. Дмитрик ходив на комп’ютерні курси, уже спокійно працю-
вав з Інтернетом у смартфоні.  
     Валентин в котрий раз набрав номер Ольги. Знову «недоступ-
ний». У чоловіка на очах виступили сльози.  
     «Прокляті москалі! Що ви від нас хочете? Чому руйнуєте наше 
життя? Вам мало свого Сибіру, Далекого Сходу, Чукотки,  Сахаліну?  
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Нам надзвичайно важко воювати з озброєною до зубів армією ко-
лишнього Совєцького Союзу. Практично у нас немає шансів без до-
помоги Заходу. Однак, ми кістьми ляжемо, але обов’язково повинні 
вистояти. Інакше вільної України, яка почала ставати на ноги, біль-
ше не буде. І не буде майбутнього у наших дітей та внуків». 
       Він витер сльози й постукав до квартири Петра Яковича. Той ві-
дчинив двері й зраділо вигукнув: 

- Стара, Валентин прийшов! – потис руку й пригорнув хлопця. –  
Дуже радий тебе бачити, проходь на кухню. Що це у тебе за куртка, 
ніколи такої не бачив? 

- Прийшлось одягти, щоб можна було без проблем навідатись  
додому. Як ви поживаєте? 

- Живемо, якщо можна сказати, хліб жуємо. З новин у нас одне - 
постійні повітряні тривоги. Обстрілюють місто. 

- Валентин, - зайшла тітка Ганна. – Слава Богу, що ти навідався.  
Ольги й дітей немає. І від тебе більше місяця нічого не чути.  

- Ми стоїмо в обороні з боку Києва. Москалів не пропустимо.  
Погано, що не можу додзвонитись до Ольги. Може вам дзвонила? 
– з надією запитав Валентин.  

- Якось заходив свояк Матвій з Федорівки. Розповідав, що село  
від москалів звільнили. Під час окупації Ольга була секретарем у 
рашиського прапорщика старости, ходила по хатах й переписувала 
селян. Одного дня з нею ходив й староста, вибивав ногами двері в 
хатах. Адже не всі хотіли реєструватись. Потім приїхали солдати на 
критій машині, розстріляли родину з підлітком, підпалили вісім 
хат,заарештували й вивезли з села  два десятки людей. Вивезених 
та Ольгу з того часу ніхто не бачив. Чи затримали, чи втекла з села, 
чи виїхала з москалями – ніхто не знає. Та селяни ображені, що во-
на погодилась працювати секретарем прапорщика. Зараз таких лю-
дей називають колаборантами, зрадниками.  

- Не може Ольга бути зрадником, - опустив голову Валентин. –  
Вона була на швейній фабриці заступником голови профкому, на-
городжена грамотою обласної адміністрації.  

- Я теж так думаю, - погодився Петро Якович. - Однак, люди в  
селі зараз кажуть інше. Війна може зламати любого.  

- А про дітей свояк щось сказав? – з надією Валентин. 
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- До жалю,  щодо дітей теж нічого невідомо, - сумно Петро Яко- 
вич. – Надіємось, Ольга з дітьми живі. Стара! – гукнув, - дай нам 
щось перекусити.  

- Дякую, - піднявся Валентин. – Я не голодний. Потрібно ще про- 
відати матір мого приятеля та повертатись на  службу.  

- Невже не посидиш зі мною? Стільки часу не бачились й неві- 
домо, коли зустрінемось.  Служити важко? 

- Зараз, Петре Яковичу, скрізь дуже важко. Та ми витримаємо.   
Головне: вигнати цю мерзотну фашистську орду з нашої землі.  

- Стара, дай Валентину з собою сала, ковбаси,  ще декілька го- 
ловок часнику. Відомо, як в армії годують. У тебе й мого номеру 
мобільного немає. Запиши та зателефонуй. Свояк може знову наві-
датись, то я його розпитаю про твою тещу.   
      «Як же так могло статись, що Ольга погодилась працювати сек-
ретарем прапорщика москаля? – не міг зрозуміти чоловік. – Та ще й 
брала участь у розправах рашистів над односельцями. Цього не мо-
гло бути. Лише теща знає, що саме сталось. Та як добратись до Фе-
дорівки? Й чи взагалі теща жива? Вона важко хворіла серцем. Мог-
ла не витримати страшної розправи москалів над селянами. Мож-
ливо, свояк Петра Яковича дійсно щось узнає». 
       Мати Павла дуже зраділа, коли побачила Валентина у дверях. 
Зразу запросила на кухню й налила борщу. 

- Поїж й потім розкажеш, - присіла поряд. – Павло давненько не  
дзвонив.  

- Нам же не дозволяють, - сьорбав хлопець гарячий борщ. – Мо- 
скалі відслідковують всі перемовини.  

- Знаю, що ви десь на трасі Київ-Житомир.  
- Так, - Валентин доїв борщ й переключився на «макарони по  

флотському», - ремонтуємо дорогу. Спимо у палатках на матрацах. 
Палимо в буржуйці. Павло почувається добре, навіть не схуд. У нас 
сьогодні  «банний день». Я вирішив приїхати та хоч щось узнати за 
свою дружинну й дітей. Вони в далекому селі у тещі. Зв’язку немає. 
Я дуже за них хвилююсь.  

- То довідався щось про них? –  з тривогою запитала жінка. 
- До  нашого сусіда заходив  свояк, який живе там. Нічого тол- 

ком не розповів, їх не бачив. Може, налагодиться мобільний  
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зв’язок, то дружина, дуже надіюсь, обов’язково подзвонить.  
- Куртки у вас теплі? Павло на руках мозолі не натер? Я передам  

рукавиці.  
- Куртки теплі, мозолі давно не натирає, - посміхнувся хлопець. 

-А рукавиці давайте. Можуть згодиться.  
     -   Чому ж ти в такій дивній куртці?  
     -    Щоб патруль часом не затримав. Дякую, мені пора.  
     -   Ось вам  шматок шинки, десяток котлет, печиво та декілька 
цибулин. Обійми від мене сина, - пригорнула Валентина жінка. - 
Бережіть себе, не лізьте даремно під кулі.  

- У нас навіть й не стріляють, - заспокоїв її хлопець. – Надіємось,  
що війна скоро закінчиться. 

- Дай Бог! – перехрестила жінка його на прощання.  
«Не міг я все розповісти про Ольгу з дітьми, - винувато витало у  

голові. –  Сам достеменно нічого не знаю. Те, що вона працювала 
секретарем прапорщика, не повинно вважатись зрадництвом. У 
звірячих акціях москалів вона не могла брати участь. У неї спокій-
ний та лагідний характер. Але ж куди зникла? Можливо, при відс-
тупі москалі забрали з собою? Не стану себе накручувати. Потрібно 
надіятись на краще».   
      Коли Валентин вийшов на вулицю, пролунала повітряна тривога. 
Тролейбуси знову не ходили. Хлопець поглянув на годинник й при-
скорив ходу, щоб встигнути на автомашину. Прийшов за п’ять хви-
лин до шістнадцятої години. Авто на місці не було. Він уже поду-
мав, що запізнився, занервував. Однак пролунав відбій повітряної 
тривоги і машина незабаром під’їхала.   

- Поліція зупинила весь транспорт, всі авто, - сказав водій. – Ме-  
ні прийшлось простояти майже годину. Видно, на Макарів більше 
нікого не буде. Поїхали. Ви на базарі все купили? 

- Харчів трохи купив, -  Валентин підняв й показав білий пакет. –  
А ось нормальну куртку не знайшов. Прийдеться десь через тиж-
день знову приїхати.  

- Продукти дуже дорогі? 
- Дорогі, - підтвердив хлопець. – Сало по двісті гривень. 
- Так, сало користується великим попитом. Його посилають хло- 

пцям, які воюють. Нічого, ми витримаємо й такі ціни. Головне, щоб  
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наші хлопці якнайшвидше перемогли мерзотних  рашистів.  
      Валентин у сутінках підбіг до розташування роти, потім пішов 
повільно, вдаючи, що відлучився по нужді. Постовий знову його 
прогавив. Коли зайшов до палатки, Павло лежав на матраці. 

- Як все пройшло? – тихо товариш. 
- Ніде не затримали,  - присів біля нього Валентин. -  Був у сусі- 

дів, зайшов до твоєї матері. Вона здорова, дала пообідати, просила 
тебе обняти, передала харчі, - простяг пакет хлопцеві.  

- Щось про свою родину дізнався? - почав повільно розгортати  
пакет Павло.  

- Нічого конкретно, - не хотів все розповідати Валентин. – Буду  
чекати від дружини дзвінка. Дуже надіюсь, що вони у тещі.  

- Тут сало, котлети! - тихо з радістю товариш. -   Знає мати, чого  
у нас немає. Зараз повечеряємо. 
      Валентин приліг на свій матрац й зразу відчув, що під постіллю 
автомата немає. Хлопець від страху зразу спітнів, затремтів. За 
втрату автомата можуть віддати під суд. Валентин встав і підняв 
край матраца – там нічого! 

- Куди дівся автомат? – тихо крізь зуби до Павла. 
- Ми домовились, що загорнеш у куртку й покладеш під постіль. 
- Я рано вранці так і зробив. Та його немає! 
- Підніми повністю матрац! – теж тихо схвильований Павло. –  

Напевне, поклав з другого краю. 
      Однак, автомата не було. Зник разом з курткою.  

- Це трибунал! - впав Валентин на постіль. – Хто ж міг взяти? 
- Той, хто бачив, як ти його ховав, - впевнено Павло. – Потрібно  

спитати хлопців, що сплять поряд. Хтось з них обов’язково повинен 
був побачити. Автомат – не складний ножик! Зараз запитаю. Скажу, 
що у тебе вкрали камуфляжну куртку.  
     Павло запитав у чотирьох бійців, які спали по сусідству. Сказав, 
що Валентин ненадовго виходив з палатки й пропала куртка. Од-
нак, хлопці лише поспівчували, похитавши головами. Вони розуміли 
– справа кепська.  

- Не знаю, що робити, - засмучено Валентин. – Потрібно сказати  
взводному, не приховувати  надзвичайну крадіжку. Стануть судити - 
так і буде! 
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- Не поспішай, помізкуємо. Коли ти ранесенько піднявся, всі  
спали, ніхто не вставав,не крутився, не кашляв? Добре пригадай.  

- Всі спали, аж хропіли, - впевнено Валентин. –  Замотаний з ве- 
чора автомат я вночі тримав руками під ковдрою й зразу сховав.  

- Тоді й не знаю, що гадати. Хтось добре пожартував! 
- Цей жарт вилізе мені боком, - сплюнув набік від розпачу оше- 

лешений Валентин. – Піду до взводного.  
     Раптом до них підійшов хлопець з їхнього взводу Степан. Він спав 
подалі. Павло пригадав, що той у черзі за їжею біля польової кухні 
завжди старався бути одним з перших, часто просив добавки.  Сте-
пан присів біля Валентина й поклав руку на плече.  

- Чого заметушився? – запитав тихо на вухо.  - Щось шукаєш?  
- Куртка пропала, -  безнадійно махнув рукою Валентин.  
- Давай вийдемо надвір, - запропонував Степан. - Є розмова. 
Вони вийшло з палатки. Було уже темно. Навколо хлопців не ви- 

дно. В деяких палатках чувся сміх, тихий гомін.  Однак, більшість 
уже вкладались спати.  

- Твоя куртку у мене, - закурив цигарку Степан. – Те, що було в  
куртці, заховано. Поверну за десять тисяч гривень.  

- Дякую! – зрадів Валентин. – Однак, де я візьму такі гроші?  
- Йди до палатки й напиши розписку, що вчора позичив у мене  

десять тисяч. Обіцяєш повернути до першого травня.  
- Краще до першого червня. Буду збирати гроші. 
- Добре, йди та швиденько пиши розписку. Комусь скажеш – я  

відмовлюсь, мов – пожартував й нічого не відаю. А тебе, сам знаєш, 
що чекає за втрату автомата.  

- Зараз принесу, - розсудливо боєць, зрозумівши, що іншого ви- 
ходу годі шукати. Головне: знайшовся автомат, не прийдеться пос-
тати перед  судом за військовий злочин.  

Валентин повернувся до палатки, в кутку якої стояв невеликий  
столик. Там написав розписку й виніс Степану. Той розгорнув папір, 
присвітив сірником, перечитав. 

- Стій тут, зараз принесу.  
Невдовзі зраділий Валентин тримав у руках автомат і куртку, по- 

дякував. Коли прийшов до свого матрацу, Павло уже спав. Хлопець 
одяг куртку, з автоматом ліг під ковдру й довго роздумував над 
людською підлістю. Йде страшна війна. Вся країна допомагає війсь-
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ковим зупинити ворога. В територіальній обороні створено десятки 
бригад. Тисячі волонтерів в нашій країні та за кордоном збирають 
кошти, купують бронежелети, аптечки, розвідувальні дрони. Ризи-
куючи життям, постачають продукти харчування, теплий одяг без-
посередньо на фронт. Однак, є особи, які намагаються нажитись на 
війні, на людському горі. Звідки вони взялись? Хто їх виховував? Ві-
дповіді хлопець не знаходив. Заснув з надією, що повинна 
з’явитись Ольга з дітьми й у сусідів позичить гроші.  
      Вранці Павло побачив на шиї товариша автомат. 

- Якийсь добряк приніс? - запитав з усмішкою. – Є ж такі гарні й  
безкорисні люди.  

- Звичайно, світ не без добрих людей. Просив нікому не назива- 
ти його. Вік буду з вдячністю пам’ятати. Треба віднести стару  куртку 
поварові. А то почне розшукувати. Ти мені розумно радив до Жи-
томира не їхати. Пів ночі думав, чому не послухав тебе. Адже моло-
дший від мене, а таку доречну та  гарну пораду давав. Не даремно 
ти працюєш айтишником. Там дурних, чи випадкових  людей, впев-
нений,  не тримають.   

- Так, наша спеціальність потребує високого професіоналізму, 
постійної уваги, зосередженості та аналізу інформації. А ти уважно 
ситуацію не проаналізував. Пішли снідати, а то можемо запізнитись. 
Повар довго чекати не стане. Добре, що мати передала рукавиці. 
Сьогодні надворі мінус три градуси.  

- Звідки ти знаєш? – не повірив Валентин. – В розташуванні роти  
термометра немає. Якось запитували «Сміливого», скільки градусів 
морозу, то він розсміявся. Сказав, що зимою термометр лише лякає 
людей.  

- У нас тут Інтернету немає. Рано вранці зателефонував до Жи- 
томира товаришеві. У нього в смартфоні мобільний Інтернет. Він 
зразу й сказав.  

- Нічого,  роботи вистачає, зразу зігріємось.  
    Біля польової кузні Валентин зустрівся очима зі Степаном, який 
одним з перших поснідав і уже облизував ложку. Той хитро прим-
ружив очі та відвернувся.  
      Сказати Павлу, що Степан вкрав його автомат, Валентин не на-
важився. Це могло призвести в роті до непередбачених наслідків.  
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Адже щодо пропажі автомата ніхто не знав. А Павло став би шукати 
справедливості. Степан міг сказати, що Валентин наговорив на ньо-
го з-за простої неприязні. Гірше всього буде, коли хлопці переста-
нуть довіряти один одному. Підрозділ може навіть втратити  боє-
здатність, взаємовиручку в бою. 
      Однієї ночі в розташуванні пролунали автоматні черги. Взводний 
забіг до палатки, включив ліхтар й голосно вигукнув: «Тривога! Під-
йом!». Не розуміючи, що сталось, хлопці повскакували з матраців. 
Деякі з просоння крикнули: «Дай поспати! Що відбулось? Вимкни 
світло!».Однак, більшість зрозуміли, що команду «Тривога!» просто 
так серед ночі не дають. 

- На роту напала диверсійно-розвідувальна група ворога! – ви- 
гукнув взводний. – Наказую командирам відділень негайно зайняти 
місця з бійцями в своїх окопах. Пересуватись лише пригнувшись. 
Спостерігати за ворогом у визначених секторах. Вогонь відкривати 
без попередження.  

- Друге відділення, за мною! – майже зразу скомандував сер- 
жант «Фагот».  
       В палатці знялась метушня. Хоч всі спали одягнені й взуті, дехто 
з хлопців ще продовжував сидіти, висунувши ноги на прохід. Однак, 
як було раніше відпрацьовано, Валентин з Павлом схопили автома-
ти і по своїй доріжці, перескакуючи через ноги між матрацами, 
швидко вибігли за «Фаготом» з палатки. Неподалік лунали короткі 
автоматні черги. Кулі свистіли над головами. Між палатками пробі-
гали бійці. Пригнувшись, хлопці чимдуж побігли на позицію, неза-
баром стрибнули у окопи поряд й виглянули в поле. Було дуже те-
мно. Але Валентин побачив попереду ліворуч спалах пострілу і пос-
лав туди автоматну чергу. 

- Ти стріляв навмання? –  пролунав голос Павла. 
- Цілься по спалахах! – гукнув Валентин у відповідь. – Підбіжать 

ближче, почується тупотіння. Стрілятимеш туди. 
      Кількість автоматних черг з окопів значно зросла. У відповідь 
теж стріляли. Валентин знову побачив спалах й натиснув на спуско-
вий гачок. В окопі Павла чомусь було тихо.  

- Друже, ти в нормі? – вигукнув Валентин. 
- У мене заїло затвор. Натискаю, а пострілів немає. 
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- Ти запобіжник перемкнув?  
- Тьху, зовсім забув! – й зразу пролунала черга.  
Праворуч пролунав один вибух гранати, потім другий. 
- Дивись дуже уважно, - знову Валентин. – Вони можуть підпов- 

зти.  При найменшому шарудінні – стріляй короткими чергами.  
      Пролунало ще декілька вибухів гранат. Потім постріли з боку на-
падаючих почали віддалятись й рідшати. За десяток хвилин все за-
тихло. Однак, хлопці до ранку перебували в окопах у повній бойо-
вій готовності. Коли розвиднилось, Валентин обережно висунув го-
лову з окопу. Метрах в п’ятдесяти попереду ліворуч на боку лежав 
нерухомий рашист з білою стрічкою на касці. Неподалік від нього 
другий лежачий москаль голосно стогнав.  
     «Всіх так положимо, - подумав хлопець. – Ніхто вас, москалів, до 
нашої хати  не запрошував. А непрошені гості, як кажуть на Україні, 
гірші від татарина! Але чому ці диверсанти так близько підібрались? 
Невже наш постовий проспав? Часом, чи не сталось гірше. Серед 
рашистів є природжені мисливці  якути, буряти, чеченці. Вони мог-
ли підкрастись до постового дуже непомітно й тихо напасти». 

- Павле, чого мовчиш? – покликав друга. 
- Не можу собі пробачити, що забув про запобіжник. Міг загину- 

ти, якби рашист стрибнув до окопу. Бач, як вони близько підібра-
лись. Там один стогне. Що з ним робити? 

- Чекаємо команди взводного. Той, що стогне, може почати від- 
стрілюватись. 
     Однак, хвилин через п’ять й другий москаль замовк. Почулась 
голосна команда взводного: «Відбій! Взвод, повернутись в розта-
шування до палатки!». Валентин вистрибнув з окопу, підійшов до 
Павла, простяг йому руку: 

- Чого сидиш? – здивовано. - Пішли швидше. 
- Змерз, ноги не розгинаються, - винувато Павло. 
- Хапай за руку, я підтягну.  
- А ці рашисти так і залишаться в полі? – не зрозумів Павло. 
- У взводі управління є два хлопці, які ними  займуться.  
В палатці взводний розповів, що нападників було біля десяти. 

Одного постового вони вбили ножем.  Хлопець перед смертю встиг 
вистрілити. Це і допомогло вчасно підняти роту по тривозі. Під час  
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бою поранили шістьох хлопців. У одного рана в живіт. Його  повез-
ли до шпиталю. Рашистів загинуло троє. Командир роти прийняв 
рішення вдвічі збільшити кількість постів. Начальнику караулу міня-
ти постових через кожних дві години.  

- Ви впевнились, - наголосив взводний, - що ворог нападає і в  
глибокому тилу. Тому розслаблятись ні в якому разі не можна. Ми 
повинні постійно бути пильними. Є відомості, що деякі хлопці но-
чами почали відлучаються з розташування до Макарова, до села 
Пилипок, яке по другий бік від автотраси. Постовим категорично 
наказано таких затримувати. Покарання стане важким. Можна за 
рішенням військового суду потрапити до штрафної роти. Тому, 
перш ніж зробити якесь порушення військової дисципліни, раджу 
десять раз помізкувати. Є запитання? 

- Під час обстрілу  важко поранило мою матір, - звернувся мо- 
лодий хлопець. – Можна її провідати у лікарні Коростишева? 

- Всі короткочасні відлучення з роти та відпустки заборонені.  
Дай мені прізвище матері. Я зателефоную, поспілкуюсь з лікарем й 
тобі повідомлю.  
      «Планував зновув «банний день» поїхати до Житомира, - сумно 
роздумував Валентин, - але тепер про це потрібно забути. Попрошу 
у взводного дозволу та увечері зателефоную Петру Яковичу. Мож-
ливо, його свояк  приїжджав й щось розповів про тещу, Ольгу та ді-
тей. Не може бути, щоб теща нічого не знала. «Сміливий» сказав, 
що офіційний запит до Центру комплектації Житомира він послав.  
Однак, у теперішній, надзвичайно складній ситуації, коли гине бага-
то людей і сотні тисяч біженців, навряд будуть займатись пошуком 
Ольги. Якщо вона не дзвонить, дійсно щось могло статись». 
      Взводний не дозволив телефонувати. 

- Після нападу диверсантів поступила команда строго обмежити  
телефонні перемовини. Коли убили постового, він у руках тримав 
смартфон, розмовляючи з батьком. От до чого може призвести 
безпечність у цьому питанні. Трохи зачекай, думаю, через деякий 
час обмеження пом’якшать.  
    Та Валентин не зміг довго  терпіти й наступної ночі послав Петру 
Яковичу коротку СМС. Вранці прийшла відповідь: «З села нікого не 
було. Коли щось узнаю, зразу повідомлю».Засмученому хлопцеві  
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нічого не залишалось, як чекати хоч якихось вістей.  
 

6 
      На території АТП нікого не видно. Біля десятка різноманітних ва-
нтажних автомобілів та декілька причепів, які Макс побачив ще 
здаля,  стояли по обидва боки від широкого проїзду. Більшість з них 
потребували ремонту. В двох зняті колеса. Напевне, їх поставили на 
справні авто. В декількох вибиті всі стекла. У одному піднятий капот 
і відсутній двигун. Подалі на окремій ділянці поряд стояли два ГАЗ-
66 зеленого кольору. 
      «Здається, це наші ГАЗи. – придивлявся хлопець. – Їх у доброво-
льчому батальйоні було вісім штук. Вивозили поранених до шпита-
лю, тягли гармати, коли відступали. На заводі залізобетонних конс-
трукцій, який прийшлось залишити, забрали продовольство, части-
ну снарядів. Медсестра Аня сказала, що зараз на «Азовсталі»  зіб-
рались всі хлопці, які обороняються в Маріуполі: азовці, доброво-
льці, прикордонники, морські піхотинці, нацгвардійці, спецназівці 
СБУ.  Командує обороною командир полку «Азов».  Прийнято рі-
шення відволікти на себе якомога більше рашистів та захищатись, 
доки на підійде допомога. Всі твердо вірять, що наші Збройні Сили 
незабаром відкинуть ворога та прорвуть кільце оточення. Ця віра 
буде підтримувати наших хлопців до кінця».  
       Макс підійшов до гаражного приміщення, показаного вахтером, 
заглянув та зайшов у відкриті ворота. В широкому приміщенні по-
далі від воріт на одній «ямі» стояв ГАЗ-66 з відкритим капотом. Дру-
га паралельна «яма» була не зайнята. По обидва боки під стінам на 
довгих стелажах складувався інструмент, декілька вогнегасників, 
різноманітні запасні частини, пластмасові каністри з рідинами. В 
«ямі» під авто хлопець щось відкручував. Зразу за воротами під сті-
ною в кутку металева похила драбина вела в підняту під стелю не-
велику кабіну з вікнами.  
      Макс підійшов до «ями», привітавшись, нагнувся . 

- Не знаєш, де «Батя»? – запитав у хлопця.  
- Зверху в своєму кабінеті, - виглянув між колесами  молодий  

хлопець. – Прошу, друже, крутни в кабіні кермом. Рульове не пра-
цює, заклинило. 
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     Макс покрутив кермом і піднявся до «кабінету». «Батя» сидів за 
столом, щось писав. Уже мав невелику бороду. Перед ним збоку 
стояв військовий польовий телефонний апарат.  

- Працює рульове? - запитав, не піднімаючи голови.  
- Працюватиме, «Батя», обов’язково! – спокійно Макс. 
- Це ти! – підняв голову й вигукнув прапорщик. – Ледве дочека- 

вся! - встав, підійшов та пригорнув хлопця. – Сідай, без тебе я зо-
всім  закрутився. Один водій загинув, другий поранений. Як зараз 
знайти заміну? Кожен боєць на рахунку. Москалі намагаються нас 
знищити. Але у них нічого не вийде. Тут під землею ми протримає-
мось довго. Боєприпаси, медпрепарати, харчі можуть закінчитись. 
Гвинтокрилами потроху поставляють. Але бензину та солярки ви-
стачить надовго. Одна біда: немає запчастин до автомобілів. При-
ходиться їх знімати зі старих вантажівок. Заговорив я тебе. Зараз 
напою чаєм. Як ти почуваєшся? 

- Потрапив під обстріл, то йти стало важче. А взагалі - в нормі. 
- До нас теж снаряди прилітають. На цей раз минулось. Тебе, ча- 

сом, знову не поранило? 
- Біля дороги була вирва, в ній перележав.  
- Пий, -  «Батя» поставив перед Максом металеву кружку та під- 

сунув  невеличку піалу з цукром і декількома сушками. – В одному з 
підвалів знайшли більше ста мішків цукру. Нам виділили мішок. На-
сипай, не жалій.  

- А  ваша казарма далеко? – насипав ложку цукру та грів руки об  
кружку хлопець. 

- Яка казарма! – махнув рукою прапорщик. – Приходиться спати  
за  кермом, або в гаражі. Он тут канапа. Кидай туди рюкзак. Якщо 
дозволятиме ситуація, будемо спати по черзі.  
      Раптом голосно задзвонив телефон. Прапорщик схопив трубку й 
притис до вуха. 

- «Батя» слухає! – вигукнув, потім з хвилину мовчав. – Виїжджаю  
негайно! - поклав трубку й до Макса. – З другого батальйону потрі-
бно вивезти поранених.  

- Кажи, «Батя», що робити, - допив чай хлопець. – Я належався у  
шпиталі, боки болять і руки сверблять за роботою.  

- Ти  маєш звання сержанта. Будеш моїм заступником, займешся 
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ремонтом машин.  Хлопцям оголошу увечері. Зараз йдемо донизу й 
відремонтуєш рульове. Там водій з комендантської роти  нічого не 
може зробити.  
     Вони спустились з кабіни вниз. Прапорщик звернувся до водія, 
який ще знаходився в «ямі».  

- «Сизий», зі шпиталю повернувся сержант «Слюсар». Це мій за- 
ступник з ремонту. Ти уже закінчуєш? 

- Гайку  важко наживити. Не можу поставити шплінт. 
- «Слюсар» тобі поможе, -  прапорщик повернувся до Макса. – Я  

в другий батальйон. Он на підвіконні паралельний телефон. Будуть 
дзвонити, представляйся й приймай повідомлення. Можуть повер-
нутись деякі машини. Більшість водіїв тебе знають. Потрібно буде, 
командуй від мого імені.   
      Макс спустився під машину, показав «Сизому», як закінчити крі-
плення валу рульового управління. Той здивовано спостерігав за 
роботою хлопця, який уже витирав руки від мастила. 

- Де ти так навчився? А я вожусь майже пів години й нічого не  
виходить. 

- Працював слюсарем з машинами на заводі у Житомирі. В такій  
роботі не  потрібно поспішати. Особливо, коли різьба трохи пору-
шена. Легенько крутнув гайку в один бік, в другий і вона сама знай-
де початок різьби. Добре, що вал з гарної сталі. Тому різьба й не зі-
рвана. А так прийшлось би її відновлювати.  
      Вони піднялись з «ями». «Сизий» сів до кабіни, покрутив кермо, 
подякував за допомогу. 

- «Батя» сказав, що ти з комендантської роти? – запитав Макс.- 
У вас свої машини? 

- Чотири старі колимаги, - «Сизий» аж сплюнув. – Часто прихо-  
диться ремонтувати. Приїжджаємо до «Баті». Більше на «Азовсталі» 
нікому допомогти.  

- Мене після важкого поранення довго лікували у шпиталі. Тіль- 
ки що повернувся звідти.  Ви там ближче до начальства. Що кажуть 
про нашу ситуацію?  Є надія вирватись з  оточення? 

- Надія, як казав класик, вмирає останньою. Уже була спроба  
морських піхотинців. Вони змогли лише прорвались до нас із мета-
лургійного заводу Ілліча. Загинуло десяток хлопців. Вчора слухали  
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російське радіо. Москалі захопили Херсон, обстрілюють Запоріжжя, 
Миколаїв. Гине багато цивільних. Це уже далеченько. Та командир 
полку «Азов» запевнив, що нас   обов’язково виручать. Вірою в це й 
живемо.  Ось тобі тушонка, - простяг хлопець баночку. -  Десь взво-
дному вдалося трохи розшукати. Поїду, на мене чекають.  

- Скажи своїм хлопцям, що «Слюсар» завжди виручить, - потис 
руку на прощання Макс.  
     На підвіконні задзвонив телефон. Хлопець підбіг й підняв трубку. 

- «Слюсар» - почувся голос  «Баті», - до тебе зараз приїде УАЗ.  
Швиденько поміняй їм діафрагму в бензонасосі.  

- Де її взяти?  
- У моєму кабінеті в шухляді стола є декілька штук. Запасної діа- 

фрагми їм не давай. 
     Легковий УАЗ зразу ж заїхав до гаража. Напевне, вже не раз тут 
бував. Переднього бамперу та правих задніх дверей в машині не 
було. На капоті декілька дірок від осколків. Війна добре пошмату-
вала. Як до цього часу машина ще їздила – невідомо. Видно, водій 
був кваліфікований. Молодий хлопець вистрибнув з машини. 

- Ледве доїхав, - до Макса, що стояв біля телефону. -  Весь час  
потрібно підкачувати бензин. «Батя» сказав, що діафрагма до бен-
зонасоса у вас має бути?   

- Зараз подивлюсь, - почав підніматись до кабінету «Слюсар». 
- То я знімаю насос, комбат чекає. У нас там гаряче.  
- Не поспішай, діафрагму потрібно пошукати.  
Макс подивився у верхній шухляді стола, заваленій мотлохом,  

потім ледве знайшов в нижній.  
- Знімай кришку! - гукнув зверху. – Шланги можеш не від’єдну- 

вати. Діафрагму так поміняємо.  
- Я тебе раніше не бачив, - звернувся хлопець до Макса, відру- 

чуючи гвинти кришки бензонасоса. – Добре знаєш УАЗики? Адже 
без огляду сказав, як потрібно робити.  

- Після поранення повернувся до «Баті». А з машинами різними  
ще давно, до війни,мав справу. Бензонасоси у вітчизняних авто ду-
же схожі. Зняв кришку? Бери діафрагму, - простяг Макс хлопцеві. -  
Виставиш за отворами й закручуй гвинти. Ти сказав, що у вас гаря-
че. Тиснуть москалі?  
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- Після артилерійського обстрілу намагалися прорватись з пів- 
ночі у напрямку другої доменної печі. Та атаку хлопці відбили. Вони 
втратили душ десять-двадцять. У нас теж один хлопець загинув.  

- Часто атакують? 
- Останнім часом атак поменшало. Розуміють, що  нам відступа- 

ти нікуди, стоятимемо до останнього. Більше бомблять. Дякую тобі! 
– закріпив останній гвинт водій. - Поїду, комбат має швидко переві-
рити всі роти. Напевно, потрібно буде й  набої підвезти. Кулеметни-
ки добре попрацювали.  

- Ти, коли потрібно, приїжджай без попередження. «Батя» нака- 
зав займатись ремонтами. Тому постійно маю бути на місці.  

- Добре, дякую, раніше когось в гаражі було важко застати.  
Під вечір почали повертатись машини з водіями, підлеглими «Ба- 

ті». Хлопці за день стомились, деякі ледве виходили з кабіни. Та, 
побачивши Макса, радісно поспішати до нього, пригортали. 

- «Слюсар»! – вигукнув один, - ти ніби побував на курорті! Хіба  
можна стільки відпочивати. Розповідай, як лікували. 

- Хлопці, на такий курорт краще не потрапляти, - віджартовував- 
ся Макс. – Одне сподобалось – робота медсестри Ані. Вона поради-
ла метод академіка Мікуліна в лікуванні ніг. Костилі через два тижні 
покинув, а на третьому тижні виписали.  

- Лише ноги з Анею лікував? – пожартував інший. – Напевне, з- 
за цього й затримався.  

- На інше уже не було часу. Поспішав до вас. Всі наші хлопці жи- 
ві-здорові? 

- Загинув «Дуплет», - підійшов «Батя», який тільки що приїхав. –  
Бомба потрапила прямо в машину. Гарний був водій. Тіло його за-
брала похоронна команда. Світла пам'ять та Царство Небесне. Од-
нак, розслаблятись немає часу. Хлопці, з сьогоднішнього дня сер-
жант «Слюсар» повернувся на службу в якості мого заступника. За-
йматиметься ремонтами машин. Його команди й вказівки 
обов’язкові до виконання. Як завжди, зараз «Смирний» закип’ятить 
в електрочайнику воду, вип’ємо чаю. Якщо не будуть бомбити, всім 
відпочивати. «Слюсар», - до Макса, - я взяв твій сухий пайок. Як і 
домовились, відпочиватимеш у кабінеті на канапі. Пішли наверх.  
      Раніше хлопці «Баті» служили у другому добровольчому баталь- 
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йоні. Тепер приходилось обслуговувати всі підрозділи, що оборо-
няли «Азовсталь». Частина машин під час відступу полку «Азов» ос-
таточно вийшла з ладу. Однак у підрозділі «Баті» їх стало більше. 
Машинами перевозили боєприпаси, зброю, вивозили поранених, 
вбитих, розвозили продукти, воду, обслуговували шпиталі. Обстріли 
та бомбування відбувались щодня. Однак, машини були постійно 
задіяні.  Хлопці їхали рано вранці і повертались пізно увечері. Біль-
шості водіїв працювали й під час обстрілів. Машини були посічені 
осколками, з частково вибитими стеклами, фарами. Та відновлюва-
ти все не було жодної можливості. Головне – щоб машина була «на 
ходу». Це й було основним завданням «Слюсаря». Напевне, крім  
«Баті», його імені ніхто й не знав. У полку «Азов», добровольці яко-
го воювали на Донбасі з чотирнадцятого року, хлопці так і зверта-
лись один до одного за позивними. Смартфонами користуватись 
давно заборонили. Всі знали, що розмови прослуховуються моска-
лями. А в Україні давно працює їх велика «п’ята колона». Родичам 
могли зашкодити в любому місці, навіть за кордоном.  
      Макс постійно був зайнятий ремонтами, часто приходилось 
працювати й вночі, незважаючи на перебої з електрикою. «Слюсар» 
налаштував переноску з автомобільною лампочкою, яку вмикали 
від акумулятора. Добре, що ночі стали значно коротшими, надворі 
потеплішало і в руки не було холодно. Уже декілька раз прилітали 
снаряди й на територію АТП.  Шкоди великої вибухи не завдали. 
Однак, в дальньому кутку гаража пробило дах. Під час дощу 
з’являлась вода у «ямі».«Батя»  десь випросив плівку і Макс пробо-
їну на даху закрив.  
      Хлопець часто з ніжністю згадував карооку, майже завжди усмі-
хнену,струнку медсестру Аню. Адже вона його виходила, коли ле-
жав без пам’яті. Потім з ложки годувала, умовляла обов’язково їсти. 
Надала надзвичайно ефективну пораду щодо лікування ніг. Він ні-
коли не бачив її без білого чепчика. Та чомусь здавалось, що вона 
білява, з короткою стрижкою. Біля гаража збоку була поросла тра-
вою невелика ділянка землі. У квітні на ній зацвіли якісь невеликі 
рожеві квіточки. Макс побачив їх з вікна й вирішив нарвати букетик 
та передати медсестрі. Водій «Стрункий» обслуговував саме реані-
мацію шпиталю.  
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- Там є медсестра Аня, - попросив хлопець водія, - вона мене ви- 
вилікувала. Відвези, будь ласка, їй букетик. Навіть у такі страшні об-
стріли хочу зробити для неї щось приємне. Скажеш: від «Слюсаря». 

- Мене в саму реанімацію не пускають. Привезу поранених і їх  
забирають санітари.  

- Одягни білий халат та допоможи заносити. Так і пройдеш. 
- Постараюсь, але вони своїх знають.  

     Увечері усміхнений «Стрункий» зразу підійшов до Макса. 
- Віддав Ані букетик. Вона зразу вся засвітилась. Пригорнула  

мене й сказала, що добре тебе пам’ятає. Передавала вітання й поп-
росила, якщо зможеш, зайти. Ось, написала номер смартфону, - 
простяг хлопець записку. -  Славна дівчина! 
     Макс розгорнув папірець. «Гарні квіти, - прочитав, - дуже дякую. 
Зателефонуй».  
     «Як дзвонити? -  гадав хлопець зо два дні. – Адже категорично 
заборонено навіть посилати СМС. Напевне, у «Баті» є телефон з 
шифруванням розмови. Та просити, щоб дав подзвонити дівчині, 
дуже незручно, навіть соромно. Напевно, всі телефонні розмови, 
крім москалів, слухає і наша розвідка. Адже можуть бути російські 
шпигуни й на «Азовсталі». Ні, телефонувати не стану. Потрібно при-
думати щось інше. «Стрункий» зміг в реанімацію зайти. От і я спро-
бую. Краще всього це зробити вночі, коли лікарі й санітари стом-
ляться за день та відпочивають. Однак, я ж дороги до шпиталю точ-
но не знаю. Вночі територія не освітлюється. Коли вдень йшов до 
АТП, перебирався через розвалини, залізничні колії, між незрозумі-
лими, чудернацькими промисловими спорудами. Нарешті дорогу 
вказав патруль. Потім потрапив під обстріли. Далі пішов навмання. 
Вночі не буде в кого й запитати. А патруль, коли буду шукати реані-
мацію, може заарештувати. Пораджусь з цього приводу зі «Струн-
ким».  Якщо «Баті» заїкнутись, він точно заборонити навіть думати».  

- Давай я тебе вночі відвезу, - запропонував увечері «Стрункий». 
-У мене нічна перепустка на машину є. Патруль пропустить. Навіть 
білий халат залишив собі на всякий випадок.  

- А на мене ж перепустки немає. Не хочу тебе підводити.  
- Приляжеш між сидіннями. Ніхто й не помітить. Завтра після ро- 

боти я на територію АТП не заїду, чекатиму тебе на узбіччі метрів за  
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триста до воріт.  Приходь після дванадцятої ночі й поїдемо.  
- Хтось з наших хлопців твою машину побачить, скаже «Баті».  
- Я постараюсь повернутись після всіх. Не хвилюйся. 
- Добре, ти   справжній побратим, - пригорнув хлопця Максим. –  

Дуже хочу побачити Аню. Я її боржник до смерті.  
- Розумію, тому й хочу допомогти.  
Наступного дня Макс знову нарвав невеликий букетик квітів. Ко- 

ли машини повернулись до АТП, він за вечірнім чаєм сказав «Баті», 
що потрібно в одному ГАЗ-66 відрегулювати коробку передач. 

- Трохи відпочину й за декілька годин все зроблю. Друга пере- 
дача важко вмикається.  Машина може в любий час зупинитись 
десь на території.  

- Дивись, поки не відрегулюєш, спати не лягай. Машин зараз не  
вистачає. Тому всі повинні бути в строю. Мене сьогодні так насми-
кали, що валюсь з ніг. Потрібно було б хоч ще одну машину з тих 
розвалюх привести до ладу. Не можу знайти хрестовину до кардан-
ного валу. Сказали, що в третьому батальйоні УАЗ підбили.  Поста-
раюсь з нього хрестовину зняти. Завтра подивлюсь.  
     Макс заїхав  несправною ГАЗ-66 на «яму» й почав розбирати ко-
робку передач. Ця справа дуже марудна. Та він й не поспішав. Все 
зробив до півночі. Після дванадцятої години помив руки, умився, 
букетик заховав до внутрішньої кишені куртки й вирішив перелізти 
через сітчасту огорожу. Адже біля воріт АТП сторожував вахтер, 
який вранці доповів би «Баті», що хлопець кудись виходив. Макс 
уже переніс ногу на другий бік, як зачепився штанами за якийсь га-
чок. Шарпнув ногою й роздер штанину. Така «дрібниця» його трохи 
засмутила, але не зупинила. Незабаром розбудив «Стрункого», що 
спав за кермом. За хвилину вони розвернулись й поїхали. Ніч була 
темною. В машині увімкнуті лише габаритні вогні. Час від часу луна-
ли гарматні постріли.  

- Я придумав наступне, - запропонував «Стрункий. - Якщо зупи- 
нять, то скажу, що у тебе важкий приступ апендициту. Везу хворого 
на операцію.  А ти тримайся за низ живота, голосно стогни.  

- Домовились. Я б не додумався. Поїхали швидше. 
«Стрункий» знав дорогу дуже добре. Вони майже приїхали до  

шпиталю. Та раптом прямо на дорозі засвітився ліхтарик. Їх зупини- 
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ли двоє патрульних. Макс почав голосно стогнати.  
- Нічні перепустки маєте? – підійшов до кабіни, освітив ліхтари- 

ком та запитав бородатий хлопець з автоматом.  
- Маємо, - подав «Стрункий». – Як можна в такий час без нічної  

перепустки? 
- А у сусіда? – переглянув і повернув документ хлопець. 
- Тільки що у побратима раптом сильно заболів внизу живіт. Ба- 

чите, як стогне. Точно приступ апендициту. До ранку може помер-
ти. Везу до хірурга.  

- Невже ти лікар, щоб ставити діагноз? – скептично патрульний.  
- Не лікар. Але обслуговую шпиталь, трохи розбираюсь.  
- З якого боку болить? – патрульний до Макса. 
- З лівого, - ледве вимовив «Слюсар» й почав стогнати голосні- 

ше. -  Дуже болить! 
- Виходьте обоє! – скомандував хлопець, направивши автомат. –  

Не розмовляти! Апендикс знаходиться не там. Ви заарештовані. Пі-
шли до комендатури, розберемось.  
     «Дійсно, - згадував Макс, продовжуючи стогнати та триматись 
рукою за живіт, - з правого. Чи посередині?  Ніколи над цим не за-
думувався. Як можна було так вляпатись! Тепер до Ані не потрап-
лю. А дуже хотів побачитись. Однак, потрібно стояти на своєму: не-
стерпно болить всередині. Може, якось виплутаємось».  
     Патрульні провели хлопців між розваленими спорудами й неза-
баром вони стояли перед черговим по комендатурі. Це була неве-
лика кімната з темненькою лампочкою над столом, де збоку стояв 
військовий телефон. Чубатий капітан довго не розпитував. Уважно 
передивився посвідчення хлопців, записав до журналу, з якого во-
ни підрозділу, й наказав патрульним зачинити обох, як сказав, до 
«камери схову». Так вони опинились в темній кімнаті за гратами.  

- Що робити? – запитав у Макса «Стрункий». 
- Давай спати, друже. «Батя» завтра нас забере.  
Вранці їх привели до чергового. 
- «Батя» не бере трубку. Хто з командирів вас  особисто знає й 

може забрати? 
- Комбат другого батальйону, - зразу відповів Макс. – Ми при- 

писані до них.  
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  Черговий кудись зателефонував, назвав позивні затриманих. Нев-
довзі приїхав заступник комбата «Юджин»,  розписався у журналі. 

- Так, це наш сержант «Слюсар» з АТП та їх водій. Пішли, побра- 
тими, справи не терплять.  
      Коли вийшли з комендатури, «Юджин»  сумно повідомив: 

- «Слюсар», до жалю, «Батя» загинув. Дуже гарний був коман- 
дир. Ми разом воювали з чотирнадцятого року. Світла пам'ять!  

- Коли загинув? - не повірив Макс. – Ми з ним увечері розмов- 
ляли. Він ліг спати, а я пішов ремонтувати машину.  

- Смерть зараз приходить дуже несподівано. Вночі снаряд про- 
бив дах гаража над його кабінетом. Однак, чуєте вибухи? Почина-
ється обстріл! «Слюсар», наказом комбата тобі присвоєне звання 
старшого сержанта й призначено командиром автомобільного під-
розділу. Негайно повертайся на АТП та приймай справи! 

- Слухаюсь! «Стрункий», за мною, мерщій побігли. Ти знаєш, де  
залишили машину? 

- Знаю, тут недалеко. Он, - показав рукою, - за тією горою шлаку. 
 «Дуже шкода «Батю», - дійшло до Макса, коли сіли до кабіни ма- 

шини й рушили. –Ми завжди розуміли один одного. Хлопці ніколи 
на нього не скаржились. А мене, виходить, врятувала Аня, до якої 
зібрався. Адже ремонт ГАЗ-66 міг зачекати. Мені потрібно було до 
півночі чимось зайнятись, щоб не визвати підозри у «Баті». Він, на-
певне, загинув у вісні. На війні це легка смерть». 

- «Стрункий», прошу тебе нікому не розповідати про нашу нічну  
пригоду. Хлопці стануть кепкувати.  

- Зрозумів, я – могила. Ти уже старший сержант. А серед наших  
хлопців й сержантів немає. Давно служиш в «Азові»?  

- Два місяці, як зарахували до складу добровольчого батальйо- 
ну. Однак, уже встиг повоювати. Тепер хлопців потрібно берегти. 
«Батя» ніколи нас даремно не посилав під  обстріли. 

- А сам не вберігся, - з сумом «Стрункий». – Ти, часом, не знаєш,  
як його звали? 

- Не встиг узнати. Просто так незручно було запитати. Комбат  
якось його покликав: «Микитович». Лише це й пам’ятаю. 
     У гаражі над  колишнім кабінетом «Баті» зяяла велика діра. Са-
мого кабінету не стало. Залишилися лише металеві похилі сходи,  
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над якими на кабелі звисав військовий телефон. На підлозі навкру-
ги  та в обох «ямах» розкидані різноманітні обломки фанери, дере-
ва,  металу. Макс зі «Струнким» мовчки постояли з хвилину, схили-
вши голови. З-під куска фанери виглядав  товстенький загальний 
зошит. «Слюсар» підняв його й полистав. З одного боку тут були за-
писані щоденні виїзди машин на роботи. З іншого – список бійців 
підрозділу за позивними.  Проти свого  позивного Макс побачив 
дату зарахування на службу, далі -  коли його поранило, потім дата 
повернення зі шпиталю.  Наступний розділ – список автомобілів з 
датою прийняття до підрозділу, відповідальним водієм та датами 
великих ремонтів. Інших паперів не було видно. Раптом голосно 
задзвонив телефон. Макс швидко на підвіконні зняв трубку. 

- Старший сержант «Слюсар» слухає. 
- Заступник комбата три «Думний». Дай «Батю»!  
- «Батя» загинув. Мене назначили замість нього.  
- Ваша машина не приїхала. Негайно пришли! 
- Добре, зараз поїде. – Макс поклав трубку і уже до «Струнко- 

го», - Швиденько збери хлопців до гаражу.  
     Служба командира автомобільного підрозділу розпочалась. Всі 
машини роз’їхались згідно старих записів у журналі. Лише «Струн-
кий» залишився, сказавши, що зі шпиталю повинні подзвонити. Во-
ни разом прибрали й винесли з гаража обломки кабінету. Потім з 
вахтером «Пабло», який був відповідальним за кімнату відпочинку, 
знайшли невеликий старий стіл, стілець й поставили під сходами. 
«Стрункий» продовжив кабель до звисаючого телефонного апара-
ту, щоб можна було встановити його на столі.  

- «Стрункий», - звернуся Макс до хлопця, - ти скільки років пра- 
цюєш водієм? 

- Шостий рік. Працював на АТП у Рівному.  
- На яких машинах? 
- На різних. Спочатку на старому МАЗі, потім був Урал, ГАЗ.  
- Призначаю тебе моїм заступником з ремонту. Коли зателефо- 

нують, сьогодні ще поїдеш до шпиталю. А увечері знайду заміну. 
Твоє завдання – всі машини повинні бути в строю.  

- Добре, накази командира не обговорюються. Де будемо брати  
запчастини, мастило, антифриз?  
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- Зараз поїдемо з тобою до служби матеріально-технічного за- 
безпечення МТЗ батальйону. Візьмемо талони на бензин, сухі пай-
ки. Повернемось, уважно передивись все на стелажах та на складі. 
Ось тобі ключі від нього та акумуляторної. На запчастини будемо 
розбирати старі авто. Перевір наявність мастил. Коли закінчиться 
антифриз, в радіатори доливатимемо воду.  

- А в акумулятори? 
- В кімнаті зарядки акумуляторів є каністри з кислотою та дисти- 

льованою водою, два ареометри, вимірювач напруги. Розберешся. 
Обережніше із зарядними пристроями. Вони уже старі. Заряджати 
на малій силі струму. В разі вимкнення електрики не буде важкого 
удару по пластинах. Нових акумуляторів немає. Будемо берегти ці. 

- Хлопці казали, що дуже гарні акумулятори на БТРах.  
- Запитаємо в батальйоні. Можливо, дадуть два-три штуки. Ти  

знаєш, де розташована служба МТЗ? Я там ніколи не був. 
- У підвалі конверторного цеху.  
До служби МТЗ вартовий на металевих дверях не пропустив. 
- Ти хто такий? –  високий хлопець поправив на грудях автомат.  

– Що потрібно? 
- «Слюсар» з автомобільного підрозділу, - показав посвідчення  

Макс. – Закінчились талони на бензин.  
- Звідти прапорщик «Батя» завжди приїжджав. 
- «Батя» вночі загинув. Призначили мене.  
- Нічого не знаю, - рішуче вартовий. – Без вказівки начальства не  

пропущу. 
- То подзвони начальству, запитай. 
- Ти мені будеш вказувати, що робити?  
- Знущаєшся? – майже вигукнув Макс. – Розумієш, що машини  

не виїдуть з АТП.  Чим підвозити набої, снаряди, обслуговувати кух-
ню, шпиталь? 

- Так би й сказав, -  вартовий зняв з телефонного апарату, що ви- 
сів на стіні, трубку. –Тут до вас «Слюсар» з АТП. Проходь, - уже до 
Макса. – Кабінет нуль два, капітан «Щирий». 
     У напівтемній кімнаті товстенький сіроокий «Щирий» з цигаркою 
в зубах відірвав голову від паперів, уважно подивився на Макса. 

- То ти замість «Баті»? – прохрипів простудженим голосом й по- 
казав рукою на стілець.  
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- «Юджин» вранці повідомив, - присів Макс. - Закінчились тало- 
ни на бензин. Потрібні сухі пайки на шістнадцять душ.  
     «Щирий» переглянув якісь папери, зателефонував комусь, запи-
тав, скільки ще є бензину та солярки.  

- Талонів видаю на чотириста літрів бензину А76, дев’яносто  
другого немає.  Потрібно економити.  А їжу «Батя» обіцяв почати 
варити у похідній кухні. 

- Ви знаєте, більшість водіїв працюють майже цілодобово,  
сплять за кермом. Тому комбат давно прийняв рішення видавати 
нам сухі пайки.  

- Так би й сказав, - ніби не знав цього «Щирий». – Однак, видам  
на п'ятнадцять душ. Шістнадцятого,  «Баті», немає. Розпишись ось 
тут, - підсунув відомість, - за бензин. Тут – за сухі пайки. Пайки оде-
ржиш на третьому складі далі по коридору. 

- У нас старі акумулятори. Деякі вийшли з ладу, потрібно заря- 
джати щоденно. Видайте, будь ласка, декілька нових. 

- Де я їх тобі візьму? – знизав плечима капітан. - У мене ж тут не  
автомагазин.  

- На БТРи у вас є.  
- Так то на БТРи! – підкреслив «Щирий», - на бойові машини. Ви  

можете поки що обійтись.  
- Якщо зупинимо підвозити міни, снаряди, набої, вивозити по- 

ранених, то згадаєте, що наші машини теж бойові. Але тоді може 
бути запізно.  

- Пиши зараз доповідну й проси три акумулятори, - зрозумів за- 
грозливу ситуацію капітан. – Більше поки що дати не можу.  
      Макс зразу написав доповідну про вихід акумуляторів з ладу й 
подав «Щирому». Той перечитав та щось на ній написав. 

- Ще потрібна  перепустку до вас. Вартовий не пускає. 
- Ось перепустка, - простяг капітан,- акумулятори получи на пер- 

шому складі. Звідки ти такий бойовий взявся?  
- Десять років працював бригадиром слюсарів на Житомирсь- 

кому заводі «Будмаш». Переможемо москалів, обов’язково знову 
там працюватиму. 
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7 
        Зморені діти спали довго. Ольга вирішила їх поки що не будити, 
а піти до адміністратора готелю та розпитати, як бути далі. У фойє 
чувся тихий гомін. Біля столиків з бутербродами, чаєм та кавою  
снідало декілька десятків біженців. Видно, що люди зголодніли. Бі-
льшість з них були з речами,  собачками, кішками. Тварин теж году-
вали ковбасою. Це були нові люди, що недавно приїхали.  Одні одя-
гались й разом з дітьми виходили надвір. Інші з речами піднімались 
по сходах на верхні поверхи до апартаментів. Уже інша молода, 
вродлива адміністраторка про щось розмовляла з жіночкою. Коли 
жінка відійшла, Ольга наблизилась до конторки. 

- Доброго ранку, слухаю вас, - привітно чистою українською мо- 
вою звернулась адміністраторка.  

- Мене вчора з двома дітьми розмістили у двісті четвертому  
апартаменті, сказали, що вранці можна буде піти до волонтерсько-
го центру за допомогою. Це далеко? 

- Ліворуч три квартали. Над дверима великими літерами напи- 
сано: «Дім доброти». Там можна взяти продукти, одяг, взуття. 
Обов’язково мати з собою паспорт і картку реєстрації біженців. 

- З дітьми йти, чи можна самій? 
- Йдіть з дітьми, якщо їм потрібен одяг і взуття. Та спочатку пос- 

нідайте у нас. А то потік біженців зростає. 
- А скільки часу можна жити у вашому готелі? 
- Поки не знайдете інше житло. Вас може хтось з місцевих меш- 

канців забрати до себе. Або винаймете квартиру. У  нас, бачите, ку-
хні немає. В апартаментах готувати гарячі страви заборонено. Ми 
пропонуємо лише бутерброди у фойє.  

- Я хочу зателефонувати на Україну чоловікові. А гроші на смар- 
тфоні у гривнях. Яким чином і де можна поповнити злотими? 

- У вас, напевне, український оператор мобільного зв’язку? 
- Звичайно.  
- Тоді поряд з «Домом доброти» зайдіть до поштового відді- 

лення, купіть картку польського оператора. Поміняєте картку в сма-
ртфоні. Там же й поповните рахунок.  
     «Одними бутербродами та чаєм довго не прохарчуємось, - ду-
мала Ольга, повертаючись до апартаменту. – Потрібна нормальна  



69 
 

їжа. Буду шукати когось, щоб нас забрав до себе. Адміністраторка 
може порадити. Багатьох увечері забрали місцеві. А я не второпала, 
щоб когось попросити, поспішала вкласти дітей спати. Більше доби 
ми були в дорозі. Я сама ледве стояла на ногах». 

- Дмитре, Людмилко, ви ще у ліжках? – зайшла до номера Оль- 
га. - Швиденько вставайте! Поснідаємо й підемо в «Дім доброти». 
Та потрібно купити карточку до смартфону, батькові подзвонити. 
Він за нас дуже хвилюється. Адже більше місяця не дзвонили. Уми-
вайтесь й не забудьте почистити зуби. Надворі дощ перестав. Од-
нак, одягаймось тепліше, щоб не простигнути. 

- Мамо, що це таке «Дім доброти»? – не розуміла Людмилка. 
- Там волонтери надають необхідну допомогу. Підемо й поба- 

чимо, що можна буде у них попросити. Ляльку з собою не бери. 
Поклади її в ліжко, нехай ще поспить.  
      В фойє людей стало значно менше. Ольга з дітьми випили з бу-
тербродами чаю. Тут до готелю зайшли чоловік з жінкою без речей 
й направились до адміністраторки. Обом років не більше шістдесят. 
Ольга зрозуміла, що вони запитують, чи можна взяти біженців до 
себе, й підійшла до конторки.  

- Я з двома дітьми. Якщо можна, візьміть нас.  
- Діти малі? Тварин з собою немає?– запитала ламаною україн- 

ською мовою жінка. 
- Дванадцять і шість років, - показала рукою. - Он вони стоять бі- 

ля столика. Тварин на Україні в квартирі не заводили. 
- Гарна дівчинка, -  жінка до чоловіка, - охайна. Можемо взяти  

вас на місяць. А там побачимо. Виділимо вам одну кімнату. Умови 
такі: їжу готуєте зі своїх продуктів, прибираєте за собою.  

- Дуже вам вдячна! – зраділа Ольга. - Дмитрик, Людмилка, - до  
дітей, - підійдіть сюди. Нас добрі люди забирають до себе.  
     Діти підійшли, привітались. Дмитрик уважно подивився на чоло-
віка.  Жінка погладила дівчинку по шапочці. 

- У нас немає дітей, будете нам за внуків.  
-  Тьотю, - не витримала Людмилка, -  ми уже маємо бабуню у  

Федорівці на Україні.  
- Закінчиться війна, й поїдемо до вашої бабуні. А поки що по- 

живете у нас. Забирайте речі й поїдемо машиною.  
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     Діти побігли за речами. Ольга гукнула, щоб забрали зубні щітки й 
пасту з ванної кімнати. Адміністраторка записала в журналі, хто за-
бирає біженців. Незабаром вони у старенькому «Фольксвагені» уже 
їхали до передмістя Кельце.  

- Мене звати Марта, - повернула голову до Ольги з переднього  
сидіння жінка. – А чоловіка – Людвіг. Важко було добиратись сюди? 

- Дуже важко, - засмучено Ольга. – Москалі швидко стали наво- 
дити свої порядки. Переписали людей, заборонили виходити з се-
ла. Дмитрик в садку обрізав яблуні. Так з проїжджої військової ма-
шини його поранили в руку. Потім спалили майже десять будинків, 
розстріляли родину. Вивезли кудись повну криту машину односе-
льчан. Нам вдалось втекти до родички у далеке село.  

- Ми спали у погребі, - вставила Людмилка, яка тримала ляльку.  
-Маму заарештували, потім випустили. Ми всю ніч йшло до тітки 
Тетяни. Там навіть хліба немає. Тітка Тетяна пекла його в печі.  

- Бідні люди, - промовила Марта. – Росіяни знущались й з нас.  
Збили наш літак з президентом Качинським та майже з усіма мініс-
трами, які летіли до Катині вшанувати загиблих поляків. Не допус-
тили наших до розслідування, сказали: винні пілоти. Добре, що 
Польща зараз в НАТО. Сюди на полізуть. А ми з усією Європою до-
поможемо вам з ними впоратись.  
     Машина зупинилась біля двоповерхового цегляного будинку. 
Людвіг вийшов, розкрив ворота й заїхав до двору, обсадженого ту-
ями. За туями виднівся невеликий садок та соток п’ять городу.  

- Виходьте, - запросила Марта. – Зараз поснідаємо, а потім по- 
кажу вам садибу. Минулого року вродили яблуні. Покуштуєте яблук 
європейських сортів.  

- У нашої бабуні крім яблук, є груші, абрикоси, вишні, - розпові- 
дала Людмилка. – Вона квасить капусту з яблуками. Квашені яблука 
дуже смачні. А ще бабуня варить вареники з вишнями.  

- У нас вишень немає. Та повидло з яблук теж неймовірне. По- 
дам до чаю. Чи ти каву любиш?  

- Краще чай, - розсудливо дівчинка. – Кава шкодить здоров’ю.  
Марта посміхнулась, відкрила двері й завела Ольгу з дітьми до  

просторого коридору, де зняли куртки, поряд у ванні помили руки 
й пройшли до зали. Посеред великої зали красувався круглий стіл,  
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за яким розставлено шість гарних стільців. На столі стояла ваза з че-
рвонобокими яблуками. На трьох вікнах світло голубі розсунуті пор-
тьєри. Під стінами два дивани й м’які крісла. Підлога зі світлого па-
ркету. На стінах декілька картин зі зображеннями пейзажів.  

- Прошу сідати за стіл, - розпорядилась Марта. – Вашу кімнату на  
другому поверсі покажу потім. На сніданок ми з вашою мамою під-
смажимо яєчню з беконом. А ще буде йогурт з домашнім печивом. 
Пішли на кухню, - уже до Ольги. – Приготуємо на стіл.  
     Тут до зали зайшов Людвіг й польською звернувся до Марти. Во-
на махнула рукою  та йому відповіла. 

- Людвіг хоче Дмитрику показати свої рибальські спінінги, - до  
Ольги уже на кухні. -  Вони у комірчині. Я йому сказала, що після 
сніданку. Ваш синок любить рибалку? У  нас тут недалеко озеро. 
Людвіг у вихідні дні ходить туди рибалити.  

- Ходили з батьком на річку з вудочками. Спінінгів у нас ніколи  
не було. 

- Якщо Дмитрику сподобається, то швидко навчиться. Я пропо- 
ную всім підсмажити на маслі по два яйці. Ви ж не снідали? 

- По бутерброду з’їли. Однак, від яєць діти не відмовляться. У  
вас така гарна кухня. Плита велика індукційна. Посуд під руками. І 
вода гаряча є. Ми приїхали з Житомира в село до матері на декіль-
ка днів. Там і застала війна. Не зуміли зразу втекти від москалів. Все 
відбувалось мов у страшному бойовику. Навіть не знаю, що зараз з 
матір’ю. І чоловікові не було змоги подзвонити. Москалі підірвали 
вежу мобільного зв’язку. Зараз, сказали, потрібно купити карточку 
польського оператора й поповнити рахунок злотими. Я не встигла.  

- То зателефонуйте з мого, - простягла смартфон Марта. 
- Я вам дуже вдячна, - взяла смартфон Ольга й набрала номер. –  

Скажу всього декілька слів.  
       У телефоні пролунало: «Абонент недоступний». Ольга набрала 
ще раз – «На даний час абонент не може прийняти ваш дзвінок». 

- Немає зв’язку, - повернула смартфон Марті. – Тут десь можна  
купити карточку та поповнити рахунок? Зателефоную увечері.  

- Так. Покажу вам кімнату й підемо купимо. Яйця уже готові. Бе- 
ріть ось хліб, йогурт, печиво й підемо снідати.  
     В  кімнаті Людвіг влаштував гру для дітей. Вони по черзі кидали  
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великий бублик на  різноманітні фігури з цифрами. Людмилка уже 
виграла декілька фігур, які лежали біля її ніг, та сміялась від задово-
лення.  Неповороткий Людвіг, напевне, підігравав дітям й не виграв 
жодної фігури. Він аплодував кожному вдалому кидку дітей.  
      Після сніданку Марта показала біженцям кімнату на другому по-
версі з одним широким ліжком та диваном. Два вікна робили кім-
нату  досить світлою. В кутку на столику стояв великий телевізор. В 
другому кутку – шафа.  Марта увімкнула телевізор. Вони з Ольгою 
залишила дітей дивитись якийсь мультфільм і пішли купити картку 
мобільного зв’язку.  

- У нас тут всі послуги поряд, - показала Марта. – Великий супер- 
маркет, де майже все можна купити. Тут є банкомат, термінал для 
оплати різних послуг. Картки мобільного зв’язку продають на касі. 
Рахунок поповнимо в терміналі.  

- В готелі мені сказали, що в «Домі доброти» переселенці мо- 
жуть взяти продукти, побутову хімію, деякий одяг.  У нас з собою 
майже нічого немає. Він знаходиться неподалік від готелю?  

- Ви сьогодні відпочинете. А в «Дім доброти» поїдемо машиною  
завтра вранці. 

- Дуже вас прошу допомогти мені знайти роботу. А ще Дмитри- 
ка  влаштувати до школи, Людмилку – в дитячий садочок.  

- Пані Ольго, ви рішуча жінка, мені подобаються ваші наміри. У  
нас неподалік  старенька сусідка потребує догляду. От і буде вам на 
перший випадок робота. Дочка у неї з достатком, має свою родину. 
Плата, думаю, буде прийнятна.  
      Дійсно, в супермаркеті вони купили картку. Марта допомогла 
поповнити рахунок. Та на телефонний дзвінок Валентин був знову 
«недоступний». Ольга згадала, що з села вона теж не могла до-
дзвонитись. Напевне, подумала вкрай засмучена жінка, багато веж 
мобільного зв’язку москалі зруйнували. Та й електрику вимикають. 
Тому ще довго може бути така непроста ситуація. Однак, увечері 
здогадалась зателефонувати сусіду Петру Яковичу. Можливо, з ним 
є зв'язок. Той дуже зрадів. 

- Оленька, дорогенька, від тебе два місяці ні слуху, ні духу! –  
майже вигукнув. – Валентин зумів відірватись зі служби й приїж-
джав надзвичайно стурбований. Він же нічого про  тебе з дітьми не  
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знає. У нас недавно був мій свояк з Федорівки. Сказав, що ти десь 
пропала. Ніхто в селі не відає, куди поділась. Думають, що москалі 
тебе вивезли.  

- Петру Яковичу, в селі мобільного зв’язку зараз немає. Москалі  
все порушили. Мені декілька днів тому з великими труднощами 
вдалось втекти з дітьми до Польщі. Знаходимось у місті Кельце. Нас 
прийняла до себе гарна родина літніх людей.  Планую Дмитрика 
відправити до школи, Людмилку – у садочок.  Сама шукаю роботу. 
Сидіти на державній дотації не стану. До Валентина дзвонила декі-
лька раз - постійно не доступний. Якщо зможете, передайте йому, 
що ми у безпеці. Покращиться ситуація – повернемось додому. Як у 
вас зараз в Житомирі? 

- Добре, що вдалось виїхати. Нас постійно обстрілюють. Часто  
повітряні тривоги.  Є попадання у житлові будинки, гинуть цивільні. 
Багато людей втекли за кордон. В країні військовий стан. Вночі – 
комендантська година, заборонено виходити на вулицю.  

- А в магазинах продукти є?  В селі люди стали самі пекти хліб.  
Москалі жодних продуктів не постачають. Один раз роздавали не-
величкі продуктові набори. Так консервна баночка кільки уже дав-
но була прострочена. Прийшлось віддати собаці.  

- Всі харчові продукти продаються в достатній кількості. Однак,  
ціни стали значно вищі. Ми згодні сидіти на одному хлібі та воді, 
лиш би швидше рашистів вигнали з України. Ситуація дуже важка. 
Маємо впевнену віру, надію і любов до наших хлопців-захисників.  

- Валентин не жалувався на здоров’я? Як виглядає? 
- Трохи схуд. Але бадьорий. Дуже стурбований, що від вас жод- 

ної вісточки. Обіцяв знову завітати. Їм заборонено телефонувати, 
повідомляти місце знаходження. Якщо зайде, чи подзвонить, я  про 
тебе розповім.  

- Скажете, що ми здорові, влаштовані. Головне, щоб у нього все 
було гаразд та якнайшвидше закінчилось нещастя, яке принесли 
прокляті москалі. Обіймаю вас з тітко Галиною. Вибачаюсь, але ста-
ну час від часу вечорами вас турбувати.  
      «Добре, що Валентин був у Петра Яковича та обіцяв знову заві-
тати, - зраділа жінка. -  Від нього й зможе зателефонувати. Хоч якась 
надія з’явилась. Трохи схуд. Звичайно, служба зараз дуже важка.  
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Видно, знаходиться десь неподалік від Житомира, якщо зміг приї-
хати. Люди в поїзді казали, що ворога уже вигнали з-під Києва. Мо-
жливо, й маршрутки ходять. Інакше, як він добирався б. Їм заборо-
нено телефонувати, тому й постійно недоступний. Та надзвичайно 
тривожні думки не покидають. Йде страшна війна. Зараз все може 
трапитись. Потрібно швидше влаштуватись на роботу, щоб менше 
було часу думати про цю біду».  
     Ольга зразу розповіла дітям, що розмовляла з дідом Петром. Ба-
тько служить десь неподалік Житомира, приїжджав додому, захо-
див до Петра Яковича. Йому заборонено телефонувати. Видно, ви-
мкнув телефон, тому й постійно недоступний. Тепер, коли приїде, 
дід Петро все йому розповість. Можливо, й подзвонить з дідового 
телефону.  

- А ми довго будемо у Польщі? - запитала Людмилка. – Батько  
приїде, а нас вдома немає.  

- Війна скоро закінчиться й повернемось додому, - запевнила  
мати, поцілувавши дитину. – Тут ми тимчасово. Завтра підемо вла-
штовуватись до дитячого садочка. Пані Марта сказала, що він зо-
всім недалеко.  

- Я ж не знаю польської мови! Що там робитиму? 
- Будеш розмовляти на пальцях, - вставив Дмитро. – Так роблять  

німі люди.  
- Я не вмію на пальцях! – вигукнула Людмилка.  
- Не лякай її, - погладила Ольга по голівці дочку. – Там повинні  

організовувати багато ігор. Станеш уважно спостерігати й швидко 
все зрозумієш. Польська мова дуже близька до нашої. Я завтра піду 
влаштовуватись на роботу. А мови теж не знаю.  

- Мамо, яка саме робота? – поцікавився Дмитро. 
- Кали влаштуюсь, розповім. Можливо, не сподобається, то шу- 

катиму іншу.  
     Зранку прийняли Людмилку до триповерхового розмальованого 
садочку «Троянда» в старшу групу. Всі діти обступили нову дівчин-
ку. Вихователька стала розповідати дітям, чому така гарна дівчинка 
з’явилась у їх групі. Людмилка зраділа, що вихователька її не розпи-
тує, і розглядала стіни, вазони на вікнах та акваріум.  Потім Ольга з 
Мартою та Дмитром поїхали в  «Дім доброти». Набрали там різно- 
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манітних продуктів та побутової хімії. Дмитру вибрали гарну синю 
весняну куртку та кросівки. Ользі – білу модну куртку і дві пари вес-
няних черевиків. З Людмилкою Ольга вирішила навідатись туди че-
рез декілька днів. Після обіду Марта повела її до пристарілої сусід-
ки, яка проживала через два будинки у квартирі на другому повер-
сі. Двері відчинила молода жінка й запросила зайти.  

- Юзя, - привіталась Марта, - мені сказали, що ви шукаєте жінку,  
яка  стане доглядати вашу маму? 

- Так, пані Марто. Колишня доглядачка виїхала до Німеччини. А  
я взяла на тиждень відпустку на роботі.  

- Ось привела вам біженку з України, пані Ольгу. Ми прийняли її  
з двома дітьми до себе. Шестирічну дівчинку уже відвели до садоч-
ка «Троянда». Старший хлопчик йде до школи. Тому пані Ольга має 
час і зможе доглядати вашу маму, якщо влаштують умови. 

- Дуже вам вдячна. Колишня жінка мала один вихідний день у  
неділю, ходила за продуктами до супермаркету, варила їжу, при- 
бирала, виводила маму один раз на день погуляти надворі. Плати-
ли ми їй  тисячу шістсот злотих. 

- Юзю, - перебила Марта, - у двох місцях неподалік за таку ро- 
боту платять по тисячі вісімсот і більше. Пані Ольга, напевне, пошу-
кає іншу роботу.  

- Добре, - зразу погодилась Юзя, - у мене немає часу більше бу- 
ти з мамою. Платитимемо по тисячі вісімсот за умови, що завтра з 
восьмої години ви, пані Ольго, вийдете на роботу, будете працюва-
ти до вісімнадцятої. Обідня перерва – одна година, коли мати після 
обіду лягає відпочити.  

- Я згодна, - погодилась Ольга. – Покажіть, будь ласка, мені вла- 
сне саму маму та кухню.  
     Юзя провела жінок до спальні, де на ліжку, прямо на світло ко-
ричневому покривалі відпочивала матір, та розбудила її. Сивій жін-
ці було років сімдесят. Вона здивовано подивилась на присутніх й 
присіла на ліжку. 

- Пані Марто, вітаю! – посміхнулась. - Давненько вас не бачила.  
- Рада вас, пані Анжело, бачити у доброму здоров’ї. Привела ук- 

раїнку, пані Ольгу. Вона погодилась допомагати вам по господарст-
ву. Юзя уже сказала, що потрібно робити. Як ви себе почуваєте? 

 



76 
 

- Слава Господу, тиск підтримую пігулками. Трохи ноги болять.  
Знаєте, українці горді люди. Під час Світової війни ми з ними воро-
гували, а тепер вони потрапили в біду й ми  допомагаємо. Прийня-
ли багато біженців. Пані Ольго, - уже російською мовою, - ви не бої-
тесь брудної роботи? Я останніми роками не в змозі мити підлогу, 
вікна, унітаз.  

- У мене двоє дітей, - запевнила Ольга. – Менша наступного ро- 
ку уже піде до школи. Ми з чоловіком самі їх виростили. Тому, ви 
знаєте, приходилось виконувати різну роботу.  

- То ви з чоловіком приїхали до Кельце? 
- Ні, лише з дітьми. Чоловік боронить Україну.  
- Він часом не бандерівець? - насупилась Анжела. – Мого батька  

в ту війну бандерівці під час бою поранили.  
- Ми з Житомира. Там бандерівців немає.  
- Добре, коли ви приступите до роботи? 
- Прийду завтра о восьмій годині.  
- Зайдіть, прошу, вранці до супермаркету й купіть мені свіжих  

болгарських банечок з сиром до  кави. Запитайте, щоб були лише 
свіжі. Вони дуже смачні.  

- Скільки штук взяти?  
- Три штуки, - прилягла на ліжко стара. -  І щоб були не підгорілі.  
- До побачення, пані Анжело, не будемо вам заважати, - сказала  

Марта. – Впевнена, ви з Ольгою знайдете спільну мову.  
     Потім Юзя показала невелику чистеньку кухню з новою індукцій-
ною електричною плитою, складені у шафах та холодильнику про-
дукти. Сказала, що мати любить картопляні супи, вівсяну та гречану 
каші з молоком. А ще – каву, яка впливає на її тиск. Тому більше 
двох чашок за день їй не давати, особливо увечері. Молоту каву по-
трібно ховати у шафі на верхній полиці, щоб мати сама не випила 
перед сном. 
     Коли вийшли на вулицю, Ольга з полегшенням подумала:  
«Добре, що робота буде поряд. Під час обідньої перерви зможу 
прийти до себе й щось приготувати Дмитрику, який повернеться зі 
школи. Він в Житомирі завжди з уроків приходив голодний. Дитина 
росте й потребує  гарного харчування. Людмилку вчасно відведу до 
садочка та увечері заберу. Повезло мені з Мартою. Й Людвіг ніби  
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привітний. З дітьми уже грався. Однак, дуже хочеться повернутись 
до Житомира. Щоб Валентин та діти постійно були поряд. А ще й 
нічого не знаю про матір. Залишила її хворою». 

- Пані Марто, дякую вам дуже, що знайшли мені роботу та до- 
мовились про більшу зарплатню.  Я б не змогла.  

- Пані Анжела, як всі старі люди, трохи примхлива. Тому прий- 
деться в чомусь їй поступатись, не перечити.   

- Добре розумію. А ось банечок я ніколи не бачила. У нас, напе- 
вне, їх і немає. Що це таке? 

- Зараз зайдемо до супермаркету й купимо декілька штук. Це 
смачні закручені млинчики з сиром. Їх раніше привозили з Болгарії. 
А тепер роблять у Польщі. Я Людвігу іноді беру. 
      Дмитрика до школи відвела сама Марта. Директорці сказала, що 
мати хлопчика уже влаштувалась на роботу. Тому навідається ін-
шим разом. Хлопчика прийняли до шостого класу, хоч у Житомирі 
відвідував сьомий. Та син був задоволений, сказавши Ользі, що в 
перший же день до нього прискіпувався Болек. Він хотів поміняти 
зношений підручник на новий, що видали українцю. Дмитрик доб-
ре притис Болека до стіни й той відстав.  

- Мамо, вони в класі молодші на рік, тому поки не зачіпають.  
Вчителька дала мені ось цю книжечку з малюнками, щоб я швидше 
вивчив польську мову.  

- Вивчиш польську й  станеш значно впевненішим. Тебе посади- 
ли за стіл з хлопчиком, чи дівчинкою? 

- Перший урок сидів з Болеком. А потім пересів до Анатоля. Він  
нижчий від мене на цілу голову.  
      Життя поступово налагоджувалось. Діти швидко звикли до но-
вих обставин. За них не потрібно було особливо хвилюватись. А на 
роботі Ольга жодним рухом й навіть очима ніколи не заперечувала 
зауваженням пані Анжели. Через день прийшла її дочка Юзя. Поба-
чила, що в квартирі прибрано, мати спокійна, задоволена. Дочка 
покуштувала суп й ще раз нагадала: не давати лишній раз матері 
каву. Та й сама старенька, видно, уже звикла, що під час вечері Оль-
га подавала зелений чай. Юзя дала гроші на продукти й стала про-
відувати матір лише суботами, а то й рідше. Надворі з кожним днем 
ставало тепліше. Стареньку після сніданку Ольга виводила на годи- 
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нку пройтись до недалекого скверу й подихати свіжим повітрям. 
Тримала Анжелу під руку, щоб та часом не спіткнулась. Коли присі-
дали на лавочку, старенька могла навіть подрімати.  Однак, одне 
дуже хвилювало Ольгу: від Валентина жодної вісточки. До Петра 
Яковича він більше не з’являвся. Та десь через місяць сталась подія, 
на яку жінка навіть не знала, як реагувати. 
     Зарплатню Ользі приніс зять Анжели. Це був гарно одягнений, 
високий чорнявий чоловік віком не більше сорока років. Він з поро-
гу простяг руку Ользі, яка відчинила двері. 

- Мене звати Янек. Юзя пішла провідати хвору подругу й прис- 
лала віддати вам зарплатню.  

- А я Ольга, - потисла йому руку жінка. – Проходьте до кімнати,  
присядьте за стіл.  Ми якраз зібрались пити каву. Ви любите з моло-
ком, чи без нього? 

- Дякую, краще чисту, без цукру. Ось вам гроші. 
- Олю, хто прийшов? -  почувся з кухні голос пані Анжели. 
- Це ваш зять пан Янек приніс мені зарплатню.  
- Як добре, що він прийшов, - з’явилась у дверях старенька. – За- 

питаю його про внука, що вчиться в Англії. Янеку, - присіла за стіл 
Анжела, - що розповідає Богданек? Ти знаєш, я смартфоном не 
вмію користуватись. Тому навіть подзвонити йому не можу.  
     - Передає вам щирі вітання. Закінчує перший курс коледжу. При-
слав фото залікової книжки за другий семестр. Всі оцінки вище де-
сяти балів. А ще грає в бейсбол за команду коледжу. Вони у своїй 
підгрупі поки що йдуть на другому місті. Юзя хоче його провідати.  
      -   Я завжди вболівала, коли він грав у Кельце, ходила на стадіон. 
Сильний росте наш Богданек. Юзя казала, що в пандемію не хворів. 
       -   Мамо, кволих в такій команді не тримають.  
       -  Прошу каву, - перебила їх Ольга, поставила перед Анжелою та 
Янеком чашки з кавою та вазу з печивом й вийшла до кухні.  
       -   Янеку, - знову Анжела, -  у нього уже, напевне, й дівчина є? 
       -  Не знаю, мамо, нічого не каже. Але йому ще рано. Лише сім-
надцять літ. 
       -   Не кажи, він тут з Мілкою зустрічався ще у восьмому класі. 
Вони хоч передзвонюються?  
       -    Мілка, бачила Юзя, уже ходить з іншим хлопцем. Забула во- 
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на нашого Богданека.  
       -     Забула такого гарного хлопця? Не може бути. 
       -   Зараз у молодих почуття швидко проходять. Не те, що було 
раніше. Мене Юзя два роки чекала, коли я служив в армії, приїж-
джала декілька раз до Вроцлава на побачення.  
       -   Добре пам’ятаю, як Юзя за тобою скучала. Після одного поба-
чення й завагітніла. Ти повернувся зі служби, а незабаром народив-
ся наш Богданек. Як ви обоє раділи! 
      -   Коли то було. Тепер вона змінилась. Навіть не взяла мене з 
собою до хворої подруги Стефанії.  
      -    А Стефанія часом не хворіє ковідом? 
     -    Який ковід? Юзя навіть маску не взяла. Сказала, що та сильно 
кашляє. 
      -     Боїться, щоб ти не захворів.  
      -   Мені зробили уже третє щеплення. Не захворію. Добре, мамо, 
я піду. Юзя наказала купити для Маратика корму та піску, який 
швидко згортається. Цей пісок привозять малими партіями. Можуть 
швидко розібрати.  
      -    Дякую, що провідав мене. Обов’язково скажи Богданеку, що у 
мене все добре, не хворію, чекаю його на канікули. Олю! - гукнула 
старенька на кухню, - проведи, будь ласка, Янека.  
     -    Може у вас є якісь прохання? Щось особливе купити?   
     -  Добра ти душа, Янеку, дякую. У мене все є. Оля купить, коли 
щось забажаю. Кожен ранок приносить  свіжі банечки.  
      В коридорі чоловік уважно подивився в очі Ольги. 

- Дякую за смачну каву, чарівна Ольго.  Моїй тещі важко вгоди- 
ти, - сказав зовсім тихо, ніжно поцілувавши руку. – Наступного разу 
розпитаю, як вам вдалося завоювати її прихильність. 

- Пані Анжела схожа на мою маму. З нею легко спілкуватись. Пе- 
редайте, будь ласка, вітання пані Юзі.  
     «Чого він на мене так прискіпливо подивився та назвав чарів-
ною? – трохи спантеличилась жінка. -  Може хотів поглузувати? Я 
ще й підстригтися не встигла, манікюр не зробила. Одягнена в про-
стий халат й косинка на голові. Що в мені може бути такого чарівно-
го? Й сказав, що прийде наступного разу. Він уже вирішив через мі-
сяць знову принести зарплатню. Я не відаю, що буде завтра. Анжелі  
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щось не сподобається й вижене з роботи. Вона знає, що після обіду, 
коли лягає відпочити, я на годину йду дещо приготувати Дмитрику. 
Назад дуже поспішаю, щоб не запізнитись. Прибігаю завжди рані-
ше. Анжела уже сидить в ліжку й дивиться на годинник. Юзя сказа-
ла, що маю працювати до вісімнадцятої години. Однак, постійно 
приходиться затримуватись. Анжела просить то чай ще раз підігрі-
ти, то обов’язково в спальні вікна закрити портьєрами, щоб вночі 
світло не заважало. Я мовчки виконую, хоч потрібно йти в садочок 
за Людмилкою. Боюсь посилати за дочкою Дмитрика. Тут бігають 
старші хлопчики й можуть його зачепити. Жодного разу не сказала, 
що не маю часу. Не вистачає, щоб цей Янек став приділяти мені 
якусь особливу увагу. Наступного разу навіть не підніму очі й не по-
дивлюсь на нього».  

- Олю! – гукнула Анжела, - ти чого затрималась в коридорі?  
Янек уже пішов? Прибери чашки до кухні.  

- Протерла підлогу, - зайшла до кімнати Ольга. -  Надворі воло- 
го. То Янек трохи наслідив.  

- Він давно працює в мерії зав фінансовим відділом. Там на такі  
дрібниці не звертають увагу. Там постійно підтримується  чистота.  
      «Родина не бідна, - зрозуміла Ольга. –Тому Юзя й має можли-
вість поїхати до Англії провідати сина. Стареньку Анжелу не хочуть 
взяти до себе, а платять наймичці. На такій роботі дійсно не звер-
тають увагу, що хтось за ними повинен прибирати приміщення. Міг 
би добре витерти черевики перед дверима об половик. Однак, маю 
слідкувати, щоб в квартирі було чисто. Не дуже він й наслідив. Про-
сто я задумалась. Потрібно наказати Дмитрику, щоб витирав взуття. 
Добра Марта поки мовчить. Я увечері підлогу протираю. Але ж 
Дмитрик приходить зі школи раніше. Потрібно з першої зарплатні 
купити Марті якийсь подарунок. Вони з нас за проживання жодних 
коштів не беруть. Дмитрик в неділю уже ходив з Людвігом на риба-
лку. Принесли чотири гарних карасики. Одного вловив син. Рибу пі-
дсмажили, робили загальну вечерю. Людвіг навіть поставив пляшку 
смачної малинової наливки. Ми, звичайно, харчуємось окремо. Та 
Марта часто пригощає дітей чимось смачненьким. Я не смію запи-
тати, чому у них немає дітей. Можливо, щось сталось в молодості». 
     Ольга купила Марті квітчасту блузку. Хазяйка була дуже рада,  
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подякувала й поцілувала біженку. А дітей у неділю повезла автобу-
сом до Макдональдсу, який знаходиться в центрі міста, неподалік 
торгового центру. Вони пройшли повз високий кафедральний со-
бор, здалеку побачили  старовинний палац епіскопів. На ринковій 
площі Ольга звернула увагу дітей на міську ратушу з годинником, 
де, здається, знаходиться мерія. Щоглу Макдональдсу з торговим 
знаком фірми зверху діти побачили здаля й значно повеселіли. Там 
посмакували чісбургерами, смаженою картоплею фрі та полунич-
ним морозивом у вафельних стаканчиках. Коли їхали назад, їх вра-
зило, як швидко по місту курсують автобуси. Над зупинками розта-
шовані невеликі прямокутні електронні табло, на яких видно, через 
скільки хвилин прибуде потрібний автобус. Тому пасажири зазда-
легідь готуються до посадки й автобуси швидко відправляються. 
Коли повертались назад, побачили над містом клин лелек, що ви-
соко в небі летіли на схід. Ольга тихо сказала: 

- Діти, лелеки летять на Україну. Їх може побачити наш батько.  
Помахаємо їм рукою й передамо батькові вітання та впевненість, 
що ми незабаром  зустрінемось.  
     Через місяць  Янек знову приніс зарплатню. Він сказав Анжелі,  
що Юзя таки поїхала на декілька днів до Англії провідати сина Бог-
данека. Зять поспішав на якусь нараду, довго не затримався. Вихо-
дячи, в коридорі знову поцілував руку Ользі й тихо: 

- Ви уже досить добре розмовляєте польською. Пропоную вам  
перейти працювати до нашої канцелярії кур’єром. Зарплатня - три 
тисячі злотих. Будете спокійно розносити папери по відділах, чи во-
зити на фірми міста. Догляд за старими людьми – не для вас.  

- Дякую, я подумаю, - від несподіванки напружилась Ольга. 
- Думайте, але не більше день-два. Таку посаду швидко зай- 

муть. Приходьте завтра до мерії.  Мій кабінет двісті третій на дру-
гому поверсі. Вахтеру скажете, що до мене. Вас пропустять.  
     Жінка здивувалась, що майже незнайома людина запропонувала 
їй таку посаду, та ще й у мерії. Це як в українському міськвиконкомі. 
Зарплатня вдвічі більша. Робота не потребує високої кваліфікації, не 
брудна, нормована, від дзвінка до дзвінка. Затримуватись на ній не 
потрібно. Що ще можна бажати у її ситуації. Звичайно, зараз їй бли-
зько від будинку Марти.  Під час  обідньої перерви може побігти й  
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щось приготувати Дмитрику. Але приготує вранці. Дмитрик знати-
ме, де все знаходиться, сам поїсть. На всякий випадок,  Ольга вирі-
шила порадитись.  

- Пані Марто, - підійшла до хазяйки після вечері, - ви влаштували  
мене на роботу до пані Анжели. Не хочу вас підводити. 

- Щось сталось, стара невдоволена? 
- Поки все добре. Та сьогодні приніс мені гроші її зять Яцек й не- 

сподівано запропонував посаду кур’єра у мерії. Порадьте, будь лас-
ка, як мені бути.  

- Працювати в мерії – це дуже престижно. Навіть на такій рядо- 
вій посаді. Зарплатня вища? 

- Три  тисячі злотих. 
- Я б довго не думала й погодилась би. Для пані Анжели вони  

знайдуть іншу домогосподарку.  
- З  мерії я не зможу прибігти в обід й щось приготувати Дмит- 

рику. Прийдеться йому самому обідати.  
- Не хвилюйтесь. Він уже в такому віці, що сам справиться. А я  

майже завжди вдома, пригляну.  
- Дякую вам за пораду та за доброту! Ви для мене, мов мудра 

старша сестра, яка завжди підтримає. 
- Про ваше рішення перейти працювати саме до мерії пані Ан- 

желі не станемо казати. Вона зрозуміє, що це зять вам порадив. 
Просто скажете, що знайшли роботу зі значно вищою зарплатнею.  
      Наступного дня Ольга взяла з собою паспорт, картку біженця, 
пішла раніше на обідню перерву й незабаром переступила поріг 
кабінету Яцека. Він сидів за широким столом у зручному кріслі, пе-
реглядаючи якісь папери. На стінах, оббитих матерією салатового 
кольору, висіло декілька картин. Зі стелі звисала золотиста люстра. 
Під двома вікнами стояли високі вазони.  

- Пані Ольго, -  піднявся з-за стола чоловік, - дуже радий вас ба- 
чити. Присядьте, - показав рукою на стілець поряд зі столом. - Спо-
діваюсь, що вирішили працювати у нас? 

- Так, тут дуже гарна зарплатня. У мене ж двоє дітей. Хочу, щоб  
вони були значно краще одягнені, ходили на курси англійської мо-
ви. А Дмитрик – ще й до комп’ютерної школи. Зараз коштів на це не 
вистачає.  
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- Ви дуже турботлива мати. Пані Анжелі сказали, що хочете пе- 
рейти працювати до мерії? 

- Просто повідомлю, що знайшла значно кращу роботу. Мені по- 
радила пані Марта, у якої ми живемо.  

- Звичайно, так мені буде спокійніше, - посміхнувся Яцек. –  Те- 
ща розповість Юзі. А та подумає казна що. Про мою пропозиція 
прошу нікому не казати. Можете йти до канцелярії в кабінет сто 
шостий на першому поверсі. Там напишете заяву. Вам скажуть, ко-
ли приступити працювати.  
      В канцелярії, де стояло три столи, лише за одним сиділа жінка 
років п’ятдесяти в окулярах. Ольга сказала, що просить прийняти її 
працювати кур’єром. Жінка уважно подивилась на Ольгу, перегля-
нула паспорт, картку біженця. 

- Ви давно в Кельце, десь працювали, розмовляєте польською? 
- Уже четвертий місяць, як приїхала. Працювала домогосподар- 

кою у пані. Польською розмовляю.  
- Вам прийдеться розносити папери по мерії, їздити на різні фі- 

фірми. Місто знаєте? 
- Краще всього знаю торгові центри, де часто приходилось купу- 

вати щось для пані. А ще розташування деяких дитячих садочків,  
шкіл, які відвідала, коли влаштовувала двох дітей. Потрібно буде 
їхати на фірми – розшукаю. 

- Молодшій дитині скільки років? 
- Дівчинці пішов сьомий рік. Восени піде до першого класу.  
- Добре, пишіть заяву. Зарплатня ваша буде три тисячі.  
- Можна написати українською мовою? 
- Біженцям можна. Обов’язково вкажіть номер смартфону. Пот- 

рібно буде піти на курси, навчитись писати польською. Принесете 
завтра два фото три на чотири сантиметри й зразу приступите до 
роботи. Ви далеко живете? 

- На вулиці Огінського, десять. Автобусом їхати не більше п'ятна- 
дцять хвилин.  

- Якщо винаймаєте квартиру, мерія буде платити за житло.  
- Хазяйка взяла нас до себе на деякий час. Коли скаже шукати  

квартиру, я повідомлю.  
- Звідки узнали, що у нас звільнилась посада кур’єра?  
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- В супермаркеті на касі почула й зразу поїхала до вас.  
- Добре, - посміхнулась сувора пані, - робочий день у нас почи- 

нається о дев’ятій. Вахтер вас пропустить.  
      Ольга повернулась й зразу сказала пані Анжелі, що знайшла 
значно престижну роботу. Щоб її не втратити, завтра туди перехо-
дить. Коли влаштується, зайде і розповість. Старенька трохи побур-
чала. Але потім погодилась, що молодій жінці з двома дітьми тепе-
рішня зарплатня дуже мала. Вона, мов, уже звикла до працьовитої, 
доброї Ольги, дуже їй вдячна. Однак, прийдеться шукати  іншу до-
могосподарку. Юзя сьогодні прилітає з Англії. Біженців зараз багато 
без роботи. Тому нова робітниця швидко знайдеться. Ольга була 
рада, що розлука з пані Анжелою пройшла досить спокійно. Вона 
зробила останнє прибирання, приготувала на завтра свіжий карто-
пляний суп, котлети з курятини, на кухні навела зразковий порядок.  

- До побачення, пані Анжело, - поцілувала на прощання старень- 
ку. - Ми з вами завжди ладили. Буду за вами скучати й заходити. 
Скажете Юзі, що у мене просто немає часу її дочекатись. 
      Марта зразу почала розпитувати, як все відбулось в мерії. Чи не 
прискіпувались, що Ольга - біженка з України, що не може писати 
польською мовою. Коли Ольга сказала, що була в кабінеті Яцека, 
жінка хотіла почути, як обставлений кабінет. Адже вона знала, що 
це кабінет завідувача фінансовим відділом. Яцек – фактично права 
рука мера. Всі кошти, що використовуються містом, контролюються 
й проходять через цей відділ. Марта здивувалась, що кабінет не 
відзначається чимось особливим. А на столі Яцека лише один неве-
ликий телефонний апарат. Напевне, для конфіденційних розмов з 
самим мером та першим заступником. Вона порадила Ользі більше 
мовчати, ніколи не встрявати у якісь пересуди та розмови, що без-
посередньо не стосуються її роботи. А ще піти сьогодні до перукар-
ні, підстригтись та зробити манікюр. Адже до незнайомої людини 
спочатку дуже приглядаються, особливо жінки. Вона тепер повинна 
достойно одягатись й постійно мати гарний вигляд. Ольга сказала, 
що потрібно буде піти на курси польської мови, щоб навчитись гра-
мотно писати. Так Марта запропонувала на курси не йти, а вечора-
ми з нею займатись. Ольга з радістю погодилась. Можна буде, щоб 
й діти приєднались до таких занять. Дмитрик пише з багатьма по- 
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милками, а Людмилка навіть азбуки не знає.  
      Все складалось добре. Та коли Ольга після вечері зателефонува-
ла до Житомира Петру Яковичу, він повідомив, що у сусідній під’їзд 
їхнього будинку потрапила ракета. Зруйновано чотири квартири. 
Четверо загиблих, сім поранених. В усьому будинку уже дві доби 
відсутня електрика, газ та вода. Обіцяють подати завтра. Від Вален-
тина - жодних вістей. В місті ходять чутки, що їх бригаду перекинули 
на Донбас. Там йдуть жорстокі бої. Від безпорадності, щоб не ляка-
ти дітей, жінка вийшла на кухню й розплакалась.  

- Олю, що сталось? – підійшла й схопила її за руку Марта. 
- Дзвонила до Житомира. В наш будинок потрапила ракета вар- 

варів москалів. Четверо загинуло, є поранені. Зруйновано один 
під’їзд, третю добу люди без електрики, води й газу.  

- Така  жахлива подія, гинуть мирні люди! - вразилась хазяйка. –   
А від вашого чоловіка є якась вісточка? 

- Чотири місяці нічого не чути. Він служить в територіальній бри- 
гаді. Влаштовували оборонні споруди під Житомиром. Тепер неві-
домо, куди направили. Йде страшна війна, гинуть тисячі людей.  

- Заспокойтесь, дорогенька, - пригорнула жінку Марта. – Ви пла- 
чем нагнітаєте тривогу. Діти збентежаться. Зараз сядемо писати ди-
ктант й ви зможете трохи відволіктись. 
      В перший день роботи  зав канцелярією пані Аліція показала 
Ользі її стіл та дала перелік керівників, завідувачів відділів і служб  
мерії. Там були вказані номера кабінетів та телефонів, електронні 
адреси. У списку фінансовий відділ Янека знаходився зразу після 
заступників мера. Біля столу Аліції на стіні висів стелаж з комірками. 
Над кожною коміркою вказана скорочена назва відділу, чи служби.  

- Я до одинадцятої години прибулі папери реєструю в журналі,  
розкладаю по комірках, - пояснила Аліція, - а ви потім разом з жур-
налом  розносите по мерії. В журналі реєстрації повинен розписа-
тись заступник начальника відділу, чи провідний фахівець, у заступ-
ників мера – секретар приймальні. Без розпису документ не відда-
вати, віднесете наступного дня. По місту наші документи в портфелі 
розвозите після обіду до приймалень різних закладів, підприємств 
та фірм. Теж в журналі вихідних документів повинні розписатись з 
вказівкою прізвища і дати. Ось вам місячна проїзна карточка на ав- 
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тобус. Ви можете користуватись Інтернетом у смартфоні? 
- Звичайно, давно користуюсь. 
- За допомогою Інтернету знаходите відповідну адресу й номер  

автобусу. Через місяць-два будете й так знати більшість адрес, куди 
потрібно відвезти документ. Журнал того ж дня  з неодержаними 
документами обов’язково  повертаєте до канцелярії.  
     Ольга хотіла запитати, чи не відправляють якісь документи на 
електронні адреси одержувачів. Та, згадавши настанови Марти, 
вчасно схаменулась й прикусила язик. За документ потрібно розпи-
сатись, а в електронній пошті не розпишуться. В разі потреби буде 
важко доказати, що документ отримали. Сказали: відвозити авто-
бусом, буде відвозити. Якщо це близько, із задоволенням прой-
деться містом. По дорозі, якщо потрібно, можна й щось купити.  
     Майже зразу більшість працівників мерії узнали, що нова кур’єр 
– біженка з України. Хоч Ольга уже досить добре розмовляла поль-
ською, але відчувався якийсь акцент, напруження під час навіть ко-
ротких розмов. Крім того, жінка швидко виявила, хто приймає до-
кументи й ніколи не затримувалась у відділах. Привітається, мовчки 
віддасть документ, підставить журнал для розпису та йде далі.  
       У фінансовому відділі папери завжди приймав заступник Яцека 
Муравецький, стіл якого знаходився у великій кімнаті, де працюва-
ло ще біля десяти працівників.  Це був середнього зросту білявий 
молодик з якимись блукаючими сірими очима. Уже після другої, чи 
третьої зустрічі з Ольгою він намагався рукою доторкнутись до її 
плеча. Жінка різко відсторонилась. 

- Чого пані боїться? – тихо Муравецький, - Я не кусаюсь.  
- У мене немає часу боятись, - спокійно Ольга й простягла жур- 

тал. -  Прошу, розпишіться.  
- Ми могли б якось зустрітись, - розписався чоловік. – Поза ме- 

жами мерії. 
- Маю чоловіка та двох діток й завжди поспішаю додому.  
- Я б вас підвіз машиною. 
Ольга нічого не сказала, повернулась та вийшла. Однак, Мураве- 

цький не відставав. Через тиждень знову: 
- Пані Ольго, я після роботи навпроти Макдональдсу чекатиму  

на вас у чорному Ауді.  
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- Пробачте, мене завжди зустрічає мій чоловік. 
- То я щось придумаю, - наполягав Муравецький.  
- Дуже вас прошу – не потрібно. Мій чоловік дуже ревнивий. 
- Він не буде завадою, ви мені дуже подобаєтесь.  

    Ольга зрозуміла, що Муравецький не відчепиться. При наступно- 
му відвідуванні відділу постукала у двері кабінету Яцека.  

- Пані Ольго, - підняв голову від паперів Яцек, - заходьте. 
- Я принесла вам папери, розпишіться, будь ласка. 
- Як ваші справи? – розписався у журналі чоловік.  
- Все добре, справляюсь. Однак, обіцяла зайти до пані Анжели,  

розповісти про нову роботу, а часу немає. 
- Ми з Юзею забрали її на декілька днів до себе. Післязавтра ві- 

двеземо назад. Уже знайшли їй домогосподарку.  
- Добре, тоді й зайду, - вийшла з кабінету Ольга й наштовхну- 

лась на Муравецького, який здивовано запитав: 
- До шефа стали ходити? 
- Для вас шеф, а мені –  давній гарний знайомий. Пробачте, я  

поспішаю, - майже побігла далі жінка.  
     Муравецький, здається, відстав. Та Ольга продовжувала відноси-
ти папери безпосередньо Яцеку. Через деякий час зав канцелярією, 
якій Ольга сподобалась своїм відношенням до роботи, запитала: 

- Пан Яцек попросив папери приносити йому? 
- Знаєте, пана Муравецького часто немає на місці, - була готова  

до такого запитання жінка. - Я й вирішила віддавати начальнику 
відділу. Пан Яцек не заперечує.  

- Напевне, це й на краще. У Муравецького якось загубився важ- 
ливий фінансовий документ. Шукав весь відділ. Знайшли у корзинці 
для сміття. Заступник мера хотів його звільнити та пробачив. Ка-
жуть, що він добрий бабій. Думаю, колишня кур’єр звільнилась са-
ме з-за нього. До вас не чіплявся?  

- Чого до жінки з двома дітьми чіплятись? – знизала плечима 
Ольга. – Мені вистачає своїх турбот. Щовечора пишемо з хазяйкою 
та дітьми диктанти. Помилок у мене меншає.  

- Бачу, що у вашому записнику адреси фірм уже польською. Я  
незабаром маю піти на пенсію. Будете керувати канцелярією.  
     «Не хочу я нічим керувати, - гірко подумала жінка. – Швидше б  
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повернутись до Житомира. Телефонувала Петру Яковичу. Від Вале-
нтина жодної чутки. А приїжджав його свояк з Федорівки. Був у моєї 
мами. Вона хворіє, сказала, що я з дітьми виїхала з Михайлівки. По-
трібно було б провідати матусю. Вона ж сама. Нікому води подати. 
Повернемось – зразу заберу до себе в місто. Та коли це буде, неві-
домо. По телевізору сказали, що Червоний Хрест домовляється з 
москалями про репарацію наших хлопців з Маріуполя до нейтраль-
ної країни. Там уже нічого захищати. Лише даремно загинуть».  
 

8 
       Коли рашистів вибили з Київської, Чернігівської, Сумської та 
Полтавської областей, військові дії активізувались на Сході та Півдні 
України. Територіальну бригаду Валентина, після двотижневих 
польових навчань з бойовими стрільбами, в самому кінці травня 
направили до Сєверодонецька. Доставляли залізничним ешело-
ном. Куди везли, хлопці не знали. Поїзд зробив декілька зупинок. 
На станції в Краматорську стояли хвилин двадцять. Валентин вихо-
див набрати у флягу свіжої води, поспішав. Коли ешелон рушив, че-
рез деякий час хлопець ошелешив: у кишені немає смартфону! 

- Павле, -  нервово сказав товаришу, який лежав на другій поли- 
ці, - я в Краматорську загубив смартфон. Він випав з кишені, коли  
нахилявся до крану.  

- Нам все одно заборонено телефонувати, - почулось у відпо- 
відь. – Буде потрібно, скористуєшся моїм.  

- Мені Ольга повинна подзвонити. Чекаю третій місяць. 
- Ти ж її номер пам’ятаєш, - Павло простяг телефон. – Візьми й  

зараз подзвони. 
      Валентин набрав Ольгу. У відповідь: «Не доступний». Потім ви-
рішив зателефонувати сусіду Петру Яковичу. Однак, як не напружу-
вав пам'ять,  номер пригадати не зміг.  
    «Якщо Ольга здогадається, то подзвонить на смартфон Павла. 
Чому стільки часу недоступна? Видно, порушився мобільний зв’я-
зок.  Навряд зараз в селах будуть його відновлювати. Не вніс я но-
мер Петра Яковича до записної книжечки, де адреси рідних, зна-
йомих. Одна надія: згадаю номер сусіда. Останнім часом я Петру  
Яковичу дзвонив декілька раз. Та в смартфоні висвітлювалось лише  
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його ім’я. У взводного, нажаль, записані два номери: мій та Ольги. 
Зараз минули Краматорськ. Везуть нас на Донбас. Звідси, як з Ма-
карова, в «банний день» до Житомира не поїдеш. Раніше можна 
було б написати листа, чи послати телеграму.  Тепер військовим за-
боронено. Що зараз з моїми рідними, страшусь навіть уявити. Та 
про погане не потрібно думати, а надіятись на краще». 
      Сєверодонецьк - тимчасовий адміністративний центр Луганської 
області.  Жорстокі бої  уже йшли в східній частині  міста, яке було 
наполовину оточене. Збройні Сили несли великі втрати, але місто 
не здавали. Декілька бригад тероборони зайняли позиції у захід-
ному передмісті, щоб не дати ворогові змоги повністю оточити на-
ше угрупування та забезпечити можливий відхід.  Тут розташовані 
одно- та двоповерхові власні будинки городян. Хоч сюди й приліта-
ли снаряди, та мешканці виїжджати з міста не поспішали. Вони зви-
кли, що неподалік війна з так званою «Луганською народною рес-
публікою» точилась ще з чотирнадцятого року. Напевне, якась час-
тина людей надіялись, що, як і під Києвом, ворога швидко ві-
діб’ють. Не було й секретом, що тут працювала потужна «п’ята ко-
лона» рашистів та православна церква Московського патріархату. 
Вони агітували людей за Новоросію, приєднання до Росії, проти 
«бандерівців, які після перевороту в Києві  відібрали владу у закон-
но обраного президента Януковича». Значна частина мешканців зу-
стріла наших хлопців з прихованою ворожістю. Тому організувати 
оборону між заселеними будинками було досить складно.  
       Рота Валентина окопалась вздовж другорядної вулиці з двох 
боків від будинку культури, в якому розмістився штаб, взвод управ-
ління, санітари, польова кухня. Вулицю перекрили пости. Рух по ній 
припинили. Однак, від будинків мешканців, розташованих з одного 
боку вулиці, до окопів можна було підійти. Позаду - відкрита місце-
вість. Окопи, траншеї, як завжди, робили глибокі, у повний профіль. 
Командир роти «Вольтер» наголосив, що є наказ: місто ворогу не 
здавати. Було влаштовано декілька кулеметних гнізд для станкових 
великокаліберних кулеметів. Спорудили бліндажі. Позаду роти по-
зицію зайняла батарея протитанкових гармат. Хлопці зразу повесе-
ліли. З гарматами воювати буде значно надійніше. 
      Ходити до будинків місцевих жителів «Вольтер» заборонив. Їжу  
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від польової кухні до окопів розносили бачками. Взвод ділився на 
дві половини. По черзі: половина відпочивала в бліндажі, інша – 
несла службу в окопах. Кожних шість годин мінялись. Через два дні 
сталась подія, яка показала хлопцям справжню небезпечну ситуа-
цію навіть на ділянці, віддаленій від активних бойових дій. Вранці 
на посту виявили убитого хлопця. Автомат та два запасні ріжки з 
набоями до нього зникли. Огляд показав: постового убили пострі-
лом з близької відстані. Взводний наголосив: убити могли як диве-
рсанти ворога, так і зрадники з «п’ятої колони». На позиції роти бу-
ло введено нічне патрулювання. Крім того, «Вольтер» наказав об-
стежити церкву, що знаходилась неподалік. Туди направили п’ятьох 
хлопців, серед яких був Валентин. Вирішено: до церкви підійти пе-
ред ранішньою молитвою о шостій тридцять ранку. Зі зброї мати 
лише пістолети, сховані під куртку. Біля кожних дверей поставити 
по одному хлопцю. Якщо хтось виходитиме, перевірити документи. 
Немає документів – заарештувати. Спробує людина тікати – стріля-
ти на ураження. Коли священик  почне молитву, двом хлопцям за-
йти до церкви й взяти участь у молитві. По закінченню молитви пі-
дійти до батюшки й сказати, що є прохання військової адміністрації 
показати всі приміщення.  
        Біля  високої церкви, огородженої штахетами, було зовсім тихо. 
В темноті над  зачиненими основними дверима світилось  лише не-
велике віконце. Валентина з «Димом» залишили біля цих дверей. 
Інші пішли навколо споруди. Виявилось, що позаду в церкві було 
ще двоє дверей. Там залишилось по хлопцю. Старший групи сер-
жант «Фагот» повернувся до основних дверей. Біля сьомої години 
вони відчинились. Надвір ніхто не виглянув. Валентин з «Фаготом» 
зайшли досередини. «Дим» залишився спостерігати зовні. За две-
рима  широкий короткий коридор закінчувався входом до молито-
вної зали. З одного боку коридору вгору вели сходи, з іншого – за-
чинені двері до бокового приміщення. Хлопці зайшли до  напівтем-
ної зали, перехрестилися й стали осторонь дверей. Далеченько по-
переду виднівся високий аналой з  іконами,  освітлений свічками. 
Перед ним обличчям до аналою за невисокою трибункою тихо мо-
лився батюшка-священик у рясі. З усіх боків на стінах церкви до са- 
мої  круглої стелі висіли величні ікони святих. Незабаром до зали  
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зайшло душ десять жіночок. Більшість з них направились ближче до 
батюшки. Одна жінка підійшла до  круглого підвищеного підсвічни-
ка, запалила свічку, поставила в підсвічник, перехрестилась  й стала 
пошепки молитись. Несподівано до священика з-за колони підій-
шов чоловік, одягнений у все чорне. Він нахилився, щось сказав на 
вухо й вийшов у бокові двері. Батюшка повернувся до людей, про-
мовив невелику проповідь, перехрестив прихожан, погасив свічку  
та направився до бокових дверей. До нього швидко підійшли «Фа-
гот» з Валентином, перехрестились й чемно привітались. 

- Батюшко, - звернуся сержант, – нас  направила військова адмі- 
ністрація з проханням подивитись приміщення церкви. Ви знаєте, 
що у місті йдуть бої, снаряди прилітають й сюди. Адміністрація хоче 
бути впевнена, що нічого в церкві не порушено. 

- Дякую адміністрації за турботу. Та жоден снаряд, слава Богу, в 
церкву не потрапив, дах і всі приміщення цілі.  

- Ми не  можемо, не подивившись та не впевнившись, доповіс- 
ти керівництву, що тут все добре. Тому прошу й наполягаю показати 
приміщення. Мені здається, що у нашому проханні немає нічого 
особливо  поганого.  

- Ви мені, священику, не вірите? – вдавано образився батюшка,  
махнувши обома руками.  

- Справа не в цьому, - спокійно «Фагот». -  Ви ж не живете у  
церкві. Можливо, самі не побачили якісь неполадки. Покажіть, будь 
ласка.  Впевнений, ми все швидко оглянемо.  

- Добре, - було видно, що священик старається затягти час. -  
Мені потрібно в своїй кімнаті зняти рясу, переодягтись, помити піс-
ля служби руки, лице. 

- Ми підемо з вами й почнемо огляд саме з вашої кімнати.   
 У невеликій боковій кімнаті, крім вішалки для ряс, підрясників,  

була вішалка для цивільного одягу та  три полиці книг. Поки батюш-
ка переодягався, сержант переглянув книги і на нижній полиці 
знайшов антиукраїнські брошури, листівки, видані в Росії. На столі в 
підстаканнику стояло два невеликих російських прапорці. 

- Ваші брошури та прапорці? – запитав «Фагот»?  
- Вперше бачу! – вигукнув священик. – Хтось мені підкинув! Не- 

вже це ви спеціально зробили? 
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- Можливо й підкинули, - взяв з собою декілька брошур хло- 
пець. – Покажіть, будь ласка, приміщення, де зберігаються свічки, 
невеликі іконки, образки. 

- Пішли, - понурив голову батюшка. – Все покажу. 
 Серед свічок лежали пакунки російських сухих солдатських пай- 

ків, декілька шоломів, три бронежилети. 
- Це теж підкинули? - показав рукою сержант. 
- Звичайно, я сюди не заходив декілька днів.  
- Я візьму пакунок з пайками та бронежилет. Нам згодиться.  
- Можете все це лайно забрати, - байдуже священик. -  Мені во- 

но не потрібне. Прошу так і сказати керівництву – підкинули.  
      «Фагот» лише підморгнув Валентину. Хлопці оглянули ще декі-
лька приміщень. Зброї не знайшли, подякували священику та ви-
йшли з церкви. Біля входу стояли два хлопці з групи й тримали за 
руки якогось молодика. «Дим» з наганом в руці сидів на сходах.  

- Хлопці  затримали, - показав «Дим» рукою на понурого чоло- 
віка. - Вискочив із задніх дверей, хотів втекти. Куди його? 

- Ведемо до командира роти.  
      Священика того дня заарештували спецназівці. Церкву закрили, 
двері опечатували. Однак, напади диверсійних груп почастішали. 
Через тиждень загинув сержант «Фагот». Валентин, як старший со-
лдат, став командиром відділення. А від Ольги – жодних чуток.  
     З кожним днем артилерійські обстріли передмістя та позицій 
бригади  збільшувались. Розривами снарядів в церкві знесло дах, 
зруйнувало багато будинків. На початку червня вночі на роту напа-
ло дві диверсійні групи. Добре, що постові вчасно зреагували. Пе-
рестрілка тривала майже до ранку. Загинуло шість наших воїнів. Ва-
лентин одержав поранення в руку. Санітар забинтував рану й хло-
пець продовжував відстрілюватись. Через декілька днів москалі за-
йняли центр міста. Наші військові зосередились у промисловій зоні 
на території об’єднання  «Азот» і продовжували оборонятись. 
Майже всі житлові будинки та  мости навколо Сєверодонецька бу-
ли зруйновані. Постачання мінімально необхідного для оборони 
значно ускладнилось. В ніч з 23-го на 24-те червня наші війська ор-
ганізовано залишили місто. Відійшла на раніше  підготовлені пози- 
ції й бригада територіальної оборони.  
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9 
       Подолати наших хлопців на «Азовсталі», незважаючи на вели-
чезну перевагу в живій силі, наявність танків, «Градів» та важкої ар-
тилерії, москалі не могли.  Шалені обстріли і бомбардування трива-
ли щодня. Важкі авіаційні бомби пробивали стелі перших поверхів 
підвальних приміщень, руйнували та завалювали входи. Шпиталі 
були заповнені кількома сотнями поранених. Біля десятка прильо-
тів наших гвинтокрилів трохи ситуацію покращили. Однак, маршру-
ти до «Азовсталі» були дуже складні, прострілювались рашистами. 
Три гвинтокрили разом з пораненими були збиті. Та полк «Азов» 
приковував до себе значні сили ворога. Це завадило москалям 
швидко просунутись далі, захопити Миколаїв і пробити «коридор» 
до Одеси, Придністров’я. Тому, незважаючи на надзвичайно важке 
становище, повне оточення, практично на відсутність будь якого 
постачання, хлопці продовжували героїчно оборонятись. 
      Макс, який з перших днів зумів налагодити стосунки з начальни-
ком служби матеріально-технічного забезпечення капітаном «Щи-
рим», користувався повагою водіїв. Вдень він під обстрілами їздив з 
іншими водіями по території комбінату, дістаючи хоч щось необхід-
не для АТП, ремонтуючи в різних місцях підбиті машини, розбира-
ючи старі та розбиті авто. А ночами допомагав «Стрункому» ремон-
тувати машини в гаражі. Під ранок вони обоє засипали на ходу. Ко-
ли  Макс відпочивав, невідомо. Головне: АТП на межі можливостей 
підтримувало транспортом оборону «Азовсталі».  
      Через деякий час, проїжджаючи повз шпиталь, Макс попросив 
водія зупинитись та зачекати його. Він вистрибнув з кабіни й  підбіг 
до входу. Черговий санітар схопив його за руку. 

- Ти до кого? –  перегородив прохід хлопцю. 
- Мене недавно виписали. Хочу подякувати медсестрі з реані- 

мації Ані. Вона виходила мене після важкого поранення. Я всього 
на пару хвилин. Пропусти, будь ласка.  

- Без халата не можна, - санітар зняв халат. -  Візьми мій. 
- Дякую! Я швидко, туди й назад, - побіг по сходах вниз Макс. 

    Він проворно коридором повз клунки дістався реанімації. Там  
уже замість трьох,   майже впритул одне до одного стояло п’ятеро   



94 
 

ліжок, на яких лежали поранені. Один з них голосно стогнав. Дру-
гий щось вигукував, напевне, марив. Макс зразу ж побачив медсес-
тру, що сиділа за столиком, схиливши голову на руки. 

- Аню, пробач, - легенько погладив її по плечу, - не міг до тебе  
раніше прийти.  

- Я весь час чекала, -  зразу підняла голову й посміхнулась дів- 
чина. – Дуже рада тебе бачити здоровим. 

- Маю всього одну хвилину. Запам’ятай, кохана: ми з тобою по- 
ріднились. Що б не сталось, будемо разом. 

- Про тебе постійно  думаю, - піднялась з-за стола й поцілувала  
хлопця Аня. – Зможеш, забіжи якось, бережи себе й не пропадай. 
     Однак, побачити одне одного вони змогли лише в Оленівці, куди 
обоє разом з оборонцями «Азовсталі» потрапили до полону.  
 
                                                                Кінець другої книги. Січень 2023р. 
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