Спогади воїнів-«афганців» як джерело вивчення повсякдення радянських бійців в Афганістані 1979-1989-х рр.
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У статті проаналізовано інформативні можливості спогадів воїнів-«афганців», а також усного наративу в розрізі вивчення питання повсякдення військових Обмеженого контингенту радянських військ в Афганістані. Зокрема, з допомогою зазначених джерел вдалося висвітлити побут і дозвілля радянських бійців у ході збройного протистояння. Встановлено, що усні свідчення та джерела особового походження дають можливість розглянути питання облаштування побуту військовослужбовців, санітарно-гігієнічні умови проживання, майнове забезпечення, форми дозвілля тощо. Залучення такого наративу є важливою складовою новітніх підходів при вивченні історії повсякдення, висвітленні становища бійців у ході воєнних дій.
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В історіографії «афганської» війни 1979-1989 рр. значне місце займає висвітлення політичної та воєнної складової, що визначається її значимістю у контексті геополітичного розвитку світу в умовах «холодної» війни. Натомість бракує досліджень, пов’язаних із вивченням соціогуманітарного сегменту, серед якого повсякдення військових Обмеженого контингенту радянських військ в Афганістані (далі – ОКРВ), їх побут і дозвілля становить вагому частку. Адже аксіомою є твердження, що повсякденне життя воїнів та бойові дії тісно переплітаються, а фізичний, «моральний» і психологічний стан бійців залежить від забезпечення відповідними потребами та належними умовами утримання. Тому питання, пов’язані з різними аспектами повсякдення радянських бійців у ході згаданого збройного протистояння, потребують ретельного вивчення.

Прослідкувати «людський вимір» війни видається можливим лише з допомогою залучення до аналізу цілого комплексу джерел. Зокрема, тут чільне місце посідають джерела особистого походження (листи, щоденники, спогади), а також усні свідчення учасників бойових дій, що виступають цінним емпіричним матеріалом для дослідників. Адже «афганці», пройшовши випробування, відчули на собі усі складнощі військової служби, у тому числі й ті, що стосувалися житлово-побутових умов утримання в гірсько-пустельній місцевості Афганістану при специфічному кліматичному та температурному режимах, за відсутності належної санітарії тощо. Разом із цим, важливим видається питання емоційно-психологічного становища радянських бійців у ході війни, шляхів «емоційного виходу» та «розрядки» окремо взятого бійця або ж колективу в цілому. Особливо, – коли навколо йшли бойові дії, були втрати серед товаришів, давалась взнаки монотонність служби та «елементарна» нестача у задоволенні потреб того ж побуту. В контексті зазначеного вважаємо, що для вітчизняної історичної науки подібні дослідження мають практичну значимість та актуальність. Оскільки українські військові боронять суверенітет та незалежність в умовах бойових дій на Сході нашої держави, поряд із цим ведуться записи усної історії вже цієї війни. Відтак, дана метода потребує розвитку, а усні свідчення воїнів-«афганців», їх спогади та життєвий досвід можуть слугувати для збагачення знань у напрацюваннях щодо підняття рівня якісного показника розвитку нашого війська. Тому, обравши у якості об’єкту дослідження зазначений наратив, ставимо за мету окреслити коло його інформаційних можливостей та перспективи застосування методу усної історії у дослідженнях зазначеної проблематики. 

Дослідження з використанням усного наративу та спогадів присутні як у зарубіжній, так і в українській історіографії. Серед зарубіжної характерними є роботи Д. Гая та В. Снєгірьова [1], О. Сенявської [2]. Значний сегмент усного наративу з даної проблематики присутній у наукових публікаціях вітчизняних дослідників: М. Бривка [3], А. Білокінь [4], В. Сіропола та Д. Островика [5].

Ведучи мову про повсякдення радянських військових в Афганістані, у першу чергу вказуємо на теоретичні розробки. Виокремлюємо напрацювання О. Сенявської, котра, на прикладі «великих» та «малих» воєн XX століття, учасниками яких були російська, радянська армії, дала визначення «фронтовому побуту» або укладу повсякденного життя у бойовій обстановці. Це – «заповнення часу службовими обов’язками (несення вартової служби, обслуговування бойової техніки, догляд за особистою зброєю та інші види робіт, які властиві родам військ та військових професій і т.п.), а також час відпочинку та дозвілля, у тому числі й організованого, тобто все те, що складає розпорядок дня» [6, с. 66]. Разом із цим, до структури фронтового побуту дослідниця відносила бойове постачання та технічне забезпечення військ (зброєю, боєприпасами, засобами захисту), житло, побутове постачання (продуктами харчування та обмундируванням), санітарно-гігієнічні умови та медичне обслуговування, грошове забезпечення, а також зв'язок із тилом (листування із домом, шефська допомога, відпустки) [7, с. 67]. Варто розуміти й те, що «афганська» війна тривала більше дев’яти років. Об’єктивно, різнилися житлово-побутові умови радянських військ упродовж війни. Тут слід взяти до уваги слова О. Кісь щодо методології досліджень з використанням усного наративу. Дослідниця, посилаючись на Р. Грілла, писала, що для діалогу між дослідником та очевидцем повинен існувати «спеціальний контекст». Тоді історик «завдяки здатності сформувати загальне бачення історичного процесу може осягнути сенс того, що сказано» [8, с. 6]. Разом із цим, у праці О. Кісь зустрічаємо думку, що беззастережно покладатись лише на спогади не доцільно; дослідник має перевіряти свідчення в усноісторичних спогадах щодо наявності суперечностей, при можливості підкріпити іншими джерелами, в тому числі спогадами інших людей на ту саму тему [9, с. 8-9]. 

Очевидно, що побут у процесі облаштування підрозділів формується самими бійцями. Однак, для забезпечення їх усім необхідним існують відповідні структури. В розрізі цього ми звернули увагу на облаштування радянських підрозділів з моменту їх «перекидання» на територію Афганістану. Так, в українській історіографії відмічається, що в питаннях відмобілізовування з’єднань і частин 40-ї Армії у ході підготовки до введення військ в Афганістан існувала низка недоліків: нестача на складських приміщеннях палива, предметів речового майна, палаток для розгортання пунктів прийому і місць розміщення особового складу, необхідного асортименту продуктів харчування. Хлібопекарне обладнання було застарілих зразків (1950-х рр. випуску), «не забезпечувало проектного виробництва та після двох-трьох тижнів роботи виходило з ладу». Військові частини не були забезпечені відповідними нормами спецтранспорту для зберігання продуктів харчування [10, с. 192]. Причини цього – предмет окремого дослідження. Однак вказані недоліки знаходять підтвердження у самих радянських військовослужбовців – воїнів-«афганців». Генерал О. Ляховський писав, що солдати, які входили в Афганістан у складі перших частин, відчули на собі сповна всі труднощі війни: військовим медикам доводилось робити складні операції в палатках у лютий мороз чи у сорокаградусну спеку, після чого вони втрачали свідомість; облаштовуючи місця для життя, солдати, часто на «голому» камінні або снігу, ставили свої палатки. «Рухаючись на південь, ставали гарнізонами серед пустель, в оазисах, у долинах рік і т.п. …Провозили із собою їжу, питну воду. Через те, що підготовка до вводу військ проводилась поспіхом, війська в багатьох аспектах не були готові не лише до війни, а й до афганської зими. Облаштування військ та побут не відповідав самим елементарним вимогам» [11, с. 164].
На окремі проблеми майнового забезпечення радянських військ з початку війни, коли сили контингенту ставали на пункти своїх дислокацій, указував військовослужбовець 70 Окремої мотострілкової бригади. «Першочергово, треба сказати, в той час лише підрозділи мотострілкових батальйонів мали свої табірні палатки, з якими вони увійшли, з якими відразу «окопались», – встановили і жили. Решта особового складу Бригади розміщувалась хто де. В основному, – по техніці. В кабінах спали водії. Ну от ми, офіцери і прапорщики нашої роти… у нас, благо, була нова авторемонтна майстерня МТО АТ (майстерня технічного обслуговування) з кунгом, у якому було два «гамаки», стелажі якісь були, столи; на матрацах там розміщувались. Але через деякий час – початок березня, несподівано пройшов сильний ливень з грозою, небо палахкотіло не стихаючи. На ранок було шикування Бригади і вийшовши туди, ми побачили картину: солдати і сержанти мотострілкових батальйонів з води дістають каски свої, інші речі. Треба було щось робити, вживати заходів… І вже, близьким часом, колона організована із нашої роти, можливо, й з інших підрозділів, відправилась на Кушку і звідти були завезені перші палатки УСБ (уніфікована санітарно-барачна) та УСТ (уніфікована санітарно-технічна), які ми встановили табором» [12, с. 14-15].

Питання облаштування побуту радянських підрозділів «з перших днів війни» знаходимо у свідченнях «афганця» С. Червонописького. Командир парашутно-десантного взводу, роти, підрозділ якого опинився на афганській землі в числі перших, про побут бійців говорив: «Ми були перші. Тому наш побут і уклад повсякденний, як то кажуть, починався з нуля. Або навіть із мінуса. Тому що, уяви собі, висадились десантні підрозділи, ми ж з собою не брали ніяких, власне, побутових речей. Єдине, що з нами було – це польові кухні. Я не пригадую, чи палатки там видали, чи місцеві були… Спочатку, перші дні, взагалі спали в бойових машинах, нічого не було окрім зимового десантного обмундирування. Потім з’являлись палатки, великі – УСБ… Розповідаю з рівня командира взводу, роти. Уяви так: вся рота лягала спати, при мінусовій температурі, не роздягаючись. Стелили тент від бойової машини, лягали на цей тент, а другим тентом усі вкривались. Офіцери, солдати, всі лягали… всі на одному боці лежимо, на інший бік повернутись – це всім прокинутись, повернутись на другий бік. Зранку «труба – «Підйом!», а ми не могли встати, – продовжував офіцер. Тому що рідина в суглобах так застигала, що треба було «розігрітись»: спочатку ворушити руками і ногами, потім тільки була можливість встати – такі важкі умови були. Потім нам підвезли польові «пічки-полариси» («поларис» – труба, знизу заварена, по бокам отвори пробиті, всередину заливається дизпаливо, яке горить, труба нагрівається) [13].

Зі слів респондента ми прослідкували і «санітарно-гігієнічні» умови в підрозділі та шляхи їх «покращень» бійцями. Офіцер із цього приводу продовжував: «Це ж так ми тижні три-чотири не мились, білизну не міняли, – з’явилась «воша». Тоді вже «поларис» виконував ще одну роль – «вошебійки»: «розжарювали» шомпол в «пічці», знімали «тільняшки» і проводили по швам. Воші тріщали. Така побутова «ізюминка» – у боротьбі із вошима. Потім тилові служби працювали: підвезли стаціонарні «пічки-крапельниці»), «підтягнули» машини-«вошебійки», у які закладалась білизна. Там усе «прожарювалось» і звідти вже виймали чисті речі. Цю «вошебійку» можна було використовувати як «парилку»: туди залазили, накривались, потіли, вискакували, обливались водою і виходив такий ефект, як «парилки». Була вже польова баня, де можна було помитись із милом [14].

Усні свідчення щодо облаштування підрозділу радянських військ на початковому етапі перебування ОКРВ в Афганістані нам надав інший респондент – П. Карпюк. Спочатку боєць ніс службу у відділенні «трубачів» (трубопровідні війська). Щодо умов проживання зазначав, що периметр їх «точки» становив собою «квадрат землі», близько десять на десять, де військові відділеннями (у їх випадку – по сім чоловік) «окопувались» близько тижня часу. Жили бійці у двох, вкопаних у землю палатках. Спали на матрацах. «Ще за тиждень, наше відділення підкріпили відділенням мотострілків із Бойовою машиною піхоти. Наші підрозділи стояли через п’ять-сім кілометрів відділення від відділення. Рота «простягнулась» на шістдесят кілометрів вздовж дороги. Навколо нас – траса, гори і кишлак», – говорив респондент [15, с. 32]. Так, наведені свідчення допомагають поглянути на житлово-побутові умови радянських військових (у даному випадку – на початку війни) та вказати на їхні проблеми. Зокрема – санітарно-гігієнічного характеру. 

Досліджуючи умови побуту радянських військовослужбовців в Афганістані за матеріалами спогадів та усних свідчень, ми звертали увагу, що він відрізнявся у плані наявних у тих чи інших підрозділах побутових «зручностей» [16, с. 87]. Аналіз усного наративу, отриманого від безпосередніх учасників досліджуваних подій, а також опублікованих «афганцями» даних з цієї тематики (у збірниках спогадів бійців або ж – спогадів про окремі радянські підрозділи в Афганістані, де, з-поміж інших питань, підіймались умови проживання) дозволяє стверджувати про те, що побут військових різнився через саму специфіку збройного протистояння. Об’єктивно, зрозуміло, що не можна було забезпечити рівні умови проживання бійцям на рівні пункту постійної дислокації певної військової частини та військовим тієї ж частини, що несли службу, наприклад, уздовж доріг серед пустельної місцевості або ж – в умовах високогір’я. Адже, окрім великих армійських баз, на яких розташовувались сили радянського контингенту, як пригадував «афганець» А. Рамазанов, «приватними випадками» розміщення підрозділів була дислокація у придорожній чайхані, на асфальтовому заводі (очевидно, що довоєнному), провінційному аеровокзалі, віллах, глинобитних «фортецях» [17].

У Р. Брейтвейта зустрічаємо інформацію щодо 860-го мотострілецького полку, який дислокувався на північному сході Афганістану: «…База стояла за 5 кілометрів від Файзабада, в долині серед гір та пагорбів. На базі була «лікарня», крамниця, пекарня, пральня… Офіцери жили у модулях. Солдати – в наметах, де могли поміститися шістдесят людей, які взимку грілися теплом двох грубок. Хороші намети були тришаровими: перший – водостійкий брезент, далі – товстий шар утеплювального матеріалу, а всередині була легка тканина. Мешканці наметів часто робили в них дощані стіни з ящиків для боєприпасів. Тоді намет виглядав затишнішим, був стійкішим до вітру, а взимку не було протягів» [18, с. 212-213]. Поряд із цією інформацією зустрічаємо характеристику щодо житлово-побутових умов першого батальйону цього ж полку. Він розташовувався за 40 кілометрів від Файзабаду, у гірській долині, де протікали три річки, на берегах яких росли вишні. «Батальйон жив у старому афганському форту площею сімдесят квадратних метрів, на кожному розі стояла сторожова вежа. Вартових виставляли з п’ятої години ранку до десятої вечора. Спали в кімнатах, де три стіни були з глини, а четверта – понад метр завтовшки й три з половиною метри заввишки. Дахи були пласкі, зроблені з гілок і глини: влітку під ними було прохолодно, взимку тепло. Вікна були вкриті пластиком і виходили на «галерею» у внутрішньому дворі. Навколо території біля форту солдати звели ще один невисокий мур [19, с. 214]. В описах бійців батальйону присутні згадки про покращення умов проживання військових: у «хатах» зробили дерев’яні стелі, «щоб тріски і пісок не падали на голови», побілили стіни, збудували цегляні «грубки» [20, с. 214]. Отож, такі умови бійцям вдавалося створити при наявності будівель, які вони з часом облаштовували у плані побутових «зручностей». 

Повертаючись до питання проживання бійців у наметах, маємо можливість навести дані, котрі ми отримали від «афганця» О. Морозюка – бійця саперного підрозділу Кандагарської бригади. Про один із мотострілкових батальйонів, який стояв серед пустелі, «афганець» говорив, що бійці жили в палатках по 40 чоловік, ліжка встановлювались у два яруси. Бійці пристосовували свої житла до добових температур повітря. Зокрема, «обшивали» ящиками з-під боєприпасів внутрішні частини палаток (дошки для «обшивання» просили у танкістів або артилеристів; ці дошки, для краси, могли обпалювати порохом). У такий спосіб розраховували ще і на захист від «афганця», – вітру, який гнав «суцільний пісок… можна сказати, три метри нічого не бачиш, задуває куди завгодно, і у що завгодно». Разом із цим, солдати «набивали» у віконні отвори «верблюжу колючку» та зволожували її водою, чим домагались того, що потоки холодного повітря потрапляли в середину. Вітер, у таких випадках, «гнали» старі акумулятори та двигуни [21, с. 89].

Щодо проживання бійців в умовах «палаткового містечка» ми зустріли в спогадах іншого бійця цієї ж військової частини – А. Кадигриба. «Афганець» писав, що вечори у палатках запам’яталися «пануванням напівмороку від «коптилок» (у консервних банках горіло паливо і «освітлювало» палатки, в яких жили солдати) та важко вирішуваним питанням «заготівлі дров» для опалення. «Де тільки ми їх не знаходили: і на звалищах, і в ариках, обшукували всю територію в пошуках «без господарських» запасів. Іноді не гребували відвертим «грабунком» у таких, як і ми безправних «чижиків» (за армійським лексиконом – «каста» солдат). Виживали, як могли, але щовечора наші «буржуйки» потріскували від палаючих уламків ящиків, віддертих з сусідніх наметів дощок, упаковок з-під боєприпасів. А іноді нам вдавалося роздобути велику колоду або уламок дерева, які примудрялися порубати підручними інструментами. Скільки б ми не заготовили дров, протопити намет було неможливо, і вночі в ній завжди було прохолодно» [22].

Серед спогадів «афганців» зустрічаємо і про облаштування так званих сторожових застав, – пунктів охорони й оборони військових, господарських об’єктів, комунікацій, що також розташовувались як на гірських вершинах, так і серед афганських пустель. Інформацію з приводу облаштування десантниками застав на вершинах Панджшеру віднайшли у спогадах заступника командира десантного полку Ю. Лапшина. Офіцер писав, що зусилля з облаштування побуту підрозділів на гірських висотах величезні. Зазначав, що бійцями використовувався увесь підручний матеріал. Із каміння, гільз від артилерійських боєприпасів, «запчастин» з підбитої військової техніки будувалися житлові та захисні «спорудження», у гірській породі видовбувались місця для їхнього «зведення» [23]. Ознайомившись із матеріалом його «Афганського щоденника», ми звернули увагу на лист, у якому офіцер писав: «…зусилля в облаштуванні угрупування і постів для війни та побуту вкладені величезні. Зроблені окопи повного профілю. Перекриті щілини та бліндажі для особового складу та складів. Будматеріалів не вистачає і у справу йде все, що під рукою, аж до гільз від боєприпасів з-під гаубиць. За розповідями, до мене, три місяці йшли дощі, розвалились глиняні стіни та дахи. Зараз наповну йде їх відновлення. Цікаво, що намагаємось робити за афганськими «рецептами», але якісно не виходить. Та ж глина, те ж сіно, але у них під дощем стоїть, а у нас розпливається. Віковий досвід» [24]. Або ж, як писав офіцер, функціонували і такі застави, на яких були лише окопи, певний час житлові та підсобні приміщення тільки «зводились». «Довбуть і підривають гори зранку до вечора. Вся увага обороні, побут – потім, і це зрозуміло», – зазначав офіцер [25].

Інформацію щодо облаштування житла на одній зі сторожових застав, однак на суходолі, ми отримали від нашого респондента Ю. Літвінчука – бійця артилерійської батареї згаданої 70-ї Бригади. «Афганець» говорив, що спочатку із «молодими» (солдатами молодшого призову) жили у палатці. «Умови проживання ускладнювалися через погодні умови: розпочався сезон дощів. Палатка була вже напівзруйнованою, протікала і дуже паршивим було її опалення. Там, разом з усіма «молодими» солдати жили близько місяця часу, паралельно будували «будівлю» типу бліндажу. З приводу цього Ю. Літвінчук говорив: «З матеріалом проблем у нас не було, тому що ми служили в гаубичній артилерії… і ще на нашій батареї було прикомандировані системи «Град». І, звичайно, в нас були ящики з-під боєприпасів (такі солідні – сантиметрів сімдесят в довжину… ніхто їх нікуди не здавав (підзвітно). Ящики перегороджували на три частини, в кожну клали глиняний «розчин» і виходили такі ніби «блоки». Потім їх викладали один на один в стіну і глиною її штукатурили, окультурювали» [26, с. 26]. За словами «афганця», збудований «бліндаж» становив напівпідвальне приміщення, половина якого знаходилась в землі, половина – зверху; трішки пооббивали стіни ящиками і перейшли. Попервах, як згадував респондент, ліжок у них, молодих, ще не було, солдати старшого призиву спали на ліжках, а вони – на свого роду нарах, які були прибитими пів метра від землі та на яких були постелені матраци. Спальне приміщення, за словами артилериста, «було перекрите рамами від машин, на їх ставили ящики з-під боєприпасів з піском і, зверху – ще клались гільзи. Гільзи клали на випадок попадання ворожого снаряду по приміщенню в розрахунку, що вони затримуватимуть пробивання снаряду». Однак і це спальне приміщення в період дощів протікало – «часом прийдеш з чергування, а матрац мокрий», – говорив респондент [27, с. 26]. Так, подані спогади та усні розповіді «афганців» розкривають особливості облаштування житлово-побутових умов бійців під час їхньої служби в Афганістані, а також демонструють, що, дійсно, як зазначав учасник бойових дій І. Кацан, «насправді війна – це чорна солдатська праця з лишком на всіх» [28]. 

Важливим залишалося забезпечення частин та підрозділів водою як для пиття, так і для «господарських» потреб радянських військовослужбовців. Згаданий респондент, десантник С. Червонописький, на прикладі свого підрозділу розповідав, як вирішувалось питання миття особового складу роти. Офіцер пригадував, як, будучи комендантом аеропорту (у Кабулі, з початку перебування на афганській території), його бійці їздили для миття в аеропорт, де був встановлений електричний бойлер: «Свій взвод «помив», потім всю роту «перевозив» на машині, вночі. Була «Ніч миття» – хлопці мились, голились. Потім «командуванням ставилось завдання робити умивальники (з підручних засобів). Коли я вже пішов з аеропорту, умивальник в роті треба було зробити… взяли з вертольоту Мі-8 бак (915 літрів). Дістали труби, краники, – зробили, «скрутили» і у нас в роті був перший, більш-менш, стаціонарний умивальник, можна було умиватись. Воду возили «водовозкою» (місцевість – грязюка непролазна, то «самохідка» СУ-85 (Самохідна артилерійська установка) їздила і тягнула «водовозку). Пізніше, як все розвивалось, робили для себе «душ». Підвісні баки від «МіГів» фарбували в чорну фарбу, вони нагрівались і вода була гарячою (це літом). Цікаво, що при тих температурах і за умов відсутності вологості, коли виходиш з-під гарячого душу, то через декілька секунд тебе починає «колотити», – інтенсивно йде випаровування з тіла і ти замерзаєш буквально. Тебе трусить від холоду. Тому навіть старались митись ввечері, не на сонці, коли жарко, бо «замерзали». Тому всі ці побутові моменти тримались на солдатській «смикалці» [29]. Про «імпровізовані умивальники», у вигляді поставлених на труби металевих бочок, писав А. Кадигриб; зазначаючи, що зимою її намагались підігрівати на вогнищах, або – використовуючи для підігріву дизпаливо [30]. Однак складніше було із цим питанням бійцям в умовах застав, постів на гірських хребтах. Свою увагу на забезпечення заставами, в тому числі й водою, на яких служили десантники 345-го полку, звертав згаданий офіцер Ю. Лапшин. Він писав, що більше половини постів визначались командуванням як «безводні», оскільки стояли настільки високо та далеко, що самі гарнізони носити воду із ріки, арика не могли. Вся надія покладалась на вертольотчиків, котрі із різним ступенем регулярності доставляли вантажі на вершини. Іноді через негоду вертольоти довго не могли вилетіти й тоді, відрізані від світу пости, починали економити на всьому. Берегли комплекти акумуляторних батарей для радіостанцій, та й так воду використовували скудно. А для постів, котрі мали можливість посилати групи за водою вниз, це перетворювалось у важку, а часто і небезпечну роботу [31].

Аналіз спогадів «афганців» щодо питання побуту радянських військових засвідчує, що «особливою статтею» солдатського життя була баня. У монографії О. Сенявської зустрічаємо свідчення майора В. Сокирка, який говорив, що вона виступала як розвагою, так і місцем, де можна було «прикрасити» побут, а також – зняти втому та стреси [32, с. 197]. Артилерист І. Куст також пригадував, що «багато хто пам’ятає, як тяжко налагодити побут практично у чистому полі, труднощі з водою та продуктами, все це нагнітало, і без того, нервову обстановку. Щоб хоч якось зняти стрес, по можливості, у місцях довгих «зупинок» влаштовували імпровізовану сауну. Гріли каміння, натягували плащ-палатки і парились. Немає нічого кращого, ніж після такої сауни пригнути у льодяну горну річку» [33, с. 217]. Про наявність бані у себе в роті нам розповідав О. Горайчук, який служив спочатку командиром взводу, а потім роти розмінування інженерно-саперного батальйону 5-ої Мотострілкової дивізії (1984-1986 роки служби в Афганістані). «Збивали стіни із ящиків з під снарядів, дещо обкладали цеглинами, використовували весь підручний матеріал», – згадував офіцер, акцентуючи при цьому на такій формі відпочинку після бойових завдань [34].

Інформацію щодо умов облаштування радянськими військовими бані в умовах функціонування «табору» підрозділів у ході операції ми зустріли у О. Кривопалова. У спогадах зазначався «польовий побут» спецназівців, в умовах якого бійці спали у виритих у кам’яному ґрунті землянках, на дерев’яних «нарах», не знімаючи обмундирування, «пліч-о-пліч». Як зазначалось, через тиждень «бойових» розпочалась боротьба із педикульозом: через відсутність належної санітарії та скупчення бійців [35, с. 381]. Спогади свідчать, що бійці не мали дизенфекційно-душової установки. Однак згодом бійці були помиті, що все ж таки не вирішило проблему педикульозу, тому керівництво наказало будувати стаціонарні польові бані. «Використовувати для цього дували, розвалини фортеці Джадранкала, а в 4-му батальйоні копати спеціальний котлован – землянку під баню… «Землерийна техніка 45-го інженерного полку надана полковником інженерної служби Поварчуком, протягом дня вирила котлован під землянку. Місцеві умільці обшили її стіни дошками від ящиків з-під боєприпасів. На колоди поклали стелю. Із каміння, обмазаного глиною, обклали буржуйку. Поруч із банею встановили велику ємкість із водою. Баня, хоч і була примітивною, але, водночас, функціональною» [36, с. 381-382]. Так, з наведених даних «афганців» стає зрозумілим, що баня для бійців в умовах «антисанітарії» виступала невід’ємним атрибутом побуту військових, а також – допомагала військовослужбовцям «розслабитись» та відпочити. 

Дозвілля бійців в умовах «фронтового» побуту мало свої особливості. Характерним явищем серед військових континенту радянських військ в Афганістані була організація концертів виконавців, яких привозили із Радянського Союзу Як зазначає А. Рамазанов, штатними організаторами дозвілля та «духовного» розвитку були офіцери-політпрацівники (начальники солдатських клубів та Будинків офіцерів). Разом із цим, як вказує «афганець», ці питання контролювали помічники начальників політвідділів дивізій з культпросвітної роботи. Також значна частина питань з організації дозвілля серед військовослужбовців була прямим службовим обов’язком замполітів рот і батальйонів [37]. Концерти в Афганістані, за словами респондентів, з якими ми спілкувались, проходили на базі великих гарнізонів, – Шинданді, Кабулі, Баграмі та ін. [38]. Разом із цим, бійців із віддалених гарнізонів могли привозити на концерти, так як у випадку із В. Гузуватим, який відвідував концерти Й. Кобзона та О. Розенбаума, що проходили безпосередньо в батальйоні [39]. Майор П. Попов згадував навіть, як сидів за одним столом із О. Розенбаумом: «У мене навіть є фотографія, на ній написано: «Павлу від Саші, дякую за тепло» [40, с. 197].
Разом із цим, на великих «армійських базах» радянських військ бійцям «крутили» фільми. Наш респондент П. Карпюк, маючи змогу порівнювати (служив і на «точці» «трубачів» – трубопровідних місць (8 чоловік) і у складі частини, яка дислокувалась на аеродромі м. Баграм), говорив, що на «аеродромі», в умовах своєрідного «літнього клубу», кожен вечір «крутили» фільм. Проте не завжди хороші умови були для їхнього перегляду, оскільки на заваді був звук літаків, які, парами, або «сідали», або злітали [41]. Про показ фільмів на базі клубу Кандагарської бригади вказував згаданий військовослужбовець О. Кадигриб: «Кожен день в клубі показували художній фільм. Такий «оказії» ми пропустити не могли. Організовано групами, а іноді і просто поодинці, намагаючись не потрапляти на очі солдатам старшого призову, пробиралися до будівлі. Клуб служив місцем спілкування солдат бригади, сюди ж ходили подивитися на жінок, які працювали і жили в частині, просто вбити час, якщо таке було. Правда, користуватися привілеєм перегляду кіно можна було тільки, якщо мав за плечима пів року служби. Але це правило поширювалося тільки на постійний склад (за цим пильно дивилися старші). Новобранці з другого і першого батальйонів давно «впряглись» в службу, їм було не до кіно, а ми на повну котушку насолоджувалися своїм «підвішеним» статусом [42]. Про організацію показів кінофільмів, однак вже в умовах польового облаштування, згадував О. Кривопалов, вказуючи, що таким чином намагались урізноманітнити польовий побут і дозвілля бійців. «Так, наприклад, політпрацівники 4-го батальйону вивезли (в ході операції) все необхідне для організації масового відпочинку. Не погано працював радіозв’язок, два стареньких телевізори, що здатні були приймати сигнал із Союзу через ретранслятори. Тричі на тиждень польові клуби крутили під відкритим небом художні фільми, які бійці могли дивитись стоячи, оскільки не сиділось від холоду. І незалежно від змісту картини, солдати та офіцери дивились її невигадливі сюжети, на миті відволікаючись від перегляду на вогняні хвости реактивних боєприпасів, що зриваються з направляючих вогневих позицій, які не далеко розташовувались від польового кіно. Ці кіноперегляди, – продовжвав офіцер, – хоч і ненадовго, однак «виривали» людей із обстановки війни, яка нас оточувала, та знімали психологічну напругу. Вони ніби нагадували, що війна не вічна, все те, що з нами відбувається тут, скоро скінчиться» [43, с. 384]. Так, зі слів воїнів-«афганців» стає зрозуміло, що організація концертів та показ фільмів в Афганістані для бійців мала велике значення, скоріш за все – психологічне. Завдяки організації подібного роду заходів солдати не втрачали розуміння того, що про них піклуються. Разом із цим, як зауважував П. Карпюк, це займало та «зорганізовувало» вільний час солдат [44]. 

Ближче до місць бойових зіткнень форма організації дозвілля змінювалась – не скеровувалась політвідділами. Це могли бути довільні зібрання військовослужбовців навколо своїх колективів у розташуванні рот, взводів, груп, а також зібрання з приводу свят, наприклад, днів народження або ж вручення комусь із товаришів нагороди, повернення із відпустки або ж приїзд на службу в Афганістан (серед офіцерів) тощо. «Більшу частину свого вільного часу, – згадував рядовий військовослужбовець Кандагарської бригади, – хлопці сиділи біля палаток і слухали байки про «гульки», «походеньки» своїх товаришів по службі до армії. Одним із головних майстрів подібних розповідей був один таджик, що ділився своїми любовними «походеньками». Треба сказати, що оповідати він добре умів, не дивлячись на погане володіння російською мовою. Його коментарі та подробиці викликали сплески сміху серед решти бійців, котрі його слухали» [45]. «Для старшого призову застави, у «фортеці», кают-компанією було розташування мінометників. У них постійно збирались і проводили вільний час», – згадував військовослужбовець про бійців, які стояли окремо – на заставі, на базі азіатської споруди та проводили спільно вільний час [46].

Отже, форми відпочинку залежали від специфіки військової служби радянських військових. Про це зазначав майор П. Попов, указуючи, що особливістю служби бійців їхньої частини було проведення більшості часу «на бойових» порівняно з пунктами постійної дислокації. Відповідно, в умовах бойових виходів, як подавала слова офіцера О. Сенявська, коли випадав вільний час, – бійці його використовували для сну. «Спали ми там дуже мало» [47, с. 195]. Тобто, як засвідчують спогади «афганців», в умовах війни, в моменти «спокою» для солдат і офіцерів важливим було відпочити фізично. Разом із цим, важливу роль відігравало спілкування – історії з дому. Очевидно, це зближувало військовослужбовців, а також зменшувало морально-психологічне навантаження від війни.

Єднало військовослужбовців, як офіцерів, прапорщиків, так і солдат «земляцтво». Сприяло цьому, за словами учасників бойових дій, саме перебування в чужому середовищі (не завжди зрозумілому), ностальгія за домом, екстремальна обстановка, побутова невлаштованість тощо. «Всі та завжди шукають земляків. Із земляком можна відвести душу у розмовах про рідні місця, спільних знайомих, можна отримати допомогу у вирішенні певних побутових питань, через нього, якщо їде на Батьківщину, можна передати лист, сувенір близьким… Беручи участь у військових операціях, я не раз спостерігав на кабінах автомобілів військових колон акуратні таблички «Волгоград», «Кременчук», «Донецьк», «Білорусія», «Новосибірськ»; сенс цих табличок – шукаю земляків», – записав у своїх спогадах В. Биков, який протягом 1981-1983 рр. служив в Афганістані керівником в апараті радянських радників при командуванні «царандою» (міліції) провінції Парван [48, с. 70]. Із написом «Вінниця» під склом кабіни всю службу проїздив В. Солоненко. З моментів служби військовослужбовець пригадував: «27 місяців! не жарт… додому хотілося страшенно. У кожній машині були магнітофони. Слухали модні тоді «Modern Tolking», Віктора Цоя та, звичайно, «Голубые береты». А у командно-штабній машині, кунгу Газ-66, який постійно йшов у складі колони, слухали під час привалів радянське радіо. Нудьгуючи за рідними краями, водії писали на картонках назви своїх міст, ставлячи їх під лобове скло. Іноді, коли назустріч їхали земляки, вони довго сигналили, вітаючи один одного. Та зупинятися, звичайно, не могли: не по проспекту рідного міста їхали, а по «пекельній» афганській бетонці, вищербленій боєприпасами, осколками та кулями [49, с. 275]. Із наведених прикладів стає зрозуміло, наскільки важливим серед військовослужбовців в Афганістані було явище «земляцтва».

Невід’ємним атрибутом відпочинку військовослужбовців у формі колективних зібрань на рівні підрозділів, рот і взводів були пісні. «…І без пісень, звичайно, не обходилось… У нас був штатний баяніст та гітарист. А улюблена пісня – «Как-то шел сатана, сатана скучал…», – згадував майор В. Сокирко. Разом із цим, за словами офіцера, контингент часто співав ті ж пісні, що і на Батьківщині. «Особливу увагу приділяли пісням «Дорогие мои старики», «Чистые пруди», – щось таке ліричне. А «афганські» пісні – їх ми слухали на магнітофоні, може через те, що в нашій компанії ніхто не був наділений особливим талантом, щоб ці пісні виконувати. Їх ми більше любили слухати» [50, с. 196]. Доповнити думку офіцера стосовно особливого списку пісень в Афганістані можемо, наводячи рядки зі слів майора С. Токарева: «А пісні – це вже була традиція… Перед кожною операцією, якщо крупна, дивізіонна, або армійська, – обов’язково «Миллион алых роз», всі послухають, посидять. Можливо це дивно, однак у тій обстановці найбільш популярною була пісня «Снег кружится, летает и тает», «Старинные часы» А. Пугачової [51, с. 197]. Утім пісні О. Розенбаума були хітами серед всього «обмеженого контингенту», а його «Черный тюльпан» взагалі став гімном Афганістану» [52, с. 197]. Перед бойовими виходами пісні слухали також солдати. Про останні вечірні акорди на гітарі свого товариша розповідав упорядникам книги «Я дрался в Афгане» Є. Зорюков: «Володя був механіком-водієм, його БМД (Бойова машина десанту) під час виконання бойового завдання підірвалась на міні. Перед останнім своїм виїздом він приходив до нас у взвод зв’язку. Володя добре грав на гітарі та співав, а в армії це завжди віталось. Наш сержант вечором запросив його до нас у гості. Він приніс із собою гітару, ми всі тихо сиділи та слухали, як він співав. Грав довго, а коли зібрався йти, то ми просили його ще заспівати хоча б кілька пісень, але він сказав: «Завтра їхати в рейд. Піду відпочину…» [53, с. 47].

Отже, пісні, гра на гітарі стали чи не головними складовими дозвілля, у ході якого бійці могли розслабитись і заспокоїтись, відійшовши від буднів війни. С. Кузнєцов, супроводжуючи на різні позиції радянських військ автоколони, пригадував: «…ходив по дорогах Афганістану… Після чергової колони брав до рук гітару та співав пісні, які слухав на касетах, слухав як виконували пісні солдати на «точках», де зупинялась «нитка» (мається на увазі колона, яка зупинялась на заставу, наприклад, на ночівлю), а потім і сам почав писати поступово. Просто багато чого нового проходило, відбувалось на власних очах: автомобілі, котрі летіли з гір палаючи, обстріл кишлаків із «Градів», «Шилки» (зенітна самохідна установка), політ над Панджшером на «крокодилі» (бойовий вертоліт Мі-24) і госпіталь, куди потрапив і зустрів своїх хлопців із підрозділу-Чирчика. Перші пісні, які написав в Афгані, були перероблені на відому музику, згодом почав сам писати слова та музику. Виконував також популярні пісні, які «ходили» по контингенті І. Морозова, В. Кувшинова» [54, с. 197]. Моменти війни, очевидно, відкладались у бійців у пам’яті, вони спонукали окремих солдат передати їх у формі віршів та пісень. Тому, справді, як вказувала українська дослідниця О. Кісь, автобіографічні відомості важливі для дослідників, оскільки допомагають прослідкувати середовище, у якому перебували респонденти (у наведених вище випадках – «афганці», які розповідали про пережите) [55]. 

Не менш важливу нішу для солдат у часи дозвілля займав зв’язок із домом, рідними, близькими та друзями. «Листів хлопці страшно чекали… «Ленінська» кімната в роті, – ВЛКСМ… «наш путь комунізм», – щити наглядної агітації; там хлопці писали листи додому», – вказував О. Горайчук [56, с. 58]. Інформацію про наявність в одному із радянських підрозділів палатки «Кімнати Бойової Слави» зустрічаємо в одній армійській публікації за 1984 р. Там, як подавав автор, були зосереджені «реліквії полку», що вказували на його історію, схема бойового шляху частини [57, с. 11]. Інформацію про листування віднаходимо у місцевій пресі. Так, Ю. Кобець, який служив водієм у десантному батальйоні, розповідав в інтерв’ю газеті «Нова Доба», що після бойових завдань отримував з дому листи, а також намагався сам частіше писати, при наявності вільного часу [58, с. 3]. В. Кузьмич, водій санітарної роти, згадував: «Листи від найдорожчих людей, друзів приходили часто. Пошту доставляли раз на тиждень. Відписував у кожну вільну хвилину «у нас тут спека, сонячно і спокійно…». Військовослужбовець зазначав, що відсилав фотознімки» [59, с. 2].

Таким чином, усні свідчення та спогади воїнів-«афганців» дозволяють прослідкувати повсякдення радянських військовослужбовців в Афганістані у ході війни 1979-1989 рр., зокрема, побут і дозвілля військових Обмеженого контингенту радянських військ на рівні сторожових застав, пунктів постійної дислокації. Аналіз поданого матеріалу засвідчує, що побутові умови формувалися самими бійцями та визначалися, головним чином, специфікою збройного протистояння. Разом із цим, джерела особового походження допомагають прослідкувати якісне та кількісне забезпечення складових «фронтового» побуту радянських військовослужбовців. Окрім того, усні свідчення та спогади «афганців» розкривають низку моментів, пов’язаних із зайнятістю солдат і офіцерів у «мирний» час, відпочинком від бойових дій, вказують на форми організації дозвілля бійців під час війни, яке було як фізичним, так психологічним «розвантаженням» для військовослужбовців. Разом із цим, занотовані «сюжети», незважаючи на їхній певний суб’єктивізм, розкривають «людський вимір» «афганської» війни.
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