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Микола Іванович: Народився я двадцять шостого вересня одна тисяча дев’ятсот шістдесят п’ятого року в селі Білашках Погребищенського району Вінницької області. Дитинство практично пройшло уже в районному центрі Погребище, куди батьки переїхали і збудували власний будинок. Навчався в Погребищенській середній школі номер один. Закінчив десять класів із золотою медаллю і поступив на факультет журналістики Київського державного університету імені Тараса Григоровича Шевченка в одна тисяча дев’ятсот вісімдесят другому році. Курс провчився, і така була установка уряду, колишнього Радянського Союзу, що після першого курсу студент міг бути призваним на дійсну строкову службу. Таким чином я був призваний в лави радянської армії. Потрапив служити в ракетні війська оперативно-тактичного призначення. 

Сьогодні вже пригадую, що не кожному вдається за роки служби чи взагалі в житті побачити пуск справжньої ракети і бути причетним до цього. Мені, як-то кажуть, вдалося. Я був навідником ракети. От… і в тисяча дев’ятсот вісімдесят третьому році, коли ускладнилися відносини тоді з Радянським Союзом і Сполученими Штатами Америки і Америка виставила в Європі «Першинги», так звані ракети «Першинг два» [1]. Наш військовий підрозділ тоді… теж ми пройшли навчання на ракетному полігоні в Капустному Яру [2], зробили бойові пуски. Ракета була бойова, але не начинена бойова частина атомним зарядом. Але вже коли стояли на бойовому чергуванні в Чехословаччині, тоді вже були ми, як-то кажуть, в готовності номер один. От це так короткий відступ. Відслужив два роки. 

Повернувся на факультет журналістики. Закінчив факультет журналістики і по розподілу потрапив в своє Погребище, в районну газету. В тисяча дев’ятсот вісімдесят дев’ятому році прибув сюди кореспондентом і практично пройшов шлях від кореспондента до заступника редактора, до головного редактора. Сьогодні, колишнє комунальне підприємство «Редакція “Колос”» уже перетворене в товариство з обмеженою відповідальністю, відповідно до Закону про реформування державних засобів масової інформації [3]. Я є директором товариства і одночасно головним редактором нашої районної газети «Колос». Так, практично… маю тридцять років трудового стажу. Ну і можна сказати, маю вже військовий стаж. Скажімо, якщо тоді був призваний в Радянському Союзі, тоді була така, ну законодавство, всі служили, дійсна військова служба. Повернувшись з військової служби, був демобілізований тоді, то так сталося, що на другий курс перейшов і відразу пішов на військову кафедру. Отримав звання офіцера. Потім був полігон в Чернігівській області, де ми захищалися на звання лейтенанта. Це вважаю тоже до цього стажу можна додати тих три чи чотири місяці, коли ми були на полігоні. 

Так склалося вже, що майже в п’ятдесятирічному віці, тому що мені було сорок дев’ять років, вже був мобілізований, в зв’язку з цією ситуацією в країні, шо ми всі знаємо, що була антитерористична операція, сьогодні операція Об’єднаних сил [4]. Но фактично це йде війна. Це йде виборювання нами Незалежності. Це йде, скажімо, оборона нашої держави від зазіхання, це ми всі знаємо, зазіхання агресора. Ну перше, що як трапилося, ну офіцер запасу, я отримав в запасі звання старшого лейтенанта, так на перепідготовку не потрапляв ні жодного разу. От так стаж уже був, і першу повістку практично я отримав, як тільки «зелені чоловічки» захопили Крим [5]. Військкомату не було в нас. Погребищенський і Липовецький об’єднаний. І буквально вже тоді, в березні чотирнадцятого року… прийшла повістка. Я приїхав в Липовець. Змінили припис в військкоматі, тому що я був як основний запас, але вже роки подивилися, ну зробили припис, шо у випадку загальної мобілізації я вже мав бути як командир взводу охорони десь на якомусь об’єкті. І так, як-то кажуть, поки що за мене були забули. 

А потім уже прийшла шоста хвиля мобілізації. Отримав бойову повістку. Зібрався і, як кажуть, рюкзак, необхідні речі і з повісткою по припису Липовецько-Погребищенського військкомату я був направлений в розпорядження Львівської академії сухопутних військ імені Петра Сагайдачного [6]. Тоді, під час шостої хвилі, ще з нашого району тоді були мобілізовані: лейтенанти тоже вони – Микола Стирта з Довгалівки і з Погребища Броніслав Дробович. Микола – молодший за мене, а Броніслав – старший ше на років п’ять чи шість. Так тоді сталося, що ми були у Львові. І в Львові нам запропонували перепідготовку… (Пауза) на заступників командирів військових підрозділів по роботі з особовим складом. 

Практично за два з половиною місяці ми освоїли, ну так в лапках можна сказати, що освоїли той курс, який курсанти проходять за три-чотири роки. Потім був полігон. Полігон недовго, бо там щось три тижні. Відстрілялися, як-то кажуть, і потім отримали кожен направлення в військові частини на Схід України. От… Хтось потрапив в танкові частини, хтось в сухопутні, і, скажімо так, стрілецькі підрозділи.

 В мене було направлення в сімсот шістдесят другий окремий батальйон охорони і адреса, де постійне його місце дислокації було, вже тоді Слов’янськ був визволений. Там було місце постійної дислокації батальйону. Якщо взяти по військовому, то це була військова частина, польова пошта дванадцять сорок три.

 От… Ну коли прибув у Слов’янськ, призначили мене заступником командира роти по роботі з особовим складом. Колоритним був колектив, скажем так. В основному хлопці мобілізовані – Дніпропетровська область, Запорізька, частина з Волинської були. З Вінницької я був один, так потрапив я. Командиром роти тоже була неординарна особистість, сам грузин за національністю. Пройшов він Іловайськ, був контужений, поранений, потрапив в полон. Потім по обміну його обміняли. Він вилікувався і знову прийшов служити в військову частину. В свій час був прокурором в Кривому Розі, тоже в них там свої звання були, все це ж прокурорський ріст був в нього. Пішов на пенсію. Коли почалося от це все, пішов воювати за Україну. 

Скажу так, що в колективі були, колективи – особовий склад складався з чоловіків різного віку. Були молоді хлопці, яким по двадцять два – двадцять п’ять було. Були чоловіки, яким вже було і за п’ятдесят п’ять. Були мого віку. Як складалося? Ну, скажімо, якщо ці, що мають досвід життя, були хлопці які, десь мої ровесники, да… в них теж була служба в колишньому, може, Радянському Союзі, може, десь хтось і кадровики були, які вже були на пенсії, але потом їх мобілізували теж. То з цими було простіше, ці розуміли, вони знали, як той автомат влаштований, як з нього стріляти. А молоді хлопці були такі, що не обстріляні. Ну да, перед відправкою в зону антитерористичної операції кожен на полігоні мав відстріляти певну частину, певну кількість патронів, гранату кинути, вистрілити з гранатомета. Гранату кинути не тільки бойову, а й освітлювальну як запустити. Ну багато таких питань рішалося. Але були такі, що навіть він не знав, як цей автомат, як він стріляє. Але з часом ми командири старалися навчити. І в кожного тоже тоді народжувалася якась відповідальність, обов’язковість, не тільки там дотримання певних правил життя армійського, але й статути вчили. Ну принаймні хлопці не ображалися, що бувало всякими, ну не всякими, ну доступними методами доводили, що методи були законні, мови нема. 

От і так сьогодні вже, коли частину вже нас демобілізували, частину розформували, після шостої хвилі мобілізації практично. Ну зараз передзвонюємося, спілкуємося, як той казав, образ немає. Нормальне армійське життя. Особовий склад знаходився на різних ділянках. Скажімо, чим займалася рота? Чим було наше призначення роти, в батальйона? В батальйоні було чотири роти, не буду, це не означає, що в Слов’янську вони всі знаходилися. Знаходилися по всій лінії зіткнення. Просто вже як йшла ротація, то хлопці поверталися в Слов’янськ, там відпочивали. 

Під охорону ми брали (Перераховує) понтоні переправи, залізничні мости, електротягові станції, водоканали, водоочисні споруди, тобто інфраструктуру краю, і де могли диверсійні групи, які могли б зайти, могли створити, скажемо так, дискомфорт для нормального життя визволених територій і пересування військових частин, які йшли на першу лінію оборони.

Взводні опорні пункти були розташовані і на першій лінії зіткнення, і на другій лінії зіткнення. Якщо згадати сьогодні адреси, де це було. Ну це практично і Луганська область, там Рубіжне, Лисичанськ, і тут… Слов’янськ, і Волноваха, і Жилане. Ну всі ці станції, через які йшли військові вантажі для військ, понтонні переправи. От ну що таке, що саме пам’ятне? Як раз, коли прибув в Слов’янськ, перших чотири чи п’ять місяців, коли ми ходили на бойові завдання по охороні й обслуговуванні понтонної переправи під Слов’янськом, коли сепаратисти [7] відступали по трасі Харків – Ростов підірвали стратегічний міст [8]. Коли наші пішли через Слов’янськ, ви пам’ятаєте, тоді в Слов’янську вийшли підготовлені козачки, і люди, які там були, жінки, і не пустили нашу бронетехніку через Слов’янськ. І було терміново, ну ці кадри, ви, мабуть, пам’ятаєте, були ж вони тоді по телебаченню. Навели понтонну переправу, серйозну, через річку Казенний Торець [9], десь в межах вона була сімдесяти метрів. І тудою пішли всі вантажі на підтримку військових підрозділів, які були на першій лінії зіткнення.

 В мене один взвод був задіяний якраз на охороні і обслуговуванні цієї понтонної переправи. Тому що мало, скажімо, її там охороняти, у випадку, якби був напад і треба було б обороняти. І було обслуговування, тому що йшли не тільки військові вантажі, військові, військова техніка і танки. Перераховувати всьо, може, не треба. Але це була основна артерія, по суті, яка через Слов’янськ йшла сюди на лінію Бахмут – Краматорськ. Ще вище тоже там наші були навели понтонну переправу, вище Красного Ліману, сьогодні Лиман [10] називається місто просто. Там теж, но та була менш потужна, в основному була ця задіяна лінія. Ну і йшли, звичайно, й цивільний транспорт ми пропускали. За день через понтон проходило до двох-трьох тисяч одиниць техніки. Ну це не тільки військова й цивільна, в один і другий бік. Але, як йшла військова колона, ми все цивільне зупиняли на підході до понтону і пропускали тільки військову техніку. Ну в основному, скажем так, щоб був режим секретності, то серйозні сили пересувалися в основному вночі. 

Бувало таке найбільш гнітюче враження, моторошне, коли поверталися хлопці з того боку сюди, в бік Харкова, Ізюма – втомлені, скажемо так, одяг обшарпаний, техніка пошматована. От це гнітюче враження. Але ще більше вражало, коли йшов чогось так вранці, не знаю чого, але запам’яталося, що вранці, ждеш ранку, що це ранок, буде легше, бо вже трохи менше техніки рухається військової. Коли йшли «санітарки» [11], написано «Вантаж двісті» [12]. Це було дуже… це страшно було, тому шо до цього, мабуть, не можна було там привикнути. Все одно бачиш, шо, ну як антитерористична операція, да, вроді би ж не війна, а як подивишся на тих хлопців, які вони вимотані поверталися на ротацію і що їм там теж непросто було, то від своїх хлопців я вимагав, що хлопці дивіться, шо тут ми маємо забезпечувати, бо ми по суті їхня артерія, звідки вони черпають сили і кудою їдуть і волонтери. Ну по суті, понтон цей багато дав для зони АТО. 

Чим були озброєні? В основному на озброєнні в нас були автомати Калашникова, гранатомети, гранати ручні і кулемет Калашникова [13]. Ну був снайперський пост тоже. Охороняли, непогана була охорона. От… Хоча і це вже потім, з часом лінія зіткнення посунулась на Схід, скажімо вже, бо ще ми зразу заступили в п’ятнадцятому році, то ще до нас лунали вибухи певний час, а потім вже, як просунулися, ми вже зрозуміли, що ми вже за десять – пʼятнадцять, місцями за двадцять кілометрів від… що ми вже перейшли в другу лінію зіткнення. Але все одно ночами… (Пауза). Якби ця територія була обтягнута розтяжками, сигнальними ракетами. Сигнальні ракети спрацьовували [14]. Тобто все одно комусь не спалося і щось хтось, може, хотів зробити. От… (Пауза) Ну що ще таке цікаве можна розказати? На інших ділянках довелось мені теж… в нас тоже були ротації, перекидали. Наприклад, в Рубіжному охороняли мост, який зв’язував, міжнародне значення мав теж, з одного боку туди йшли вантажі, назад йшли вантажі. Тоже це дивувало. Чому ми в той бік відправляємо? Ну дивимося: ліс іде, звідти що – вугілля йде. Теж багато було таких знаків запитань. Потом з часом ми взнали, що це воно так йшло, й торгувалося, і обмінювалося, може, по бартеру йшло. 

От. Багато було таких моментів, коли заступали ще на якісь об’єкти, багато було мін. Було заміновано об’єкти. В нас був прикомандирований взвод саперів, які це все відслідковували, витягали, завантажували, потім в кар’єрах його підривали.  

Коли прибували, скажімо, вже в Слов’янськ на якийсь там певний проміжок часу – два, три, чотири дні, бувало, тиждень на відпочинок. От… І були хлопці, які були гарно ознайомлені з столярною справою, будівельною, там малярною, іншими будівельними спеціальностями, то йшли допомагали в Слов’янську школу, яка постраждала під час військових дій. То помагали педагогічному колективу, і учням, і батькам там відремонтовувати. Перекрили дах були в свій час. Дали з Міністерства оборони кошти на це все, тоже спонсори. От ну як потім нам діти, і учні, і педагоги робили, якщо там Новий рік чи ще свято захисників України, чи інша якась подія, то приходили до нас в їдальню, там була в нас їдальня – такий зал невеличкий, вітали на свята. От… Ми ходили теж до них в школу на різні… на перший дзвінок ходили, на останній дзвінок. Виступали там. Виступали українською мовою, як-то кажуть, тому що вони (школа українська, да…), але вони, навіть директор, і та каже: «Я вчитель української словесності», а як тільки не на уроці, вона переходить на російську. (Знизує плечима і розводить руками). От таке якесь відношення було. 

А на понтоні, повернуся до понтону тоже, дійсно, різні, різні були ситуації. Скажімо, їде цивільний автомобіль, за кермом жінка, вона каже: «Я боюся їхати!», бо хвилі хитають цей понтон. (Рухи руками з імітуванням руху хвиль). «Що робити?». «Не бійтеся, їдьте!». В неї зупинився двигун посеред понтону. Мусиш допомогти, щоб це завести чи витягнути. Ну всякі були варіанти. А коли ще взимку, там слизько було, а треба було виїжджати під горбочок. Ну тоже так, багато чого допомагали цивільним. Але й тоже відношення: є таке, що їде й подякує: «Спасибі, хлопці, все. Завтра буду їхати, щось привезу». От хто курив там, я не курив, а хлопці любили. Там цигарки привіз, там якоїсь водички привіз. Коли почалися вже от ці дні, що там збір урожаю на дачах, їдуть якісь, зупинилися: «Хлопці, ми вам привезли там помідорів, а осьо вам булка, осьо вам хлібина». Бо вранці, коли тоже «хлібовозки» роз’їжджаються по довкрузі, розвозять хліб, тоже везуть хлопці з Харкова, з Ізюма везли хліб туди (Киває в бік головою), на першу лінію зіткнення, по тих селах. То… теж зупинився, дав буханку хліба, ну приємно, спасибі. Ну а бували такі, шо їде, десь порушить, бо тоже був свій режим пересікання понтонної переправи, там швидкість мала бути не більше десяти кілометрів в час. (Розводить руками). Бо все може бути, якщо слизько, то може знести в річку. Якщо десь дощ пішов, то дошки є дошки, настил слизький. По всякому могло бути. Якщо зупиниш, зробиш зауваження, що ти порушив, там знак був – десять кілометрів, ти промчався кілометрів п'ятнадцять – двадцять, то так подивиться, що ми вже сміялися: «Як подивиться, то молоко скисне». На другий раз він знов, допустім, бо ж запам’ятовуєш людей. Ті ж самі їдуть. Бувало, що казали, що більше сюди не поїдеш. То вже слухався, бо об’їжджати було сім кілометрів, круг робити через Слов’янськ. То вони старалися через понтон. (Пауза).

Ну що ще, скажімо, я вже тоді повернуся ще до себе, як-то кажуть. Багато хто думав, що я пішов чи був мобілізований як військовий журналіст. Думали, що от така ситуація. І довелося поміняти, як казав той, ручку і блокнот на автомат і бронежилет, а редакцію – на бліндаж. Ну, так сказати, свої службові обов’язки, просто так вже, кажу з досвідом життя трохи, то геть той самий бліндаж ми старалися обладнати по-домашньому. Укріпляли його, все там обшивали. І якщо в когось день народження, то тоже старалися, щоб чимось день цей запам’ятався людині. Робили, ну як сказати… голодними ми вже не були, щоб хто там не казав, ота солдатська каша, отой солдатський пайок, тушонка. Ну… можна було наїстися. Тим більше, що коли хто стояв на понтоні, то їхали-йшли волонтьори [15]. Волонтьори завжди: «А скільки у вас хлопців, а що вам дати?» А ми кажем: «То ще осьо будете їхати, там пункт постійної дислокації, то заїдьте». Розказували, куди заїхати в Слов’янську. От… Ну можна було ще, навіть за цю солдатську чи військову плату, яку ми отримували (ми знали, що виїжджаємо на кілька днів), заїхати в магазин, закупитися, можна було і той борщ домашній зварити, і придумати, і з сметаною, і з м’ясом. От такі були варіанти. В цьому питанні самі себе забезпечували. Я ж кажу, хоча хлопці сміялися: «Будем сьогодні кашу їсти? Не будем, то я відправлю додому, в мене мама дома одна. Ви не проти?». «Не проти! Тільки чи Нова пошта відправить?». Бо на Новій пошті перевіряли, що ти відправляєш. Ще й таке було. От тут нам треба «отдать должноє» (російською), що ми старалися свій побут влаштовувати по-домашньому. Навіть враховувалося, якщо це Новий рік – то була ялинка, ну Дід Мороз не приїжджав, але за Діда Мороза міг бути, ну скажімо, я, бо по-колишньому це замполіт [16] в радянські часи; то командір – тато, каже, а замполіт – це мама. Але хлопці дорослі, все розуміли. Особливих таких питань не було. Ну навіть влаштовували, як би там не було, в кожного є своя віра, своя релігія. То старалися навіть це врахувати. Навіть в тому самому бліндажі робили такі переносні вівтарі [17]. Я навіть тоді, ну в мене тут знайомі батюшки, скажімо, в районі всі. От… То передзвонив до отця Петра, настоятеля церкви Андрія Первозванного Київського патріархату. Кажу: «Батюшка, так і так. Як розмістити?», ну я в Інтернет зайшов, Інтернет багато чого розкаже, але, думаю, може, батюшка щось підкаже, може, як краще зробити. Всьо, зробили ми цього вівтаря, він каже: «Микола Іванович, я пришлю Вам ще й свої ікони, і хустки, і свічки». Це було якось так, кажу: «Батюшка, ми тут купимо все». «Ні, я все дам вам». Правда, їхали якраз наші волонтери з Погребища туди, на Схід, заїхали. А вони весь час їхали через цей понтон тоже. Так цікаво, це ж свої приїхали, тут і на понтоні. То навіть так було, що ікони були з Погребища, освячені. Так я їх там і залишив хлопцям. Не знаю, як там воно вже зараз склалося, тому що мало хто на контракт залишився в нас. Сказали, що військову частину розформовують або будуть приєднувати до іншої. То мало бути бажаючих з нашої роти… мало бути так десь чоловік шість – вісім. Десь, я так порахував, кожний десятий хотів залишитися. Але потім почули, що вже сьомої хвилі мобілізації не буде, тобто і частину розформовують, а хлопців мають передати до інших. То так і розійшлися ми.

Ну, повернуся ще до волонтерів, до наших волонтерів. Дійсно, було приємно, коли приїжджали, скажімо так, з батьківщини. От зустрічали нас, вірніше, ми зустрічали, ночували в нас бувало. Не голодний я був на ту помідору, скажи так, чи на того пиріжка, чи ще якогось смаколика, але якщо знаєш, що це з дому, це передала дружина чи мама передала, воно якось так. (Замовкає, розводить руками). Не знаю, привезли були раз миску, як то кажуть, (Сміється, показує руками розміри миски) домашніх цих пиріжків. І це ж вони проїхали… вже скільки – дев’ятсот кілометрів вони проїхали, вони пеклися позавчора чи вчора ввечері, може. Але я як відкрив – ну вони кажуть: «От, це пиріжки!». Сіли, повечеряли. Так що от такі приємні моменти тоже не забуваються. 

Ну приємно те, шо, з одного боку, кажуть, що, да, ви не брали участі в військових діях, по вас не стріляли. Хоча це, можна промовчати, то таке. Бо всяке було – сліпі кулі долітали однозначно, там, на передній лінії. 

Але якщо взяти військовий підрозділ, скажімо, сто чоловік, то якщо тридцять буде воювати, то сімдесять їм мають забезпечувати надійний тил. Практично цим ми і займалися. (Пауза).

Ну… дружили ми, скажімо, з нашими меншими друзями. Були в нас завжди на постах і собачки, і котики. (Посміхається). І садили, як казав той, грядочку, щоб була цибулька і помідорчики. Розсаду розсаджували, воно, звичайно, не виростало до (Сміється) великого, ми його вищіпували ще зеленню. Але такі моменти теж. От такі ми українці, куди дінемося. 

Приїжджала до нас і з перевірками, скажімо, і з допомогою, бо всяке бувало. Перевірки приїхали, просто перевірили: «…а там у вас не так, те не по статуту». А приїжджали такі офіцери, що, дійсно, з Києва, з штабів, які давали цінну допомогу – де краще траншею вирити, де краще зробити спостережний пост, де дозор краще поставити. Хоч це було, я ж кажу, це була п’ятнадцятикілометрова зона. Це мало хто вірив, але диверсійно-розвідувальні групи могли проникнути. (Пауза, згадує).

Да, я почав цю тему, на щастя, жоден солдат з наших військових підрозділів не постраждав. Постраждав тільки один раз. Ми були… охороняли. Сапери виїхали облаштовувати позиції для одного з суміжних підрозділів, і ми виїхали їх охороняти. Ну ми все одно охороняли збоку, а коли вони екскаваторами рили під бліндаж, копали основу, почався обстріл. (Пауза). Перша міна розірвалася неподалік екскаватора. Солдат зорієнтувався… і вискочив з цього екскаватора. (Хитає головою). Не знаю, чи можна це казати, але він був без бронежилета. Якби був в бронежилеті, він би не вискочив звідти. А так він через вікно вискочив, і друга міна накрила той екскаватор. Це тоже був наш солдат, з нашої хвилі мобілізації. Відбувся синцями. А екскаватор згорів. Так що… так буває. Кажуть, що родився в бронєжилєті ,а не в сорочці. Така ситуація тоже була. Так, я кажу: «Слава Богу, всі живі й здорові. Всі повернулися додому». Може, повторюся, але скажу, навіть сьогодні, особливо молодь, бо я ж кажу, у нас десь відсотків шістдесят були чоловіки і хлопці, двадцять п’ять – тридцять п’ять років. От. Зараз такі питання у них життєві, буває, виникають, вони дзвонять до мене. В мене позивний [18] був «Іванич», так чогось напівросійське-українське воно було. І дзвонять: «Іванич, як-от те, те, те рішити?». От і доводиться ще зараз допомагати хлопцям, підсказувати, як, де поступити. Тому що ситуації різні бувають. Життя залишається життям, нікуди не дінешся. (Пауза).

Запитання: А скільки років Ви були там?

Микола Іванович: Років? Я був без десяти днів п'ятнадцять місяців. От це якраз зараз, двадцятого липня, отримав повістку. (Уточнює). Двадцятого липня я був уже у Львові і демобілізувався… в жовтні шістнадцятого року. 

Запитання: Як рідні поставилися до Вашого вибору?

Микола Іванович: А знаєте, не було що вибирати. Багато хто мені казав: «Як? Редактора і мобілізували? Ти ж редактор, ти ж не остання людина в районі. Міг би якось десь, щось». Ну я подумав, ну а як, а чого? І тим більш – присягу приймав, офіцер. Та я не знаю, як потом сам собі в очі навіть дивився. Да, відверто скажу: «Да, було страшно!». Але страх, як нас навчали, це нормальна реакція здорового організму на ненормальну ситуацію. (Розводить руками). 

Дружина залишилася на господарстві. Дома маємо свій будинок, мали господарство. Все на неї – город і всі домашні тварини. Мама, ну що, мама є мама. Тоже плакала, переживала все. Ну основні переживання були, коли безпосередньо не зіткнувся з ситуацією на місці, тоді вже якісь… баланс. І так, мені всі хлопці, хто ще зі Львова їхали, кажуть: «Ну на кінець ми знаєм, куди, на кінець я знаю, що це двадцять четверта чи п’ятдесят дев’ята бригада». Є припис, ти приїжджаєш. Я теж думав: «О! Слов’янськ, Слов’янськ це…» (Жестикулює руками ). А оказалось, що взводи розташовані по-різному. Так, що дома був надійний тил.

Приємно було тоже (Пауза) чути, як син подзвонив (Задумався, пауза, хвилюється). Каже: «Знаєш, тату, я горжусь тобою». (Хвилюється, потирає руки, пауза). Так що отак. (Пауза). Син приїжджав тоже в Львів, до мене кілька разів тоді, як я був там. Він живе й працює в Києві. (Пауза). А їхав тоді зі Львова на Слов’янськ, то їхав через Київ, там заїхав до сина, до невістки. Потім ще додому заскочив на пару днів і поїхав. Ну так…(Пауза). 

Відпустки були. Відпустки відбув усі. Навіть от це дякувати командуванню батальйонна. Командували батальйоном кадрові офіцери… діючої армії. А командирами вже рот були мобілізовані, заступниками командирів взводів тоже були мобілізовані. То старалися ми: от це є у солдата відпустка, навіть йшли на чергування бойове. Ну, хлопці, сьогодні йдемо без двох, без трьох, тому що треба, щоб хлопці відпустки відбули. Це було, мови нема. Бо я ж кажу, бувало таке, що ротації нема, скажімо, а мусиш нести службу. (Пауза).

В редакції теж було. (Посміхається). Як грім з неба для них. Тому, що я в п’ятницю отримав повістку і суботу, на вечір вже, треба було їхати в військкомат. Ну потім передзвонили, що відправка буде аж в неділю ввечері. В редакції теж заступником в мене була дівчина, двадцять чотири роки. І от вона на ці свої тендітні плечі взвалила ношу непросту, я скажу. Витримала це тоже все. Теж приємно, що і колектив не розпався, і газета виходила, і не було ніяких там надзвичайних подій, щоб не вийшла газета. (Пауза).

 Ну зараз повернувся, хлопці обрали головою Спілки учасників антитерористичної операції та інших бойових дій Погребищенського району. Стараємося по можливості допомагати одне другому, сприяти. Багато планів є. Хочемо зробити нормальний куточок, який має увіковічити пам'ять загиблих. Їх шестеро з нашого району. Пам’ятник хочемо зробити, тільки це буде не пам’ятник, швидше всього це буде сквер, мабуть, для всіх. «Захисникам України» – хочемо назвати меморіальну композицію. Вже перші кроки зроблено по виділенні земельної ділянки. Оголосили конкурс зараз на кращу композицію. 

Як буде, побачимо. Кошти принаймні район обіцяє. Ну і в цьому приміщенні [19] хочемо зробити музей. Музей, тому що мобілізовано було близько трьохсот солдатів і офіцерів з нашого району. Протягом цих двох років, коли не оголошують хвилю мобілізації, набрано близько вісімдесяти контрактників, які служать сьогодні. Молоді хлопці, яким по двадцять, по двадцять п’ять максимум, які пішли на строкову службу. Практично вони залишаються служити. Тоже різні варіанти є, тоже приходять покалічені.. Тож хочемо музей зробити. 

Займаємося зараз самі волонтерською діяльністю, серйозною. До свят стараємося відправляти – до релігійних свят, до Дня захисника України, до Дня армії – по два бусики вантажимо, все, що можна, везем. Не тільки продукти там, навіть таке: ті самі цвяхи, ті самі скоби, плівку, щоб бліндажі перекрити. Тому що всяке буває. Да, в одному місці є постачання нормальне, волонтери ближче. В інших… Осьо хлопці їздили… Тому що хлопці їдуть… Скажімо, якщо цивільні волонтери наші їдуть, то він старається їхати подалі від лінії зіткнення (хай це буде негарно сказано – не заїжджає). Хлопці їдуть – Саша Миколаєнко, Іван Романюк [20]. Вони ті дороги знають. І вони їдуть прямо на… як вони кажуть, на «нульовку», це самий «передок» [21]. Добираються тими дорогами, шо не всі ще знають, а вони знають їх. І довозять хлопцям там, де наші земляки служать, чи просто з Вінниччини, чи навіть хлопці, з якими вони служили, залишилися на контракті, там командири є. Стараються доставити на самий-самий, як ми кажем, «передок».

Стараємося, зараз теж готується машина, може, через кілька днів... Тоже купили трохи за свої кошти, трохи за спонсорські – гречку, м'ясо, баночки. (Усміхається). Є хлопці, що зроблять тушонку. Завеземо. Та зараз картопля піде, якісь овочі. Тих самих пиріжків напекти, ще якихось смаколиків. От так поєднуємо основну роботу – і волонтерську, і громадську. (Пауза). Пока все. Давайте запитання.

Запитання: Можете згадати якісь кумедні історії, які у Вас були? 

Микола Іванович: Кумедні? Хм… (Пауза). Ну кумедного було… тоді коли, тоже не буду, як-то кажуть, таїти, коли хлопці лишнього десь... Ну у звільнення ходили в місто. Старалися пускати хлопців не в формі, тому що, як би там не було… Слов’янськ. Я розумію, але, скажу так відверто, навіть якщо ту чарку випив і видно, що йде випивший, то хай уже йде в цивільному, а не в формі. От… Бо всякі були. (Усміхається). Ледачі, як я казав: «Ну тобі треба було це?». То саме кумедне було, коли старалися приховати такі випадки. Ну нащо лишнє, тоже це ж й премію можуть зняти й все… І коли він п’яний починав, це вистави були. (Розводить руками). От це були кумедні. (Пауза). Бували злі жарти. Пішов пост перевіряти, вони думають, що командир спить, а командир не спить. Я, як строкову пройшов, я і в караул ходив. Я знав, що це таке. От така закалка була. Я йшов провіряти пости, коли знаю, що спить. Ну я знав хто, вірніше. Бо по рації (Рухи руками з імітуванням розмови по рації) вночі старалися тоже не дуже включати. Прихожу. (Хитає головою з докором). Каже: «Я ж не сплю». «Як ти не спиш?». Вони ж стоячи, сплять. То таке буває. Тоже бувало, шо, це не кумедний, це такий випадок, що прийшов тихенько… (Рухи рукою з імітацією того, як забирає) зброю забрав. Він просипається, а зброї нема. Все, шо робити? Всіх на ноги піднімаєм – зброю вкрали! Все. Ну це кумедний. А так, які я ще знаю кумедні? (Пауза). Бачте, в мене таке, те, що пов’язане з дисципліною. Я вважаю, що це воно так було кумедно. Тому що, що-що, а дисципліна в першу чергу й відповідальність.

От хлопці осьо розказують, що навіть, як би там не було, обстріли йшли. Да… комусь судилося загинути, але ж бувало таке, що потрапляли чисто по своїй…(Задумався) Українською… «нєросторопності». Десь… (Розводить руками) Не відреагував нормально чи… Ну таке.

 Шо ше кумедне? Ну кумедне було в нас, як генерал приїхав… (Посміхається) на понтон. Зима була. А в нас був собачка. Гарний собачка. Він Блек звався. Він настільки був чутливий, що вночі, як-от це літом скидається риба в ставку чи в річці, він зразу схоплювався і біг до того місця. Його ніхто не вчив. Вже потім нам сказали, що це бельгійська вівчарка. Де він взявся? Ніхто не пам’ятає, де він взявся. Це він ще взявся при… Була п’ята хвиля мобілізації, хлопці були, і це він так привик до нас. То як приїхав генерал. Це ж генерал приїжджає з Києва. Ну шо? Це ж. (Очі піднімає доверху). Запакували його в кунг [22], прив’язали в кунзі линвою такою, що ми машини тягали. Як він його розв’язав? Ніхто не знає, як він з кунга вийшов. Чи він одкрив двері сам? 
І тут іде стрій. Генерал приходить. Все. І тут ззаді генерала пробігає собачка. Всі, ці шо місцеві, офіцери: «Ну все, ну зараз буде…». Той: «О, то у вас… Гарно живете. Такий собачка!». І він його не зачепив. А людей він теж визначав. От ідуть… бо цивільних не пропускав, якщо на пішому ходу. Заборонено було йти через понтон, але на велосипедах ми пропускали. Що, як вона живе, ця жіночка, чи там чоловік далеко. І тоже різні були. Собака пам’ятав, хто йому зробив зле, він на понтон сам не пускав. То в нас навіть скарги писали міському голові, що там собаку вони тримають. Собака неприручений, неприучений. Собака без намордника. Він нікого не зачіпав: гавкав і грався. Знали, що він цю людину не любить. Такі були варіанти тоже. (Пауза). 

Багато було випадків, пов’язаних з розбитим мостом, якщо пам’ятаєте, по екранах часто йшов цей мост. Просто, бачте, я більше згадую перші місяці. От чогось так вони мені більше вкарбувалися. Потім мені присвоїли капітана. Я вже почав ходити черговим по базі, так званій. Ну більш відповідальну посаду дали. 

Хоча тоже я старався бути з колективом. Я просився, кажу: «Ну, не хочу я тут бути, в цьому місці. Відпустіть мене туди, де живий колектив, де мої хлопці, де я з ними поспілкуюся і щось для них зроблю». Так командування вирішувало, то я останні три чи чотири місяці чисто в Слов’янську ходив через день оперативним черговим. Так призначали. Тут з командуванням не будеш спорити. (Пауза).

Збився з думки, щось підводив… (Посміхається, задумався). Ага, з мостом пов’язано. Скажу відверто, були щасливі люди, які на машинах… Спочатку в нас там на мосту снайперський пост стояв. Потом його зняли, забрали. От… І вказівники були (Показує руками) такі, що треба з’їжджати, що там замінований мост (Уточнює) міст. Були вказівники – з’їжджати на понтон. Все. Але бували такі льотчики, скажу відверто, які гальмували над самим… обривом. Деякі перелітали моста. (Посміхається). Ото було не до сміху. (Посміхається). Але такі випадки були. Навіть телебачення про них розказували, показували.

А там, від Семенівки, якраз, це тоже у всіх на вустах було, якщо ви пам’ятаєте, тоді, як наші Словʼянськ звільняли… І це ж вони пішли цією трасою, ростовською. Сепаратисти свої міномети виставили між будівлями. Ну що було робити, якщо наші стали гинути. У відповідь теж полетіли туди міни. Там будинки були зруйновані, їх ніхто вже не ремонтував. Видно, жителі уїхали сюди, мабуть, на українську частину. Дитячий будинок тоді, пам’ятаю, тоже по Семенівці проходив не раз по кадрах. І там від Семенівки сюди до моста якраз було вісімсот метрів рівнесенької траси. Що цікаво, що там пройшли військові дії, були мінометні ж вибоїни на дорогах, снаряди. Ну ліси, де йшли військові дії – верхівки сосен позрізувані, видно, осколками. Но дороги там, на Донеччині… і Луганщині, в принципі, набагато міцніші й кращі, ніж тут, в Центральній Україні. Так от цих вісімсот метрів… вони… як розганяє, байдуже, що частини моста нема, а другу частину моста видно… і туди злітали. (Показує рукою вниз). Таке було. В мене фотографії є. (Посміхається).

Давайте закінчим на якійсь ноті позитивнішій. Давайте за те, щоб швидше прийшов мир. Вже хай це покоління, яке там було, тільки згадувало ці вибухи. Щоб ми такою дорогою ціною не платили за наше сьогодення. Щоб ми пам’ятали тих, хто… зберіг для нас на цій території основної України мирне небо.

СЛОВНИК 

1. «Першинг два» – (англ. MGM-31C Pershing II) американська твердопаливна двоступенева балістична ракета середньої дальності мобільного базування.

2. Полігон в Капустному Яру – мова йде про Капустин Яр, ракетний військовий полігон в північно-західній частині Астраханської області РФ, був створений в 1946 році для випробувань перших радянських балістичних ракет.

3. Закону про реформування державних засобів масової інформації – мається на увазі Закон України «Про реформування державних і комунальних друкованих засобів масової інформації».

4. Антитерористична операція, сьогодні операція Об’єднаних сил  – йдеться про антитерористичну операцію на сході України (АТО), комплекс військових та спеціальних організаційно-правових заходів українських силових структур, спрямований на протидію діяльності незаконних російських та проросійських збройних формувань у війні на сході України. Операція тривала з 14 квітня 2014 року до 30 квітня 2018. Після АТО на сході України була введена операція Об'єднаних сил (ООС). Початок операції Об'єднаних сил – з 14:00 30 квітня 2018 року.

5. «Зелені чоловічки» – назва російських військових без відзнак на одязі та техніці, які в складі спецпідрозділів проводили таємні, на першому етапі часто небойові операції з захоплення і блокування об'єктів у ході російського вторгнення в Україну в 2014 році. 12 березня 2014 року НАТО визнало, що «зелені чоловічки» у Криму є військовослужбовцями Російської Федерації.
6. Направлений в розпорядження Львівської академії сухопутних військ імені Петра Сагайдачного – мається на увазі Національна академія сухопутних військ імені гетьмана Петра Сагайдачного, військовий навчальний заклад України (м. Львів).

7. Сепаратисти – люди, що підтримують сепаратизм в Україні. Сепарати́зм  (від лат. separatus – відокремлення) – політика і практика відокремлення, відділення частини території держави з метою створення суверенної держави, дезінтеграції країни, переходу до складу іншої держави чи набуття статусу дуже широкої автономії. 

 8. Стратегічний міст – міст через річку Казенний Торець, що з’єднував населені пункти Селезнівка і Семенівка напрямку Харків – Ростов. 

9. Казенний Торець –  річка в Україні, в північній частині Донецької області. Права притока Сіверського Дінця (басейн Азовського моря).

10. Вище Красного Ліману, сьогодні Лиман  – йдеться про місто обласного значення в Донецькій області, адміністративний центр Лиманської міської територіальної громади і Лиманського району. Розташоване за 138 кілометрів від Донецька, (у 1925–2016 роках – Красний Лиман). 

11. «Санітарки» –  санітарні машини.

12. Вантаж «двісті» – умовне кодоване позначення в армії при авіаперевезенні тіла загиблого (померлого) військовослужбовця до місця поховання, у ширшому сенсі – загиблий солдат.

13. Кулемет Калашникова – радянський кулемет, розроблений Калашниковим М. Т. як єдиний кулемет для Збройних Сил СРСР. Був прийнятий на озброєння Збройних Сил СРСР в 1961 році. Ним користувалися в багатьох війнах і збройних конфліктах другої половини XX століття та початку XXI. 

14. Сигнальні ракети – піротехнічний засіб сигнального зорового (іноді звукового) зв'язку, що застосовується для передачі коротких команд, оповіщення, позначення і взаємного впізнавання своїх військ, літаків, кораблів, а також передачі сигналів виклику, перенесення і припинення вогню і цілевказання.

15. Волонтьори (волонтери) – люди, які займаються волонтерською діяльністю. Волонтерство, або волонтерська діяльність (від фр. volontaire (доброволець) → лат. voluntarius → лат. voluntas (вільне волевиявлення) → лат. volō (бажання, намір)) – добровільна безкорислива суспільно корисна діяльність. Може здійснюватись і окремими людьми, і організаціями. Закон України «Про волонтерську діяльність» визначає її як добровільну неприбуткову соціально спрямовану діяльність, що здійснюється волонтерами шляхом надання волонтерської допомоги (безоплатних робіт та послуг). 

16. Замполіт  (від рос. заместитель командира по политической части) – офіцерська посада політичного наставника в радянській армії. Здійснював політичний нагляд за військовим командуванням і особовим складом, а також проводив у частині політико-просвітницьку та виховну роботу 

17. Вівтар – місце для здійснення літургії в християн.
18. Позивний – псевдонім, який використовують поряд із своїм справжнім іменем та  прізвищем або замість них з метою конспірації через причини особистісного, політичного та юридичного характеру.  

19. В цьому приміщенні – мова йде про приміщення Погребищенського  краєзнавчого музею імені Насті Присяжнюк.

20. Саша Миколаєнко, Іван Романюк – учасники бойових дій, волонтери з м. Погребище.

21. На «нульовку», це самий «передок» – мається на увазі лінія зіткнення,  лінія фронту,  за якими починається окупована територія.
22. КУНГ (абревіатура від кузов уніфікований нульового габариту, або кузов уніфікований герметизований) – стандартизована модульна система радянської військової техніки, різновид кузова-фургона.
